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Аннотация
Книга посвящена жизни уже сложившегося Пушкина как

гениального поэта и незаурядной личности. В книге раскрывается
время жизни поэта с момента возвращения Александра
Сергеевича из южной ссылки в село Михайловское, родовое
имение, и до момента его трагической гибели. С юных лет,
схваченный капканом царской власти за стихотворные шалости
и невинные эпиграммы, он до конца дней своих находился
в цепких объятиях этого капкана. К этому добавились и
житейские неурядицы, связанные с неудачной женитьбой на
эгоистичной московской красавице Наталье Гончаровой, которые
со временем стали еще одним капканом, впившимся в Пушкина.
Горячий и доверчивый, он стал жертвой совокупности многих
обстоятельств, клеветы и заговоров, за неприятие которых
заплатил своей жизнью. Вокруг событий последнего года жизни
Пушкина остается много неясного и загадочного. Автор дает свою



 
 
 

версию развития пред-дуэльных событий, раскрывая мотивы
поведения главных героев. Книга представляет интерес для
широкого круга читателей. [b]Книга содержит нецензурную
брань.[/b]
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Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгуз, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,



 
 
 

Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокой век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно,
И не оспоривай глупца.

А. С. Пушкин



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда-то Руссо написал замечательные слова:
«Прекрасное существует, но его нет, ибо оно является

нам единственно для того, чтобы исчезнуть, чтобы нам
сказаться, чтобы нам оживить, обновить душу…

Величественное зрелище природы, еще более величествен-
ное зрелище души человеческой, поэзия, счастье, несчастие
дают нам сии высокие ощущения прекрасного – и весьма по-
нятно, почему почти всегда соединяется с ними грусть…
но грусть, не приводящая в уныние, а животворная, слад-
кая; какое-то смутное стремление… Это происходит от
его скоротечности, от его невыразимости, от его непости-
жимости… В эти минуты живого чувства стремишься не
к тому, чем оно произведено и что перед тобою – но к че-
му-то лучшему, тайному, далекому, что с ним соединяется
и что для тебя где-то существует. И это стремление есть
одно из невыразимых доказательств бессмертия души: ина-
че от чего бы в минуту наслаждения не имеет полноты и
ясности наслаждения? Нет, эта грусть убедительно гово-
рит нам, что прекрасное здесь не дома, что оно только ми-
мо пролетающий благовеститель лучшего… она есть вос-
хитительная тоска по отчизне, она действует на душу не
настоящим, а темным в одно мгновение соединенным воспо-
минанием всеюго прекрасного в прошедшем и тайным ожи-



 
 
 

данием чего-то в будущем».
Приведенные слова можно считать ключом к пониманию

Пушкина.
И в самом деле, явление миру Пушкина – событие уни-

кальное, удивительное, величины галактической. Не было в
русском мире до него и после него, оставившего после себя
такое бесценное богатство, начиная с самого русского языка,
которому он придал и ныне существующую удивительную
музыку его звучания. Что касается самого творчества Пуш-
кина, то его глубину и какой-то сакральный смысл, несмот-
ря на многолетнее в него погружение лучших литературных
умов (Белинский, Гоголь, Герцен, Л. Толстой, Достоевский
и др.), так и остается до конца не познанным, непостижимой
загадкой.

Вся сущность Пушкина, его души и натуры отражены в
его завораживающей поэзии. В своем творчестве он не при-
надлежал к какой-либо конкретной философии или ученью.
Как художник в сфере поэтического миросозерцания он был
гражданином вселенной. Историю, как и природу, он рас-
сматривал исключительно как мотивы для своих поэтиче-
ских вдохновений, как материалы для своих творческих кон-
цепций…

Лирические произведения Пушкина в особенности под-
тверждают эту мысль о его личности. Чувство, лежащее в их
основании, всегда тихо и кротко, человечно и гуманно!.. Он
ничего не отрицает, ничего не проклинает, на все смотрит



 
 
 

с любовью и благословением. Самая грусть его, несмотря на
ее глубину, как-то необыкновенно светла и прозрачна; она
умиряет муки души и целит раны сердца. Общий колорит
поэзии Пушкина и в особенности лирической – внутренняя
красота человека и лелеющая душу гуманность. В этом от-
ношении, читая его творения, можно превосходным образом
воспитать в себе человека, и такое чтение особенно полезно
для молодых людей обоего пола. Ни один из русских поэтов
не может быть столько, как Пушкин, воспитателем юноше-
ства, образователем юного чувства.

«Пушкин, как художник, – писал Александр Николаевич
Пыпин, – был носителем идеи о достоинстве человеческой
личности, проникнут был стремлением к правде, глубоким
гуманным чувством, убеждением в необходимости просве-
щения и в свободном действии человеческой мысли; наконец,
он проникнут был горячей любовью к своему народу, к его
славе и величию. Он стремился служить просвещению, доб-
ру и правде. Поэтому общественное значение его поэзии весь-
ма велико: как прелесть стихов, то есть художественная
сторона его произведений, впервые приобщала массу обще-
ства к наслаждению чистой поэзией и уже тем оказывала
великую услугу внутреннему развитию общества, так и его
высокие нравственные идеи, идеи чистой человечности, бла-
готворно влияли на воспитание общества».

Пушкин деятельно служил общественному прогрессу.
Несмотря на все сложности и противоречия своего времени,



 
 
 

итог его творчества в этом смысле, безусловно, положитель-
ный и огромен, особенно в смысле соответствия основным
задачам культуры, так как его поэзия, его творчество своей
формой и содержанием воспитывает в душах людей чувство
любви, милосердия, чуткости к красоте и добру.

Человечество только пытается строить на земле величе-
ственный храм разумного и любовного общежития, а Пуш-
кин был уже и остается одним из полезнейших участников
этой созидательной работы. Он не только видел этот иной
мир, но и сознавал, что видит его.

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!

Пушкин как личность не был понят ни в его эпоху, ни
позже, и менее всего понят сегодня, воспринимают его ино-
гда вульгарно, чаще как икону. Но Пушкин – явление Кос-
моса в поэзии, как человек он был вполне земной, которо-
му ничто человеческое не чуждо. Он любил земную жизнь и
радовался ее красоте, видел и ее мерзости. От природы был
человеком вполне здоровым, с огромным запасом энергии и
жизненных сил.

Пушкин был невероятно переменчивым в настроении че-
ловеком. Резкие переходы от глубочайшего уныния, депрес-



 
 
 

сии к пламенеющей страсти и окрыленной одухотворенно-
сти были свойственны ему как в любви, так и в работе, в
дружбе, в общении с людьми.

Второй страстью Пушкина, после поэзии, были женщины.
Связи он заводил очень быстро, длились они обычно недолго
– вплоть до очередной встречи с хорошенькой дамой. В них
он ценил ум и красоту. Причем неоднократно Пушкин был
готов жениться уже после второго-третьего свидания.

Очень страстный в любви, эмоционально легковозбу-
димый, страдающий из-за внешней непривлекательности,
Пушкин был страшный ревнивец. Причем болезненное чув-
ство в нем вызывала не только чисто теоретическая возмож-
ность физической измены любимой женщины, но и ее воз-
можные мысли о других мужчинах.

Страстно любил играть в карты и много проигрывал. Лю-
бил и вино.

В то же время Пушкин был беспечен, прост, простоду-
шен, что, правда, ему не всегда нравилось. Но, встрепенув-
шись, как орел, обнаруживал ум, к удивлению его друзей. И
также, проявляя беспечность, он был как бы податлив, уступ-
чив (особенно по отношению к жене, что весьма усложняло
его жизнь), но едва его честь задета, перед всякой опасно-
стью, он становился спокоен и тверд, как перед поединком
на смертельной дуэли. И ценил в людях и в себе пуще всего
мужество и отвагу.

Преждевременная его гибель была обусловлена не только



 
 
 

отдельными чертами его характера, но прежде всего тем, что
он был чужд той среде, в которой ему пришлось жить, чужд
самому времени своего рождения. Преждевременная его ги-
бель была неизбежна…

Смерть Пушкина вызвала боль у огромного числа людей.
Она и сегодня сжимает сердце каждого, кто считает себя рус-
ским по духу. И сегодня мы соглашаемся с горестными сло-
вами, написанными поэтом В. Ф. Одоевским:

«Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин скончался,
скончался во цвете лет, в средине своего великого поприща!..
Более говорить о сем не имеем силы, да и не нужно: всякое
русское сердце знает всю цену этой невозвратимой потери,
и всякое русское сердце будет растерзано. Пушкин! наш по-
эт! наша радость, наша народная слава!.. Неужели в самом
деле нет уже у нас Пушкина! К этой мысли нельзя привык-
нуть!..»

Январь 1836 года. Отгремели новогодние праздники с их
балами и маскарадами. Пушкины вернулись с очередного
бала под утро, но Александр Сергеевич проснулся по при-
вычке рано. Он посмотрел на спящую Наталью Николаевну,
которая во сне чему-то улыбалась, тихонько поднялся, чтоб
ее не разбудить, надел халат и вышел в свой кабинет, плотно
прикрыв за собой дверь.

Войдя в кабинет, он сел в свое любимое кресло, посмот-
рел на ворох ожидающих его бумаг. Среди бумаг было мно-
го начатого, но руки в последнее время до них не доходили.



 
 
 

Дотрагиваться или читать их не стал. Он откинулся в кресле,
закрыл глаза и погрузился в воспоминания…

Прошло почти пять лет, как он женат. У него свой дом,
любимая жена, дети… Все то, чего он так желал в последние
годы своей бурной молодости.

Был ли он счастлив в эти последние годы? Конечно! И
прежде всего своей любовью к первой красавице, к своей
Натали – «чистейшей прелести чистейший образец». Своей
красотой она усладила сердце и страсти поэта, вдохновила
высочайший взлет его гения…

Ему почему-то вспомнились годы южной ссылки в Киши-
неве и Одессе… Как это было давно, а кажется, что вчера…



 
 
 

 
Глава 1. 1824 год

 
В возрасте 21 года, по высочайшему повелению царя

Александра  I, его, чиновника 10-го класса Коллегии ино-
странных дел, за возмутительные стихи отправили в ссылку
из Петербурга на юг России, сначала в Кишинев к старому
генералу Инзову под надзор, а затем в Одессу под неусыпное
наблюдение губернатора Воронцова. С тех пор он, как кле-
щами, захвачен надзором и преследованием власти.

Из Одессы его вернули в родовое Михайловское. Ему два-
дцать пять лет, но слава уже подняла его на свои крылья.
Его творчество знакомо всей России. И не только. О нем пи-
шут газеты и журналы далеко за пределами страны. Его сти-
хи переписываются и расходятся по всей грамотной России.
Его язвительных эпиграмм боялись, как огня. Стихи и поэма
«Бахчисарайский фонтан» переведены на немецкий, англий-
ский, французский, финский и польский языки. Его имя за-
носится в энциклопедические словари! В печати появляют-
ся лестные отзывы о поэмах «Кавказский пленник», «Бра-
тья-разбойники» и «Руслан и Людмила», по мотивам кото-
рой создается балет. Его тетради заполняются новыми гла-
вами романа в стихах «Евгений Онегин», «Цыганы» и тра-
гедии «Борис Годунов»…

Он весь еще под чарами любовной страсти к прекрасным
женщинам – ослепительной красоты Амалии Ризнич и гра-



 
 
 

фине Елизавете Воронцовой.
Амалия – жена крупного коммерсанта Ивана Ризнич. Она

была высокая ростом, стройная и необыкновенно красивая.
Александр Сергеевич быстро поддался ее чарам и сумел за-
служить благосклонность красавицы. Эта женщина смогла
пробудить в душе поэта настоящую бурю эмоций. Последо-
вали свидания, полные признаний в любви, страсти и ревно-
сти. Весь жар чувств переливался в стихи.

Простишь ли мне ревнивые мечты,
Моей любви безумное волненье?
Ты мне верна: зачем же любишь ты
Всегда пугать мое воображенье?
Окружена поклонников толпой,
Зачем для всех казаться хочешь милой,
И всех дарит надеждою пустой
Твой чудный взор, то нежный, то унылый?
Мной овладев, мне разум омрачив,
Уверена в любви моей несчастной,
Не видишь ты, когда, в толпе их страстной,
Беседы чужд, один и молчалив,
Терзаюсь я досадой одинокой…
Тебе смешны мучения мои;
Но я любим, тебя я понимаю.
Мой милый друг, не мучь меня, молю:
Не знаешь ты, как сильно я люблю,
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю.



 
 
 

Их связь длилась лето и зиму и порвалась только с отъез-
дом Амалии в Италию. Бедняжка Амалия вскоре там забо-
лела и скончалась. Душа поэта отозвалась на смерть люби-
мой женщины элегией.

Под небом голубым страны своей родной
Она томилась, увядала…
Увяла наконец, и верно надо мной
Младая тень уже летала;
Но недоступная черта меж нами есть.
Напрасно чувство возбуждал я:
Из равнодушных уст я слышал смерти весть,
И равнодушно ей внимал я.
Так вот кого любил я пламенной душой
С таким тяжелым напряженьем,
С такою нежною, томительной тоской,
С таким безумством и мученьем!
Где муки, где любовь? Увы! в душе моей
Для бедной, легковерной тени,
Для сладкой памяти невозвратимых дней
Не нахожу ни слез, ни пени.

Эта женщина оставила в сердце поэта неизгладимый след.
Вот и сегодня, вспоминая пережитое, она стоит перед его
глазами восхитительно красивая, с черной косой и очарова-
тельной улыбкой. Совсем недавно он посвятил ей еще одно
стихотворение.



 
 
 

В последний раз твой образ милый
Дерзаю мысленно ласкать,
Будить мечту сердечной силой
И с негой робкой и унылой
Твою любовь воспоминать.
Бегут, меняясь, наши лета,
Меняя всё, меняя нас,
Уж ты для своего поэта
Могильным сумраком одета,
И для тебя твой друг угас.
Прими же, дальная подруга,
Прощанье сердца моего,
Как овдовевшая супруга,
Как друг, обнявший молча друга
Пред заточением его.

После отъезда Ризнич он пережил еще один роман. Серд-
це завоевала жена его непосредственного начальника, гра-
финя Елизавета Воронцова. Дочь польского магната, Елиза-
вета Ксаверьевна, как истая полячка, с врожденным легко-
мыслием и кокетством, желала нравиться. Она не блистала
красотой, но душа и наружность ее были молоды. Нежный
взгляд ее глаз, улыбка, казалось, так и призывали к поцелу-
ям. И возвышенная душа поэта откликнулась на этот при-
зыв. Сближению способствовало и то, что граф не утруждал
себя хранить супружескую верность… Графиня не остава-
лась в долгу и тоже могла себя считать до известной степени
свободной.



 
 
 

Снова последовали тайные свидания, снова признания в
любви, и снова стихи.

Когда, любовию и негой упоенный,
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный,
Я на тебя глядел и думал: ты моя, —
Ты знаешь, милая, желал ли славы я;
Ты знаешь: удален от ветреного света,
Скучая суетным прозванием поэта,
Устав от долгих бурь, я вовсе не внимал
Жужжанью дальному упреков и похвал.
Могли ль меня молвы тревожить приговоры,
Когда, склонив ко мне томительные взоры
И руку на главу мне тихо наложив,
Шептала ты: скажи, ты любишь, ты счастлив?
Другую, как меня, скажи, любить не будешь?
Ты никогда, мой друг, меня не позабудешь?
А я стесненное молчание хранил,
Я наслаждением весь полон был, я мнил,
Что нет грядущего, что грозный день разлуки
Не придет никогда…

Столкновения с Воронцовым были неизбежными. Граф
решил избавиться от неугодного Пушкина, отправив в Пе-
тербург донос на поэта в адрес К. В. Нессельроде, министра
иностранных дел, в чьем ведомстве числился Пушкин, со-
ставленный в издевательском тоне. «Никоим образом, – пи-
сал он, – я не приношу жалоб на Пушкина; справедливость



 
 
 

даже требует сказать, что он кажется гораздо сдержан-
нее и умереннее, чем был прежде». Однако «собственный
интерес молодого человека, не лишенного дарований, недо-
статки которого происходят, по моему мнению, скорее от
головы, чем от сердца, заставляет меня желать, чтобы он
не оставался в Одессе». Поклонники «кружат ему голову и
поддерживают в нем убеждение, что он замечательный пи-
сатель, между тем как он только слабый подражатель ма-
лопочтенного образца (лорд Байрон), да кроме того, только
работой и усидчивым изучением истинно великих классиче-
ских поэтов он мог бы оправдать те счастливые задатки, в
которых ему нельзя отказать». А поэтому удалить его из
Одессы – «значит оказать ему истинную услугу». «Если бы
он был перемещен в какую-нибудь другую губернию, он нашел
бы для себя среду менее опасную и больше досуга для заня-
тий».

Совершилась подлость, вследствие которой поэт был вы-
слан в село Михайловское Псковской губернии под полицей-
ский надзор. Пушкина освободили от государственной служ-
бы, оставив его фактически без средств к существованию.

Влюбленным пришлось разлучиться. Внешние обстоя-
тельства оказались сильнее чувств.

Все кончено: меж нами связи нет.
В последний раз, обняв твои колени,
Произносил я горестные пени.
Все кончено – я слышу твой ответ.



 
 
 

Обманывать себя не стану вновь,
Тебя тоской преследовать не буду,
Прошедшее, быть может, позабуду —
Не для меня сотворена любовь.
Ты молода: душа твоя прекрасна,
И многими любима будешь ты.

9 августа 1824 года Пушкин приехал в Михайловское –
родовое поместье Ганнибалов, дарованное прадеду Пушки-
на – Абраму Михайловичу Ганнибалу (арапу Петра Велико-
го) императрицей Елизаветой Петровной в 1742 году. После
его смерти в 1781 г. Михайловское перешло к Осипу Абра-
мовичу Ганнибалу, деду поэта. В 1806 году оно перешло к
Марии Алексеевне Ганнибал – бабушке Пушкина. С 1816
года Михайловским владела мать поэта – Надежда Осиповна
Пушкина. В дарственной грамоте императрицы было сказа-
но:

«…Вятская, Болгорская и иных Государыня и Великая
княгиня Нова города, Земли Рязанская, Ростовская, Яро-
славская, Белоозерская, Удорская, Обдорская, Вондийская и
всея северныя страны Повелительница и Государыня, зем-
ли Карналинских и грузинских Царей и кабардинския земли
и торских Князей и иных наследная Государыня я Облада-
тельница, объявляем чрез сие, что МЫ, НАШЕ ИМПЕРА-
ТОРСКОЕ ВЕЛИЧЕСТВО, по имянному НАШЕГО ИМПЕРА-
ТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА Указу заподписываем собствен-
ныя НАШЕЯ руки Генваря 12 дня минувшаго 1742 года НА-



 
 
 

ШЕМУ Генералу Маэору и Ревельскому обер Каменданту
Абраму Ганибалу с разсуждений блаженныя и вечныя славы
достойныя памяти и родителе НАШИМ ГОСУДАРЯМ их
ИМПЕРАТОРСКИМ ВЕЛИЧЕСТВАМ НАМ оказанных вер-
ных его заслуг всемилостивейше пожаловали Сыпносском
уезде пригорода Вороноча Михайловскую Губу, которая по-
сле кончины блаженной памяти Цесаревны ЕКАТЕРИНЫ
ИВАНОВНЫ приписана к НАШЕМУ ДВОРЦУ, а со оной по-
ведомости из НАШЕЙ дворцовой канторы исказано попере-
писи генералитетской пятьсот шестдесят душ со всеми к
ней принадлежащими Землями в вечное владение, а понеже
упомянутый наш Генерал маэор и обер Камендант Ганибал
всеподданнейше НАС просил, дабы МЫ НАШЕ ИМПЕРА-
ТОРСКОЕ ВЕЛИЧЕСТВО ему на показанную Михайловскую
Губу со всеми к ней принадлежащими для вечнаго и потом-
ственнаго владения всемилостивейше грамоту пожаловать
соизволили. Того ради МЫ НАШЕ ИМПЕРАТОРСКОЕ ВЕ-
ЛИЧЕСТВО из особливой НАШЕЙ ИМПЕРАТОРСКОЙ ми-
лости сей НАШЕЙ жалованной грамоты за ним Генералом
Маэором и обер Камендантом Ганибалом и потомками его
оную Михайловскую Губу со всеми к ней принадлежащими
землями всемилостивейше утверждаем и оную ему и потом-
кам его продать, заложить…»

Ранее Пушкин посещал родовое имение дважды: в июне
1817 года после окончания Царскосельского лицея, затем в
1819 году. И вот он снова в милом сердцу воспоминаниями



 
 
 

юности Михайловском. Здесь он застал всю семью – отца,
мать, сестру Ольгу и младшего брата, Льва Сергеевича. Брат
и сестра повисли на шее у Александра. Как же они давно не
виделись!

Родители, которые проводили лето в Михайловском, не
очень обрадовались появлению опального сына. Только ма-
ма, Надежда Осиповна, всплакнула, прижавшись к нему.

– Саша, как я рада тебя видеть, сынок, – прошептала она
еле слышно. – Как ты повзрослел…

Искренне обрадовалась его приезду любимая няня, Арина
Родионовна. Она не сдержала слез, крепко обняв Пушкина.

– Ах, барин, Александр Сергеевич, – говорила она сквозь
слезы, – я уже и не надеялась вас увидеть. Думала, умру и
не увижу вас, не поглажу вашу кудрявую головушку, не при-
жму ее к своей груди… Как я рада! Вот и славно, вот и слава
богу!..

Няня ни на шаг не отходила от него, заглядывая в его гла-
за, пытаясь угадать его желание, чтобы чем-нибудь угостить
любимого Сашку.

– Ну, что ты, няня, – притворно отбивался от нее Пуш-
кин,  – я теперь здесь надолго. Наглядишься еще на меня.
Царь меня не очень жалует… Но и я за тобой соскучился, за
твоими сказками да поговорками.

– Чем же ты так прогневил царя-батюшку нашего, Алек-
сандр Сергеевич?

– Дорогая моя мамочка, Родионовна, да кто их, царей, зна-



 
 
 

ет. Не будем их вспоминать худым словом, а хорошим тем
более. Дай лучше мне молочка испить. Соскучился я по все-
му деревенскому… Ох, и заживем мы с тобой здесь, Родио-
новна, на славу, в трудах праведных!..

Пушкин занял одну комнату возле крыльца, с окном во
двор. Против его двери – дверь в комнату няни, так что ня-
ня в любое время могла без труда занести своему Сашке мо-
лочка свежего или творожку, до которых он был очень охоч.
Здесь у него и кабинет, и спальня, и столовая, и гостиная.

Комната поэта обставлена была скромно: деревянная кро-
вать, одна ножка которой заменена березовым поленом, про-
стой письменный стол с чернильницей, диван и шкаф с кни-
гами. С первых же дней комната наполнилась исписанными
листами, всюду валялись обкусанные кусочки перьев…

Своего буйного сына мнительный, бесхарактерный Сер-
гей Львович не очень любил. Буквально через несколько
дней между ними начались дикие сцены, особенно после то-
го, как стало известно, что отец согласился быть надзирате-
лем за сыном.

– Мало того, что царь за мной следит тысячами глаз своих
слуг, так еще и родной отец дал согласие доносить на меня…
Как вы могли, потомственный дворянин, превратиться в фи-
лера, – с негодованием выговаривал он Сергею Львовичу. –
У вас нет ни чести, ни совести…

–  Бунтовщик, безбожник, либералист, революционер,
якобинец, вольнодумец!..  – яростно возражал ему отец.  –



 
 
 

Видит бог, я желаю тебе добра и только поэтому дал согла-
сие, чтобы твое сумасбродство не довело тебя до Сибири…
Я не мог отказать губернатору Адераксу в его просьбе быть
ответственным за твою благонадежность, оградить тебя от
преступных шагов противу правительства…

– Я не мальчик, и в няньках не нуждаюсь, – яростно воз-
ражал ему Пушкин…

Очень скоро ежедневные ссоры осточертели Пушкину.
Африканская кровь его деда, «арапа» Ганнибала, взыграла
в нем, и он написал псковскому губернатору, В. А. Адерка-
су, письмо: «Государь Император соизволил меня послать в
поместье моих родителей, думая тем облегчить их горесть
и участь сына. Но важные обвинения правительства силь-
но подействовали на сердце моего отца и раздражили мни-
тельность, простительную старости и нежной любви его
к прочим детям. Решаюсь для его спокойствия и своего соб-
ственного просить Его Императорское Величество да соиз-
волить меня перевести в одну из своих крепостей. Ожидаю
сей последней милости от ходатайства Вашего Превосхо-
дительства».

Наконец, через три месяца отцу тоже надоела эта бурная
жизнь, и он, отказавшись от политического надзора за сы-
ном, со всей семьей уехал в Петербург, оставив этого «сы-
на-выродка» томиться в деревенской глуши…

Первые месяцы своего пребывания в Михайловском
Пушкин продолжал жить мыслью об Одессе. Сердечные ра-



 
 
 

ны были еще слишком свежи. Он жаловался няне:
–  Все, что напоминает море, печалит меня. Шум воды

причиняет мне буквально боль. Прекрасное небо заставило
бы меня плакать от бешенства. Но слава богу, что небо на-
ше серое, а луна похожа на репу… Мама моя, Родионовна,
ты единственная моя отрада в этом заброшенном уголке. Я
оживаю, слушая твои патриархальные беседы и сказки…

– Ну, что вы, Александр Сергеевич, – отвечала Арина Ро-
дионовна, – бог с вами. Не убивайтесь так, все наладится.
Посмотри, у нас своих-то девок полон двор, да вон соседки
наши из Тригорского – барышни-красавицы. Выбирай лю-
бую…

Пушкин не сразу смог забыть Воронцову. На берегах Со-
роти, что плавно несла свои воды вблизи барского дома, его
преследовали воспоминания о любви, проникшей в его серд-
це на солнечном берегу Черного моря. Он не мог не напи-
сать ей. И она ответила письмом, наполненным любовью и
благодарностью, но попросила уничтожить его ради ее спо-
койствия.

Прощай, письмо любви! прощай: она велела.
Как долго медлил я! как долго не хотела
Рука предать огню все радости мои!..
Но полно, час настал. Гори, письмо любви.
Готов я; ничему душа моя не внемлет.
Уж пламя жадное листы твои приемлет…
Минуту!.. вспыхнули! пылают – легкий дым



 
 
 

Виясь, теряется с молением моим.
Уж перстня верного утратя впечатленье,
Растопленный сургуч кипит… О провиденье!
Свершилось! Темные свернулися листы;
На легком пепле их заветные черты
Белеют… Грудь моя стеснилась. Пепел милый,
Отрада бедная в судьбе моей унылой,
Останься век со мной на горестной груди…

Оторванный от общества, загнанный в глухую деревню,
поэт весь отдался творчеству. Он много гулял в парке, пол-
ной грудью дышал чистым деревенским воздухом, наполнен-
ным запахами цветов, скошенного сена, меда и бог знает еще
чего. Иногда уходил на берег Сороти, задумчиво смотрел на
ее прозрачные струи. Не отказывал себе в удовольствии ис-
купаться, погружая себя в наполняющую силой прохладу ре-
ки.

Днем он почти не бывал дома. А если оставался, то не
выходил из комнаты, посвящая время чтению. По ночам он
очень часто просыпался, садился за стол и писал. В такое
время писалось особенно вдохновенно.

Вечерами он часто засиживался с Ариной Родионовной.
Пушкин был очень привязан к своей няне, ухаживал за ней,
когда ей нездоровилось. Она рассказывала ему сказки, на-
певала старинные мелодии и песни. Он тонул в красоте ее
настоящего русского народного языка, впитывая в себе его
прелесть и музыку. С ее слов он записал несколько десятков



 
 
 

народных песен: «Береза белая», «Между гор по каменью»,
«Мимо дворика батюшкиного», «Уже вечер на дворе»… За-
писывал он и сказки няни: «Некоторый царь задумал же-
ниться», «Некоторый царь ехал на войну», «Поп поехал ис-
кать работника», «Царь Кащей бессмертный»… И вообще,
он ладил со своими дворовыми, особенно близки были ему
кучер Петр и садовник Архип.

На свои прогулки брал с собой тяжелую железную палку,
бросал ее кверху и ловил потом ее на лету или бросал вперед.
Дойдя до нее, он ее поднимал и снова бросал вперед…

Пушкин был неприхотлив к одежде. Обычный его костюм
состоял из красной рубашки, подпоясанной кушаком, широ-
ких штанов и белой шляпы…

Жил отшельником, никого не посещал и никого из со-
седей не принимал. Однако вскоре сделал исключение для
обитателей соседнего имения Тригорское, которое распола-
галась в трех верстах от Михайловского. Вскоре он стал ча-
стым, почти ежедневным гостем тригорских соседей.

Его влекло сюда настоящее женское царство, к которому
он всегда был неравнодушен. Молодая энергия страстного
сердца поэта требовала выхода в новых чувствах и увлече-
ниях. Мужчин представлял только сын хозяйки – дерптский
студент Алексей Вульф, который появлялся в Тригорском
лишь во время каникул. Пушкина же привлекали барышни,
которых здесь было сколько угодно.

Во-первых, владелица поместья, дважды овдовевшая



 
 
 

Прасковья Осипова, по первому мужу Вульф, две ее дочери
– Анна и Евпраксия Вульф, падчерица ее Александра Ива-
новна Осипова и ее племянницы – Анна Вульф и Анна Керн.

Веселый характер Пушкина, его заразительный смех,
остроты и каламбуры стали повседневной частью жизни со-
седей. Им льстило близкое знакомство со знаменитым по-
этом. Вскоре с живописного холма, на котором расположено
Тригорское, ежедневно глаза его обитателей жадно смотре-
ли на дорогу в Михайловское, а сердца бились трепетно, ко-
гда по этой дороге вдоль извивистых берегов Сороти пока-
зывался их михайловский сосед с толстой палкой в руке и в
шляпе с большими полями. Трудно ли представить атмосфе-
ру веселья деревянного барского дома хозяйки Тригорского,
наполненного всей этой молодежью? Поднимался невероят-
ный шум, смех, шутки, зарождались интриги, кипели стра-
сти молодости…

Пушкин перенесся в привычную помещичью жизнь, в
дворянский сельский быт, которого так не хватало ему в
грязном Кишиневе и пыльной Одессе. Здесь, в Тригорском,
он чувствовал себя центром притяжения. Вся жизнь враща-
лась вокруг него. Он наслаждался и потешался ею. Тригор-
ские девицы кокетничали с ним и даже серьезно влюблялись.
Да и он сам со своим любвеобильным сердцем влюблялся в
каждую из них, включая и хозяйку имения Прасковью Алек-
сандровну. Хотя она была старше Пушкина лет на 13–15, но
выглядела довольно молодо и привлекательно. Пушкин су-



 
 
 

мел буквально околдовать ее. Разве могла она устоять про-
тив его очарования и отказать в близости? Для молодежи это
не стало секретом, и они ревновали Пушкина к ней.

Из молодежи первой выделил Пушкин Евпраксию Вульф.
Веселая и красивая, она в жизни ничего не искала, кро-
ме удовольствий. К комплиментам Пушкина и его ухажива-
нию относилась с равнодушием. Казалось, она ждала чего-то
большего от судьбы. Многие, наблюдая ее, называли это ко-
кетством. Вместе с тем она всегда была в центре общества,
собиравшегося в Тригорском, веселила его музыкой. Кроме
того, она мастерски варила жженку, часто выступала заводи-
лой всяких удовольствий… Соседи начали даже поговари-
вать о скорой женитьбе Пушкина на Зизи (так все домаш-
ние называли Евпраксию). Но Пушкин еще и не помышлял
о браке. Его внимание к младшей из барышень Вульф было
совершенно невинным, безобидной шалостью… Все это бы-
ло всего лишь игрой и закончилось ничем, кроме дружеских
отношений на долгие годы.

Зизи, кристалл души моей,
Предмет стихов моих невинных,
Любви приманчивый фиал
Ты, от кого я пьян бывал…

Анне Николаевне, старшей дочери Осиповой, шел два-
дцать пятый год, когда она впервые встретилась с Пушки-
ным. По тому времени она была уже почти старая дева. На-



 
 
 

звать красивой ее нельзя было: слезлива, сентиментальна, но
обладала недюжинным умом. В душе ее хранился неистощи-
мый запас нежности, преданности и желания любить. Само
собой разумеется, что она со временем серьезно увлеклась
Пушкиным. Если принять во внимание характер Пушкина,
способного легко вскружить и более спокойную голову, то
можно лишь удивляться, что это случилось не сразу. Состо-
явшееся объяснение не зажгло в душе поэта ответного чув-
ства, и проявление влюбленности Аннет часто его тяготило.
Результат этого объяснения отразился в не совсем скромном
стихотворении:

Увы! напрасно деве гордой
Я предлагал свою любовь!
Ни наша жизнь, ни наша кровь
Ее души не тронет твердой.
Слезами только буду сыт,
Хоть сердце мне печаль расколет.
Она на щепочку нассыт,
Но и понюхать не позволит.

Вообще говоря, Пушкин был не особенно высокого мне-
ния о псковских барышнях и дамах:

Но ты, губерния Псковская, —
Теплица юных дней моих,
Что может быть, страна пустая,
Несносней барышень твоих?



 
 
 

Меж ними нет, замечу кстати,
Ни тонкой вежливости знати,
Ни милой ветрености шлюх,
Но, уважая русский дух,
Простил бы им их сплетни, чванство,
Фамильных шуток остроту,
Пороки зуб, нечистоту,
И неопрятность, и жеманство —
Но как простить им модный бред
И неуклюжий этикет.

Тем не менее, в конце концов, он все простил и со всем
примирился. Впрочем, в действительности владелицы Три-
горского были очень милы. Вряд ли бы он стал проводить с
ними много времени, несмотря на всю скуку заточения, если
бы это было не так.

Настоящей страстью влюбленности Пушкин загорелся к
падчерице Прасковьи Александровны – Александре Осипо-
вой, или Алине, как все ее называли в семье. Это была оба-
ятельная, но строгая девушка.

– Алина – это женщина! – говорил он с восторгом. – Не
говори Алина, а говори малина…

Но строгая девушка, видя, что Пушкин готов увязаться за
всякой юбкой, умело держала его в некотором отдалении. Да
и слухи о его связи с дворовой девкой Ольгой донеслись до
нее… Он так и не осмелился признаться ей в любви, и даже
до конца жизни не сумел отдать посвященное ей стихотво-



 
 
 

рение:

Я вас люблю, – хоть я бешусь,
Хоть это труд и стыд напрасный,
И в этой глупости несчастной
У ваших ног я признаюсь!
Мне не к лицу и не по летам…
Пора, пора мне быть умней!
Но узнаю по всем приметам
Болезнь любви в душе моей:
Без вас мне скучно, – я зеваю;
При вас мне грустно, – я терплю;
И, мочи нет, сказать желаю,
Мой ангел, как я вас люблю!..
Алина! сжальтесь надо мною.
Не смею требовать любви.
Быть может, за грехи мои,
Мой ангел, я любви не стою!
Но притворитесь! Этот взгляд
Все может выразить так чудно!
Ах, обмануть меня не трудно!..
Я сам обманываться рад!

Но не только соседки занимали Пушкина. Он ведет ин-
тенсивную переписку с друзьями, младшим братом Львом
и сестрой, жадно поглощая новости двух столиц, по-преж-
нему много работает, появляются новые стихи, продолжает
роман в стихах «Евгений Онегин». Начал работу над балла-



 
 
 

дой «Жених». Внимательно знакомится с трудом И. И. Го-
ликова «Деяния Петра Великого». В Москве и Петербурге
издаются «Руслан и Людмила», «Кавказский пленник», сти-
хи, что поддерживает его, лишенного жалованья, материаль-
но. Творчество порой полностью захватывает, отвлекая от
грустных мыслей, скуки и хандры, замысла тайно бежать за
границу.

В трудах и развлечениях минула осень, наступила зима
с ее вьюгами, заносами и морозами. В зимние дни Пушкин
чаще оставался дома, много читал, с удовольствием беседо-
вал с няней, которая продолжала радовать его волшебными
сказками. По ночам, прислушиваясь к разбушевавшейся за
окном природе, из-под пера рождались стихи:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,
То по кровле обветшалой
Вдруг соломой зашумит,
То, как путник запоздалый,
К нам в окошко застучит.
Наша ветхая лачужка
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка,
Приумолкла у окна?..



 
 
 

Легкая метелица метет, порошит по широкому двору, на-
сыпая у крыльца снежный гребень пушистой волны. Ничто
не нарушает тишину в комнате. От печи тянет теплом. Ее
мерцающий огонь освещает всю комнату. Тикают со спокой-
ной уверенностью часы. Серый кот на лежанке, повернув-
шись усами к огню, жмурится и мурлычет от тепла.

Со своим вязанием, склонившись, сидит Родионовна. Про
себя она поет жалобную свадебную песню. За окном плачет
метелица, бросая временами в него горсти снега, поддержи-
вая невеселую песню няни. Пушкин сидит в кресле рядом с
печкой, курит трубку, пуская кольцами дым, и думает он о
чем-то своем, далеком. Он сейчас мыслями далеко, там, на
море…

Почему-то вспомнилось ему крымское путешествие с се-
мьей Раевских, как стоял он на скале, и гигантские волны
с грохотом сражались с каменным берегом, желая отодви-
нуть его и дать простор вольному морю… Потом вдруг го-
ры… Пятигорск, прогулки с юной Раевской, купание в горя-
чих серных водах, кавказское солнце, вино…

– Черт возьми! – с порывом досады вскочил Пушкин и
зашагал по комнате. – Вот бы сейчас снова туда, в Крым!..
Но не пустят, нет…

–  Успеешь, родимый, не торопись,  – утешает его няня,
подкидывая дрова в печку. – Будет золотое времечко, ногу
вденешь в стремечко, и поминай как звали.

Родионовна взяла кочергу, помешала в печке, села и за-



 
 
 

дремала.
Пушкин зажег свечу, сел к столу, взял перо и положил

его на чистый лист. В голове зародился вихрь мыслей, ко-
торые просились излиться на бумагу. Он, наполненный впе-
чатлениями своей короткой, но бурной жизни, уже много пе-
реживший, передумавший, перечитавший, перелюбивший,
взялся за работу напористо, едва успевая записывать бушу-
ющие мысли. Иногда он останавливал перо, задумывался, и
рука начинала чертить на листе женские головки…

Далеко за полночь… Пора спасть…



 
 
 

 
Глава 2. 1825 год

 
Пушкин, проснувшись, любил подолгу оставаться в кро-

вати, предаваясь любимому творчеству. Вот и сегодня, хотя
на улице еще было темно, но Пушкин уже проснулся. Толь-
ко потянулась рука к колокольчику, чтобы попросить своего
лакея Якима подать чай, как ему послышался вдруг отдален-
ный звон колокольчика. Сердце почему-то вдруг тревожно
забилось. «Фельдъегерь? – подумал он. – Может быть, до ца-
ря дошло мое прошение, и царь решил удовлетворить прось-
бу опального поэта?..»

Он быстро собрал бумаги в потертый портфель.
– Няня! – громко позвал он Арину Родионовну.
В ту же минуту няня показалась на пороге комнаты.
– Няня, возьми портфель и спрячь его подальше… По-

быстрее! – попросил он.
Арина Родионовна, захватив портфель, скрылась в глуби-

не дома.
Пушкин подбежал к окну. Сквозь заплетенные морозны-

ми узорами стекла ничего не видать. Дыханием и ногтями
он проделал пятнышко чистого стекла и со страхом приник
к нему глазом. За окном была знакомая картина: снег, дале-
кий лес и едва заметные берега Сороти…

Звон колокольчика нарастал вместе с тревогой в груди.
Поднимая снежный вихрь, во двор влетела тройка. Кто там



 
 
 

в ней? Кажись, слава богу, не фельдъегерь. На сердце ста-
ло легче. Но кто это за человек, укутанный весь в тяжелую
медвежью шубу? Он пригляделся и ахнул, полураздетым, в
одной рубашке, выбежал на крыльцо. Кони, еще разгорячен-
ные недавним бегом, пронеслись мимо крыльца.

Из покрытых инеем и снегом саней к нему поднимался…
Ваня Пущин – лицейский закадычный друг, Жанно, как зва-
ли его в те годы все лицеисты.

Друзья тут же, на крыльце бросились обнимать друг дру-
га.  – Да ты совсем голый, Француз (так Пушкина прозва-
ли лицеисты за его прекрасный французский), – говорил ра-
достным голосом Пущин. – Давай в дом, скорее!

Пушкин от радости встречи заразительно смеялся своей
белозубой улыбкой:

– Не беспокойся, не замерзну… Жанно, друг мой, как я
рад тебя видеть! Если бы ты только знал, как я тебе благода-
рен. Все трусят навещать меня…

– Ты прав! Даже дядя твой, Василий Львович, отговари-
вал меня от этой поездки.

–  Дядя мой всегда был осторожным. Так и проживет
жизнь в страхе и послушании…

Они вошли в дом и здесь, уже в передней, еще раз крепко
обнялись. Слуга Пущина, Алексей, тоже бросился обнимать
Пушкина. Он любил поэта и знал много его стихов наизусть.
Из девичьей показалось несколько головок, но, увидев бари-
на полуодетым, рассмеялись и спрятались.



 
 
 

В дверях передней появилась Арина Родионовна, старуш-
ка с приятным, добродушным лицом. Пущин тут же бросил-
ся ее обнимать, сразу догадавшись, что это и есть та самая
няня, о которой он так много слышал от Пушкина.

Посмотрев на Пушкина с укоризной, она с теплотой и лас-
кой проговорила:

– Что же это ты, бесстыдник, в таком виде гостей встре-
чаешь? Одень что-нибудь, как бы не заболел…

Няня никогда не переставала смотреть на Пушкина, как
на того курчавого мальчугана, которого она с пеленок носила
на руках, этакого увальня неподвижного. Но потом произо-
шла удивительная метаморфоза, в нем проснулась какая-то
внутренняя энергия, которая не давала ему усидеть на одном
месте. «Как будто его кто подменил, – говорила няня. – На-
стоящий непоседа, шалунишка…»

С Пущина стащили его шубу, и Пушкин со смехом увел
его в свой кабинет. Как же давно они не виделись! Глядя друг
на друга влюбленными глазами, они торопились задать как
можно больше вопросов…

В дверях появилась няня:
– Александр Сергеевич, приглашай гостя кофию испить.

Я пирожков горячих уже наготовила. Милости просим, го-
стек дорогой…

– Мамочка, уже идем, – отозвался Пушкин.
В столовой было еще холодно, но уже вовсю урчала рас-

топленная печка, выдыхая из себя приятное тепло. Пахли



 
 
 

кофе и румяные пирожки, горкой сгрудившиеся на большом
блюде.

Друзья уселись за столом друг против друга, угощаясь ко-
фе и пирожками, жадно обмениваясь новостями…

Пушкин и Пущин были совершенно разными. Если Пу-
щина отличало спокойствие и солидность, то Пушкин – это
огонь и буря, постоянно проявляющиеся в общении. Наруж-
ности их тоже были не похожи. Пущин был коренаст, не
очень высок, глаза его излучали добро… вообще, он имел
солидный, степенный вид. Пушкин тоже был коренаст и не
велик ростом, но его глаза были полны огня, а смуглое, гор-
боносое лицо озарялось белозубой улыбкой, а то и звонким
хохотом. Очень часто люди, глядя на него, тоже заражались
его смехом, не понимая причины…

– Вижу, тебя заинтересовали мои ногти, – вдруг рассме-
ялся Пушкин.

– И в самом деле… – улыбнулся добродушно Пущин. –
Мне было бы лень.

– А разве тебе не кажется, что

Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей?

– Честно признаюсь тебе, брат, нет времени у меня для
подобных забав… – ответил Пущин, пуская ароматный дым
из трубки. – Меня больше интересует, за что тебя здесь за-



 
 
 

конопатили? В столицах столько об этом разговоров… Даже
слух пустили, что ты застрелился…

– Как видишь, болтают, – блеснул своей улыбкой Пуш-
кин. – Не дождутся! А официальная причина – мои письма к
Вяземскому об атеизме. Но это лишь предлог. На самом де-
ле царь меня ненавидит за эпиграммы, за близость кое с ка-
кими опальными офицерами, как, например, с Владимиром
Раевским, которого мучат в Тираспольской тюрьме, пытаясь
выбить у него признание о тайных обществах… Я слышу об
этих обществах постоянно, но никто толком ничего сказать
не может.

Несколько поколебавшись, Пущин сказал, смутившись:
– Не удивляйся… Я состою в таком обществе ради, наде-

юсь, служения отечеству, но…
– Можешь не продолжать, – отозвался Пушкин. – Я все

понимаю… Вы совершенно правы, отказывая мне в дове-
рии… Я не заслуживаю вашего доверия из-за своих чуда-
честв…

Пущину было неловко…
– А давай посмотрим твой дом, – меняя тему разговора,

предложил Пущин. – Люблю вдохнуть воздух старого поме-
щичьего гнезда.

– Пойдем, посмотрим, – согласился Пушкин. – Хотя, чест-
но говоря, хвастаться нечем, все в запустении, валится…

И действительно, в доме чувствовался какой-то дух мерт-
вечины. Они зашли в комнату няни, где работало несколько



 
 
 

дворовых девушек. Пущин сразу заметил хорошенькую де-
вушку с голубыми глазами – настоящая русская красавица,
которая вся зарделась и еще ниже наклонила свою русую го-
ловку. Пущин мельком взглянул на Пушкина и заметил на
его лице слегка смущенную улыбку. Ознакомившись с рабо-
тами девушек, побалагурив, похвалив их прилежание, дру-
зья вернулись в согретую гостиную.

– Француз, где это ты нашел такую прелесть, что вспых-
нула маковым цветом? – спросил Пущин.

– Ты заметил? – смущенно улыбаясь, ответил Пушкин.
– Ну, как не заметить такую красавицу!!!
–  Ах, брат, это моя настоящая сельская муза, Оленька.

Люблю я ее, и она меня любит. В другое время женился бы
на ней и зажил барином… Но чувствую, не созрел еще для
семьи… Душа просит чего-то другого, сам не знаю чего…
Постой, я слышал, что и ты нашел красавицу…

– А ты как об этом узнал, – улыбнулся Пущин… – Я не
налюбуюсь на твою нянюшку… Какая она у тебя славная!..

– Не просто славная, а золотая, – отозвался Пушкин. – Но
захотят – и продадут ее, как какую-нибудь вещь или коро-
ву… Это наш позор!..

И они стали говорить о том, что было на уме у всякого
честного русского человека, – крепостном праве, о том, что
все задавлено в стране царем и Аракчеевым. Потом перешли
на воспоминания о лицее.

– Да… – с грустью проговорил Пушкин. – Как говорит-



 
 
 

ся: иных уж нет, а те – далече. Мне искренне жаль нашего
товарища, бедного Корсакова, умер на чужбине. Не завидую
его смерти: мне ближе родительские гробы. А что слышно
о Кюхле – нелеп и кюхельбекерн? Давно не было от него ве-
сточки…

– Вильгельм, как всегда все забывает, путает… Но това-
рищ он замечательный, золотое сердце, – отвечал с разду-
мьем Пущин. – Ты ведь знаешь, наверное, что они с Одоев-
ским решили издавать альманах «Мнемозина», но сборник
идет с рук плохо… Мне недавно встретился Корнилов.

Пушкин расхохотался.
– Я до сих пор помню, как он с императрицей разговари-

вал!.. Марья Федоровна неожиданно подошла к нему за обе-
дом, взяла его за плечо и на своем коверканном русском язы-
ке сказала: «Ну, что, карош суп?» А Корнилов баском отве-
тил: «Да, мсье!..»

Оба приятеля рассмеялись.
– Золотое было время!.. – ударился в воспоминания Пуш-

кин. – А помнишь, сколько было шума, когда я в темном ко-
ридоре, обманувшись, стал тискать фрейлину Волконскую,
эту бабушку? Крепко тогда всем нам досталось… Потом,
как-то несколько лет спустя, директор лицея Энгельгардт
признался мне, что Александр Павлович, пожурив его, рас-
смеялся и сказал: «Старуха, между нами говоря, вероятно,
восхищена ошибкой молодого человека…»

Время летело незаметно. Снова появилась няня.



 
 
 

– Время обедать, господа… – проговорила она своим лас-
ковым голосом. – Александр Сергеевич, совсем своими раз-
говорами гостя уморил…

– А не рано ли, матушка? – удивился Пущин.
– Мы в деревне рано обедаем, – пояснила Арина Родио-

новна гостю.
– Я с удовольствием подчиняюсь вашему обычаю, – улы-

баясь, ответил Пущин.
Обнявшись, друзья перешли в столовую. Они уселись за

стол, на котором уже стояли всякие деревенские закуски и
наливки.

– Как ты смотришь, Жанно, если мы начнем с рюмки вод-
ки да закусим маринованными грибочками? – весело спро-
сил Пушкин.

– С преогромным удовольствием. Но закусывать я буду
студнем с хреном, – в тон ему ответил Пущин.

Выпив и закусив, друзья принялись за горячие щи.
Наконец, Яким подал румяного поросенка с гречневой ка-

шей, до которой Александр Сергеевич был очень охоч. Пу-
щин тут же мигнул своему слуге:

– А ну, братец, неси нашу!..
Вскоре Алексей вернулся с запотевшей бутылкой Клико.

Пушкин был в восхищении: давно его таким не баловали.
Пробка полетела в потолок, и вино заискрилось в бокалах.

– За что поднимем бокалы, Жанно?.. – сверкая глазами,
спросил Пушкин. – Предлагаю выпить за лицей и за всех на-



 
 
 

ших друзей, куда бы их ни забросила жизнь.
– А может, лучше за нее!.. – лукаво улыбаясь, подмигнул

Пущин.
– Так их две – моя и твоя! За какую пить будем?..
– Обе красавицы, так и пить давай за обеих!
– Почему бы нам не угостить и няню? – сказал Пущин,

обратив внимание на сидящую поодаль Арину Родионовну.
– Вы уж сами кушайте… Покорнейше благодарю…
– Непременно надо выпить, дорогая нянюшка! Тебе по-

ложена не только рюмка, но и медаль, за то, что для России
выпестовала такого поэта! – весело сказал Пущин.

Няня не прочь была опрокинуть рюмочку, но приличия
требовали отказа.

– Мамочка, ну что ты привередничаешь! – смеясь, сказал
Пушкин. – Вспомни, как мы недавно с тобой кружками чо-
кались. А здесь всего лишь рюмка!

– Бог знает, что гость подумает, – смущаясь, проговорила
няня, поднимая рюмку, и, пожелав здоровья и благополучия,
с поклоном выпила ее до дна.

Выпили и друзья.
Вдруг Пушкин вскочил, повалил бокалы, рассмеялся и

крикнул:
– Мамочка! У меня сегодня настоящий праздник! Празд-

ник для всех! Прикажи всем выдать наливки!..
Вскоре весь дом веселился…
Метель на дворе, кажется, стала утихать. Сгущались су-



 
 
 

мерки…
Поднимаясь из-за стола, Пущин обнял друга и с загадоч-

ностью в голосе сказал:
– У меня для тебя уйма подарков. Где будем рассматри-

вать? Пойдем в гостиную… Алексей, тащи мой чемодан.
Пока Алексей бегал за чемоданом, Арина Родионовна

успела приготовить кофе.
Пущин раскрыл свой чемодан и вручил Пушкину письма

от друзей – Рылеева, Бестужева… несколько книг…
– А это особый подарок, – сказал он, вынимая пакет, за-

вернутый в бумагу.
То была рукопись «Горе от ума» А. С. Грибоедова. Поэму

печатать не разрешили, но она в списках разлетелась по всей
России, а ее меткие выражения стали чуть ли не пословица-
ми.

Пушкин смотрел на подарок завороженными глазами:
– Жанно, я готов расцеловать тебя! Ничего лучшего мне

и не надобно!..
Он то рассматривал исписанные листы, то их гладил…
– Ты только послушай, Жанно, – с хохотом воскликнул

Пушкин и прочитал: «Что за комиссия, Создатель, быть
взрослой дочери отцом!..» – Что за прелесть, что за чудо!
Давай немедленно засядем за чтение!.. Мама, – крикнул он,
иди сюда, будешь слушать!..

– Что же ты так озоруешь? Слышу все! – с притворной
строгостью отозвалась Арина Родионовна. – Сейчас приду,



 
 
 

только вязанье захвачу.
– Ждем. А тем временем я посмотрю письма. Мне страх

как интересно, что написал Рылеев.
Пушкин вскрыл конверт, начал читать и не удержался,

чтобы не рассмеяться:
– Ах, как он меня ругает, и все за мое чванство. Не угодно

ли послушать:
«Ты мастерски оправдываешь свое чванство шестисот-

летним дворянством, но несправедливо. Справедливость
должна быть основанием и действий, и самых желаний на-
ших. Преимуществ гражданских не должно существовать,
да они для поэта Пушкина ни к чему и не служат ни в зале
невежды, ни в зале знатного подлеца, не умеющего ценить
твоего таланта… Чванство дворянством непростительно,
особенно тебе. На тебя устремлены глаза России. Тебя лю-
бят, тебе верят, тебе подражают… Будь поэт и гражда-
нин…»

Удивительно: им мало тех струн, которые у меня на лире
есть, им подавай и того, чего нет… А, вот и няня!.. Садись,
мама, читать будем…

Все расселись по своим местам: няня с чулком на диване,
Пущин разместился в кресле, а Пушкин остался сидеть за
столом и раскрыл рукопись.

– «Читай не так, как пономарь, – промолвил Пущин, –
а с чувством, с толком, с расстановкой…» – процитировал
он Грибоедова.



 
 
 

Пушкин начал читать, как всегда мастерски, когда был в
ударе…

Не успел он и страницу перевернуть, как послышался за
окном визг полозьев саней.

– Мама, – обратился он к няне, – подойди к окну, посмот-
ри, кого там леший принес.

Арина Родионовна посмотрела в окно и недовольным го-
лосом сообщила:

– Кажись, отца Иону принесло!..
Пушкин бросил рукопись на стол, быстро спрятал письма

и раскрыл книги житий святых православной церкви.
– Что случилось? – с удивлением спросил Пущин.
Пушкин и ответить не успел, как в двери появился, улы-

баясь и кланяясь, монах с красным, наверное, от мороза, но-
сом. Монах перекрестился на висящую в дальнем углу икону
и снова начал кланяться.

– Представляю тебе, – обратился поэт к Пущину, – насто-
ятеля Святогорского монастыря отца Иону. А это, батюшка,
мой приятель, Иван Иванович Пущин.

Монах продолжал кланяться и извиняться, что, может
быть, помешал своим приходом.

– Мне люди сказали, – начал монах извиняющимся голо-
сом, – что в Михайловское приехал господин Пущин. Так я,
грешная душа, подумал, что это тот Пущин, что в Кишиневе
бригадой командует… Мы давно дружны с ним… А выхо-
дит, ошибся я. Простите великодушно…



 
 
 

Пушкин относился к отцу двояко: с одной стороны, с мо-
нахом можно было и поговорить, и выпить он был не дурак, а
с другой – это был один из соглядатаев, один из тех царских
клещей, которые безжалостно вцепились в него.

Пущин никак не мог понять некоторого замешательства
хозяина.

Арина Родионовна уже хлопотала насчет чая. В гостиную,
помимо самовара, было подано все то, к чему отец Иона был
охоч,  – варенье, печенье, сухарики и, конечно, ром. Няня
разлила чай.

– Садись, отец, – сказал Пушкин, приглашая монаха за
стол.

–  Благодарствую… Замерз, едучи к вам, погода сквер-
ная… Морозец крепчает,  – проговорил монах, ощупывая
глазами все, что лежало на столе, с аппетитом прихлебывая
с блюдечка чай наполовину с ромом. – Надолго ли в наши
края? – обратился он к Пущину.

От чая и рома у монаха глазки стали маслянистее. Пуш-
кин снова плеснул ему в чашку рома. Отец Иона еще больше
размяк.

– Арина Родионовна, ох, и мастерица ты… Люблю твое
варенье… Еще одной чашечкой согрешу с вашего позволе-
нья… А что это, Александр Сергеевич, на столе, никак ва-
ше новое сочинение? – заметил монах, обтирая вспотевший
лоб.

– Хотелось бы, чтоб мое было, да не мое. Это Грибоедов



 
 
 

написал комедию «Горе от ума», – ответил Пушкин с явной
неохотой.

– Как же, слыхал, – оживился монах. – К нашему благо-
чинному недавно сын из Петербурга приезжал, так сказывал.
Весьма-с любопытно…

– Отец Иона, вам могу предложить только церковные кни-
ги, – с усмешкой посмотрел на монаха Пушкин, – а грибо-
едовская комедия для вас будет скоромной…

– Ничего, ничего, бог простит, а по должности надобно
познакомиться, дабы в случае мог предостеречь овец своих
духовных…

–  Тогда, если не будете возражать, мы продолжим чте-
ние… – уже совсем веселым голосом сказал Пушкин. – Хо-
тите?

–  Сделайте милость!.. Буду вам премного благодарен…
Мать Аринушка, налей мне, касатка, еще чашечку чая, а я
тебя молитвой отблагодарю.

– Да что вы, батюшка, – более приветливым голосом от-
кликнулась няня, – давайте вашу чашку.

Пушкин продолжил чтение, которое все более захватыва-
ло его. Жестикулируя руками, он листал за листом лист.

–  «…Когда постранствуешь, воротишься назад, и дым
отечества нам сладок и приятен…» – прочитал он, рассме-
явшись. – Вот именно!.. А, Пущин?..

Пущин улыбался Пушкину, его чтению и тому, что слы-
шал.



 
 
 

–  Ха-ха-ха…  – раскатывался хозяин.  – «Как станешь
представлять к крестишку иль к местечку, ну как не пора-
деть родному человечку?!»

Отец Иона слушал с большим вниманием, стараясь не
пропустить ни одного слова.

Арина Родионовна с благодушным выражением лица про-
должала вязать свой чулок. Она не совсем понимала смыс-
ла всех этих побасенок, но ее Сашка доволен, ну и слава бо-
гу… Няня была сама народная мудрость, без всякого лукав-
ства принимала жизнь во всех ее проявлениях. Может быть,
именно поэтому Пушкину всегда было около нее так спокой-
но…

– «…А о правительстве иной раз так толкуют, что если
б кто подслушал их – беда!..» – весело читал Пушкин и по-
косился на отца Иону: тот плавал в блаженстве.

–  Ты посмотри, Александр Сергеевич, какое дарование
дал Господь человеку, – восхищенно произнес монах. – Ко-
нечно, божественного здесь мало, но очень востро!.. Нянюш-
ка, дай-ка еще черепушечку за здоровье сочинителя Грибо-
едова.

– Нет! Жанно, мой «Онегин» не идет ни в какое сравне-
ние! – возбужденно крикнул Пушкин. – Только высочайший
талант может так писать: ни единого лишнего слова!

И он снова принялся за чтение:

Я князь Григорию и вам



 
 
 

Фельдфебеля в Вольтеры дам:
Он в три шеренги вас построит,
А пикнете, так мигом успокоит…

Пушкин, всеми силами сдерживая смех радости, уже за-
канчивал чтение:

Ах, Боже мой, что станет говорить
Княгиня Марья Алексевна?!

– Еще раз скажу, что мой «Онегин» ни к черту!.. – вос-
кликнул повторно Пушкин. – Вы уж извините, батюшка, за
черта… но не могу сдержаться: ведь режет меня прямо но-
жом Грибоедов… Вот подарок так подарок! Спасибо, Жан-
но! Истинное удовольствие. А как тебе, отец Иона? Не очень
скоромно?

– Что вы, Александр Сергеевич, ничуть, даже в семинарии
можно читать… – вытирая потное лицо, отвечал монах.

– Ты слышал, Пущин? – рассмеялся Пушкин.
– Как не слышать? Слышу…
Отец Иона тяжеленько поднялся из-за стола и стал про-

щаться:
– Как не хорошо у вас, а мне пора бы и к дому податься…

Благодарствую за угощение: и за духовное, и за телесное…
Рад был познакомиться с вами, Иван Иванович… Редко к
нам такие гости заявляются… Прощайте, даст бог, может,
еще когда-нибудь свидимся… И тебе, нянюшка, особое спа-



 
 
 

сибо за угощение… Александр Сергеевич, а с тобой я хочу
на минутку отдельно обмолвиться парой слов, – поманил мо-
нах поэта в переднюю.

Пушкин вышел следом за монахом.
–  Ты не очень серчай на меня, Александр Сергеевич…

Знаю, что я для тебя гость не очень желанный, да что де-
лать… Сам знаешь, не по своей воле… Ты не опасайся меня,
я тебе никакого вреда не принесу. Понял? Вот и весь мой
сказ… Но ты все же остерегайся: все в их силе и власти…
Спасибо тебе и прощай, родимый…

Яким помог монаху одеться и кликнул кучера.
– Ну, вот теперь совсем прощай, Сергеевич… Давай, ду-

ша моя, расцелуемся по-хорошему, да не забывай меня, при-
езжай. А ежели какие-нибудь стишки у тебя найдутся, ты уж
захвати…

– Обязательно захвачу, – хохотал Пушкин.
Расцеловавшись, поп вышел, сел в сани и покатил к себе

в монастырь.
Пушкин вернулся в дом, подумав: «Повезло мне с попом:

душа у него есть, и душа добрая… А мог на его месте и под-
лец какой-нибудь оказаться».

– Ты уж извини, брат, что я стал причиной этого беспо-
койства… – сказал Пущин, которому теперь стало все по-
нятным.

– Ах, Жанно, стоит ли об этом… За мной все равно при-
сматривают… С монахом мы ладим… Давай не будем гово-



 
 
 

рить об этой ерунде…
Пущин начал торопиться, было поздно…
– На дорожку неплохо было бы чего-нибудь закусить, –

сказал он. – У меня есть еще одна бутылка Клико.
– Так что же ты ее прячешь, тащи на стол… Мамочка, –

позвал он няню, – брось нам закусочки.
Друзья сели за стол, хлопнула пробка, заискрилось ви-

но… Все кругом уснуло, а они все говорили и говорили…
Прощание затянулось…

– Если бы ты знал, Жанно, – говорил горячо Пушкин, –
как мне здесь все осточертело… Не знаю, сколько смогу вы-
держать такую жизнь… Убегу… Я еще в Одессе думал об
этом, Лиза Воронцова помогала моему побегу за границу,
но ничего не вышло… А теперь я хочу сыграть на моем ане-
вризме…

– Каком аневризме? – удивился Пущин. – И как давно ты
им болеешь?

Пушкин рассмеялся:
– Да нет у меня никакого аневризма. Это я придумал для

царя, чтобы он отпустил меня за границу лечиться. Ты же
видишь, я здесь погибаю…

– Нет, брат, вряд ли ты их надуешь. К тому же царь на тебя
по-прежнему очень сердит. Все твои насмешки ему извест-
ны. Я и так удивляюсь его терпению. Был бы Павел, давно
бы тебе сидеть в остроге или Сибирь коптить. Надеюсь, тебе
известна история лейтенанта Акимова?



 
 
 

– Нет, не помню, расскажи…
–  Как и ты, Акимов сочинял эпиграммы, но только на

Павла, и наклеил ее на стене Исакия… Его прямо на месте,
как говорится, преступления и схватили… Постой, сейчас
вспомню эпиграмму:

Се памятник двух царств,
Обоим столь приличный, —
Основа его мраморна,
А верх его кирпичный…

– Ты же помнишь, – продолжал Пущин, – строительство
Исакия началось при Екатерине, и строили его из мрамора,
а закончили при Павле кирпичной кладкой. Так вот, лейте-
нанту царь повелел отрезать язык и сослать в Сибирь. А твоя
дерзость гораздо острее… «Владыка слабый и лукавый, пле-
шивый щеголь, враг труда…» За такое можно и на эшафот
попасть…

– Ссоримся мы с царем… Но было ведь и другое время…
Помнишь, он моей «Деревней» восхищался и выражал бла-
гоговение, плешивый черт…

– Подумай, стоит ли по пустякам рисковать своей голо-
вой… – с грустью в голосе проговорил Пущин. – Но мне,
брат, пора…

–  Куда ты так торопишься, Жанно?.. Я отдыхаю с то-
бой душой, друг мой… Вот ты уедешь… и я снова один…
один… – у Пушкина на глазах показались слезы.



 
 
 

– Что делать? Я провел у тебя, поверь мне, самые радост-
ные минуты моей жизни… Но надо ехать… Давай выпьем
по последнему бокалу, и в путь…

Часы пробили три… Во дворе уже давно позванивала бу-
бенчиками прозябшая тройка. Ямщик тоже озяб, пытаясь
согреться, он ходил вокруг саней, размахивая руками, при-
топывая ногами, нетерпеливо посматривая на освещенное
окно.

Друзья поднялись из-за стола.
– Прощай и будь здоров, Француз… И попусту не безум-

ствуй…
Пушкин помог Пущину надеть его медвежью шубу. Они

обнялись… Оба от волнения не могли произнести ни слова,
вышли на темное крыльцо. У Пушкина в руках горела свеч-
ка. Пущин вскочил в сани… Поэт что-то ему кричал на про-
щанье, но тот уже не слышал… Зазвенели колокольчик с бу-
бенчиками, и сани исчезли в снежном тумане…

– Прощай, друг, Жанно… – смахивая слезу, прошептал
Пушкин.

Пушкин, вернувшись в свою комнату, сел за стол, опустив
голову на руки.

– Предки мои поставили свои подписи под избранием ца-
рем Романова, а что я, кто я и где я… – с горечью пронеслась
в его голове неожиданная мысль…

Горела свеча. В ушах все еще звучал голос Пущина. Душа
наполнялась грустью и печалью… Пушкин придвинул к себе



 
 
 

чистый лист бумаги, обмакнул в чернила перо и стал быстро
писать:

Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил…

Наступила Масленица. Стало чаще пригревать солнышко,
которому радовались даже куры, индейки, гуси, бродившие
по двору… Ольга, выглянув в окно, увидела кучера Петра.
Он держал в поводу уже оседланную лошадь, которая, как и
кучер, щурилась от солнца. Лошадь была неказистой, как и
рыжее седло на ней, не раз уже чиненное. Но молодого ба-
рина это мало волновало…

Дверь на террасе заскрипела, и на крыльце появился Пуш-
кин, готовый к прогулке. В руках у него хлыст и перчатки.

«Наверное, снова к соседкам в Тригорское», – пронеслось
в голове у Ольги. Сердце ее бешено забилось… – Куда же
мне? В Сороть, в прорубь?.. И всему бы конец…»

Тем временем молодой барин вскочил в седло и поскакал
со двора, махнув Ольге на прощанье рукой.

«Скоро весна!»  – подумал Пушкин, ощутив и на се-
бе слепящее солнце. Вокруг она начинала свое торжество.
Под копытом лошади он вдруг заметил подснежник. Воздух
был удивительно свеж, пахнущий тающим снегом, весенним



 
 
 

солнцем и чем-то еще, неведомым, но прекрасным. И сразу
начали в душе слагаться стихи:

Только что на проталинках весенних
Показались ранние цветочки,
Как из царства воскового,
Из душистой келейки медовой
Вылетает первая пчелка…
Полетела по ранним цветочкам
О красной весне разведать:
Скоро ль будет гостья дорогая,
Скоро ли луга зазеленеют,
Распустятся клейкие листочки,
Расцветет черемуха душиста?..

Пушкин осторожно продвигался вперед: снег держал пло-
хо, лошадь проваливалась, и легко можно было слететь. Гла-
зами, которые слепило солнце, он радостно осмотрелся во-
круг и тихонько запел гусарскую песню, незабытую еще с ли-
цейских лет:

Поповна, поповна, поповна моя,
Попомни, как ты целовала меня…

Тригорское от Михайловского было всего лишь в получа-
се езды. Пушкин ехал опушкой соснового леса. Вот и грани-
ца дедовских владений! Здесь росли три сосны, у которых
он любил сидеть и смотреть на красавицу Сороть с ее зеле-



 
 
 

ными лугами и простирающимися за горизонт синими даля-
ми. Дальше под снегом дремали древние курганы, а на хол-
ме виднелся бедный погост Вороноч. Когда-то он был цвету-
щим и богатым пригородом вольного града Пскова. Теперь
здесь ютились лишь несколько полуразваленных избушек и
две церквушки…

Распевая песню о поповне, Пушкин въехал во двор три-
горских соседей. Передав лошадь казачку, Пушкин вбежал
в переднюю дома хозяйки имения. Его радостно встретила
Прасковья Александровна:

– Смотрите, кто к нам в гости… А я смотрю утром в окно,
а на дворе сорока скачет. Мне и подумалось, что какой-то
гость будет… А вы вот и приехали… Очень рада… Прохо-
дите… Сейчас блины будут…

Вместе они вошли в большой зал, в котором много лет
ничего не менялось. Все тот же большой стол, простые сту-
лья, бронзовые канделябры. На стене тикали часы с огром-
ным маятником. На другой стене висела уже состарившаяся
картина «Искушение святого Антония», на которой святой
был окружен отвратительными бесами…

Соседняя гостиная тоже была скромно обставлена. Здесь
на стене висел портрет Екатерины Великой с буклями, нару-
мяненными щеками и бесстыжими глазами. Царица когда-то
подарила это имение деду Прасковьи Александровны. Здесь
же под портретом стояло роялино Тишнера. На этом инстру-
менте Алина часто музицировала, развлекая Пушкина…



 
 
 

Весть разнеслась по дому: Пушкин приехал!.. Дом сразу
наполнился шумом и девичьим смехом. Сегодня у хозяйки
были не только ее дочери и племянницы, но и соседская мо-
лодежь. У Пушкина сразу возникло затруднение: в кого влю-
биться, или во всех сразу?

– Александр Сергеевич, – раздался голос Зизи, – мы ждем
вас в библиотеке… Где вы… Шевелитесь быстрее…

Пушкин, скорчив страшную рожу, влетел в библиотеку.
Зизи расхохоталась… В библиотеке была и ее старшая сест-
ра Анна. Всего несколько месяцев назад Пушкин, в день ее
именин, подарил ей стихотворение:

Хотя стишки на именины
Натальи, Софьи, Катерины
Уже не в моде, может быть,
Но я, ваш обожатель верной,
Я, в знак послушности примерной,
Готов и ими вам служить…
Но предаю себя проклятью,
Когда я знаю, почему
Вас окрестили благодатью…
Нет, нет, по мненью моему,
И ваша речь, и взор унылой,
И ножка, – смею вам сказать, —
Все это чрезвычайно мило,
Но пагуба, не благодать!..

Анна берегла этот стих, как самый дорогой подарок, хо-



 
 
 

тя прекрасно понимала, что это только лишь слова, которые
ни к чему не обязывают. Пушкин не замечал завороженного
взгляда Анны, все внимание его было обращено на очарова-
тельную Зизи.

– Александр Сергеевич, помогите Анне найти книгу, ко-
торую она ищет для вас, – прощебетала Зизи.

– Помогу… – со строгостью в голосе сказал Пушкин, – но
вначале вы должны доложить мне, как дела с «Горе от ума».
Вы его переписали?..

– Аня заканчивает…
– Клякс много насажали?
– Нет, всего лишь две… Да и тех не видно, я их аккуратно

слизала.
– Ладно, тогда помогу… Что за книгу ищите?..
– Всем все бросать… Никаких книг… – раздался голос

хозяйки. – Все в зал, блины стынут…
Снова раздался шум, смех, топот ног… Здесь уже был на-

стоящий цветник женской молодежи, вместе с ними отец Ге-
расим, по кличке Шкода, и молодой барон Вревский, сосед
тригорских обитательниц.

Высокой стопкой дымились блины. Прасковья Алексан-
дровна была хлебосольной хозяйкой, любила угостить. На
всю округу славились ее наливки, травники, квасы, соленья,
варенья… Пушкин шутил, что ее наливки и травники могут
и мертвого на ноги поставить…

Батюшка перед трапезой сотворил молитву, благословил



 
 
 

брашна, и все дружно принялись за угощение.
– Александр Сергеевич, и вы, батюшка, не отведаете ли

наливки или травника? Кто чего хочет? – с радушием в го-
лосе обратилась Прасковья Александровна к гостям.

– Если можно, хозяюшка, – смущаясь, поговорил попик, –
мне, как всегда.

– Конечно, батюшка!.. Наливайте сами… Не заставляйте
себя угощать… Александр Сергеевич, не в службу, а в друж-
бу, помоги батюшке.

– С превеликим удовольствием, – со смехом ответил Пуш-
кин.

В рюмках заискрился травник, распространяя приятный
запах.

– Ну, что ж, – поднялась хозяйка, – с Масленицей, господа
и гости мои!

Все выпили… Чем же закусить? Глаза разбегались от
изобилия… Может, балычком янтарным, или белорыбицей,
розовой семгой, икрой, грибками?.. А рядом дымилась гора
рубленых яиц, белела сметана…

–  Как вы думаете, отче, может, повторить?  – улыбаясь,
спросил Пушкин.

– От вас за милость приму, Александр Сергеевич, – за-
стенчиво улыбаясь, ответил попик.

Отец Шкода любил молодого барина и часто захаживал к
нему в гости попить чайку, но и опасался его: иной раз такое
богохульство произнесет, что хоть святых выноси…



 
 
 

– Еще травничку или рябиновой испробуем, отец? – спро-
сил Пушкин.

– Благодарствую, но для здоровья лучше травничку, он
пользительней…

Обеденные приборы мелькали в руках гостей, раздавался
смех и шутки. Ключница Акулина Памфиловна следила за
порядком. Хоть блины и таяли прямо на глазах, но дотаять
не могли: дворовые девки тут же тащили новую порцию.

– Возьмите горяченьких, – призывала ключница.
Вдруг раздался громкий смех Пушкина:
– Представляю, как мучится святой Антоний, наблюдая

наше пиршество!.. – при этом он указал на висящую карти-
ну. – Его бесы окружают, а нас блины и травничек. Не знаю,
как святой, а мне больше по душе травничек закусывать бли-
нами. Изнемогаю уже, но беру еще… – Захватив сразу два
блина, он облил их маслом, густо намазал сметаной и отпра-
вил их в рот… Зажмурился и застонал: батюшка, небеса ви-
жу!..

Раздался дружный смех. Даже ключница улыбнулась, хотя
она не очень любила михайловского барина из-за его ногтей,
за шумное поведение, а из-за стола выйдет, так даже лба не
перекрестит. Но шутки его и ее радовали, и она в благодар-
ность часто угощала его моченой антоновкой, которая была
ему по вкусу.

Батюшка тоже смотрел на Пушкина со смехом, ожидая че-
го-нибудь необычного, озорного… Пушкин не заставил себя



 
 
 

долго ждать. Попик еще не успел даже налить себе и соседям
смородиновки, как Пушкин встал с поднятой рюмкой, начал
нараспев:

Настоичка травная,
Настоичка тройная,
На зелья составная —
Удивительная!..
Вприсядку при народе
Тряхнул бы в хороводе
Под «Взбранной воеводе —
Победительная…»

Раздался общий смех. Хозяйка укоризненно посмотрела
на Пушкина и погрозила пальчиком.

– Ну, что вы сразу на меня… Я здесь ни при чем… Это
стихи Мятлева, и я не виноват, что он в грех вводит отца
Георгия…

Отец Георгий от неожиданности поперхнулся, застенчиво
улыбаясь, вытирал свою вспотевшую лысину. Гости все сме-
ялись, не придавая особого значения шутке поэта…

– Можно подавать сливки, барыня? – спросила ключница.
– Конечно можно! Неси мороженые сливки, – распоряди-

лась хозяйка.
В те времена сливки выставлялись в деревянном корытце

на мороз. Замерзая, они превращались в белую твердую мас-
су. Эту массу скоблили ножом на раскаленный блин, заво-



 
 
 

рачивали его со сливками и блином закусывали. Было очень
вкусно.

– Какое блаженство, – поглощая блин со сливками, про-
говорил Пушкин. – Как вам, отче? – с улыбкой обращался
он к попику, уже охмелевшему, в то же время заглядываясь
на Зизи…

А Анна Николаевна не сводила своих теплых глаз с поэта.
Где-то внутри ее звучала грустная музыка, и она сама себе
повторяла: – Нет, он не любит ее…

Пушкин был в своей тарелке, он уже и о Зизи забыл, что-
то нашептывая на ушко своей соседке справа, симпатичной,
румяной блондинке. «Если мне придется когда-либо ее опи-
сывать, скажу, что эта девушка выросла среди яблонь… Она
и пахнет антоновкой… – думал поэт. – Но как обхаживает
Зизи Борис!.. Губа не дура…»

Ревнивое чувство вдруг взыграло в душе у Пушкина:
–  Борис Александрович, отвлекитесь! Ваше здоровье!..

Борис все понял, улыбнулся и поднял рюмку.
Кажется, все объелись блинами. Подошла очередь моче-

ным яблокам, варенью, взвару и квасу. Когда и с этим покон-
чили, начались танцы под музыку Россини и Рамо. Утомив-
шись, Пушкин с Борисом вышли в сад, чтобы пострелять из
пистолетов. Пушкин стрелял отменно…

– Что вы здесь за трескотню устроили?!.. – крикнула по-
дошедшая Зизи. – Давайте лучше кататься…

– Божественная Зизи, кататься не получится, – ответил ей



 
 
 

Пушкин. – Лошади проваливаются в тающий снег.
– Дети, чай готов!.. Самовар подан…
Уже затемно, после ужина, Пушкин отправился домой.

Кругом полыхали костры. Это сельские ребятишки жгли
масленицу. Слышались веселые песни…

Только лишь въехал во двор, как Ольга устроила ему бур-
ную сцену ревности. Арина Родионовна все слышала и жа-
лела девку, но в то же время понимала, что, возможно, худ-
шее впереди…

Весна набирала обороты. Под жаркими лучами снег сбе-
гал с окрестных холмов мутными ручьями на заливные луга
Сороти. Запели птицы… Легкой дымкой покрылись леса…
Земля казалась раем, но Пушкину было грустно в неволе.
Вольная жизнь была вот, рядом, она манила его… Ему ка-
залось, что где-то там, вон за тем горизонтом, его ждет сча-
стье… И все же весну он не любил:

…я не люблю весны;
Скучна мне оттепель; вонь, грязь – весной я болен;
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены…

Впрочем, и лето его не радовало:

Ох, лето красное! любил бы я тебя,
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.
Ты, все душевные способности губя,
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;



 
 
 

Лишь как бы напоить, да освежить себя —
Иной в нас мысли нет…

И только осень возбуждала в нем чувства прекрасного, так
ярко врывающиеся в его поэтическое дарование:

И с каждой осенью я расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русской холод;
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:
Чредой слетает сон, чредой находит голод;
Легко и радостно играет в сердце кровь,
Желания кипят – я снова счастлив, молод,
Я снова жизни полн…

Неволя раздражала Пушкина. Временами он беспричин-
но ссорился с тригорскими девицами, то снова мирился, уха-
живая за кем-нибудь из них. К удивлению отца Шкоды, Пуш-
кин заказал панихиду по боярину Георгию. То была годов-
щина смерти Байрона. Мысль о побеге не оставляла его, он
даже заказал дорожные чемоданы и просил приятелей найти
для него пятнадцать тысяч денег на дорогу. Наконец, он вце-
пился в свой аневризм. С этой идеей он решил обратиться
к царю с письмом через своего приятеля В. А. Жуковского.
Ответ пришел неутешительный. Царь посоветовал больному
лечиться в Пскове. В отчаянии он написал еще одно письмо,
но теперь Жуковскому, в надежде, что его содержание дой-
дет и до царя:



 
 
 

«Неожиданная милость Его Величества тронула меня
несказанно… Я справился о псковских операторах. Мне ука-
зали на некоторого Всеволожского, очень искусного по вете-
ринарной части и известного в ученом мире по своей книге об
лечении лошадей. Несмотря на все это, я решился остать-
ся в Михайловском, тем не менее, чувствуя отеческую снис-
ходительность Его Величества. Боюсь, чтобы медленность
мою пользоваться монаршей милостью не почли за небре-
жение или возмутительное упрямство…»

Ему показались все эти попытки нереальными и даже
смешными. В письме другу своему Антону Дельвигу он пи-
шет: «…Идет ли история Карамзина? Где он остановил-
ся? Не на избрании ли Романовых? Неблагодарные!.. Шесть
Пушкиных подписали избирательную грамоту, да двое руку
приложили за неумением писать… А я, грамотный потомок
их, что я, где я?..»

Жуковский, который очень любил Пушкина, писал ему в
ответ, пытаясь успокоить его буйные порывы: «До сих пор
ты тратил свою жизнь с недостойною тебя и оскорбитель-
ной для нас расточительностью, тратил и физически, и
нравственно. Пора уняться. Она была очень забавной эпи-
граммой, но должна быть возвышенною поэмою…»

И все же Пушкин продолжал надеяться на побег. Он да-
же обсуждал его детали с сыном хозяйки Тригорского, Алек-
сеем Вульфом. Нужда заставляла и много трудиться. Пуш-
кин продолжает работать над «Борисом Годуновым», «Оне-



 
 
 

гиным», готовит к изданию книжку своих стихов… Тоску
периодически разгоняет, сочиняя письма своим друзьям…

В апреле его посетил еще один лицейский товарищ и друг
– барон Антон Дельвиг. Пушкин давно ждал его. И вот, на-
конец, Дельвиг перед ним. Пушкин радостно обнял друга.

– Ах ты, толстяк, увалень… – притворно ругаясь, – с вос-
хищением говорил он другу. – Как я заждался тебя, уже и
надежду почти потерял. Что так задержался?

– Тебе же известно, Француз, – с улыбкой растроганности
отвечал Дельвиг, – что мы предполагаем, а бог располагает.
Моя поездка в Витебск увенчалась лихорадкой. Провалялся
с температурой больше двух недель…

– Как же я рад тебя видеть!.. – глядя на друга, восхищался
Пушкин. – Но болезнь пошла тебе на пользу, барон: ты стал
еще толще.

И Пушкин рассмеялся своим заразительным смехом.
– Мама, – крикнул Пушкин, – встречай гостя!
На крыльце появилась Арина Родионовна, вся круглень-

кая, аккуратненькая.
–  Здравствуйте,  – поклонившись, поздоровалась она.  –

Заходите в дом.
– Мама, это мой друг Дельвиг, поэт, прошу любить его и

жаловать.
– Мы всегда гостям рады, – пропуская друзей вперед, ска-

зала няня, улыбаясь.



 
 
 

– Какая прелесть твоя няня, – с восхищением воскликнул
Дельвиг, когда они вошли в кабинет поэта. – Именно такой
я себе ее и представлял.

– Вот побудешь у меня недельку-две да послушаешь ее
сказки, ты в нее влюбишься окончательно.

– Нет, Француз, я надолго не задержусь, надо возвращать-
ся в Петербург. Дел, брат, невпроворот…

На пороге появилась няня.
– Милости просим откушать кофейку с пирожками, – про-

говорила она своим каким-то по-особому звучащим голо-
сом.

– Пойдем, барон, перекусим. А потом я тебя засыплю во-
просами. Ты, наверное, с дороги проголодался.

– С удовольствием откушаю ваши сельские брашна, – со-
гласился Дельвиг, который никогда не страдал отсутствием
аппетита. – Да и у меня есть для тебя, дорогой Александр
Сергеевич, целый ворох посланий. Но, как водится на Ру-
си, сначала гостя надо накормить, в баньку свести, в постель
уложить, а потом уж к делу приступать.

– Нет, барон,  – заливаясь своим смехом, ответил Пуш-
кин, – покормить мы тебя покормим, а с банькой и постелью
погодим. Мне не терпится прочитать, что пишут мои друзья.

На столе в столовой дымился кофе, а на большом блюде,
как всегда под полотенцем, ароматный запах издавали няни-
ны пирожки.

– Угощайтесь, – пригласила она друзей к столу с покло-



 
 
 

ном.
Плотно перекусив, друзья вернулись в кабинет Пушкина.
– Дорогой барон, показывай, что ты мне привез, я горю

от нетерпения.
– В этом чемодане книги, которые передали тебе твой брат

и Жуковский, а в этом портфеле письма от Вяземского, По-
година, Рылеева…

–  Дорогой Дельвиг, как я тебе благодарен… Почитаем
вместе?

– Нет, Александр, позволь мне с дороги прилечь после та-
кого сытного завтрака, – умоляющим тоном попросил Дель-
виг.

– Узнаю ленивца… Мама, – громко позвал Пушкин ня-
ню, – прикажи постелить гостю.

–  Прошу вас, гость дорогой, в приготовленную для вас
комнату, – пригласила барона Арина Родионовна.

– Отдыхай, барон, а я погружусь в твои подарки.
Пушкин вскрывал один за другим конверты, жадно вчи-

тывался в каждое слово друзей, которые искренне пережи-
вали за него, за его здоровье, за его талант. В письмах бы-
ли литературные новости, слухи и сплетни Москвы и Петер-
бурга, сообщения о выходе в свет его поэм и стихов, отзывы
критики на его произведения… А в некоторых были даже
деньги, недостаток которых поэт чувствовал постоянно…

Ближе к вечеру Дельвиг проснулся и появился в кабинете
Пушкина.



 
 
 

– Как отдыхалось, барон? – спросил Александр Сергее-
вич.

– Спал, как никогда! У тебя здесь волшебный воздух, пья-
нящий и успокаивающий.

– Да, брат, воздух у нас чудесный, и природа волшебная…
Но скука, барон, удушающая. Я задыхаюсь здесь… За мной
ежедневно следят, как за каким-нибудь ужасным государ-
ственным преступником.

– И все же последние творенья твои восхитительны. Вся
Россия зачитывается ими. Я понимаю и сочувствую тебе.
Друзья хлопочут о твоем освобождении… Не будем о груст-
ном… Я еще в дороге мечтал услышать твои новые стихи и
поэмы. Будь так любезен, погрей душу своим талантом.

– Ну, что с тобой поделаешь? Я тебе, как лучшему другу и
поэту, прочту только что написанную трагедию из Смутного
времени «Борис Годунов».

Пушкин взял рукопись и стал читать. У Дельвига, по мере
чтения, глаза становились все шире от восторга, и даже по-
явились слезы. Когда Пушкин закончил читать, неповорот-
ливый Дельвиг вскочил на ноги, обнял Пушкина и стал его
целовать.

– Что за чудо, что за прелесть ты сочинил, друг мой!!! Я
в восторге! Предрекаю ей бешеный успех…

Долго еще они говорили, спорили, кричали… Несколько
раз даже няня заглядывала к ним, обеспокоенная шумом.

Заглянув в очередной раз, она позвала их пообедать:



 
 
 

– Хватит вам балагурить, пора обедать, уже почти пол-
ночь. Да и спать пора ложиться.

–  Идем, мама,  – отозвался Пушкин.  – А завтра, барон,
съездим в Тригорское, познакомлю тебя со своими соседка-
ми. Может статься, что мы тебя здесь и оженим.

На следующий день они гостили в Тригорском. Женское
общество с любопытством рассматривало гостя из Петербур-
га. Медлительный и застенчивый Дельвиг не впечатлял ба-
рышень, но когда его упросили прочитать свои стихи, глаза
их загорелись.

Пообедав, Дельвиг шепнул на ухо Пушкину, что ему ба-
рышни надоели и он хотел бы уехать обратно…

Больше Дельвиг в Тригорском не появлялся. Ему при-
шлось по сердцу Михайловское, барская усадьба, парк, пре-
красная природа, речка Сороть с ее живописными берегами.
Он здесь дышал и не мог надышаться чистым воздухом, от-
дыхал душой и телом. Няня ухаживала за ним, как за ма-
леньким. Иногда вечерами она рассказывала им обоим свои
волшебные сказки…

Только через две недели Дельвиг решил возвращаться. –
Милый Александр Сергеевич, я провел здесь самое счастли-
вое время. Но хочешь, не хочешь, друг мой, а надо ехать. Де-
ла… Да, наверное, и невеста заждалась. Я ведь женюсь осе-
нью.

– Что ж ты молчал все это время? Кто она?
–  Прелестная девушка с прекрасной душой – Сонечка



 
 
 

Салтыкова…
– Ах ты, тихоня!.. Кланяйся ей от меня. Я ее уже наперед

люблю, как и тебя… Дорогой барон, друг мой бесценный, я
всегда буду помнить наши встречи здесь. Я благодарен тебе
за все. Мне очень жаль с тобой расставаться, но для Михай-
ловского и одного узника много. Давай присядем на дорож-
ку, выпьем по рюмке рябиновой. – У Пушкина на глазах по-
казались слезы. – Я провожу тебя до первой станции…

Дельвиг уехал, увезя с собой вторую главу «Евгения Оне-
гина», письма к Жуковскому, Вяземскому, брату Льву и ца-
рю Александру с просьбой разрешить выехать за рубеж на
лечение…

Летом ему не писалось. Мучила жара, мухи… Сидению
за столом он предпочитал дальние прогулки…

В самом конце мая в Святогорском монастыре обычно
проводили ярмарку. В этот день сюда съезжались со всей
Псковской губернии. Кто-то – чтобы на людей посмотреть,
другие – чтобы себя показать, третьи – чтобы помолиться
перед почитаемой иконой Одигитрии Божьей Матери, чет-
вертые – чтобы что-то продать или купить…

Пушкин любил посещать ярмарку, побывать с народом,
пообщаться… Вот и на этот раз надел простую рубаху, под-
поясался ремешком, на голову надел шляпу, взял свою тол-
стую палку и пошел на богомолье…

До монастыря рукой подать, всего чуть более трех верст.



 
 
 

Ярмарка была в разгаре. Вокруг ограды и внутри ее было
полно народа. Празднично звонили колокола…

Всех забавлял цыган своим медведем.
– Миша, покажи народу, – горланил цыган, – как девицы

красоту наводят!..
Поднявшись на задние лапы, медведь передними лапами

старательно тер свою морду. Народ, довольный, хохотал…
– Мое уважение Александру Сергеевичу, – вдруг раздался

рядом голос.
Пушкин повернул голову и увидел торговца из Опочки,

Ивана Лаптева, с которым познакомились ранее тоже на яр-
марке.

– Рад вас видеть, Иван Иванович! Торгуешь?..
– Нет, какая нонче торговля!.. Одни убытки… Дорожатся

мужики… А вы как изволите поживать?..
–  Как говорится, помаленьку,  – ответил Пушкин, жуя

апельсин. – Будешь апельсин?
– Благодарю покорно, – беря апельсин, ответил Иван Ива-

нович, – Я люблю их с чаем… Как долго еще в наших краях
гостить думаете?..

Хитрый мужик прекрасно знал, почему Пушкин «гостит»
в Михайловском. Поэтому Пушкин промолчал…

А Иван Иванович гордо поглядывал на толпу – пусть
смотрят, как он с самим Пушкиным общается.

Пушкин пошел в самую гущу толпы… Кое-кто, особен-
но помещики-соседи, смотрели на него не очень приветливо,



 
 
 

считая его гордецом, поскольку не навещал никого из них,
некоторые боялись его острого слова и задорного характера.

Возле главных ворот монастыря, в пыли, на палящем
солнце, сидели старцы, гнусавя что-то свое скрипучими го-
лосами. В небольшую деревянную чашку крестьяне бросали
жалкие свои гроши.

Пушкин подошел, остановился, послушал и сел рядом с
нищими, прислушиваясь к их грустному пению. Все с удив-
лением стали смотреть на поэта. А Пушкин, сложив ноги ка-
лачиком, продолжал слушать, надеясь что-то почерпнуть для
своего «Бориса Годунова».

В толпе начали раздаваться голоса:
– А кто это такой?.. Смотри, Аксинья, какие у него когти!..

Наверное, не нашей православной веры…
– Да наш это… барин михайловский…
Вскоре толкотня, жара, вонь, гам утомили Пушкина. «Не

заглянуть ли мне к отцу Ионе, испить у него чайку, передох-
нуть?..» – подумал Пушкин. А потом вспомнил, что сейчас
у отца Ионы полно посетителей, и не пошел.

Пушкин решил идти домой… Направлялся лениво к спус-
ку в Михайловское. Он почувствовал наступившее какое-то
бессилие, мир побледнел… Но вдруг, словно сбросив с плеч
тяжесть, он остановился, бросил высоко свою палку, поймал
ее и начал вслух читать:

Тень Грозного меня усыновила,



 
 
 

Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила
И в жертву мне Бориса обрела…
Димитрий я… Довольно!.. Стыдно мне
Пред гордою полячкой унижаться!..

Пушкин был доволен. В приподнятом настроении, насви-
стывая какую-то мелодию, он быстро зашагал к своему до-
му. Неожиданно из-за кустов через тропу выскочил крупный
заяц. Пушкин даже вздрогнул… «Черти бы тебя взяли», –
выругался Пушкин, – суеверно перекрестившись. – И откуда
ты только взялся…»

Он уже почти подходил к своему дому, мечтая о холодном
квасе, как вдруг увидел всадника, который скакал по дороге
от Вороноча к Михайловскому. В нем поэт узнал Алексея
Вульфа и помахал ему рукой. Алеша тоже его узнал, при-
шпорил коня и вскоре оказался рядом с соседом. Он соско-
чил с коня, а подойдя к дому, передал его конюху. Не меш-
кая, они укрылись в прохладном доме.

– А я, друже, все прилаживаюсь, как бы дать стрекача… –
сказал Пушкин. – Я не могу отказать себе в удовольствии
надуть царя и всех агентов его…

– Для этого я и приехал… – сразу принял озабоченный
вид Алеша. – Мне пришла по этому поводу прямо гениаль-
ная мысль…

– Да не может быть!.. – захохотал Пушкин.
– Факт. Я поеду за границу и возьму с собой кого-нибудь



 
 
 

из слуг. От границы я отошлю его обратно домой, а вы с его
паспортом переедете…
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