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Аннотация
На основе работ американских, британских, немецких,

французских и итальянских историков рассматриваются новые
интерпретации и подходы к изучению Гражданской войны,
сталинизма и его административной системы, национальной
и культурной политики 1920–1930-х годов, Великой
Отечественной войны 1941–1945 гг., хрущёвской «оттепели»,
причин распада СССР.

Для научных работников, преподавателей вузов, аспирантов и
студентов.
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История России в
современной зарубежной
науке. Сборник обзоров

и рефератов. Часть 3
 

Вместо предисловия:
Советский Союз в современной

зарубежной историографии
 

О.В. Большакова

Предлагаемый вниманию читателей сборник обзоров и
рефератов зарубежной исторической литературы, подготов-
ленный силами сотрудников и аспирантов Отдела истории
ИНИОН РАН, является продолжением публикации, начатой
в 2010 г., и посвящен советскому периоду в истории России.
В нем нашли отражение те тенденции в зарубежных истори-
ческих исследованиях, которые в полной мере начали про-
являться в последнее десятилетие, а также работы, без ко-
торых немыслим современный «историографический ланд-



 
 
 

шафт». Конечно, объем не позволяет вместить все разнооб-
разие тем и подходов к изучению истории Советского Сою-
за, существующее в современной западной историографии,
поэтому предпочтение отдано работам, которые дают пред-
ставление о состоянии дел в русистике разных стран.

Центральное место в сборнике отведено американской ру-
систике, которая продолжает оставаться локомотивом исто-
рических исследований России за рубежом. Однако все ак-
тивнее в отношении новаторских подходов проявляет себя и
британская наука. Неслучайно в начале сборника помещен
реферат на книгу британца Стивена Ловелла (который явля-
ется одним из редакторов американского журнала «Крити-
ка» и в полной мере являет собой пример долгожданной ин-
тернационализации дисциплины) «Советский Союз: Очень
короткое введение» (38).

Характеризуя Советский Союз как страну, полную проти-
воречий, автор строит свое повествование на бинарных оп-
позициях в духе лотмановской школы: прошлое и будущее,
бедность и богатство, насилие и энтузиазм, наконец, Запад и
Восток, однако показывает их тесное взаимодействие на про-
тяжении времени. Признание парадоксов советского режи-
ма, в котором эгалитарная идеология социальной справедли-
вости с самого начала сочеталась с дискриминацией, плано-
вая экономика вела к хаосу, а интернационализм лишь под-
черкивал национальные различия, Ловелл воспринимает как
первый шаг к настоящему его пониманию, лишенному поли-



 
 
 

тических предубеждений времен «холодной войны» (38, с.
14). Теперь, когда СССР отошел уже в достаточно отдален-
ное прошлое, и историки обратились к изучению менее кро-
вавых послевоенных лет, его перестали воспринимать ис-
ключительно как форму диктатуры, пишет С. Ловелл. Выяс-
няется, что помимо угнетения и физического уничтожения
людей, государство давало образование и работу, предостав-
ляло возможности для продвижения наверх, что повседнев-
ная жизнь в СССР была разнообразна и интересна – особен-
но для историка.

В небольшой книге С. Ловелла представлен самый совре-
менный взгляд на историю страны в целом и задается систе-
ма координат, в которой и следует воспринимать помещен-
ные в сборнике материалы. Заданы в ней и основные темы,
которые нашли отражение в помещенных далее обзорах и
рефератах: насилие (направленное как вовне, так и против
своих граждан), учет и контроль в государственном управле-
нии, этнонациональная и гендерная политика, повседневная
жизнь, возникновение общества потребления и расширение
сферы частной жизни, распад СССР.

Эти темы раскрываются в работах, написанных не только
американскими и британскими, но и западноевропейскими
специалистами. Таковы книги французских исследователей
А. Блюма и М. Меспуле, совместными усилиями изучающих
«бюрократическую анархию» при социализме, их соотече-
ственницы Ж. Бувар, создавшей подробную историю стро-



 
 
 

ительства московского метро и параллельного конструиро-
вания соответствующего мифа, немецкой исследовательни-
цы К. Кухер, обратившейся к истории Парка культуры им.
Горького, итальянки Д. Кароли о «социальном государстве»
1930-х годов (см. обзор, написанный Т.К. Сазоновой, и ре-
фераты, подготовленные О.Л. Александри, М.М. Минцем и
И.Е. Эман). Большое значение для понимания национальной
политики СССР имеет книга Ж. Кадио, почти сразу после
публикации в Париже переведенная на русский язык (см. ре-
ферат Т.Б. Уваровой). Характерной особенностью большин-
ства этих работ, как и всей современной историографии до-
военного СССР, является акцент на преемственности с до-
революционной эпохой, от которой новое государство уна-
следовало не только структуру институтов, но и практики
управления, не говоря уже о моделях повседневной жизни
и быта.

И все-таки ведущее место в сборнике занимают англо-
язычные работы, в которых рассматриваются такие пробле-
мы, как усвоение советскими людьми революционных цен-
ностей (реферат М. Минца), возникновение советской тор-
говли и создание новой социальной категории – потребите-
ля, история советского автомобиля (рефераты О.В. Больша-
ковой). В центре внимания американцев находятся процес-
сы, связанные с наступлением в начале ХХ в. эпохи модер-
ности, или «эпохи масс», которая характеризуется массовой
политикой, массовым производством, массовой культурой,



 
 
 

рождением консюмеризма – массового потребления. Вслед
за С. Коткиным большинство молодых американских иссле-
дователей, работающих в русле этой парадигмы, не подчер-
кивают уникальность «советского эксперимента», а счита-
ют Советский Союз меж-военного периода одним из вариан-
тов «нелиберальной модерности», который находился в рус-
ле общеевропейских тенденций. И здесь разнообразие тем
достаточно велико. Важную часть представлений исследова-
телей о современном типе общества, создававшемся в ста-
линском государстве, составляют работы, посвященные нау-
ке (2; 3), семейной политике и семейным ценностям в соци-
альном государстве (23), созданию нового «модерного субъ-
екта» (21; 22; 36).

В конечном счете в центре внимания зарубежных исто-
риков находится формирование в Советском Союзе тех или
иных идентичностей – социальной, гендерной, националь-
ной. В этом контексте разворачивается исследование нацио-
нализма и национальной политики в СССР. Интересные ра-
боты вышли уже в 1990-е годы, но и в начале нового тысяче-
летия «империя наций» нашла отражение в зарубежной ис-
ториографии (25; 41; 49). Особое внимание уделяется Сред-
ней Азии, причем не только американскими специалистами
(11; 29).

Одним из ключевых как для композиции нашего изда-
ния, так и для понимания ситуации в современной зару-
бежной русистике является сборник «За пределами тотали-



 
 
 

таризма», который фактически подвел итог исследованиям
эпохи сталинизма 1930-х годов, наметив одновременно но-
вые перспективы. Наиболее популярная в годы перестройки
тема, получившая подкрепление благодаря «архивной рево-
люции», сегодня не относится к числу новаторских. Тем не
менее предложенный в международном проекте угол зрения
– сопоставить две величайшие диктатуры, параллельное су-
ществование и затем столкновение которых наложило гро-
мадный отпечаток на всю историю трагического ХХ века, –
безусловно, является новым словом в современной истори-
ческой науке. Прежде такими сравнениями занимались глав-
ным образом политологи и журналисты. Но благодаря взлету
в изучении сталинизма 1930-х годов, который произошел в
последнее десятилетие ХХ в., в первую очередь в США, ста-
ло возможным осуществление сравнительно-исторического
проекта. За это время исследования советской истории на-
брали необходимый массив эмпирического материала, хотя
и не нагнали, как считается, исследования нацистской Гер-
мании, стартовавшие гораздо раньше и во многом благодаря
свободному доступу к архивам.

Подготовленный международным коллективом авторов
500-страничный том прошел долгий путь до своего выхода в
свет. В 2002–2005 гг. инициаторами издания Ш. Фицпатрик
и М. Гайером было проведено четыре встречи авторов (все –
в США), на которых обсуждались отдельные главы, каждая
готовилась совместно двумя историками – специалистами по



 
 
 

истории СССР и нацистской Германии. Все это позволило
переосмыслить сущность и сталинизма, и нацизма, разрабо-
тать новую методологию сравнительной истории и, что изна-
чально ставили своей целью американские историки, – вый-
ти за пределы уже устаревших моделей тоталитаризма и тех
концепций идеологии и личности, которые были сформиро-
ваны во времена «холодной войны» и вместе с ХХ в. долж-
ны, наконец, отойти в прошлое.

Следует заметить, что для американских историков, в
первую очередь для Ш. Фицпатрик, стоявшей у истоков дви-
жения ревизионизма в изучении советской истории 1920–
1930-х годов, приверженность концепции тоталитаризма
или же, напротив, отказ от нее имеет принципиальное значе-
ние. И предложение выйти за пределы этой концепции пред-
ставляет собой новый шаг в развитии американской исто-
риографии, который позволил бы найти общий язык с но-
вым поколением историков-русистов, не желающим вовле-
каться в идеологические сражения своих предшественни-
ков. Считая тоталитарную модель типичным оружием «хо-
лодной войны», они говорят о ее «заслуженной отставке»
и предлагают более тонкое понимание того, как функциони-
руют общество и власть.

Отсутствие в настоящем сборнике привычных «крупных»
тем – истории революции, индустриализации и коллективи-
зации и тем более «высокой» политики не означает, что ра-
боты такого плана не публикуются за рубежом. Однако они,



 
 
 

как правило, продолжают линию исследований, начатую в
1970-е годы, лишь добавляя в них новые штрихи и уточняя
прежние концепции при помощи данных, почерпнутых из
архивов. Многие историки продолжают работу над пробле-
мами, которые так и не были разрешены в 1980-е годы. Сре-
ди работ по экономической истории следует назвать сбор-
ники, изданные под редакцией Р. Дэвиса, С. Уиткрофта и
П. Грегори – признанных специалистов по этой проблема-
тике (5; 54). В них раскрываются особенности хитросплете-
ний сталинской политики и управления экономикой. Про-
должается изучение сталинских репрессий (см. обзор в этом
сборнике, написанный М. Минцем), по-прежнему идет уточ-
нение количества погибших и пострадавших, в исследова-
тельское поле вводятся все новые категории жертв режима,
архивные данные позволяют выдавать расширенные интер-
претации традиционного политического или социоистори-
ческого характера (17). Продолжается изучение механизмов
террора. В частности, интересная монография В. Голдман
продемонстрировала, как в 1937–1938 гг. раскручивался ма-
ховик репрессий на фабриках и заводах, когда под лозун-
гом «борьбы за демократию» рабочие вовлекались в процесс
«коллективного умопомешательства и саморазрушения». В
ней на новом архивном материале и во многом по-ново-
му раскрывается постулат ревизионистской историографии
о социальной поддержке сталинского режима, что нашло от-
ражение в обзоре, написанном М. Минцем.



 
 
 

Большой вклад в изучение 1930-х годов вносят предста-
вители школы Ш. Фицпатрик, так называемые «чикагцы», да
и сама их руководительница выпускает интересные работы.
Ее книга «Маски долой!» посвящена проблеме формирова-
ния новой идентичности и приписывания к классу – скон-
струированному, воображаемому понятию, структурировав-
шему советскую действительность долгие годы (16). В рус-
ле социальной истории осуществлены интересные исследо-
вания «чикагцев» Г. Алексопулос о «социально чуждых» (1),
Дж. Хесслер о советской торговле (24), М. Леноэ о роли га-
зет в создании новой революционной культуры (37).

Однако современная историография сталинизма не ис-
черпывается работами школы Фицпатрик. Большой пласт
литературы составляют гендерные исследования, демон-
стрирующие новое измерение старых по существу проблем:
роль женщин в индустриализации и коллективизации (10;
19), проект по созданию «нового советского человека» и
«освобождение женщины» (12; 29) и такие новаторские те-
мы, как формирование гендерных норм при социализме (5).
Данная проблематика тесно смыкается с важной для сего-
дняшней зарубежной историографии темой – существовани-
ем частной жизни при социализме, что раньше напрочь от-
рицалось русистами (7).

Неслучайно в фокусе интереса зарубежных историков на-
ходится и история детства и юношества (30; 32; 34). Особое
значение для современных исследований имеет изданная



 
 
 

недавно британской исследовательницей Катрионой Келли
монография с энциклопедическим охватом, описывающая
«мир детства» в  историческом развитии (30). Избранный
предмет изучения позволяет глубже проникнуть в суть фор-
мирующейся советской идентичности, хотя эта проблема
изучается и в другом ключе, как это заметно в работе Д.
Бранденбергера о массовой культуре и сталинской пропаган-
де (8). Внимание к пропаганде и ее роли в формировании на-
циональной и общесоветской идентичности характерно для
зарубежной историографии, которая все больше тяготеет к
изучению культуры, а не политики, и все больше расширяет
понятие «политического» (15).

Возникновение своеобразной праздничной культуры как
инструмента утверждения легитимности советского режима
– одна из популярных, хотя и не совсем новых тем. Ей посвя-
щено много работ (см., в частности: 9; 40; 42), которые мето-
дологически близки к современным исследованиям револю-
ции 1917 г. с их вниманием к языку и репрезентациям. Хо-
тя Октябрьская революция давно вышла из разряда ведущих
тем, так что многие историки стараются не замечать «раз-
рыв 1917 г.» и говорят о «длительном кризисе 1914–1921
гг.» (см.: 26), новый культурно-исторический ракурс нашел
своих приверженцев (13; 20; 36). Точно так же и история
Гражданской войны (эпизод которой представлен в рефера-
те В.С. Коновалова на книгу Э. Ландиса об антоновщине)
привлекает немногих и тоже чаще всего рассматривается в



 
 
 

социокультурном ключе (44).
Изучение Великой Отечественной войны в зарубежной

историографии долгое время оставалось прерогативой воен-
ных историков, причем с точки зрения Восточного фронта
на нее смотрел фактически единственный исследователь –
американец Д. Гланц (18). Его многочисленные книги, напи-
санные как в специальном, так и в популярном ключе, бы-
ли неоднозначно встречены в нашей стране, однако совсем
недавно их начали активно переводить и издавать. Однако
уже в новом тысячелетии появились плоды архивной рево-
люции в виде интересных монографий социальных истори-
ков, среди которых следует назвать в первую очередь «Ива-
нову войну» Кэтрин Мерридейл и «Наследие ленинградской
блокады, 1941–1995» Лизы Киршенбаум, упомянутые в об-
зоре М. Арманд. Содержание обеих книг выходит далеко за
рамки темы обзора, посвященного настроениям населения в
первые месяцы войны и проблемам мифологизации памяти
– процесса, который начался фактически немедленно с мо-
мента нападения Германии на СССР. К. Мерридейл, в част-
ности, реконструирует жизнь простого советского солдата в
условиях боевых действий и делает это с явной симпатией к
объекту своего исследования.

Тем не менее война как таковая является скорее фо-
ном для исследования совсем других проблем, в частно-
сти формирования гендерной идентичности в СССР, как
это было сделано в монографии выпускницы университета



 
 
 

Джонс Хопкинс Анны Крыловой «Советские женщины-сол-
даты: История насилия на Восточном фронте» (33). Подроб-
но прослеживая историю участия в боях молодых женщин,
принадлежавших к так называемому первому советскому
поколению, Крылова формулирует новую концепцию ген-
дерной идентичности, не сводимую к уже ставшей традици-
онной модели противоположного «Другого».

Осмысление войны как беспрецедентного катаклизма, по-
трясшего весь европейский континент, и ее воздействия на
идеологию, верования и практики советского режима – те-
ма одноименной книги Амира Вайнера (51), которая дала
серьезный толчок последующим исследованиям «позднего
сталинизма». Вайнер полагает, что Великая Отечественная
война изменила СССР физически и символически, усилив
ряд тенденций. Свое исследование Вайнер провел на при-
мере Винницкой области – региона, где противоречия ста-
линского социализма усугублялись национальными пробле-
мами, а немецкая оккупация обострила положение дел. Тема
украинской национальной идентичности в послевоенный пе-
риод и ее соотношения с идентичностью советской затраги-
вается в сводном реферате О.В. Бабенко, в котором исполь-
зованы материалы, опубликованные в журнале «Jahrbucher
für Geschichte Osteuropas» за 2006 год. Статьи четырех ис-
ториков из разных стран, включая Японию, отражают совре-
менное состояние зарубежной украинистики и спектр иссле-
довательских предпочтений.



 
 
 

Реферат на сборник, посвященный эпохе позднего стали-
низма, дает представление об «антропологическом поворо-
те», который произошел в американской русистике совсем
недавно. Многие исследования были напрямую иницииро-
ваны работой Вайнера, однако продолжили ее в новом клю-
че, подчеркнув заложенные в этот период тенденции, кото-
рые нашли свое воплощение в годы хрущёвской оттепели.
Следует отметить, что подготовленный британскими исто-
риками Мелани Илич и Джереми Смитом сборник по исто-
рии хрущёвского времени (см. реферат О.В. Большаковой)
не является каким-то серьезным исследовательским проры-
вом в этой области. Однако среди авторов мы находим имена
совсем молодых историков из Франции, Швеции, даже Юж-
ной Кореи, которые только начинают свою научную карьеру,
и есть вероятность, что именно они станут «лицом» русисти-
ки в своих странах в последующие годы.

С точки зрения профессиональной больший интерес все
же представляют работы американцев, в частности книга
ученика Ш. Фицпатрик Стивена Биттнера, о московском
Арбате 1950–1960-х годов (6). В книге использован социаль-
но-исторический подход, ставящий во главу угла «человече-
ское измерение» истории. Он связан с одной из узловых тем
для западных русистов – историей советских поколений, ко-
торая нашла свое отражение в отреферированных здесь ра-
ботах Е. Шульман о первом советском поколении комсомо-
лок и А. Юрчака, посвященной последнему советскому по-



 
 
 

колению. Между ними (хронологически) лежат исследова-
ния Д. Рейли (47) «Поколение спутника» о детях, которые
пошли в школу в 1957 г., и Д. Рэнсела о трех поколениях
деревенских женщин в Татарии (45).

Все они написаны на основе личных интервью, однако
далеко не все являют собой пример «устной истории». На
разных концах спектра находятся книги Д. Рейли, который
предоставил читателю самостоятельно делать выводы и за-
ключения на основе переведенных и почти не откомменти-
рованных им интервью с учениками одной из школ г. Са-
ратова, и А. Юрчака, который построил собственную доста-
точно сложную концепцию, основанную на теориях совре-
менных философов. Развернутый реферат на эту книгу, под-
готовленный З.Ю. Метлицкой, дает представление о том,
что такое антропологический подход в современном исто-
рическом исследовании. Не менее интересны и другие ан-
тропологические работы, которые получают все более ши-
рокое распространение в американской русистике, – напри-
мер, книга Томаса Вольфа об истории журналистики (52).
Рассматриваемый в ней механизм формирования «социаль-
ной персоны» в прессе во времена Аджубея и других столь
же ярких журналистов предлагает новый угол зрения на те-
му, почти не привлекавшую внимания серьезных исследова-
телей ни в нашей стране, ни за рубежом.

Давно популярной теме распада Советского Союза по-
священы две представленные в сборнике книги: уже упоми-



 
 
 

навшаяся монография Алексея Юрчака и «Несостоявшийся
Армагеддон» Стивена Коткина (развернутый реферат под-
готовлен А.Е. Медовичевым). Обе работы написаны в рус-
ле исторического знания, причем на самом высоком уров-
не. Предложенные в них совершенно разные варианты объ-
яснения причин коллапса социалистической системы кажут-
ся несовместимыми и отражают разницу социоисторическо-
го и историко-антропологического подходов.

К сожалению, в нашем сборнике не нашли отражения
многие интересные направления в изучении истории СССР,
которые активно развивают британские литературоведы и
американские социальные историки. В первую очередь, это
история досуга, представленная такими яркими примерами,
как история дачи Стивена Ловелла, к счастью, переведенная
на русский язык (39), сборники «Туризм» (50) и «Развлече-
ния при социализме» (43).

Совершенно новая тенденция, которая начала реализовы-
ваться в последние несколько лет, – объединение исследо-
ваний СССР и стран Восточного блока. Она наблюдается и
в сборнике, посвященном туризму, где преодолевается не
только «разрыв 1917 г.», но и географические границы, и в
представительной работе о «воображаемом Западе», опуб-
ликованной совсем недавно соединенными усилиями амери-
канских и европейских историков (27).

В настоящем сборнике нет возможности не только отра-
зить все новые направления, но даже упомянуть все интерес-



 
 
 

ные работы, которые вышли на Западе за последние десять
лет. В списке литературы читатель найдет имена авторов, ко-
торые выпустили интересные и значительные монографии, а
некоторых имен не найдет и вовсе. Тем не менее настоящая
публикация создает общее впечатление о том, что происхо-
дит сегодня в зарубежной русистике, и высвечивает, пожа-
луй, главное – тот факт, что в советскую историю пришел
человек. Именно «человеческое измерение» истории Совет-
ского Союза стоит в центре внимания современных исследо-
вателей.
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Советский Союз: очень

короткое введение
(Реферат)

 

Ловелл С.

 
Lovell S

 
 

The Soviet Union: A very short introduction. –
Oxford: Oxford univ. press, 2009. – XIV, 154 p

 
В книге британского историка Стивена Ловелла (Кингз-

Колледж, Лондон) предлагается краткий очерк истории
СССР, основанный на новейших концепциях и подходах за-
рубежной историографии. Книга издана в серии VSI (Very
Short Introduction) издательства Оксфордского университе-
та, которая включает в себя около 300 названий, охватыва-
ющих самые разные аспекты научного, главным образом гу-
манитарного, знания.

В основе авторского изложения лежит новый для зару-
бежной историографии тезис об удивительной стабильно-



 
 
 

сти Советского Союза, который, при наличии исключитель-
но сильных внутренних противоречий и несмотря на посто-
янное присутствие внешней угрозы, просуществовал столь
долгое время. Отказавшись от привычного хронологическо-
го принципа изложения, автор выделил несколько темати-
ческих комплексов, рассмотрение которых позволяет ему
охарактеризовать особенности как политической системы
СССР, так и советской экономики и общества.

В первой главе «Будущее и прошлое» рассматривается
восприятие в Советском Союзе собственного исторического
прошлого сквозь призму идеологии, устремленной в «свет-
лое коммунистическое будущее». Как отмечает Ловелл, ори-
ентация на будущее являлась не просто фигурой политиче-
ской риторики, а представляла собой образ мыслей, который
пронизывал буквально всю культуру советского общества (с.
15). Марксизм-ленинизм, соединявший в себе научный ана-
лиз социально-экономических реалий и совершенно нереа-
листические проекты построения бесклассового общества в
бедной, голодной стране, неизбежно должен был стать поли-
тической религией.

Выкорчевывая все, связанное со «старым режимом» (осо-
бенно это касалось церкви), большевики создавали новые
модели повседневной жизни. При этом, как отмечает автор,
для большевиков было характерно обостренное ощущение
отставания страны от западных соседей. Настоящая гонка за
временем началась с принятием первого пятилетнего плана,



 
 
 

который торопились выполнить в самые сжатые сроки, и на-
звание повести В. Катаева «Время, вперед!» выражало сущ-
ность тогдашнего мироощущения. При этом советским лю-
дям, испытывавшим трудности ранней стадии индустриали-
зации, предписывалось уметь увидеть за нищетой и убоже-
ством сегодняшнего дня «зарево далекой модерности», пи-
шет автор (с. 20). Свой вклад в создание подобного миро-
воззрения вносила новая советская индустрия культуры, в
частности метод социалистического реализма, который дол-
жен был показывать мир не таким, как он есть, а каким он
должен быть.

Важной вехой на пути к социализму стала конституция
1936 г., объявившая о построении в СССР бесклассового об-
щества. К реалиям советской жизни она имела такое же от-
ношение, как кинофильм «Светлый путь», замечает С. Ло-
велл, однако она сигнализировала о создании политической
культуры, которая поистине одержимо отслеживала успехи
страны в достижении абстрактных и далеких целей (с. 23).

После доклада Хрущёва на ХХ съезде руководство «еще
раз прильнуло к роднику революционного утопизма» и вы-
работало новую программу партии – первую после 1919 г., –
в которой было объявлено, что коммунизм в основном будет
построен к 1980 г. Однако ощущение времени как энергич-
ного движения вперед полностью рассеялось в 1970-е годы,
что чувствовалось на уровне неспешного течения повседнев-
ной жизни. Прежде революционное общество стало консер-



 
 
 

вативным и «глядело в прошлое, так же как и старцы на вер-
шинах партийной иерархии» (с. 25, 32).

Несмотря на то, что советский режим черпал свою леги-
тимность из будущего, ему, как это и положено, требовалось
представить убедительную историю о своем происхождении.
Автор прослеживает процесс создания в первые годы совет-
ской власти «революционной иконографии», в которой Ок-
тябрь 1917 г. представал кульминацией и целью всего преды-
дущего исторического развития страны, отмечает «возвра-
щение» истории в середине 1930-х годов и активное внедре-
ние патриотических мифов, связанных с героями прошлого,
в период Великой Отечественной войны. Сама война, в свою
очередь, стала культовым историческим событием в бреж-
невскую эпоху, внося свой вклад в легитимность советского
режима (с. 29–31).

Предпринятая Горбачёвым перестройка должна была
вновь двинуть Советский Союз к светлому будущему, но
вместо этого, пишет автор, началось «сведение счетов с про-
шлым» (с. 33). История стала главной политической пробле-
мой для масс – причем в таких масштабах, каких не бывало
в мировой практике. Лавина исторических открытий о пре-
ступности советского режима не только подрывала его леги-
тимность. В период развала СССР была поставлена под во-
прос сама советская модель времени как линейного прогрес-
са. К 1991 г., отмечает С. Ловелл, более точной простран-
ственной метафорой, отражающей траекторию русской ис-



 
 
 

тории, стала модель бесконечных циклов реформы и реак-
ции, в которых один деспотизм сменяется другим (с. 34–35).

В сегодняшней России, спустя почти 20 лет после распада
СССР, самым волнующим историческим событием кажется
Великая Отечественная война, а люди пожилые чаще всего
вспоминают брежневскую эпоху, означающую для них (за-
бывших все трудности советского быта) стабильность цен и
скромный, но вполне респектабельный уровень жизни. По-
степенно уходя в прошлое, Советский Союз обрел свою ни-
шу в рассказах старшего поколения (с. 35).

В главе второй «Принуждение и участие» исследуется по-
литическая практика советского государства, в которой тер-
рор сочетался с идеологией социальной мобилизации широ-
ких масс и коллективизмом. Отмечая, что политическое на-
силие всегда считалось главной характерной чертой Совет-
ского Союза, особенно в первые десятилетия его существо-
вания, автор указывает на другой важный аспект советской
системы: она требовала от своих граждан беспрецедентного
уровня участия – и получала его.

С. Ловелл рассматривает историческую эволюцию совет-
ского террора, который начал активно разворачиваться ле-
том 1918 г. По его мнению, хотя всем гражданским войнам
присуща крайняя жестокость, действия большевиков имели
качественные отличия. Прежде всего, очень быстро был со-
здан аппарат насилия (ВЧК), и затем советское государство
долгое время буквально вело войну против собственного на-



 
 
 

рода. Это ощущение перманентной войны подпитывалось
и во время крутых социальных переворотов (насильствен-
ной коллективизации и форсированной индустриализации),
и фактом существования «враждебного капиталистическо-
го окружения». Большевики оперировали идеологией «мы и
они» в ее самом крайнем варианте, пишет автор. Причем, в
отличие от нацистской Германии, где на первом плане всегда
стояли расовые соображения, в СССР критерии были край-
не расплывчатыми, так что далеко не всегда можно было по-
нять, кто такие «мы», а кто – «они» (с. 38).

Архивные исследования социальных историков нарисова-
ли портрет Большого террора и подчеркнули, что он явился
кульминацией беспорядков и репрессий, начатых коллекти-
визацией. После массовых арестов в деревне и высылок на-
чала 1930-х годов центр репрессий переместился в города,
вслед за ринувшимися туда крестьянами. Сталин, по мне-
нию автора, несет полную ответственность за эскалацию тер-
рора в 1937–1938 гг. и был тогда единственным человеком,
который мог его остановить. Но даже Сталин, который фак-
тически подавал сигналы, а не руководил террором на каж-
дой его стадии, был удивлен его масштабами. На вопрос, как
такое могло случиться, существует несколько ответов.

С точки зрения структурно-институционального подхо-
да, пишет С. Ловелл, огромный аппарат насилия, призван-
ный «на научной основе» управлять обществом и искоре-
нять «вредные элементы», должен был работать как можно



 
 
 

более эффективно, что он и делал. Кроме того, в тяжелых
условиях 1930-х годов было очень удобно искать и находить
«козлов отпущения».

Однако не менее важно обратиться к политической куль-
туре большевизма, сохранившей и в 1930-е годы воинствен-
ный этос эпохи Гражданской войны. Кроме того, будучи из-
начально конспиративной организацией, ВКП(б) после того,
как стала правящей партией, институционализировала подо-
зрительность по отношению и к своим членам, и к обществу
в целом. Под подозрением находились все, и советские лю-
ди должны были постоянно на деле доказывать свою неви-
новность, что отличало большевизм межвоенного периода от
других авторитарных режимов (с. 39–42).

Вся политическая система сталинизма, пишет С. Ловелл,
была организована так, чтобы мобилизовать население, дер-
жать его в постоянном состоянии готовности сразиться с лю-
быми трудностями. Людей считали активными гражданами,
а не рабами, и понятие о народном участии нашло отраже-
ние в самом названии советского государства. Советы как
органы демократической власти всегда оставались важным
пунктом в самоопределении государства и его легитимации
(с. 42–43).

В СССР довольно быстро сложились ритуалы, демонстри-
рующие сопричастность и энтузиазм народа: парады, митин-
ги, празднества, затем – выборы (всеобщие, прямые и тай-
ные). Причем нельзя квалифицировать эти формы участия



 
 
 

как простое принуждение. В межвоенный период демокра-
тия отнюдь не подразумевала либерализм и была вполне сов-
местима с диктатурой, а государство большевиков всегда по-
давало себя как представителя интересов трудящихся. Сов-
павшие по времени начало Большого террора и выборы в
Верховный Совет усиливали важнейшее для легитимности
советского строя представление о том, что чрезвычайное на-
силие может осуществляться от имени народа, а иногда и на-
прямую руками народа. Участие населения в терроре реали-
зовывалось главным образом в форме доносов или «сигна-
лов» с мест, как это было в случае с Павликом Морозовым,
ставшим на какое-то время примером для советских детей,
пишет С. Ловелл (с. 45).

Истинное отношение советских людей к советскому ре-
жиму в 1930-е годы определить очень трудно из-за характе-
ра имеющихся источников, замечает автор. Однако можно
заключить, что в отличие от колхозной деревни, городское
население фактически не ставило под вопрос его легитим-
ность (с. 47–48).

В годы Великой Отечественной войны сопричастность
граждан стала оцениваться с точки зрения их вклада в борь-
бу с внешним врагом, с этих позиций осуществлялся и тер-
рор по отношению к собственному населению. Последние
годы правления Сталина при всей их зловещей мрачности
свидетельствовали о том, что советская система становится
более стабильной и иерархической, а политическая полиция



 
 
 

превращается в «прагматичную организацию». Репрессий не
стало меньше, однако критерии для обвинений стали более
четкими. Амнистия после смерти Сталина и затем публич-
ное осуждение Хрущёвым террора указывали на то, что ре-
жим решил мобилизовать население для строительства со-
циализма другими, менее драконовскими методами (с. 49).

В книге перечисляются методы мобилизации населения,
активно использовавшиеся при Хрущёве: освоение целины,
все более частые партийные съезды и пленумы, выборы в
местные советы, создание товарищеских судов и народных
дружин. Указывая на социальную напряженность, вызван-
ную не только трудностями нового этапа индустриализации
и урбанизации, но и возвращением домой репрессирован-
ных и высланных, автор отмечает слабую эффективность на-
сильственных мер по поддержанию стабильности и рост на-
силия в обществе на бытовом уровне, где нарастала апа-
тия, получил широкое распространение алкоголизм. Попыт-
ки Горбачёва мобилизовать население для «демократиза-
ции» советской системы привели к неожиданным результа-
там. События августа 1991 г. и последующий распад СССР
не были, однако, ни народным восстанием, ни «бархатной
революцией», хотя уровень народного участия автор призна-
ет высоким для граждан авторитарного однопартийного го-
сударства (с. 56).

Бедность и богатство при социализме – тема третьей гла-
вы, в которой показано, как в эгалитарном по замыслу го-



 
 
 

сударстве нашлось место и иерархии, и неравенству. В ней
рассматривается экономическая политика централизации и
дифференцированного распределения, которую большеви-
ки начали применять уже в эпоху военного коммунизма.
Дискуссии об экономической стратегии отражали смесь эко-
номического детерминизма с волюнтаризмом, который пре-
обладал в трудные моменты. Особенно тяжелые последствия
для населения имело решение о сплошной коллективизации,
которое привело к гибели от голода миллионов людей на
Украине и в Казахстане.

С. Ловелл отмечает двойственное отношение большеви-
ков к бедности и богатству. С моральной точки зрения луч-
ше было быть бедным, однако бедность ассоциировалась с
угнетением народных масс при царском режиме, и в ходе со-
циалистического строительства ее предполагалось оконча-
тельно преодолеть. Таким образом, понятие экономического
процветания не было чуждо советской идеологии, и оно ре-
ализовалось в закрытых распределителях, в которые имела
доступ новая элита (с. 65).

Несмотря ни на что социалистической экономике не уда-
лось до конца уничтожить рынок, который давал простым
людям возможность выжить в тяжелые времена, особенно в
годы войны, когда и без того бедная страна потеряла огром-
ную часть национального богатства. Голод 1946–1947 гг. за-
вершил (на сто лет позже, чем в западных странах) «эпо-
ху голодовок» в СССР, и началось постепенное повышение



 
 
 

уровня жизни советских людей. Автор отмечает, что вопрос
о благосостоянии потребителя перешел из области мифа в
более практическую плоскость, так что в начале 1960-х го-
дов режим начал связывать с ним свою легитимность. Од-
нако несмотря на постоянный стабильный рост доходов на-
селения, достаток оставался более чем скромным по запад-
ным меркам, а ассортимент товаров, как и их количество,
был просто несопоставим с развитыми капиталистическими
странами (с. 70–72).

В командной экономике по-прежнему приоритет принад-
лежал тяжелой индустрии и военно-промышленному ком-
плексу, но она не была способна справиться с решением та-
ких сложных задач, как оценка рисков, регулирование пред-
ложения и поставок, ценообразование. Из-за консерватизма
плановой экономики даже резкое повышение мировых цен
на нефть в 1970-е годы не помогло сделать решительный ры-
вок. Попытки Горбачёва поднять народное хозяйство за счет
частной инициативы оказались «достаточно радикальными
для того, чтобы подорвать стабильность советского строя, но
недостаточными для того, чтобы от него освободиться, – пи-
шет автор. – Советский строй закончил тем же, с чего начи-
нался в 1917 г.: очередями за продуктами» (с. 75).

В четвертой главе рассматриваются отношения между
элитой и массами, а также становление особого типа «мас-
сового общества» в  рабоче-крестьянском государстве. Ав-
тор прослеживает непростые взаимоотношения элиты – пар-



 
 
 

тии большевиков – с рабочим классом, «авангардом» кото-
рого она являлась, динамику социальной политики, направ-
ленной на количественный рост партии и одновременно на
сохранение чистоты ее рядов, останавливается на мерах по
созданию новой элиты, важнейшими из которых были куль-
турная революция, а также инициированное сверху стаха-
новское движение. В 1930-е годы вырабатываются и нормы
поведения для новой элиты, в основе которых лежало по-
нятие «культурности», причем предлагавшийся образ жиз-
ни, замечает автор, «в других странах назвали бы “ценностя-
ми среднего класса”. Он имел мало общего с пролетарским
аскетизмом предыдущих этапов советской истории» (с. 85).
Введение накануне войны платы за высшее и среднее спе-
циальное образование, а также в старших классах средней
школы подтвердило, что эгалитаризм для советского режи-
ма менее важен, чем успешная мобилизация. Будучи мерой,
характерной для военной экономики и направленной на ко-
личественное увеличение рабочего класса за счет молодежи,
она подчеркнула социальные различия.
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