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Аннотация
На смену утраченным умениям человека мы изобрели

железные механизмы и роботов, на смену целительной силе
трав – химические соединения в таблетках. И все так же люди
продолжают искать секреты бессмертия, забыв, что только душа
человека – бессмертна. Чем больше испытаний сумеет пройти
душа, тем выше поднимется в следующей жизни. И наоборот –
чем более бессмысленно, сытно, похотливо проходит жизнь, тем
ниже опускается больная душа по кругам ада. Успеет ли спасти
свою душу главный герой повести…



 
 
 

В оформлении обложки использовано изображение с
https://pixabay.com/ru/

таблетка-наркотиков-наркомания-3184911/

Препарат А
Глава 1
Коммуналка
По первости Венька Малышев наладился прикладываться

к рюмочке вместе со своей тогдашней женой – Мариной. В
то время им обоим расслабленные вечера с выпивоном каза-
лись приятной детской забавой. Да и думалось тогда Веньке,
что такие игры были им вполне заслужены.

Родился Венька в Москве, в 67-м году, в семье молодых
ученых-химиков. Как в старом советском фильме, молодым
ученым заниматься собственным ребенком оказалось неко-
гда – и тут весьма кстати оказалась бабушка Марья Васильев-
на – мать Марины. Справиться с Венькой толком бабушка
не могла – слишком шустрым и самостоятельным оказался
внук. Однажды в пять лет сам добравшийся с дачи в Крас-
кове до Москвы, без сопровождающих и без денег. В ито-
ге Веньку постигла участь «наполовину брошенных» детей.
А когда, чуть позже, мать и вовсе развелась с отцом, и в
семье появился отчим, дядя Валерий, – к Веньке накрепко
приклеилось и словечко «безотцовщина». Словом, в родной
семье на него сразу и безнадежно махнул рукой. В отличие
от двоюродного брата, Леньки, сына старшей маминой сест-



 
 
 

ры. Ленька учился средне, зато вел себя образцово, слушал-
ся мать во всем и во всем же ставился в пример непутевому
Веньке.

Кстати, Венька все собирался спросить у матери, намерен-
но ли его назвали как героя повести Павла Нилина «Жесто-
кость» и нашумевшего одноименного фильма? Да так и не
спросил.

В общем-то, Венька не унывал. Родную английскую спец-
школу имени аж самого В.Г.Белинского закончил с весьма
приличным (за счет гуманитарных предметов) аттестатом.
В институт тоже поступил – правда, не с первой попытки,
опять же, в отличие от Леника – тот, хотя и выбрал сред-
ний вузишко – Тимирязевскую академию – зато поступил
сразу. Венька же нацеливался, ни много ни мало, на МГУ.
Правда, первая попытка, где он срезался на теории русско-
го языка, при этом имея абсолютную врожденную грамот-
ность, его слегка отрезвила. И на следующий год Малышев
рванул уже куда попроще – в Педуниверситет. И с гордостью
доложил родным, что прошел, причем на тот же самый фа-
культет русского языка и литературы! Это на некоторое вре-
мя разрядило обстановку в доме. Правда, не до конца. Неза-
висимость Веньки и его неумение «подлаживаться» вызыва-
ло перманентное раздражение отчима и тети Жени, матери
Леника. Позже выяснилась и истинная причина этого раз-
дражения, прямо по Булгакову: в основе всего лежал вечно
живой «квартирный вопрос». Венька этого не знал и ран-



 
 
 

ние свои мытарства называл впоследствии «закалкой харак-
тера». Время для закалки, оказалось, было ограничено. На
пятом курсе своего филфака, в читальном зале библиотеки
Ленина, Малышев учудил такое, что даже единственного лю-
бящего его человека – бабушку Маню – надолго повергло в
шок!

Воды, кстати, к тому времени утекло порядочно. Мать и
отчим перебрались на новую квартиру в кооперативе науч-
ных работников. Благополучный Ленечка, по обыкновению,
не блестяще, но в срок, закончил учебу в Тимирязевке и вы-
шел новоиспеченным ветеринаром. А вот Веньку на новую
площадь родичи прописать как-то припоздали. Жить в де-
довской квартире с ворчливой теткой стало еще тяжелее. Но
Венька и любящая его бабушка Маня решили «поднапрячь-
ся» до окончания ВУЗа. Все же жизнь Веньки – как и Тома
Сойера – сама подсовывала ему приключения. И практика
в библиотеке исключением не стала. Венька, которого и так
сразу невзлюбил весь контингент старых дев в отделе, схо-
ду ввязался в глухую борьбу с местным серым кардиналом
– старшим библиотекарем Томочкой, или Тамарочкой Пав-
ловной, как льстиво называли ее прихвостни.

От Томочки в отделе и впрямь зависело многое. Неугод-
ные или ставшие неугодными с течением времени сотруд-
ники надолго в коллективе не задерживались – Томочка, на
которую директриса охотно переложила трудоемкое ведение
отчетной документации, ловко подсовывала на подпись ком-



 
 
 

промат на неугодных – и, наконец, терпение директрисы ло-
палось.

Она же – Тамарочка Павловна – вела и дневник учета ра-
бочего времени, и журнал опозданий, и графики начисления
премиальных, предоставления путевок, выдачи дефицитных
тогда талонов на распродажи и продуктовые заказы. Словом,
весь отдел, вольно или невольно, крутился вокруг ее солид-
ной персоны. И, соответственно, пышным цветом расцвета-
ла такая библиотечная «дедовщина», которая тогда еще не
снилась армии!

Как раз во время Венькиной практики – надо же так слу-
читься! – в самом разгаре была травля молодой новенькой
сотрудницы, которая провинилась только одним – миловид-
ной внешностью. Примерно через месяц ожидалось преми-
рование сотрудников. И, разумеется, новенькой в их чис-
ле не оказалось, хотя у девочки был профильный диплом
и над библиотечной картотекой она трудилась безропотно и
неустанно. И, как в сталинские времена, с ней сразу переста-
ла общаться большая половина коллектива. Для девочки –
молодой мамы – менять работу оказалось делом нелегким:
ребенку только-только предоставили место в яслях по сосед-
ству с работой! Да и жила она тоже рядом – успевала и при-
водить, и забирать свою кровинку. И Венька не придумал
ничего лучшего, как заслонить ее своей «широкой» спиной.
А заодно и заставить саму Томочку – переживать, плакать и
не спать ночами.



 
 
 

Как и вообще в жизни, Малышев и здесь, конечно, остался
верен себе: в самый день зарплаты, криминально и бесстыд-
но похитил из Томочкиной сумочки аванс – сорок рублей –
и спрятал в книгу на книжной полке над ее рабочим местом.

Событие и впрямь получилось эпохальным! Весь коллек-
тив впервые увидел Томочку во власти самых обычных чело-
веческих чувств: растерянности, страха перед двумя неделя-
ми скудной безденежной жизни – и, наконец, обыкновенной
женской истерики по поводу обидной потери. Томочка сде-
лалась как-то проще, терпимее к людям, перестала вредни-
чать и злиться – стала даже ниже ростом, как будто сбросила
туфли с высоким каблуком. Конечно, больше трех дней Ма-
лышев ее мучений не выдержал – решил, что человек доста-
точно пострадал и преобразился. В обеденный перерыв сам
подвел коллег к пресловутой книжной полке и, торжествен-
но достав свой «схрон», вернул его владелице. Однако, вме-
сто счастливого примирения – с Венькой и молодой мамой
– Томочка, прямо на глазах вновь стала другим человеком.
Вытянулась, встав на невидимые каблуки. Ехидно поджала
тонкие губы. Попыталась даже растянуть их в гаденькой улы-
бочке. И понеслось… «Представители общественности», к
радости тетки Жени, заявились к Веньке домой и дружно
пригвоздили его к позорному столбу как «злостного похити-
теля». В библиотеке устроили производственное собрание.
Не поленились даже вызвать мать Веньки, даром, что жила
она с отчимом отдельно.



 
 
 

На собрании директриса произнесла прочувствованную
речь, уверяя, что «только жалось к бедной матери этого че-
ловека» помешала ей обратиться в милицию, завести уголов-
ное дело и навсегда испортить Венькину биографию. Мать
плакала и просила простить непутевого сына. А выйдя из
библиотеки вместе с сыном, долго и горько ругалась, припо-
миная все его проступки. Завершила она свой монолог тре-
бованием – исправиться, переходить на заочное, искать «на-
стоящую» работу и «устраиваться в жизни». А в дедовской
квартире тетка Женечка «от лица всех проживающих» веле-
ла забирать вещи и сматываться – дескать, у «преступников
не может быть родного дома»!

Вначале Венька принял ее тираду за обычную злую шут-
ку. Но, когда на следующий день, забрав отрицательный от-
зыв о практике из библиотеки, усталый и обозленный, он
вернулся домой – любимой бабки Марьи Васильевны, един-
ственной его защитницы, не оказалось дома. Вещи его все
уже были собраны и уложены в спортивную сумку, стоявшую
возле входной двери. А в коридор вышла Женечка с требо-
ванием «сдать ключ».

Венька много лет помнил злорадную улыбку на ее лице и
серые вихры ее Леника, который подслушивал их разговор
из-за двери.

Глава 2
Огни и воды
Так и начались в его жизни «огонь и вода», только «мед-



 
 
 

ных труб» еще не хватало. Конечно, на улице храбрый Вень-
ка не остался. Несколько дней перекантовался у приятелей
в общаге, а потом ему бесплатно предложила угол пожилая
сотрудница отдела библиографии – единственная, кто под-
держал его на том судьбоносном собрании.

Наталья Васильевна, вместе с мужем, интеллигентным
и эрудированным Владимиром Олеговичем, заведовавшим
читальным залом в библиотеке какого-то НИИ, приютили
Веньку до окончания вуза. Он и впрямь перевелся на за-
очное отделение, так что обеспечивал себя сам – уж боль-
но скупым оказался отчим, дядя Валерий. И, конечно, са-
мостоятельная жизнь настолько окрылила Веньку, что, ед-
ва дождавшись госэкзаменов и диплома, торжественно сде-
лал предложение Марине – той самой юной маме, с которой
сдружился после памятного судилища.

Сказать, что родители Мариночки были в восторге от зя-
тя,  – значило сильно преувеличить. Мариночке перевали-
ло за двадцать восемь, а парень только-только окончил ин-
ститут, да еще специальность выбрал какую-то несерьезную
– словесник, специалист по русской литературе! Но дочь,
обычно тихая и послушная, на этот раз проявила характер:
или он, или никто! Единственной уступкой молодых родите-
лям стал отказ от «широкой» свадьбы. Не хотели Маринки-
ны предки «светить» перед родней нового непрезентабель-
ного зятя. Ответно, правда, и сами сделали уступку – позво-
лили молодым первое время пожить у себя «под крылыш-



 
 
 

ком». Больше, впрочем, из-за малыша – опасались полно-
стью доверить его ни непрактичной Марине, ни – тем бо-
лее! – несолидному зятю. Какую роль сыграло такое «кры-
лышко» в  жизни молодой семьи Малышевых выяснилось
чуть позже. А пока молодожены пребывали в самом «медо-
вом» периоде, а малыш ничего не понимал. Молодая семья,
по задумке опытных родителей, должна была «притереть-
ся» и «устаканиться». Словом, хотели как лучше. А получи-
лось…

По окончании вуза Веньке предложили очную аспиран-
туру. Малышев был польщен и горд. Заметили, значит, его
фундаментальные знания литературы (почерпнутые, в ос-
новном, из старой дедовской домашней библиотеки), тем
более, на фоне остальной, довольно туповатой, и, в основ-
ном, девчачьей группы. Ведь он не раз спасал одногруппниц
на зачетах, подсказывая факты, не прописанные в шпорах!
Например, когда преподаватель оговорилась, неразборчиво
диктуя название повести Льва Толстого о жеребце – призере
породы – по кличке Холстомер. Все наивные девицы запи-
сали в точности то, что услышали! Хорошо, хоть одна сооб-
разила уточнить у Веньки, что это за странное прозвище –
Толстомер? Может, это самого Толстого так прозвали? Но –
вернемся к делу. От очной аспирантуры, конечно, пришлось
отказаться – Маринка и так села дома, вроде как с ребенком.
А безработного аспиранта Малышева не долго терпели бы
«старорежимные» женины предки.



 
 
 

Однако и тут поначалу все сложилось замечательно. На
Бауманской, где находился иностранный факультет Веньки-
ного вуза, несостоявшемуся аспиранту предложили отлич-
ное место – руководителя только открытого в районе детско-
го досугового центра. И более того! Прямо рядом с центром
выделили молодой семье служебную жилплощадь в комму-
налке – бальзам для независимого сердца новоиспеченного
главы семейства Малышевых! Маринка поначалу тоже обра-
довалась. Уже на следующий день после получения извеще-
ния из вуза о зачислении Малышева В.С. в заочную аспиран-
туру, как не имеющего прописки, и предоставлении ему ме-
ста директора детского досугового центра «на Бауманской»
с выделением жилплощади в квартире номер такой-то, по
улице Баумана «из маневренного фонда указанного ВУЗа».
Будь Венька поопытнее, не живи они с Мариной с самого
рождения в Москве, при родителях, – наверняка, обратили
бы внимание на слово «маневренного». Но тогда им каза-
лось, что две комнаты в коммуналке потому и называются
«маневренными», что впоследствии молодая семья сможет
рассчитывать на отдельное, не служебное, а свое, жилье от
заинтересованного института.

В таком радостном настроении – хорошо, хоть бабушка
Валя, мать Марины, не разрешила «мотать незнамо куда»
внука – они вдвоем и явились осматривать новое долгождан-
ное «гнездышко». В деканате их предупредили – комнаты
почти полностью обставлены, даже проведены отдельные от



 
 
 

соседей водопровод и ванная – просто «живи – не хочу»! Так
что Венька с женой ринулись поначалу к дому-новостройке
по соседству. Вошли даже в подъезд – и «страшно» удиви-
лись, что «выделенная им квартира «один» в этом доме дав-
но занята домоуправлением! Правда, сердобольная сотруд-
ница, оказавшаяся в выходной на месте, вникла в их про-
блему и объяснила, что «их» дом числится на Бауманской
улице под литерой «А», а находится прямо через дорогу, ря-
дом с поликлиникой. Домик этот Малышевы видели, но по-
чему-то решили, что это двухэтажное немолодое здание не
может быть ничем иным, кроме как бойлерной. Вот именно
к этой «бойлерной» и пришлось возвращаться! Еще на под-
ходе к нелепому двухэтажному уродцу без балконов и подъ-
езда, жалкому на фоне окружавших его новеньких многоэта-
жек, сердце Веньки предательски дрогнуло. А сердце у чело-
века, как говаривала его любимая бабка Маня, – «вещун»!

Еще больше сжалось сердце у него – и теперь уже, видимо,
у Маринки – у входа в пресловутый «маневренный фонд».
Никакого подъезда в домике не оказалось. Дверь в центре
стены, через которую и вошли Малышевы, напоминала чер-
ный ход. Именно к ней, на небольшую площадку, спускалась
лестница второго этажа и выходили двери двух квартир на
первом. В коммуналке квартиры «два» обитали две одино-
кие дамы – кажется, вполне приличные. Квартиру «один» им
открыл непосредственный сосед – таксист Виктор. Все сосе-
ди обитали в «маневренном фонде» временно и так же, как



 
 
 

и Малышевы, надеялись на переезд в отдельную квартиру.
При этом, работали они в самых разных сферах – и ждали
своей очереди долгие годы – прямо как у Чехова в «Трех
сестрах». Но обо всем этом Малышевы узнали позже. А пока
– вполне любезный, но, по-видимому, чуть поддатый, Вик-
тор показал им «места общего пользования», извинился, что
«работа – и в выходной – работа», – и ушел, объяснив, что
дверь за собой ребятам можно просто захлопнуть.

Глава 3
Пещера Мории
Так Венька и Марина очутились вдвоем – в подземной пе-

щере Мории, как герои Толкиена. Стоя в центре довольно
просторной, общей на две части квартиры, прихожей, перед
открытыми дверями в уборную и кухню, они, изнеженные
московские дети, не могли отвести глаз от «маневренного
фонда» – Венька даже показалось на миг, что все это про-
исходит не с ним, а на экране, в каком-нибудь чернушном
фильмеце! За серыми, немытыми окнами кухни, почему-то в
решетках, сиял погожий весенний денек. А здесь было полу-
темно – из-за закопченных стен со старыми обоями, вытер-
того до черноты, когда-то крашеного масляной краской, до-
щатого пола, а главное – таких же серых, хоть и высоких, по-
толков с разводами облупленной, висевшей клочьями древ-
ней побелки… Да-а…

Даже в полутьме стало заметно, как побледнела Маринка.
Но, храбро улыбаясь в ответ на растерянный взгляд мужа,



 
 
 

она – будущая хозяйка – шагнула вперед, вначале – к туале-
ту. Внутри он и впрямь больше походил на провинциальную
вокзальную уборную. Ржавые трубы уходили в потолок, под
которым находился сливной бачок, а спускать воду следова-
ло, потянув за железную цепочку. Темные кирпичные стены.
Довольно шаткий унитаз в старом, рассохшемся цементе. И,
как водится на вокзалах, – жуткое коричневое пятно посре-
дине унитаза от стоячей лужи ржавой воды…

Раскачивать сам унитаз ребята побоялись. После туалета
даже кухня показалась чуть-чуть лучше: здесь, по крайней
мере, не ощущалось застарелого запаха мочи и канализации.
К тому же, зная, что в их комнатах есть электроплитка, Ма-
ринка к кухне отнеслась спокойнее. Но и здесь очень было
на что посмотреть! Про стены и потолок говорить не нужно.
Мебель – два стенных шкафчика и две облезлых допотоп-
ных табуретки. Кухонный стол с тумбочкой – только один,
видимо, Виктора. На столе – горка скудной посуды – миски,
чашки, – точно покрытые пылью от старости, хоть, видимо,
и считались «мытыми». Приборов, как и второго столика, не
оказалось вовсе.

Дверь в их комнаты белела казенной бумажкой с печатью.
Малышев, на правах нового хозяина, снял бумажку и легко
открыл дверь уже выданным ключом.

Тут только бедная Маринка слегка, хоть и пока вымучен-
но, заулыбалась. Во-первых, комнат оказалось не две, а це-
лых три. В центре находилась гостиная, с одной стороны –



 
 
 

спальня, а с другой – та самая санитарная кладовка, а на са-
мом деле – такая же комната с окном, с канализацией, ван-
ной и унитазом. Здесь же, на счастье, нашлись и кухонный
столик, и даже вполне приличные посуда и приборы! Горя-
чей воды, правда, не оказалось во всем доме – но ведь можно
будет поставить нагреватель! Зато плитка оказалась не по-
ходной элеткроплиткой, а настоящей, большой, кухонной, с
тремя конфорками! В гостиной стояли – и обеденный стол,
и обычные стулья, и два платяных шкафа. Даже совковое
раскладное кресло имелось! Спальня, правда, хранила лишь
след от дивана да старые, железные книжные полочки на сте-
нах.

Но уж диван-то под супружеское ложе можно будет «на-
дыбать» и  у родных! Словом, ребята повеселели, и, засу-
чив, рукава, взялись за мойку окон своей «новой» квартир-
ки. Вскоре окна заблестели, и все вокруг обрело более при-
ветливый вид. Виктор пока не появлялся. Впоследствии Ма-
лышевы узнали, что он постоянно живет у женщины, а свою
жилплощадь использует только для «дружеских» банкетов.
Так что, по большому счету, молодое семейство, наконец-то
вступило в права пользования собственной, практически от-
дельной, квартирой. И хотя осторожные родители Маринка
«поначалу» не разрешили ей брать с собой ребенка в «та-
кие условия», зато все остальное – и двуспальный диван, и
новенькое постельное белье – и даже телевизор, магнито-
фон, старенький компьютер и плечики в шкафы для лучшей



 
 
 

одежды – все было ими благополучно и неотложно «надыба-
но». Ребенка забирали только на выходные – и всю неделю
Марина, как хлопотливая пчелка, упоенно занималась до-
машним хозяйством. Даже скатерть на стол в гостиной при-
обрела и новые занавески повесила!

А Венька и вовсе воспрял духом! Он, солидный отец се-
мейства, теперь трудился директором досугового Центра,
любил детей, числился на отличном счету в Управлении об-
разования, да еще и занимался в заочной аспирантуре! Уро-
вень самооценки повышался с каждым днем. Венька с голо-
вой погрузился – и в любимую работу, и в учебу, и в общение
с новыми друзьями – в основном, девушками, как это обыч-
но в педагогике. Совершенно не помышляя об измене и не
скрывая имен и номеров в своем мобильном, ни эсэмэсок,
ни даже записок, подложенных в портфель – он просто не
хотел ни с кем ссориться на столь желанном новом месте! –
Венька невольно все чаще нарывался на семейные скандалы.

Они, кстати, не заставили себя долго ждать. Первый се-
рьезный скандал разразился месяцев через пять после сва-
дьбы, зимой, на день рождения Маринки. Праздновать ре-
шили все вместе, в ближайший к дате декабрьский выход-
ной. С утра – благо, в дневные часы вводились студенческие
скидки – втроем забурились в арбатское кафе «Метелица»,
считавшееся в их кругу самым богемным местечком.

Веньке очень хотелось порадовать бедную Маринку,
несколько закисавшую в их коммунальной дыре. Он и дру-



 
 
 

зей-то своих, обоего пола, никого приглашать не стал, благо
праздник не у него, а у супруги. Их спутницей стала любимая
Маринкина подружка, Ленка Островская, тоже разведенная
мать с ребенком.

Поначалу все шло хорошо. С радости по поводу праздни-
ка подвыпили, в их понимании, довольно крепко. Во всяком
случае, замотанный работой и учебой Венька, впервые за
долгое время, чуть ли не со свадьбы, ощутил блаженное со-
стояние пофигизма, расслабленности и глуповатого живот-
ного счастья. Небывалый жор напал на всех, блюда «подме-
тали» вчистую, и скоро ответственный Венька забеспокоил-
ся об оплате. Выгреб из карманов и «лопатника» все, что
было, и попросил принести счет. Маринка, конечно, хоте-
ла «продолжения банкета». Продолжать поначалу решили у
Малышевых дома. В прекрасном настроении, метро и трол-
лейбусом, добрались до «своей» улицы Баумана. В квартире,
кроме них, никого не оказалось. Зато в холодильнике, сто-
явшем в «санитарной комнате», нашлись – и бутылочка бе-
ленькой, и приготовленный на утро салат оливье. Салат, со
вкусным густейшим майонезом, продержался недолго. Прав-
да, поначалу успел нейтрализовать действие беленькой – в
результате и ее распили полностью, на троих. Тут пьяная ра-
дость дошла до апофеоза. Включили маг, поставили люби-
мые мелодии из «романтической коллекции», и пошли тан-
цы-манцы – сначала общие, затем – на двоих, по очереди.
Чтобы дамы не скучали между танцами, Венька сбегал в су-



 
 
 

пермаркет и уже на Ленины деньги – принес «дамскую» бу-
тылку полусладкого «шампусика».

И понеслось… Хмель все сильнее ударял им в головы.
Особенно заметно захмелели дамы, – они пошли не по про-
торенному пути «повышения градуса» напитков, а по кри-
вой дорожке «микста».

Все напасти начались с момента, когда «голодная» Лен-
ка вроде ненароком, но весьма ощутимо – прижалась в тан-
це к животу Веньки – соблазнительной женской округлостью
пониже пояса. И тут положительный Малышев, глава семей-
ства, вдруг дико возбудился. Тем более «вдруг», что блядо-
витая Ленка никогда раньше особым его вниманием не поль-
зовалась. А может, и сама его не цепляла, имея «хахаля» под
боком? Во всяком случае, по опыту прежних связей, Ленка
разом «вникла» в его новое состояние.

И все пошло кувырком…
Глава 4
Мася
У Чехова есть прелестный рассказ, в котором примерный

семьянин, смотритель затерянной в глухой степи железно-
дорожной станции, приглашая на Новый год распутную сво-
яченицу, рассуждает сам с собой о том, что никакого вре-
да жизни их с женой визит свояченицы принести не мо-
жет – «потому как жить хуже, чем они живут сейчас, нигде
невозможно!». И только постфактум, когда все предсказан-
ное случается, убеждая героя, что «хуже» – есть куда, и мо-



 
 
 

жет быть еще «значительно хуже» – вплоть до нищеты и буй-
ной палаты – герои, уже без сил, вспоминают «произволение
господне».

То же случилось и в семействе Малышевых. В тот год –
и Веньке, и Марине казалось, что ничего хуже их семейных
условий и представить нельзя. Денег вечно не хватает, Ма-
ринка сидит без работы и начала потихоньку прикладывать-
ся к рюмочке; и само их жилье они раньше могли бы увидеть
не иначе, как в фильме ужасов!

Но оказалось – можно и хуже, и «значительно хуже»! В
тот вечер Венька, стараясь держать себя в руках, поехал про-
водить пьяную Ленку до дома. Предлагали и Марине ехать к
Ленке всем вместе. Но ее так тошнило, так кружились перед
глазами стены, что она побоялась не доехать. Единственно,
на что хватило ее сил – всем вместе доехать остановку-дру-
гую на троллейбусе – до метро… Веньке потом долго пом-
нилось: они с Ленкой входят через крутящиеся двери; уже
шаловливая ручонка лезет к нему под ремень брюк; а Ма-
ринка, заслоненная дверью, стоит, ни о чем не подозревая –
и что-то новое, теплое, мягкое, делает такими прекрасными
ее черты – будто предощущение материнства…

Естественно, что у Ленки между ними все и случилось.
Причем – то ли от подпития, то ли от Ленкиного темпера-
мента – соитие показалось Веньке куда слаще, чем законные
отношения с женой. Так и сплелось все в единый клубок: тя-
нуло временами – то к чистой жене, то – к гулящей Ленке.



 
 
 

И не уходила, стояло перед глазами тогдашнее лицо Марины
– лицо души, прозрачной и уверенной в преданности – его,
Веньки, – супруга и опоры. Кстати, Марина казалась Веньке
куда красивее. Ей бы еще Ленкин темперамент… Но тогда
она водила бы его за нос; да и какая же это будущая мать!
Словом, запутался Малышев капитально. Да тут еще закон-
ная жена Маринка огорошила известием, от которого в дру-
гое время Малышев прыгал бы до потолка. Выяснилось, что
она ждет ребенка. Вот так! И все, что казалось неразреши-
мым, разрешилось просто и легко: Ленка решительно ото-
шла на задний план. Все свободное время Малышев теперь
проводил с Мариной.

Он даже окрестил ее новым ласковым прозвищем – Ма-
ся. Никогда доселе не умевший даже гвоздя забить – он об-
наружил в себе мастеровой талант – прибил новые полочки,
укрепил дополнительный кухонный столик рядом с их ав-
тономной плитой. И даже – сам не ожидал! – разорился на
фирменный водонагреватель в санитарную комнату – рань-
ше-то вода у них была только холодная.

Одно, правда, слегка тревожило. Неожиданно частые
звонки Ленки Островской. По поводу и без. Странно, но
Ленка как будто заняла нейтральную позицию советницы:
и для него, и для Марины. Даже пробовала перезванивать-
ся с Венькиным непростым семейством. Но Веньке гадать о
причинах такого ее поведения было недосуг. Беременность
Маси вызывала у него тревогу. Еще бы – постоянная тошно-



 
 
 

та, отвращение к пище и готовке (готовить помогала везде-
сущая Ленка!). Зеленое лицо, глаза постоянно красные, как
от слез. Но самым неприятным было другое. Пока муж ра-
ботал, Марина, проводя дома одинокие вечера, неожиданно
и явно пристрастилась к рюмочке. Началось это так: одна-
жды, обидевшись за что-то на Веньку, безбашенная Марина
вознамерилась вызвать у себя выкидыш. Позвонила мужу на
работу, заверила, что собирается пораньше лечь спать. Что-
бы не удивлялся, что она не отвечает на его звонки. Налила
полную ванну ледяной воды – и уселась в нее. Дескать, если
капитально простудится и вызовет температуру, то плод от-
торгнется сам собой. В ванне просидела до полного посине-
ния. С трудом, стуча зубами, спустила холодную воду. И, не
выдержав, полезла в семейный шкафчик, где припасли для
гостей бутылку портвейна. Впервые ей захотелось не просто
«глотнуть», а напиться по-настоящему. И бутылки оказалось
для этого вполне достаточно. Она и не заметила, на какой
рюмочке «захорошела» по-взрослому. Отпустили все забо-
ты. Улеглась тошнота – даже наоборот, появилось желание
«закусить». Все тело согрелось – и скоро теплые волны зака-
чали ее, крутя над головой потолки их трущобного жилья…

Муж ничего не заметил – к его приезду Мася уже спала
спокойным сном.

Наутро, конечно, все вернулось – и тошнота, и отвраще-
ние к еде, и какое-то брезгливое настроение, когда сама не
знаешь, чего хочешь. Но вечером – уже одна мысль, что мож-



 
 
 

но хоть ненадолго забыть о неприятностях – придала ей сил
и оптимизма. На этот раз Марина пригласила Ленку «с буты-
лечком». Вот с этого вечера Ленка и зачастила в их дом. Це-
лый месяц Венька гнал от себя мысль, что Островская созна-
тельно спаивает подругу. Во всяком случае, по возвращении
он теперь привычно заставал дома поддатую жену и трезвую
любовницу. И, разумеется, Ленка не могла не «воспользо-
ваться» своим явным преимуществом, добавив Малышеву
вины и угрызений совести перед женой.

С течением времени события этого ужасного года как буд-
то спрессовались в Венькиной памяти. Начнешь вспоминать
– всплывают в мозгу самые яркие, самые дикие моменты. А
время между ними кажется просто серым существованием.
Первый момент и случился тогда, в декабре, на день рожде-
ния Маринки. Воспоминание об этой ночи у Ленки в ее квар-
тире на Судостроительной улице и теперь вызывало краску
на щеках – и какое-то запретное, стыдное и сладкое чувство,
следом за которым жалило, как оса, сознание вины перед до-
верчивой беременной законной половиной.

А весной, на майские праздники, случилось следующее
незабываемое – на этот раз – ужасное и отвратительное, как
Черт у Гоголя.

С того самого Нового года Венька старался чаще бывать
дома по вечерам. На время его присутствия Ленка теперь
предпочитала тихо «линять», оставляя их одних. И Малы-
шевы, пользуясь ранним приходом весны, выбирались на



 
 
 

прогулку, или покупали в супермаркете разные вкусности.
И лишь однажды их уединение нарушила веселая компания
соседа Виктора. Произошло это почти перед Первомаем, ко-
торого Малышевы ждали с нетерпением – из-за намеченной
заранее, примирительной вылазки вместе с родителями Ма-
ринки в любимое Подмосковье (как вариант, планировался
поход на Сенеж, – на рыбалку). Малышевы – уже за неделю
– с удовольствием принялись готовиться к желанному похо-
ду. И как-то вечером, вернувшись домой с радостью от капи-
тального приобретения – бэушной, но крепкой и добротной
двухместной палатки с изоляцией от насекомых – Малыше-
вы еще на подходе услышали за дверью квартиры дикую ка-
кофонию жуткой музыки, включенной на полную громкость.
Открыли дверь – и, в ужасе, встали на пороге, не решаясь
даже пройти. Сосед Виктор – видимо, в преддверии майских
праздников – устроил у себя полный «отрыв» с друзьями и
подругами. Из его комнаты ревела дикая музыка. А из обще-
го туалета, у самой входной двери, выполз сильно поддатый
краснорожий мужик, пытаясь застегнуть ширинку и одно-
временно подмигивая онемевшей Марине. Выметенный из
комнаты Виктора мусор и стопки столетних желтых газет пе-
рекочевали в общую кухню. Из кухни на звук открываемой
двери выглянула неряшливая пьяноватая дама с искусствен-
ными, мелкими черными кудряшками. В руках незнакомка
держала кастрюлю с жутким вонючим варевом, полбатона
«чайной» колбасы и хлеб. Нисколько не смущаясь, она ко-



 
 
 

кетливо обдернула несвежую блузку и важно представилась:
– Тамара. Подруга Виктора. Я здесь временно не жила, а

теперь заселяюсь по новой!
Малышевым ничего не оставалось, кроме как ошараше-

но кивнуть в ответ – и, как через минное поле, пробраться
по грязнющей прихожей к дверям своей квартиры. Войдя,
они, не сговариваясь, несколько минут сидели в «санитар-
ной» комнате, с облегчением вспоминая, что – и туалет, и
ванная, даже плита и обогреватель – у них свои, автономные.
После, утром, пол в санитарной пришлось тщательно отмыть
– то, что в темноте Малышевы приняли за мусор, оказалось
… растоптанными фекалиями Викторовых гостей! Но это
все потом. А тогда – прозвонилась по мобиле неунывающая
Ленка. Маринка, честная жена, не выдержала и рассказала
ей все.

Естественно, Ленка принялась настойчиво звать их к себе.
И, конечно, Веньке некстати вспомнились ее формы и дей-
ствительно необычный темперамент. Сначала робко, Малы-
шев принялся уговаривать жену ехать в гости. Но расстро-
енная Маринка вдруг наотрез отказалась. Или что-то почув-
ствовала между ним и Ленкой, или – и впрямь, на фоне бе-
ременности, не имела сил тащиться на ночь глядя через всю
Москву. Или, наконец, – возникла третья причина, о кото-
рой Венька и думать забыл? Теперь уж не спросишь…

Словом, в тот раз они крупно поссорились, и упрямый
Венька все-таки отправился в гости, хотя сексуальный позыв



 
 
 

пропал у него капитально. Расстроились все: и нетерпеливая
Ленка, и жена, справедливо ожидавшая внимания в своем
положении, и, главное, сам Венька, всю ночь ломавший го-
лову – как выскочить из пошлого любовного треугольника.

Утром, покинув недовольную Ленку, Малышев отправил-
ся на работу. Несколько раз он набирал номер Маринки, но
«абонент» был недоступен.

Глава 5
Усы и лапки
Впрочем, за общением и работой Малышев несколько от-

влекся от своих проблем. Для полной психологической раз-
грузки текущий отчет постарался освоить по максимуму, но
в то же время тянуло домой – нехорошо было на сердце. Сдав
отчет пораньше, он скоренько собрался и полетел на метро
к дому. Уже смеркалось, в общей прихожей, как всегда, ока-
залась разбитой лампочка. На кухне остались жирные воню-
чие сковородки – видно, и вчера Виктор приглашал гостей;
в общем унитазе, давно разбитом с одного боку, кто-то так
и не спустил за собой…

Но все эти ужасы оказались всего лишь цветочками по
сравнению с увиденном в своей квартире. Нет, здесь было
чисто, и все казалось в порядке. Странным счел Венька толь-
ко место их супружеской кровати, обычно стоявшей в углу,
под окном. Теперь кровать стояла перед гостиной, подальше
от стен. Каждая ножка кровати находилась в отдельном, на-
полненном водой, тазике. Сверху на одеяле валялась Мари-



 
 
 

нина пижама. И тут взгляд Веньки сам собой упал на стену
напротив, отъединявшую их комнату от соседа. Сначала он
и не понял в сумерках, что за шорох донесся до него с той
стороны. Нашарил выключатель, зажег свет – и остолбенел.
Мелькнула в памяти картинка из детства на улице Серафи-
мовича. Родные занимали в Доме на набережной огромную
четырехкомнатную квартиру, с большой старинной ванной и
большой, как лишняя комната, кухней, куда, непонятно по-
чему, выходили двери грузового лифта. (Много позже, чи-
тая Юрия Трифонова, Венька узнал об истинном назначении
этого лифта!).
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