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Однажды я попыталась написать три тысячи раз "Люблю" на разных языках.
Так родилась эта история. Это история про жаркое лето и горячие сердца.
Про холодное море и остывшие чувства.Про корабль, который возвращается в
свою гавань.
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1. «Здесь каждый миг была весна» (Гумилев)
Давай останемся. Здесь счастье, здесь солнце помещается в наших ладонях, только здесь

и нигде больше. Прошу тебя.
Почему фотоаппарат одним щелчком останавливает мгновенье, а мы не можем? Мы

бежим вперед, куда-то, зачем-то, не успевая даже посмотреть по сторонам. Добраться до
финиша. Зачем?

Фотоаппарат знает, как ценно именно мгновенье. Обнявшиеся, с незаплаканными гла-
зами и улыбкой на лице – он помнит нас такими. Не стремившиеся ни к чему, два бездельника,
наплевавшие на этот мир; мы были такими разными, как священник и грешница, держащиеся
за руки, сатанист и гугенотка, обнимавшие друг друга. Считали себя богами, но забывали и об
этом, оставаясь наедине. Мы просто грелись под лучами палящего солнца. Мы, а не ты и я.

Мы сбежали, нашли новую жизнь, выбрали правильный путь. Стали разными. Ничего не
запомнив, с головы до ног пропитавшись бензином машин, шумом города, холодом зимы.

***
Среди чёрного пустого мира на краю земли есть гавань. Там мы встретились, когда были

еще детьми. Смотрели, как гавань вырастает из бетонного фундамента до дворца с сияющими
ступенями. Распахиваются двери, и она наполняется снующими туда-сюда людьми, объятьями,
слезами.

И каждый вечер встретившие друг друга люди расходились по домам, сторож закрывал
ворота, а мы спешили на берег провожать закат. Ложились на песок мечтать о дальних странах,
хотели уплывать и возвращаться в свою гавань. Как корабли, радостно гудеть и бросать якорь.

Как прежде алеют закаты, гавань так же любуется ими. А корабли нашли другие причалы.
Старая гавань уже забыла звуки прибывающих судов. Но, вспоминая друг друга, они возвра-
щаются, корабль и гавань встречаются здесь, когда видят сны одновременно.

2. «Солнцем сердце зажжено» (Андрей Белый)
Кто я без тебя?
Всё, что о тебе – светлые страницы моей книги, остальное – впустую потраченные листы

бумаги. Что до тебя, что после – перед глазами блики; или серое непроглядное небо и туман, в
котором затухает свет фар машин; но как первый луч солнца – наша с тобою встреча,– значит,
жизнь имеет смысл. Однажды, без тебя, я перестану снимать капюшон толстовки, совсем разу-
чусь разговаривать; запутаюсь, выбирая неправильные пути, но ты запомни меня. Той, преж-
ней, другой меня не существовало.
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