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Аннотация
«Сявины страхи»  – это история, в которой ощутимо

присутствует время. Через Сяву, который любил животных,
собирал значки, играл в шахматы, занимался спортом, ждал
отца, боялся отчима, читатель проходит ключевые исторические
события, которые завершали существование огромной страны,
без которой Сява не стал бы тем, кто он есть сейчас. Страна
умерла, а Сява остался. И написал повесть, которая вызовет
лёгкую грусть у тех, кто любил эту страну со всеми её
достоинствами и недостатками.
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Предисловие

 
Герой этой повести – мальчик из райцентра. У него есть

друзья: Пельмень, Толстый, Кузьма, Фигаро, которые назы-
вают его Сявой. Он увлекается шахматами и боксом, кол-
лекционирует значки и некрологи из передовиц, возглавляет
команду тимуровцев, ворует кирпичи на стройке и торгует
абрикосами на рынке.

В  семь лет у мальчика появляется отчим. Любит ли он
его? Страх и любовь ему кажутся несовместимыми поняти-
ями. Отчим стремится воспитать в пасынке человека, но тот
всячески сопротивляется этому.

Их семья живёт в частном доме, мать работает продавцом,
отчим на заводе. Родители разводят домашний скот, прода-
ют щенков немецкой овчарки и домашнее вино, приучая де-
тей к труду и иной стороне жизни.

Исчезает Великая страна, оставляя в  голове молодого
человека, утопическое наследие, с  которым Сява вступает
во взрослую жизнь.

Выражаю особую благодарность Олегу Павлову – мо-
ему учителю и руководителю мастерской ВЛК Литера-
турного института имени М. Горького, в стенах кото-
рого появились эти рассказы.



 
 
 

 
Страх первый

 
До определённого времени страхов не было. Лет до вось-

ми, наверное. Регулярные носовые кровотечения его не стра-
шили. Горячая солоноватая кровь наполняла рот, и  он её
проглатывал. Думал, что таким образом она попадает обрат-
но в организм. Родителей это пугало и его дважды сдавали
в больницу. Там было веселее, чем в детском саду на пяти-
дневке, где за громкий голос воспитательница регулярно за-
клеивала рот лейкопластырем. В отделении у Славиных со-
седей были такие же повязки на носах, отчего дети были по-
хожи на клоунов. Иногда бинты пропитывались кровью, что
забавляло больных. Раз в неделю мама приносила вкусности:
зефир, мармелад «лимонные дольки» или апельсины, кото-
рые моментально съедались всем отделением.

В  шесть лет он стесал своё лицо об  асфальт на  само-
дельном мопеде. Его собрал десятилетний Колька, с кото-
рым они приятельствовали по улице. Лететь через руль было
не страшно. Он очнулся на тёплой пыльной бетонке. Тёплая
солоноватая кровь привычно заливала нос, глаза и попада-
ла в рот. В травмпункте мальчику сделали шлем из бинтов.
В зеркале он сравнивал себя со Щорсом. Родители не взяли
его за земляникой в лес, так как там были комары, «а они
чуют свежую кровь» – говорила мама. Он обрадовался и ла-
комился ягодами уже дома.



 
 
 

В  семь лет он с  дворовыми ребятами играл в  «войну»
на стройке. «Тра-та-та, – кричал Слава, с автоматом напере-
вес, – бей фашистов… Аааа…» Перепрыгивая через ров, он
упал в глубокий котлован и сломал правую руку. В первый
класс мальчик пошёл в гипсе на руке и с повязкой на голове,
и классный руководитель делал замечания, что «пишет, как
курица лапой…»

В восемь лет ему разрешали пользоваться газовой плитой.
Той ночью родители оставили его одного дома, наказав при-
готовить компот и сварить себе макароны на ужин. Была зи-
ма, и он грелся у  газового котла на кухне. Уроки сделаны
ещё в школе, и между делом Слава решил пофантазировать
на бумаге. Только научился считать тысячами.

«1979 год», – написал он на листе из тетради в клеточ-
ку. – «Мне восемь лет. Умею варить компот и картошку, па-
сти свиней и коз, ездить под рамой на велосипеде…» Увлёк-
шись, он стал прибавлять по десять и мечтать, чем будет за-
ниматься.

«Семьдесят лет…» Его дедушка с бабушкой умерли четы-
ре года назад. Им было шестьдесят пять и шестьдесят. «На-
верное, в 2041 году меня уже не будет и я больше не смогу
посмотреть „В гостях у сказки“ и „Ну погоди“, покататься
на самокате и поиграть в солдатики» – размышлял Слава.
Слёзы текли по его лицу, и ему было стыдно за них: «Хоро-
шо, что не видит отчим…» Он думал, о том, что человеку
отведено так мало времени. А столько хотелось бы успеть…



 
 
 

И ведь когда-нибудь наступит трёхтысячный год… Вспо-
миналась семейная фотография из фотоателье – улыбающа-
яся белокурая с бантами мама в костюме юнги-морячки с се-
рьёзным дедушкой при галстуке и  бабушкой с  шиньоном
на голове.

Внезапно в кухонной форточке показалась летучая мышь.
Мама говорила, что они живут на чердаках, и он видел их
только на картинках. Ему показалось, что она пытается зале-
теть на кухню, махая цепкими крыльями. Её мохнатая мор-
дочка напомнила чертёнка из  мультфильма. Испугавшись
ещё больше, он убежал в холодную детскую, где и заснул.



 
 
 

 
Тону!

 
Слава боялся плавать. С  этим страхом он привык жить

и во время отдыха плавал на надувном круге. Его мама так
и не научилась плавать, и когда семья выезжала на озеро или
речку, предпочитала загорать, накрыв голову книгой. В во-
ду она обычно заходила лишь по пояс и слегка окуналась,
тем самым была похожа на грудного ребенка. Он завидовал
мускулистому отчиму, которой вырос на Каспийском море.
Каждое лето, пока хватало терпения, он проводил для него
короткие занятия.

Бывало, скажет: «Держись за мою спину, плыви со мной
и работай ногами…» Когда же наступал черёд отпускать ру-
ки, страх парализовывал волю мальчика. Отчим, наверное,
чувствовал это и  нырял, думая таким образом избавиться
от пасынка, но пальцы ребёнка цепко держались за его му-
скулистую шею.

И даже когда он выбросил Славу из лодки на озере, маль-
чик не поплыл. Он барахтался и кричал предательское «то-
ну!», пугая отдыхающих на берегу. Водоём был десяти мет-
ров глубиной, и ему стало страшно.

– Слюнтяй! Баба! – крикнул отчим обидные для мальчика
слова, когда затаскивал его в лодку, – играй в свои шахматы
и сиди на песке!

Слава читал книги по плаванию, имитировал движения



 
 
 

руками на  надувном круге, спрашивал у  друзей, но  так
и не смог побороть свой страх.

Лето 1985-го года выдалось жарким. Семья на период от-
пуска разбила две палатки и полевую кухню в ивовых зарос-
лях у Десны. Река довольно сильно обмелела, и на правом
берегу образовался широкий белоснежный пляж. Мама за-
горала, читая газету, отчим ловил рыбу на спиннинг, млад-
шие сёстры, подобно цыплятам, копошились в песке. Наку-
павшись, Слава занялся сбором дров для вечернего костра.
На маленьком острове, к которому когда-то швартовался па-
ром, лежало бревно, выброшенное туда весенним паводком.
Он заприметил его ещё по приезду, и всё ждал, когда сузится
протока. В этот день расстояние до островка, как ему пока-
залось – минимальное. Сообщив родителям о своём плане,
он отправился вплавь за бревном.

Предстояло преодолеть всего семь-восемь метров. «Глав-
ное – доплыть туда, а обратно можно сплавиться на бревне
и таким образом сразу попасть в лагерь», – размышлял Сла-
ва.

Он зашёл в воду по грудь и, оттолкнувшись от дна, по-
плыл. После двух-трёх гребков ему стало страшно, так как
он не рассчитал силу и скорость течения. И вот теперь вода
его закружила, как безвольную щепку и уносила от заветно-
го островка. Рассказы дедушки о деснянских омутах и водо-
воротах он хорошо помнил и внезапно осознал, что попал
в один из них.



 
 
 

«Бороться с  ним бесполезно, и  лучшее спасение  – это
достичь дна и затем оттолкнуться от него», – говорил дед.
Глубина была не больше трёх метров. Он, задержав воздух,
достал пятками песчаное дно и что было сил подпрыгнул.
Но куда? Лишь очутившись на поверхности, он понял, что
освободиться от  этого плена не  может. Вода кружила его
в бешеном ритме и не хотела отпускать из своих цепких объ-
ятий.

«Тону! – крикнул Слава что было сил, – тону…» – повто-
рил он, отхаркивая воду, и опять погрузился в мутную за-
кручивающую пучину. Спасения не было. Ему казалось, что
отчим не смотрел в его сторону и блеснил на спиннинг, а ма-
ма почему-то смеялась. А может, ему всё это лишь казалось?

«Я ведь не шучу! – хотел крикнуть он им, – Я тону по-на-
стоящему!» Но сил не было, и он только откашливал против-
ную жижу. Сознание погружалось в какой-то мрачный кош-
мар, от которого он не мог освободиться.

Внезапно сильная рука ухватила его за волосы и потащи-
ла в направлении берега. Спасателем оказался сосед по ла-
герю дядя Вася, который, заслышав крики, бросил удочки
и побежал на помощь. Уже оказавшись на берегу, мужчина
спросил у него.

– Ты зачем поплыл на этот остров?
– За бревном… хотел стопить его на костре.
– Эх, дурак, дурак, мог ведь и сдохнуть. А бревно утоплен-

ное, и пользы от него для костра никакого. Тебе отец не го-



 
 
 

ворил что ли?
– Нет, не говорил… Спасибо, дядь Вась…
Родители отнеслись к его спасению как-то буднично. Со-

седа угостили холодным самогоном и свежей ухой. Славе же
было стыдно, что не справился с пустяковой задачей. Вече-
ром он взял на буксир резиновой лодки бревно и приволок
его в лагерь. Горела древесина плохо, как и говорил Василий.

В августе после деснянских каникул его впервые отпра-
вили по путёвке в летний пионерский лагерь на четвёртую
смену. Он располагался в сосновом лесу, и вожатые водили
детей на озеро. Славе было стыдно перед ровесниками, что
в четырнадцать лет не умеет плавать. Он зашёл в воду и по-
плыл.



 
 
 

 
Водитель

 
Детские страхи кажутся смешными. Из некоторых вырас-

таешь, как из одежды, с иными соседствуешь или уживаешь-
ся. Как пишет психотерапевт Андрей Курпатов: «Чтобы по-
бороть страх, пригласите его на разговор за чашечкой чая…»
Каждый родитель строит своего ребёнка по своему подобию
и идеалам. И даже при генном различии он считает, что фе-
нотип можно сконструировать. Силой, словом, убеждением
или собственным примером.

Отчим считал, что Слава должен уметь хорошо драться,
любить рыбалку и водить автомобиль. Навыки борьбы бы-
ло несложно усвоить. На рыбалке мальчик научился притво-
ряться. Сидение с удочкой, спиннингом, забрасывание сетей
или удар дедовским гарпуном. «Вода успокаивает!» – гово-
рил отчим. «Аквариум успокаивает…» – повторял он, ко-
гда приходил в детскую и часами наблюдал за аквариумом.
Славе было непонятно: «Что вызывает беспокойство у отчи-
ма? Работа на заводе, отношения с мамой? Как и вообще,
что значит само слово?» Он считал рыбалку бессмысленным
занятием. Не потому, что не любил рыбу. Гораздо интерес-
нее провести время за книгой или фильмом, шахматной пар-
тией или с друзьями. Молчаливое наблюдение за водой так
и не прижилось, как и вождение.

Во втором случае притворяться было невозможно. Мопед



 
 
 

«Карпаты», мотоцикл «Ява», автомобиль «Москвич 412».
Его одноклассники мечтали о  чехословацком мотоцикле.
Тёмно-вишнёвой расцветки, обтекаемые формы, безотказ-
ная работа двигателя, чёрные кожаные куртки и ветер в ли-
цо. Иногда его сажали на бак и предлагали рулить, а когда
стал постарше, доверили полное управление. Это было в бе-
рёзовой роще Броварского леса. Мотоцикл, врезавшись в де-
рево, заглох, его пассажиры мягко приземлились в  серый
песок. Отчим с крепкими выражениями погнался за пасын-
ком, чтобы ударить. Не догнал. Больше за руль мотоцикла
его не приглашали.

Через год повторился эксперимент с  автомобилем. Они
возвращались из областного центра Западной Украины – го-
рода Ужгород, где купили породистую овчарку и проезжали
Карпаты.

– Ты о какой машине мечтаешь, Слава? – спросил отчим,
закуривая сигарету.

– Я? – задумался на минуту мальчик. Ему вспомнилась
коллекция значков, недавно купленная в отделе «Канцтова-
ры». Бугатти, Паккард, Бьюик. Машины, о которых он читал
в журналах «Наука и жизнь». Они манили своими формами,
мощью и уникальностью. Набравшись смелости, он ответил:

–  Мне всё равно, какая будет у  меня машина, главное,
чтобы с водителем, – выпалил он тихой скороговоркой и по-
смотрел на недоброе лицо отчима, блеснувшее недобрыми
карими глазами.



 
 
 

Шоссе петляло змейкой среди густых высоких елей. Ве-
черело. Стрелка спидометра перевалила за отметку сто.

– Я перекушу на ходу, а ты держи руль… – сказал он.
– Может, остановимся?
– Не будь бабой! – отрезал отчим и открыл консервиро-

ванную гречку с мясом. Слава, сидя на пассажирском сиде-
нии, левой рукой управлял автомобилем. Временами авто-
мобиль пересекал сплошную разделительную линию, и злоб-
ные комментарии сыпались в его сторону: «Бери правее, я
сказал… откуда у тебя руки растут?» Внутри от страха всё
сжималось и переворачивалось. Хорошо, что встречная по-
лоса была свободной. Отчиму было интересно наблюдать
за побелевшим и взмокшим от напряжения пасынком, и он
ел не  спеша. Лишь когда закончил ужин, он отпустил газ
и нажал на педаль тормоза, чтобы помыть руки и вытереть
смолистые усы.



 
 
 

 
Спички

 
Лёня и Слава познакомились на деревенской свадьбе. Это

был его первый друг. На голову выше, в полтора раза шире,
с толстыми губами из-за чего улица дала ему кличку Пель-
мень. Уже в семь лет новый друг превосходил его по силе,
весу и знаниям дворовой жизни.

Славина мать сдавала сад в аренду молодожёнам. Калым-
щики устанавливали шатёр из  плёнки, рубили лавки для
гостей, приглашённые бабки варили праздничные обеды,
остатки которых доставались детворе. Приходило человек
сто или двести, которые два-три дня пили и танцевали, вы-
таптывали огород. На всю улицу играл ансамбль, а дети были
предоставлены сами себе. На одной из таких свадеб мальчи-
ки и познакомились, и стали закадычными друзьями.

– Сява, давай покурим, пока твоих предков нет, – предло-
жил Лёня в один из выходных дней.

– Давай! Только я не умею. Научишь?
– Конечно.
– А что курить будем? Отчим сигареты считает.
– Будем курить спичками… Я недавно пробовал… Нам

надо двадцать-тридцать коробков.
Коробок спичек стоил одну копейку, как и стакан газиро-

ванной воды без сиропа из автомата. В копилке Славы – кар-
тонной коробке из-под сигарет – хранилось два рубля, кото-



 
 
 

рые он сэкономил на школьных обедах. Продавщица магази-
на – тётя Катя – хорошо знала его мать. Не раз она продавала
ему то сигареты, то водку с пивом для отчима, то достава-
ла из-под прилавка «Фанту» и «Пепси-колу». Вот и сегодня
она вопросов не задавала, несмотря на горящие глаза семи-
летних мальчиков. Местом для курения дети выбрали самую
большую комнату в доме – гостиную.

– Смотри и запоминай – друг мастерски поджёг все спич-
ки в коробке, и когда все они загорелись, моментально за-
крыл его,  – а  теперь слегка приоткрываешь и  втягиваешь
дым ртом.

Боясь пропустить хоть малейшую деталь, Слава внима-
тельно смотрел на его затяжки, выпускание колец дыма. За-
думчивым выражением лица Лёня напоминал древнего ал-
химика, о которых Слава узнал в библиотеке. После уроков
с правописанием премудрости друга казались фантастикой.
Он хвалился, что пробовал краску, бензин, но  от  них его
тошнило и болела голова.

– А что я должен почувствовать? – откашлявшись, спро-
сил он у Лёни.

– Сява… это, как мультик классный посмотреть, только
не по телеку.

– У меня не получается… Кашляю, да и во рту пересохло.
– Смотри на меня и повторяй… Салага.
За окном послышался скрип от открывающейся металли-

ческой калитки. Через окно дети увидели Славиных родите-



 
 
 

лей.
– Шухер, атас! Отчим пришёл! Давай спички прятать!
– Куда? На кухню?
– На кухню не успеем. Давай под кресло.
Лёня прошмыгнул на улицу через окно гостиной, а Слава

остался проветривать комнату.
– Чем это у нас в доме пахнет? – нахмурив брови, спро-

сил отчим. Его глаза, выглядывающие из-под чёрных рес-
ниц, не предвещали ничего хорошего.

– Мы с Лёней картошку варили, да забыли про неё. Вот
она и сгорела! – оправдывался пасынок.

Это действительно было так. Увлёкшись спичками, они
забыли о плите.

– Картошку, говоришь! Ты мне правду говори… хуже бу-
дет! Почему у тебя чёлка подпаленная? Тоже из-за картош-
ки? И в зале чем пахнет?

Слава наблюдал его раскрасневшееся лицо, игру желваков
на щеках, дёргающийся кадык, и ему стало страшно.

– Лёня учил, курить спичками! – сказал Слава и отодви-
нул кресло, за которым дымилось два десятка спичечных ко-
робков.

– Неси ремень!
– Твой или дедовский?
– Армейский… ты сегодня заслужил пять ударов бляхой.
Со слезами он ушёл за дедовским ремнём. Казалось, что

пол уходит у  него из-под ног. Хотелось бежать, кричать



 
 
 

и плакать от несправедливости. Отчим был на четырнадцать
лет старше Славы, имел КМС по вольной борьбе, и удары
ремнём наносил мастерски. «Уж лучше в угол, голыми ко-
ленями стоять на соли или горохе, чем ремень, после кото-
рого больно дышать, – так как отчим предпочитал бить его
по спине… – я готов был ночь провести в погребе, месяц без
телевизора и друзей, но только не ремень…» – думал маль-
чик, но вслух ничего не сказал. Хотелось убежать, исчезнуть,
надеть шапку-невидимку, но только избежать наказания.

Слава почти никогда не называл его папой и чаще обра-
щался к нему неопределённо.

– Папочка, – прокричал он на третьем ударе, – мне больно,
пожалуйста, не бей, меня! Милый папочка, я больше никогда
не буду курить, честное пионерское!

– Вова, не надо, убьёшь! – пыталась заступиться со слеза-
ми мама.

– Не мешай! Посмотри, кого ты вырастила?! Пусть засу-
нет своё пионерское в свою жопу, раз не научился думать…
Ира, уйди отсюда, а то и тебе достанется.

Славина голова была зажата между его коленями, рука-
ми он пытался освободиться, но безуспешно. На пятом уда-
ре ему показалось, что он потерял сознание, и лишь ведро
с холодной водой привело его в чувство.

– А теперь марш в погреб без света, к крысам, на два ча-
са…! Неделю живёшь без телевизора, месяц без друзей…



 
 
 

 
Самокат

 
С семи лет Слава мечтал о самокате. Заходил в «Спорт-

товары» и подолгу приглядывался к нему. Зелёная рама, на-
стоящие надувные колёса, багажник на заднем колесе, две
фары, звуковой сигнал, ножной и  ручной тормоз. Иногда,
по  пути со  школы он заходил в  магазин на  улице 50  лет
ВЛКСМ. Незаметно для продавцов, прикасался к сверкаю-
щей эмали, нажимал на ручной тормоз и наслаждался запа-
хом новеньких резиновых колёс. Родителям он говорить бо-
ялся, так как отчим твердил, что они плохо живут, а мама
брала в долг продукты из своего магазина.

«Когда-нибудь я накоплю… А пока буду кататься на трёх-
колёсном или на материнском под рамой» – мечтал мальчик.

На  десятилетие ему подарили фотоаппарат Смена-8М.
Два месяца увлечения  – и  игрушка осталась пылиться
на  полке. Реактивы, фотобумага, фотоувеличитель в  ком-
плект не  входили, а  две фотопленки быстро израсходова-
лись. И он продолжал мечтать. «Если что-то очень хочешь,
то это происходит» – фраза, которую он помнил из детского
фильма.

Через два месяца после дня рождения к  нему приехал
отец. Мать развелась с ним, когда Славе было три года. Папа
рассказал, что ударил её, когда она неряшливо вылила кипя-
ток на ногу двухлетнему сыну. У него было два высших об-



 
 
 

разования, вторая семья, ещё один сын и работал он масте-
ром-инженером на заводе. Они редко виделись, так как в Ки-
ев Славу не пускали. Сегодня отец надел клетчатый югослав-
ский костюм и белую рубашку с галстуком и был так не по-
хож на отчима, который считал этот атрибут удавкой и пере-
житком «вшивой интеллигенции».

– Мы пойдём, погуляем, ма?
– Можете катиться на все четыре стороны! – любя сказала

мама, – только недолго… не зли его.
Это была их первая совместная сознательная прогулка.

Кафе, мороженое, газировка с сиропом, сладкая вата на па-
лочке.

– Про що ти мрієшь, синку? – спросил он на украинском,
когда они зашли в магазин «Спорттовары».

– Я коплю деньги на самокат… Вон, видишь, на второй
полке?

– І скільки він коштує?
– Двадцать два рубля пятьдесят копеек… Я уже накопил

четыре шестьдесят пять.
Отец немного подумал и предложил:
–  Давай я трохи добавлю, це і буде мій подарунок тобі

на день народження?
Сердце мальчика готово было выпрыгнуть. Мороженое

забыто. Чуть ли не бегом они вернулись домой. Слава вы-
тряхнул из  сигаретного коробка-копилки свои пятнашки
и двадцатки, а также два металлических рубля, которые на-



 
 
 

калядовал зимой, и они вернулись в магазин. «Только бы ни-
кто не купил его, только бы остался» – приговаривал про се-
бя мальчик.

Дрожащими руками он доставал самокат из картонной ко-
робки, носовым платком обтирал промасленную раму, пока
папа накачивал колёса. Это было чудо, настоящее чудо, на-
верное, самое большое за прожитую жизнь!

Оставив отчима с отцом отмечать его день рождения, Сла-
ва накатывал километры по близлежащим улицам и хвастал-
ся перед уличными ребятами, забыв обо всём на свете.

– Слава, иди домой! – прокричала через калитку мама.
– Мама, я ещё чуть-чуть…
– Слава, пора ужинать… Иван уезжает.
Что-то грустное было в её голосе. Когда сын увидел папу,

слёзы брызнули сами собой. Следы запёкшейся крови под
носом, разбитые очки. Он понял, чьих рук это дело. Отчим
превосходил отца по силе и был на двенадцать лет моложе.

– Вибач мене, синок, я бiльше не прийду до тебе… – по-
целовал его на прощание отец. За этой сценой наблюдал от-
чим. Славе было стыдно признаться в своих чувствах, и он
боялся человека, с которым предстояло жить. Отец уехал,
и мальчику показалось, что увёз с собой его радость, свобо-
ду и смех.

–  Не  нужны нам подарки этого чучела! Ты меня слы-
шишь? Продадим щенков, купим тебе самокат. А этот дран-
дулет сломай и выбрось на помойку.



 
 
 

– Я не могу… Не надо! – закричал Слава.
– Зато я могу!
Отчим взял монтировку и с размаху нанёс удар по метал-

лической раме. Мальчику показалось, что он услышал, как
самокат застонал. Хотелось защитить его, но отчим оттолк-
нул Славу.

– Тебе что, непонятно? Что ты хнычешь? Баба! Хочешь
быть похожим на этого киевского пижона?

– Не надо, я прошу тебя. Я сделаю всё, что ты захочешь.
Я буду кирпичи со стройки носить, свиньям крапиву в лесу
рвать, посуду мыть… не надо!

– Ты и так это будешь делать! Отойди или перешибу!
Он был пьян, и в эти минуты от него можно было ожидать

любого поступка. Отчим ушёл в гараж, а Слава попытался
выпрямить раму.

– Салага, тебе только шахматные фигуры переставлять…
Пошёл прочь, нюня… Не надо нам вшивых подарков.

Он вернулся с канистрой, облил самокат бензином и под-
жёг. Самокат вспыхнул как свечка, и  надежды мальчика
его починить рухнули окончательно. Слава не мог плакать,
но внутри его маленького сердца водопады слёз обрушива-
лись и обрушивались, пока он смотрел, как горит его мечта.

С отцом они увиделись лишь спустя шесть лет. Его пода-
рок мальчик спрятал в маленьком заброшенном сарае. Когда
отчим уходил на работу, он доставал из-под дров обожжён-
ный скелет самоката и  представлял, как рассекает на  нём



 
 
 

по улице.



 
 
 

 
Коллекционер

 
Славе нравилось коллекционировать. Вначале это были

фантики от конфет. Потом их место заняли значки, которые
он вывешивал на прикроватный коврик и перед сном любо-
вался наполняющейся коллекцией. Деньги на значки эконо-
мились на обедах, либо «калядовались», «засевались».

В  каждом магазине «Канцтовары» и  киосках «Союзпе-
чать» были отделы значков и почтовых марок. Предметы во-
жделения располагались по  секциям и  коллекциям. 1980-
й год оставил яркий след в памяти советского школьника.
Олимпийские значки выпускали ещё пять лет, и он их це-
нил выше всего, так как казалось, что больше такого празд-
ника не будет. Второе место занимали значки с портретами
вождя. Он не знал, почему. Может быть, потому, что учите-
ля обещали, что скоро наступит коммунизм и всё будет бес-
платно. «От каждого по способностям – каждому по потреб-
ностям!» – лозунг коммунизма. Мальчик ждал этого, так как
можно будет не думать о том, как накопить деньги на знач-
ки, самокат или спортивный костюм. Работай – и всё будет.
Поэтому к Ленину он относился с особым пиететом.

И когда в продаже появилась новая коллекция из четыр-
надцати значков, выполненная на бронзовой основе и с зер-
кальным переливающимся вождём, понял, что она должна
быть у него. Смущала цена – двадцать семь рублей. Поштуч-



 
 
 

но не продавали. Что же делать?
На новогодние праздники он назасевал и накалядовал по-

чти двенадцать рублей. Но где взять ещё пятнадцать? Что
такое засевать и калядовать в советские времена?

Калядки. Прежде чем начать калядовать, надо постучать
в дверь и спросить у хозяев: «Калядовать можно?» При их
согласии калядовал на украинском. Родного языка он стес-
нялся и  использовал его лишь на  уроках литературы, да
на новогодние праздники. Большинство в городе разговари-
вали на русском.

«Щедрик-ведрик, дайте, вареник». Или «Каляд-каляд-
калядин, я у мамки не один. Дайте, дядько (тьотко) золотий.
Золотого, як нема, дайте дядько (тьотко) пятачка!»

Но ещё больше денег можно было заработать на засева-
нии. Праздник, связанный со старым новым годом. Праба-
бушка Харитина научила Славу староукраинской песенке,
которую он распевал, посыпая полы хозяев крупой: пшеном,
ячкой, овсом, перловкой.

«А в поле, в поле, сам плужок ходив,
А за тим плужком сам господь ходив,
Дива Мария йисти носила, йисти носила, бога просила:
Ой роди, Боже, жито-пшеницю, жито-пшеницю, всяку

пашницю!
Здравствуйте, з праздничком, з Новим роком, будьте

здорови!»
Кто угощал конфетами, кто фруктами, но чаще монетка-



 
 
 

ми или рублём.
И вот, заработанные таким образом деньги он мечтал по-

тратить на коллекцию значков с Лениным. Но не хватало.
Приближался день рождения.

– Славик, что тебе подарить на день рождения? – поинте-
ресовался дедушка.

– Дедушка, ты же знаешь, как мне нравятся твои шахматы.
В двенадцать лет внук приблизился к рубежу КМС (кан-

дидат в мастера спорта) и они с удовольствием играли фар-
форовыми фигурками. Бабушка и дедушка жили в кварти-
ре, в  двух кварталах от  них. Это были родители отчима,
но у него других не было, и он считал их своими родными.

– Они же дорогие, Слава! – сказал дед.
– Я знаю, дедушка… Они стоят пятьдесят рублей. У меня

есть двенадцать. Вы с бабушкой, да мама с папой добавите
мне, вот я и куплю. Обещаю, что к лету КМС выполню.

– Раз обещаешь… – на, держи! – и дед достал из серванта
две красные десятирублёвки.

Шахматы и значки продавались в одном отделе новень-
кого магазина «Орбита». Зажав в руках пятьдесят рублей,
Слава пребывал в нерешительности. Перетрогав ленинские
значки, шахматные фигурки, шахматные доски с фигурками
и произведя расчёты, он, в конце концов, совершил покупку.

–  Мне, пожалуйста, коллекцию юбилейного Ленина
и шахматы за двадцать два рубля! – попросил он продавца.

Это были, конечно, не дедовские шахматы. И фигурки по-



 
 
 

меньше, и доска не деревянная, и качество среднее.
– Эх, Слава, Слава! – сказал дед, когда внук пришёл домой

и развернул свою покупку, – что с тебя взять? Дитё ты ещё…
–  Зато эти на  магнитной основе и  их можно в  дорогу

брать! – сказал в своё оправдание мальчик.



 
 
 

 
Коллекционер-2

 
Коллекционировать мальчик начал с семи лет. Фантики

от конфет, игрушечные солдатики, открытки, значки, ино-
странные монеты и  банкноты, журналы «Наука и  жизнь»,
школьные дневники, макеты самолётов, этикетки с бутылок
от напитков, словари-справочники. Среди одноклассников
он был первый меняла, так как всегда мог предложить что-
то для замены. Его коллекции хранились в специальных от-
секах письменного стола, комода, на серванте и на книжных
полках.

В  одиннадцать лет отец подарил ему красивую жёлтую
папку, завязывающуюся на  тесёмочки, которую он решил
приспособить под коллекцию вырезок из газет. Родители вы-
писывали семь газет и шесть журналов.

В ноябре 1982 года ушёл из жизни генеральный секретарь
КПСС – Леонид Ильич Брежнев. В понимании мира маль-
чика он ассоциировался с Лениным. Портреты вождей укра-
шали каждый учебный класс, каждый кабинет. Их слова ци-
тировали учителя, а «Поднятая целина» была в каждой се-
мейной библиотеке, как и тома Ленина. В своих заветах Лео-
нид Ильич обещал скорый приход коммунизма. Слава ждал
этого и в фантазиях представлял, как он будет пользоваться
благами новой формации.

С  уходом генерального секретаря их город погрузился



 
 
 

в  траур. Это было похоже на  то, что в  доме отключили
электричество и  приходится пользоваться лучиной из  ва-
ты и подсолнечного масла. Печальные лица родителей, учи-
телей, продавцов. В кинотеатрах отменили показ фильмов.
Пять телевизионных каналов были заполнены классической
музыкой и балетом.

«Может быть, Леонид Ильич любил балет и музыку?» –
думал Слава. Повсеместные флаги и  портреты с  чёрны-
ми лентами вызывали тоску. Занятия в  школе проходили
в непривычном режиме: чтение некрологов из газет чередо-
валось цитатами из книг Брежнева. На входе в кафе висели
таблички «санитарный день», «переучёт» или «закрыто» без
объяснения причин. Если бы не коллекции, которые можно
разглядывать, и не шахматные комбинации, было бы совсем
скучно. Нет ни «В гостях у сказки», ни «Катрусиного кино-
зала», ни «Спокойной ночи малыши».

Когда Слава открыл почтовый ящик, из него высыпались
газеты: «Комсомольская правда», «Правда Украины», «Ар-
гументы и  факты», «Нове життя», «Пионерская правда»,
«Труд», «Известия». Все передовицы содержали однотип-
ные некрологи. Родители их читать не стали. Спросив разре-
шения, он вырезал некрологи и поместил в пустующую пап-
ку. Зачем, он так и не понял.

На  место Леонида Ильича пришёл новый генеральный
секретарь. Жизнь в  стране заметно изменилась. Классный
руководитель неоднократно предупреждал, что прогулы бу-



 
 
 

дут наказываться, чуть ли не отчислением из школы. Теперь
прогульщиков будут ловить дружинники, которых трудно
различить, так как некоторые из них не носили нарукавных
повязок. Слава никогда не прогуливал уроки, но страх быть
пойманным не покидал его. Родители рассказывали о том,
как их друзей, стоявших в очереди за дефицитными чеш-
скими сапогами, дружинники доставили в милицию и потом
на работе их разбирали на партсобрании. В городском кино-
театре, в очереди за «Докторской» или «Ивасями» – везде
были вездесущие дружинники-контролёры.

Но так продолжалось недолго. Через полтора года коллек-
ция пополнилась новыми некрологами. Что-то мистическое
было в этой жёлтой папке от отца. С другой стороны – по-
явилась возможность пополнить её и совершенно бесплатно.
Не надо ничего покупать или обменивать. В жизни и школе
всё повторилось по прежнему сценарию. Как будто и не уби-
рали двухметровые портреты да стяги с чёрными ленточка-
ми. Траурное фортепиано, балет, ленты. И через год всё по-
вторилось опять.

Слава задавал себе вопрос: «Куда девается такое количе-
ство портретов? Неужели сжигаются или уходят на макула-
туру?»

Новый генеральный секретарь с родимым пятном на лбу
родителям не нравился. Его «сухой закон» заставил их раз-
вивать подпольное ремесло на дому. Славе же было стыдно
за  запах, который пропитывал одежду и который чувство-



 
 
 

вался уже в саду. Поэтому он не приглашал к себе друзей,
а когда происходил сам процесс дистилляции, отчим выпус-
кал во двор овчарок, якобы порезвиться.

Молодой генеральный секретарь вызывал симпатию
необычным говором, новыми телепередачами. Чумак,
Кашпировский, телесериалы, телевикторины, программа
«Взгляд» будоражили телеканалы советского телевидения.

Вскоре состоялся XXVII съезд КПСС, которому предше-
ствовал республиканский съезд Украины. По этому случаю
в Киеве продавали бананы с апельсинами, но километровые
очереди сметали всё. Слава ходил по городу в поисках дефи-
цита, но купил себе лишь спортивные кроссовки фабрики
«Киев-Спорт» да пять бутылок Coca-Cola. Друзья говорили,
что их родители привезли из Москвы настоящий «Адидас»
и живые ананасы.

Он подумал-подумал и решил, что смертей больше не бу-
дет, и пополнил свою папку вырезками о съезде. Понять ре-
шения и программу партии ему было сложно. «Перестрой-
ка, сухой закон, ускорение» – слова, которые родились в это
время и долгое время заполоняли телеэфир.



 
 
 

 
Инга Хемишдомби Ципро

 
Её отца звали Ципро. Он был из Германии и в 1987 го-

ду завоевал титул чемпиона Мира. Каким-то образом судьба
его забросила в Венгрию.

Ей было полтора года, когда она появилась в семье. Мощ-
ная широкая грудь, красивая поступь и типичный чепрач-
ный окрас. Они проехали 1700 км на «Москвиче», чтобы че-
рез начальника Ужгородского ОВИРа встретиться с заезжим
венгром и купить её.

Слава удивлялся стоимости – две тысячи рублей! Мож-
но было купить «Запорожец». Отчим с гордостью раскрывал
её родословную на латинице и с печатью в виде венгерского
триколора, показывал фото отца в немецком журнале и меч-
тательно закрывал глаза. Даже на рыбалке пасынок не видел
у него на лице такого блаженства.

Её поселили в новенький вольер и кормили вырезкой. От-
чим, как бывший мясник, знал толк в мясе и лично контро-
лировал его покупку.

Славе же импонировала Лура. Её полная кличка Д`Луара
из Берестя. Её привезли из Польши. Она была более жили-
стой, менее чепрачной, чуть выше в холке, но умной, силь-
ной и преданной. Временами ему казалось, что она понима-
ет и отгадывает мысли. Без страха бросалась на сенбернара,
валила с ног инструктора на ЗКС, перепрыгивала забор, за-



 
 
 

пряжённая в санки перевозила детей. С ней он чувствовал
себя в безопасности. Но в ринге она была в середине и при-
носила лишь «серебро» или «очхор». Лура служила семье
шестой год, но кормили её лишь требухой, мойвой да пер-
ловкой. Почему такая несправедливость? Неужели из-за раз-
ницы в цене?

Инга принесла пять щенков и окупила себя. В суточном
ринге собака вошла в пятёрку лучших на чемпионате СССР
в Днепропетровске, тогда как Лура была в пятом десятке.
Но ни в ЗКС, ни в ОКД она не  выступала. Увы, природа,
наделив её красотой, позабыла обо всём остальном. Отчим
пытался обучать Ингу. Для неё так и остались пустым звуком
команды «фас, апорт, барьер, голос…»

Вернувшись из  школы, мальчик обнаружил мамину за-
писку. «Слава, разогрей еду и накорми собак». Наигравшись
с Лурой в снегу, он вошёл в вольер к Инге. Её грустные гла-
за, казалось, ревновали его к  соседке. А  может, она зави-
довала их дружбе? Он попытался приласкать её и почесать
за ухом. Испугавшись, она прошмыгнула между ног и выбе-
жала из вольера.

– Инга, ко мне! Стоять!
Увы, его слова остались не  услышанными. С  ужасом

он вспомнил, что не  запер калитку. Собака почуяла страх
и устремилась к ней. Автомобилисты, завидев бегущих, при-
тормаживали. Слава нёсся что было сил, так как понимал,
что пощады ему не будет.



 
 
 

– Инга, милая, ко мне, стоять, стоять, родная. Ну, пожалей
ты меня. Мне ведь голову снесут.

Но она не хотела и слушать.
– Куда же ты, дурочка, бежишь? – кричал он ей. – Может,

она бежала на запах отчима, направляясь к заводу?
Через четыре километра собака забежала в подворотню,

которая оказалась капканом. А может, она попросту устала
и сдалась? Он загнал её в угол, повалил на снег, обмотал во-
круг шеи мохеровым шарфом и привёл домой. Ему показа-
лось, что она плакала по пути. Но от чего? Не понятно.

Вскоре её украли. Слава всё думал, как можно украсть
немецкую овчарку? А затем из дома пропала и её родослов-
ная.



 
 
 

 
Луара

 
– Знакомьтесь, это Луара-из-Берестя! – сказал отчим, – я

её купил у поляков в Бресте, – но мы её будем называть Лура.
Кто хочет напоить её молоком? – обратился он к детям.

– Я! – сказал Слава и взял у него стеклянную бутылочку
с резиновой соской, которая осталась от младшей сестры.

Щенок с  благодарностью смотрел в  глаза мальчика
и с жадностью лакал тёплое молоко, которое быстро закон-
чилась, и он, заскулив, попросил добавки.

– Хватит! Собака должна быть всегда чуточку голодной.
– Почему? – спросил Слава.
– Голод способствует лучшей дрессировке… Ира, постели

Луре в нашей спальне. Холодно ей на улице будет, – сказал
он жене.

Щенок быстро рос. Отчим увлёкся дрессировкой и при-
носил ему с работы лучшие кусочки вырезки. В год она без-
упречно выполняла все команды, преодолевала двухметро-
вый барьер, останавливала преступника с пистолетом и име-
ла отличные медали по курсу ЗКС и ОКД. Но в ринге даль-
ше очхор не поднималась. Это коробило отчима, и он купил
себе вторую собаку.

– Это Инка. Её дед Хемишдомби Ципро – чемпион Ми-
ра!  – с  гордостью рассказывал он. Родителям пришлось
влезть в долги, и отчим даже продал свою «Яву», чтобы со-



 
 
 

брать на покупку.
Инка не нравилась мальчику. Она была красивая, но дрес-

сировке поддавалась слабо. Хотя в городском ринге всегда
светилась на первых позициях. Отчим гордился новой соба-
кой и, напившись, хвастался перед друзьями силами немец-
кого инбридинга и  именитой родословной на  венгерском
языке.

– Слава, через год я хочу показать наших сук на Союзе
в Днепре! – сказал отчим Славе, – и мне нужна твоя помощь.
Там будет суточный ринг. Я возьму на себя Инку, а тебе дам
Луру! Ты должен хорошо подготовить себя и наших собак.
Поможешь?

– Конечно, батя!
Мальчик был рад. В шестнадцать лет выступать на Чем-

пионате СССР! Это ко многому обязывало. Он стал регуляр-
но ходить на стадион и брать собак на пробежки в лес. Там
он познакомился с тренером по лёгкой атлетике и передавал
новые знания своим подопечным.

На Союзе Инка получила золотую медаль, а Луре опять
достался очхор. Слава недоумевал. Почему такая несправед-
ливость, ведь она лучше бегала.

– Экстерьер! – ответил отчим на немой вопрос пасынка, –
подрастёшь – всё поймёшь.

Вскоре Инка пропала, а вслед за ней из серванта исчезла
её родословная. Мальчику сказали, что собаку украли цыга-
не. «Странно, как можно украсть немецкую овчарку из во-



 
 
 

льера?» – размышлял он.
Тем временем Славу на  два года забрали в  армию. Его

мать писала, что отчим с горя пьёт. После очередного скан-
дала она подала на развод, и он съехал из дедовского дома
на квартиру к своим родителям.

– А что стало с Лурой? – спросил он в своем письме.
– Луру он сдал на охрану яблоневого сада, что на Поро-

шинке. Она несколько суток напролёт выла и никого к себе
не подпускала, – ответила мама, – затем кто-то кинул ей мя-
са с толчёным стеклом и она умерла…

Примечания:

ЗКС – защитно-караульная служба
ОКД – общий курс дрессировки
Очхор – очень хорошо



 
 
 

 
Аист

 
Пока не  взорвался Чернобыль, каждое лето семья Сла-

вы отдыхала на  правом берегу реки Десна, у  деревни Пу-
ховка. Три месяца палаточной жизни пролетали в рыбалках,
кострах, купании и  сборе ягод. Когда наступала пора ид-
ти в школу, то к одежде и обуви Слава испытывал лёгкую
неприязнь, так как за это время успевал отвыкнуть от них.

В конце августа, погрузив весь палаточный скарб, они воз-
вращались домой на легковушке. Между деревнями прости-
рались хлебные поля да встречались редкие лесопосадки.
Внезапно дорогу перебежал подпрыгивающий аист. Скрип-
нули тормоза жёлтого «Москвича». Все пассажиры испуга-
лись, что могли сбить птицу. Но, похоже, что напрасно. Аист
остановился метрах в десяти и наблюдал за ними.

– Поехали, Вова! Мне ещё надо вещи разбирать, а вече-
ром смену принимать, – сказала мама.

– Не торопись, Ир. Надо разобраться… что-то тут не так.
Отчим вышел из  машины и  без труда поймал крупную

птицу. Казалось, что она и не сопротивлялась.
– Крыло перебито, рана серьёзная, надо его ветеринару

показать. Наверное, кто-то из охотников баловался.
Слава взял аиста на колени. Казалось, что он даже слы-

шал, как часто бьётся его сердечко. Аист тревожно рассмат-
ривал салон. Вспомнилось, как этой зимой отчим расстре-



 
 
 

ливал голубей из воздушного ружья, спрятавшись на кухне,
а потом готовил их на мангале. Но то были голуби, как отчим
приговаривал – «сорные птицы».

Ветеринар сказал, что у аиста огнестрельный перелом ко-
стей крыла, и что летать он больше не сможет. Он обработал
рану и отдал его со словами: «Бросьте его где-нибудь! На кой
он вам сдался?»

– Оставим его себе? Я буду ухаживать за ним! – попросил
пасынок у отчима.

– Если обещаешь, то бери… он твой.
Слава обрадовался новому другу. В то время у него было

три аквариума, если не считать прочей домашней живности:
собак, кошек, нутрий, свиней, коз и кур. Но аист – это было
что-то особенное и благородное.

До наступления холодов аист жил в вольере для кур. Ему
готовили кашу и давали кусочки рыбы. Вначале он стеснял-
ся и  не  подходил к  общей кормушке, не  дрался с  курами
за вкусности. На их фоне он выглядел этаким интеллиген-
том. Освоившись, он гонял кур своим красным клювом, ко-
торый выводил немыслимые трели, напоминающие деревян-
ную трещотку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39286426
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39286426

	Предисловие
	Страх первый
	Тону!
	Водитель
	Спички
	Самокат
	Коллекционер
	Коллекционер-2
	Инга Хемишдомби Ципро
	Луара
	Аист
	Конец ознакомительного фрагмента.

