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Аннотация
Жизнь – непревзойденный автор самых невероятных

сценариев. Эта книга – невыдуманная история большой
любви, полная неожиданных поворотов сюжета и неслучайных
случайностей. О том, как соединились две страны и культуры
– и как этому помогли юноша-брамин из Варанаси и белокурая
девушка из Москвы. Фото на обложке – знак, что финал будет
прекрасным. Хотя на последней странице книга не заканчивается
– автор и главные герои продолжают писать ее каждый день. А
значит, лучшее и самое интересное впереди.
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TUM HI HO («ТОЛЬКО ТЫ»).

История любви
 

Жизнь моя, только ты.
Ты – мой мир, боль моя.
И любовь моя – только ты.



 
 
 

 
ЖИВИ СЕГОДНЯ.
ЛЮБИ СЕЙЧАС

 
Много раз я собиралась написать нашу историю – и не ре-

шалась. Хотя мне кажется, кому-то она может помочь. Ведь
порой нужно не так уж много, чтобы сделать первый шаг.
Например, перестать бояться закрытых дверей, а попробо-
вать открывать их – возможно, за ними прекрасный мир. Та-
кой же прекрасный, как Incredible India.

– Hello, I’m Inna.
– Hi, I’m Vishnu.
Взаимная улыбка, перешедшая в минутную паузу. Так все

началось: любовь индийского мальчика из Варанаси и рус-
ской белокурой девочки из Москвы.

***
Мой путь в Индию был долог, запутан и  тернист – тем

интереснее. Специально туда я никогда не собиралась – раз-
ве что потом, но сначала еще стран 15—20 объеду. Индия
казалась неизвестной, странной, непонятной  – и, возмож-
но, опасной для жизни и всего остального (удивительно те-
перь вспоминать). Наверное, многие думают: слова «Индия»
и  «цивилизация» с  трудом сочетаются в  одном предложе-
нии. Единственный верный способ выяснить, насколько это
не так, – приехать туда.



 
 
 

И много раз подруги звали в Индию навстречу приключе-
ниям: в Гоа, к морю, вдыхать свободу, проносясь на байке
вдоль Аравийского побережья. Но каждый раз, когда я уже
почти соглашалась, что-то останавливало. И в последний мо-
мент я привычно уезжала в Европу (или в Таиланд). Навер-
ное, время еще не пришло.

Слева направо: Моника Шукла, дочь. Инна Деречей-Шук-
ла, Вишну Шаран Шукла



 
 
 

 
ЛЕТО 2013 ГОДА. МОСКВА

 
Я работаю руководителем PR-направления в крупном из-

дательском доме в Москве. Абсолютное внешнее благопо-
лучие: интересные задачи, отличная команда, хорошая зар-
плата. Но внутри не отпускает студенческая мечта: диджи-
тал в каком-нибудь креативном агентстве. Она начинает по-
немногу сбываться – несколько не слишком сложных собесе-
дований, и вот я попадаю в одно из лучших возможных мест.
Проекты на несколько миллионов, мировые бренды, вече-
ринки на летних верандах, интервью в модных СМИ, удиви-
тельные коллеги – хипстерский смак столицы, все, как я хо-
тела. Завораживающе, прекрасно, очень легко.

Но, как это часто бывает, легкость показывает другую
сторону. Помните «Духless» с Данилой Козловским? Очень
много общения, очень много работы, постоянный дедлайн,
многое нужно прямо сейчас, а лучше – вчера.

Крутые времена требуют крутых решений,
одно из  них  – искать себя, свое место, новый
смысл, возможно, в самых неожиданных местах.
И  среди вариантов  – побег из  сумасшедшей
креативной столицы.

Один молодой человек из SMM-отдела (мы хорошие при-
ятели – не только вместе работаем, но всегда можем погово-
рить по душам) в один прекрасный день увольняется. У него



 
 
 

билет на Бали, а после по плану Индия. Из путешествия он
порой пишет: присылает фотографии, рассказывает теплые
истории про местные города и их традиции, говорит, как хо-
чет остаться в Индии на всю зиму, советует книги и кино. Я
смотрю, читаю, мне очень интересно.

В одном из писем вижу: «Иннок, а бери-ка отпуск в ок-
тябре и приезжай. Покажу Агру, Хампи, Мумбай и Гокарну.
И Варанаси, конечно. Там будет Дивали, такое нельзя про-
пустить». Google мне помогает: оказывается, Дивали в Ва-
ранаси – это примерно как в России Новый год. С остальны-
ми городами Google помогает тоже: за незнакомыми назва-
ниями раскрываются красота и величие неизвестной страны.
А что, это идея – не валяться на пляже, а знакомиться с Ин-
дией изнутри. Ездить на местном транспорте, ходить туда,
куда туристы обычно не попадают, а знающий человек помо-
жет. У меня есть три недели отпуска, и я лечу туда. В пред-
вкушении и с большим интересом.



 
 
 

 
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

С ИНДИЕЙ. ОСЕНЬ 2013 ГОДА
 

Индия встречает в  полном смысле слова мягко: выйдя
из самолета в Нью-Дели, я ступаю на ковер. Без шуток, на-
стоящий ковер. Кажется, тогда я понимаю, что все точно бу-
дет хорошо.

Путешествие начинается в Ришикеше – в самом, пожалуй,
знаменитом городе у йогов (и не только) на берегу Ганга. Я
впервые иду на йогу, а  там мы встречаем отличных ребят
из России, с которыми будем путешествовать и дальше. Хо-
дим к Гангу, слушаем мантры, едим местные блюда (среди
них острые даже те, которым острыми быть вроде бы не с че-
го). На одном из занятий старец с поющими тибетскими ча-
шами творит волшебство: сначала музыкой «прозванивает»
тебе тело, а  потом доброжелательно рассказывает о  твоей
жизни (как он мог все это узнать?!) и о твоем предназначе-
нии. Такой Кетут Лийер из «Ешь, молись, люби», только луч-
ше. А я тогда была на распутье. Я знала: чтобы обрести ду-
шевное равновесие, мне нужно что-то поменять. Например,
страну. Я и спросила его: «Где мне лучше жить?» Он как буд-
то удивился: «Как где? Здесь, в Индии, конечно». Я в ответ
только воздуха глотнула. Все в группе задавали ему вопросы,
и никому он не отвечал так однозначно и твердо (наверное,



 
 
 

оставлял место для маневра, как все мудрецы-предсказате-
ли). Улыбающиеся и настроенные вполне скептически, мы
с ребятами вышли к берегу Ганга, купив по дороге по чашке
пряного масала-чая. (Он, кстати, в первые два дня в Индии
был моей почти единственной едой: только им я не рискова-
ла насквозь прожечь язык и щеки.)

На следующий день нас ждали Варанаси и праздник Дива-
ли. По дороге в ночном слипер-басе ребята рассказали, что
город – ровесник Вавилона, то есть единственный в мире,
которому больше пяти тысяч лет. Только от Вавилона оста-
лись одни руины (и то не самые заметные и живописные),
а Варанаси живет. А приезжая туда, понимаешь, что с легко-
стью проживет еще пять тысяч лет. Возможно, больше.
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