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Повесть о случайных «попутчиках» в  палате инвалидов

Отечественной войны, борющихся за свою жизнь и
здоровье. Неотложка времен СССР, отделение хирургической
стоматологии, боль и вера.
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ГЛАВА I.

«И сказал Господь сатане: вот он в руке твоей, только ду-
шу его сбереги.»

Книга Иова. гл.2,7.

Череда случаев сыграла с Боксером в рок, и он попал в эту
палату. Неслучайная опухоль беспокоила уже давно, но ско-
рее в эстетическом плане, чем в физическом. Хотя и гово-
рят, что шнобель у человека растет всю жизнь, этим прида-
вая косметологии фатальность, но о своем носе Боксер ду-



 
 
 

мал постоянно, пока габариты его не стали навязчивой иде-
ей.

«Да, травматизм в боксе необычайно велик. И в нокаут
на ринге ребята попадают часто. И нет-нет записывают в ин-
валиды цветущих матеров спорта. Но как ни странно боль-
шинство травм боксеры получют не на соревнованиях.

Травмы бывают нечаянные, из  разряда досадных, когда
в непредвиденных совершенно обстоятельствах вдруг ощу-
щаешь тревожащую боль. Это бывает на  тренировках, ко-
гда сорвешь кожу на костяшках кулака, или потянешь мыш-
цу на ноге, или хрустнет шейный позвонок. Есть еще трав-
мы закономерные, это когда вследствие перегрузки организ-
ма чувствуешь, что перчатки уподобляются пудовым гирям,
а  вместо легкого порханья на  ринге  – шарканье боксерок
по брезенту. Опасно в таком состоянии выходить на ринг.
Легкий и точный удар соперника приведет тебя к краю про-
пасти. Ляжешь на дно, где тихо, спокойнее, чем есть на са-
мом деле, страшно захочется спать и уйти от этих злых лю-
дей в мир фантазий и сновидений.

Чего они хотят эти свистящие и орущие лица с бешеными
глазами, зачем этот яркий свет мешает спать, почему будиль-
ник вместо убаюкивающего тик-так резко отсчитывает циф-
ры секунд? Будильник, ты что сбесился? Земля переверну-



 
 
 

лась! Зачем он, мой старый привычный будильник «Слава»,
почти безотказный, теперь машет рукой? С каких это пор
у будильников появились руки? Кто это нацепил на «Сла-
ву» черную бабочку и кричит: «Слава, считай!» Надо, надо
вспомнить: пил ли я вчера? Нет, я не пью уже месяц, в рот
спиртного не беру. Да у меня же нет дома черной бабочки!
Какой дурак носит теперь такие галстуки? Пора вставать.
Как мешает этот яркий свет спать! Надо подниматья! Ну,
как учил тренер: постепенно придти в себя и двигаться ве-
село и непринужденно. Чего они хотят, эти люди? Почему
сработал будильник не звонком, а ударом молотка в сково-
родку? Гонг? У меня нет дома гонга. Кто это в синем углу?
Тренер? Почему у него такое кислое лицо? И двигаться, дви-
гаться, весело и непринужденно, порхать по рингу. Вместо
порханья – скрип боксерок по брезенту, я заметил это еще
утром во время тренировки. И двигатья, двигаться, и нано-
сить удары, быстрые, точные, легкие, и набирать очки, пер-
вый раунд, второй раунд, третий раунд. Работать сериями.
Раз – два, три. Два прямых, третий боковой. Ушел, уклонил-
ся, раз – два. Хорошо! Отошел, опять серия. Двигаться, дви-
гаться. Но кто это считает мои удары так медленно и таким
неприятным голосом? Почему «семь, восемь»? Почему ру-
ки у меня не поднимаются выше пояса? Вроде одевал легкие
перчатки, а руки как ватные, с навешанными пудовыми ги-
рями. Встряхнуть головой. Где я? Это первый вопрос просы-
пающегося не дома. Но я на ринге. На ринге я дома. Я дома



 
 
 

в синем углу. Родной тренер с кислым лицом и щеточками
усов заботливее матери. Мужчины, воспитанные в мире же-
стокости, могут быть ужасно заботливыми. Своей предупре-
дительностью они могут закомплексовать тебя до робости.
Будут возиться с тобой, опекать, заботиться. Значит, это был
нокаут.

Травмы бывают неприятные, это когда чем больше про-
шло времени после боя, тем больше у тебя заплывает глаз
почему-то. Нет, ты точно помнишь, что в глаз ударов не про-
пускал. Да, хорош синячок, нечего сказать. Фуфел на пост-
ном масле. Как пацан с фонарем. Фингал фиолетовый. Да-
же деловые мокрощелки будут пальцем показывать: «Ой, как
светло стало! Ты не  знаешь, Мэри, кто это зажег фонари
днем?» ТЬфу! Домой приду, надо будет бодягой порасте-
реть, как следует. Да-а, пару дней придется походить в солн-
цезащитных очках.

Еще бывают травмы, украшающие мужчину. Раз, после
боя, Боксер глянул в зеркало и ахнул. Из рассеченной бро-
ви не  вытекло и  капли крови. Женщины скрывают свои
недостатки косметикой, мужчины – травмами. Рубец явно
украшал. Правое ухо, правда, было заметно больше левого.
Но посинений и покраснений не наблюдалось. Нижняя губа
несколько толще верхней, но это внутренний прикус. Во вто-
ром раунде выплюнул капу и тут же получил по зубам. Но по-



 
 
 

беда в активе, полдела сделано, победа – лушчий врач.

Это все травмы профессиональные. По  этой категории
бокс занимает место в  уравновешенной середине, опере-
жая, может быть, шахматы и городки, но и там дела обстоят
не блестяще, особенно если выяснять отношения с помощью
хода конем по голове, или, к примеру, ударить фартового со-
перника городошной битой в незащищенные места. Самое
смешное, что это тоже будут профессиональные травмы.»

Так думал Боксер, развалясь на своей койке у окна в па-
лате  И.  О.  В.  Жребий пал, гонг будет опять звенеть: мо-
лодой, цветущий мужчина, средневес и  мастер спорта по-
пал в палату инвалидов Отечественной войны. И.О.В. – про-
сто комплекс звуков, пустой, чем чаще произносится, как
ДСО* (добровольное спортивное общество в советские вре-
мена, прим. авт.), ЦС* (центральный совет, так назывались
соревнования на первенство добровольного спортивного об-
щества в те далекие времена, прим. авт.). Курам на смех. Че-
тыре человека, из них трое моложе 25 лет, последнему Во-
лоде – 40, он сварщик шестого разряда, к  великим и оте-
чественным войнам тоже отношение имел весьма отдален-
ное. В армии и то служил в стройбате. Первый – Пацан – ле-
жит около двери, ему уже сделали операцию. У него врож-
денное. «Заячья» губа. По больницам он – ветеран. Знает
всех врачей по именам и кто чего стоит с гиппократовской



 
 
 

точки зрения, ведает, когда преважнецкий ритуал – обход,
во время которого решаются вопросы жизни и смерти, сечет,
когда другие процедуры-дуры, какие анализы и как сдавать,
что выгодно и что – нет. За полчаса предупреждает о раз-
даче лекарств и какую «откалячку» можно придумать, что-
бы медсестра не впихнула в рот хлористый кальций, как вы-
клянчить у нее поливитамины, которые она «ныкает» в кар-
ман, а на глупый вопрос отвечает, что их нет в природе. Де-
монстрируя обширные знания по фармакологии, Пацан схо-
ду определяет свойства таблеток и ненужные выбрасывает
в форточку. Если медсестра настаивает на том, чтобы Па-
цан выпил при ней кучу всякой дряни, он никогда не сопро-
тивляется, а закидывает всю эту горсть себе в рот, прекрас-
но имитируя глотательные движения, а после ухода медсест-
ры отправляет химфармпродукцию «путем зерна», благо от-
деление хирургической стоматологии находится на четвер-
том этаже. Пацан знает с поражающей точностью, что будет
на обед, и что надо брать, причем у окна раздачи он всегда
оказывается первым, а когда можно и не ходить в столовую,
удовлетворившись «подножным кормом», непереводящим-
ся в его тумбочке. Как самый молодой пациент отделения он
регулярно используется раздатчицами столовой в качестве
носильщика ведер с бурдой, которые они получают в центра-
лизованной кухне «неотложки». В разрез с логикой своего
характера Пацан не увиливает от этой гнусной обязанности,
видя в ней возможность смены обстановки и получения пер-



 
 
 

вым информации о меню.

Операция у него прошла успешно. Не удивительно, что
он теперь частенько в  приподнятом настроении и  считает
дни до выписки. Пацан – это живой материал. Среди боль-
ных говорят, что на нем можно запросто написать диссерта-
цию. Кто-то даже предложил название: «Морфология язы-
ка осла». Его оперировала кандидатесса наук. Женщина.
Она же будет, вероятно, делать операцию и Боксеру. Боксер
всегда относился с недоверием к профессиональным каче-
ствам женщин. Не доверял. Отражались особенности его ви-
да спорта. Лучше средний мужчина-врач, чем хорошая жен-
щина-врач. Но эту женщину хвалят. Хвалят ветераны – об-
щественное мнение корпуса, ей симпатизруют Пацан и Ка-
зах, следующий член палаты И. О. В.

Казах из породы неудачников. Но он – неисправимый оп-
тимист. Все у  него шло слишком гладко в  жизни. До  по-
дозрительности счастливый расклад судьбы. Как три «лба»
в  сваре* (свара  – карточная игра зоновского типа. прим.
авт.), три туза – по-нашему. Он родился в благополучной ка-
захской семье, а это значит, что у него было девять брати-
шек и сестренок, папа – партийный карьерист и мама – до-
мохозяйка. До 17 лет он учился в школе ни шатко, ни валко,
получил Бог весть какие знания и приличный аттестат и по-
ехал поступать из своего захолустья в центр на юрфак. В уни-



 
 
 

верситет на  юридический факультет, как водится. Самый
престижный. Кто законы знает, тот может их не исполнять.
Казах благополучно сдал документы в приемную комиссию
и поехал назад окрыленный, домой, за оставшийся месяц го-
товиться. Не к экзаменам, естественно. Родители и родствен-
ники поздравили его с будущим поступлением, как с удав-
шейся аферой, подарили ему мотоцикл и  шумно обмыли
покупку. Скоростной, сверкающий, импортный. Успели же-
нить на заранее подготовленной невесте. Казах к аттестату
зрелости уже был лишен предрассудков, знал в своей жизни
нескольких женщин, но свою будущую жену увидел в день
свадьбы. Пролетел медовый месяц в праздных ласках и рос-
коши. И поехал Казах сдавать вступительные экзамены. Сел,
разумеется, на подаренный мотоцикл, простился с благопри-
обретенной женой и поехал.

Славный степной ветер не  остудил его темперамента.
И заиграла в его жилах кровь предков – джигитов, степных
кочевников, не дававших поводий коню. Так и Казах не умел
тормозить свою «Яву». Лихо несся он по бесконечной доро-
ге, и нашел ее конец в районной больнице. Шесть дней нахо-
дился Казах в бессознательном состоянии. Районные эскула-
пы сказали, что это предел человеческих возможностей. По-
хоронила его жена. Собрала манатки и уехала в центр. Опла-
кала мать и родственники. Но Казах выжил, с трудом его пе-
ревезли в центр и подлатали, как могли.



 
 
 

И не помнит Казах ничего. Помнит черную ленту доро-
ги и славный степной ветер в лицо, помнит громадный рей-
совый автобус, некстати вынырнувший из-за виража, потом
ничего не помнит. Помнит гордую посадку шофера на высо-
ченной сиденье, и удар, просто глухой удар, а потом ничего
не помнит. Зыбкая темь. Ощутимая пустота. Чернота. Ват-
ная, липкая чернота. Глухой удар, и больше ничего не было;
ни звона разбитых стекол, ни зловещего скрипа тормозов,
нет, ничего не было.

Потом была пустота. Или провал. Но нет, он точно пом-
нит, что провала не было, был полет, – это помнит, его свер-
кающе-красныйй конь, взбесившись, встал на дыбы. Конь,
зверея, встает на дыбы, чуя дыхание смерти. Но свистяще-
го провала и  смертной грани Казах не  помнит, нет, этого
не было. Полет свой из пращи помнит, бесконечный чарую-
щий полет в неизвестность. Нет, он не приземлялся в исхо-
де, просто что-то неладное случилось с землей. Почему же
тогда провал? Да, помнит осязательно ласкающую шерша-
вость теплого асфальта. Если пустить бесконечную черную
ленту на большие обороты, она хорошо шлифует кости и же-
лезо. Кость не болит во время шлифовки, вот мясо дергается
и чавкает, запуская воздух, а потом загибается во влажные
лохмотья и лоскуты. Но это не больно. Зато кость шлифует-
ся по плоскости отлично, быстро и гладко.



 
 
 

Но  странно: что было потом, Казах ничего не  помнит.
Абсолютно ничего. Это страшное слово «абсолютно». Когда
его ненароком произносишь, оно тебе назло, материализу-
ясь, начинает разрушаться на куски. Сначала этот обломок
мнится, никудышно-неправдышный. Но потом он реализу-
ется в ударах сердца, монотонной настойчивость капельни-
цы и рутинных кинокадрах окружения. И эта боль еще, ес-
ли бы не эта боль. То ноет, то свербит, то дергает. К чему
эта боль? Эта боль – враг. Нужно убить эту боль. Еще одно
страшное слово: умертвить. И она умирает, исчезая не вдруг,
а постепенно, но всегда неожиданно, с облегчением. Гово-
рят, что на  самом деле она никогда не  пропадает, а  про-
сто видоизменяется. Чудно! Переходит в другое измерение.
И Казах явно и ясно ощущает границу между живым собой
и мертвой половиной. Она проходит по правой стороне ли-
ца за носом. Нос – еще живой Казах, а  за ним – граница,
а за чертой – мертвый Казах. Опять страшно. Но потом этот
ужас перестает пугать. И приходит другая, видоизмененная
боль. Появляется скорбная мать, и бесследно исчезает моло-
дая жена. А он о ней думал. Он ее ждал. Сучка рано его по-
хоронила. Она любила живого Казаха, если только любила,
и не хочет любить живого и мертвого Казаха.

И  Казах впервые в  жизни познал Неудачу, цежа злове-
щую цепочку ее будней, когда каждое звено цепочки обост-



 
 
 

ряет ощущение границы между живым и мертвым Казахом.
А  к  тому времени Казах уже решил убить свою мертвую
половину. Вернуть молодую жену, хотевшую любить толь-
ко живого Казаха, сесть на сверкающего скоростного коня,
оседлать степь и удачу, удачу, удачу.

Как недавно он был на  коне, только шесть дней прова-
ла и реанимаций, всего лишь три месяца штопки и латания
и однообразных госпиталей всех рангов.

Прошло так мало времени, а желанный юрфак уже в да-
леком прошлом, вечным сном спит перламутровый стреми-
тельный конь на обочине черной ленты, и новый удар – у мо-
лодой жены в городе появился новый муж, и как будто в из-
девку над ним – студент юрфака. Убить никому ненужную
боль.

Но кто возьмется укокошить мертвого Казаха, а  значит
уничтожить эту острую грань и превратить ходячее кладби-
ще в молодого жизнеспособного Казаха?

Кто не видел корявой однобокой улыбки страдания, тот
не поймет этой обрыдлой боли.

Своей уверенной непобедимостью эта боль разъедает
мозг, напрягает оставшиеся нервы, озлобляет их против



 
 
 

мертвого тройничного нерва.

Обыденное присутствие сатанинской боли пестует жаж-
ду мести. Всем необходимо воздать по заслугам: отомстить
молодой, неверной жене и ее мужу, будущему юристу, рас-
считаться сполна с гордым шофером на высоченном сиденье
междугороднего «Икаруса».

И Казах после долгих поисков нашел женщину, способ-
ную убить его мертвую половину, оживить его бесчувствен-
ный тройничный нерв.

Профессор осмотрела его и  твердо сказала: «Буду де-
лать!» Это был профессиональнаый азарт. Так Казах попал
в эту клиническую больницу, а точнее – в палату И. О. В. Ес-
ли Пацан – это живая кандидатская диссертация, то Казах
уже тянет на докторскую, потому Профессор и решительно
взялась за него. Ее нисколько не волнуют рассуждения о жи-
вом и мертвом раздвоении, она просто прибрала к рукам лю-
бопытный экспонат.

Казах достаточно повидал светил медицинской науки,
обивая пороги ранжированных клиник. Маститые профес-
сора собирали вокруг него консилиумы, авторитетно изре-
кая всевозможные диагнозы и методы лечения. Но на прак-
тике они скисали, тяготея к спокойному администраторству,



 
 
 

или оказывались умозрительными учеными.

Профессор же не теоретик. Если бы она не делала искус-
ных операций и не имела беспрекословного авторитета у ни-
зов, ее прозвали бы Профессоршей. Как утверждают линг-
висты: профессорша – это жена профессора. А эта женщи-
на сама делает операции. И если ее уважают коллеги, зна-
чит, она сильна. Да и как она может быть женой профессо-
ра, по ней не скажешь, что у нее имеется муж, возможны де-
ти. У нее ледяные глаза, прокалывающие пораженную ткань
сквозь круглые линзы очков в металлической оправе. У нее
точные руки – продолжение скальпеля, а не наоборот. Голос,
не терпящий возражений, и мозг, не понимающий прими-
тива, вроде секса. Как можно любить чье-то пещеристое те-
ло, вдохновляться детородными органами? Она не приемлет
пошлой обыденности. Ее стихия – это ткани и нервы, члены
и аппараты.

Еженедельный профессорский обход – это самое страш-
ное событие в отделении. Это – Божий суд.

ГЛАВА II.

«А теперь дошло до тебя, и ты изнемог;
коснулось тебя, и ты упал духом.»
Книга Иова. Гл.4,5.



 
 
 

Казах усиленно готовился к операции. Сама Профессор,
вероятно, меньше волновалась. Да и  что говорить о  ней,
она – профессионал. Как думал Казах – холодная, рассудоч-
ная.

А у Казаха премьера. Дебютирует талантливый комиче-
ский актер. Непосредственный и фактурный.

Операции делают в отделении в определенный день. Это –
Четверг. К Четвергу готовят больных. Стараются сдать ана-
лизы до Четверга. Рассчитывают на Четверг, от Четверга ве-
дут отсчет: сколько дней еще до операции, сколько дней про-
шло после операции, сколько дней осталось до выписки.

Казах оперировался уже третий Четверг. Судьба хотела
видеть Казаха в палате И.О.В как можно дольше.

Над ним беззлобно потешалось все отделение. Есть среди
населения палат тертые калачи – ветераны. Герои суровой
больничной прозы. Они вроде бы любят по-детски веселить-
ся, улыбаться и  смеяться. Но, с  другой стороны, смотреть
на них не смешно. Многие из них с рождения живут в боль-
нице, борясь с уродствами. Но есть и такие, что попали сюда,
как Казах, – по велению судьбы. Пройдешь – не пройдешь
испытание на прочность.



 
 
 

Они формируют общественное мнение отделения. Их
приговор высоко котируется.

С одним из них подружился Боксер. Он из соседней пала-
ты, где лежать челюстные. С переломами челюстей. Челюс-
кинцы. Тоска. Нужно лежать с шинами 16 дней. И весь срок
поглощать только жидкую пищу.

Нового приятеля Боксера звали Сашей. Он – Десантник,
спортсмен. Сошлись на почве общих знакомых. Десантник
тоже был знаком с Васей Директором, известной личностью.
В Шанхае* (криминальный район города одноэтажной само-
застройки. прим. авт.) почти все знали Васю Директора.

Десантник попал в компанию к челюстным путем Каза-
ха. Впрочем сюда все попадают до неприличия однообразно.
Прыгнув 68 раз с парашютом, Десантник ни разу не сломал
ни руку, ни ногу, даже не покорябал носа. Но на гражданке,
как он говорит, ему – так уж вышло – не подфартило. Демо-
билизовался, вернулся на родной завод, встретился со ста-
рыми друзьями, невеста не изменила ему, верно ждала два
года – редкий случай. Дождалась. Приехал Десантник. При-
вез себя, живого и невредимого.

Спешно готовились к свадьбе. И тут Десантник отличил-



 
 
 

ся, бучу отчебучил, бухнул с ребятами на заводами, обмы-
ли с ребятами, как водится, получку; показалось, как всегда,
мало. Покинув завод, прошли через базарчик, где заглянули
в пивнушку, добавили к уже выпитому, нашли новых знако-
мых и собутыльников, было весело. Последнюю дозу допи-
вали за углом магазина. Говорили честные мужские слова.
Пили рьяно, до капли. Смачно крякали и отирали губы. Ка-
залось – крепкая братская кампания. Прощались поздно ве-
чером, бесконечно пожимая друг другу руки. Едва Десант-
ник отошел, как почувствовал сзади удар бутылкой по го-
лове. Обернулся – получил плюху в лицо. И не видел, кто
напал, в  сгустившейся темноте. Не  мелькали агрессивные
тени, не  суетился в  толкотне никто, рисуясь активностью,
не было истеричных выкриков: «Дайте мне замочить!» Про-
сто автоматически вылетали руки из мрака и били примоч-
ками в лицо, в живот. Пьяный Десантник не успевал вовре-
мя уклоняться от ударов и достойно отвечать, но пару раз –
он это точно помнил – случайно влеплял в чьи-то рожи, пока
не упал отфутболенный до бесчувствия.

И случилось-то это метрах в ста от дома. Кто-то из сосед-
ских детей прибежал и сказал его матери: «Ваш Саша изби-
тый лежит».

Когда Десантника принесли домой и отмыли от ошметков
грязи, кожаной куртки на нем уже не было.



 
 
 

Каждый второй пострадавший попадает в неотложку но-
чью. Скольких из них привозят в пьяном виде, не знает ни-
кто, статистика не ведется. «Больным, поступившим в кли-
нику в нетрезвом состоянии, больничный лист не выдается»,
Это цитата из правил медучреждения. У Десантника стоит
такая отметка в истории болезни, и ему теперь дадут не боль-
ничный лист, а справку. И это известие Десантник выдер-
жал стоически, как очередной удар в полосе невезения. Ма-
ло того, что избили, челюсть сломали, куртку украли, так
еще и неоплачиваемую справку дадут.

Десантник упорно надеялся на изменение обстоятельств,
на появление жизненного просвета, на то, что он преодолеет
эту несчастную полосу, вырвется из капкана. И вроде бы все
у него уже шло нормально. Ему поставили шины сразу же,
ночью. Поместили к челюстным, и он начал тягостный от-
счет дней. На жестокое правило он нисколько не обиделся,
сказал, что ему и этой паршивой справки хватит. Горячился.

Навестили ребята с  завода, сообщили, что украденную
куртку уже нашли и принесли домой. Мимо ушей пропустил
это известие. Все равно решил на другой завод перейти. Как
он теперь будет людям в  глаза смотреть? Без году неделя
на предприятии, а уже напился и подрался. «Алкаш», – так
и запишем в трудовой книжке. Нечего надеяться на снисхож-



 
 
 

дение товарищеского суда.

Но одна мысль свербила в черепной коробке, не давала
покоя, изводила Десантника. «Как бы рассчитаться с него-
дяями?» День и ночь он оплачивал долги, мысленно мстил,
изобретая ситуации. И поведал Бокосеру о своих обидчиках.
Он клялся их найти. И не сомневался в своей силе. Говорил,
что отыскать их будет труднее, чем отомстить.

Невеста его приходила регулярно, отпаивала соками и бу-
льонами, как сына. И  Десантник даже обижался на  нее
за  чрезмерную заботливость, чувствуя плохо скрываемые,
ехидные ухмылки челюстных. Нервничал, дергался, думая,
что из-за теплой опеки невесты его начнут принимать за ма-
менькиного сыночка. Циничный зэк с угловой койки даже
обмолвился, что, если бы о нем кто-нибудь так заботился,
он бы, не задумываясь, женился.

О своей поломанной челюсти Десантник мало беспокоил-
ся, считая, что на нем, как на собаке, все молниесно зажи-
вает: «Да, что там 16 дней. Быстро пролетят. Зарастет-затя-
нется».

И вдруг этот чертов профессорский обход в Понедельник.
Десантника отправили на рентген, и он недоумевал, как Про-
фессор умудряется ставить диагнозы: то ли интуиция, то ли



 
 
 

нечистая сила. У Десантника начиналось загноение мест пе-
релома, но он больше досадовал на злополучный профессор-
ский обход, чем на надоевший недуг.

А последовавший за рентгеном приговор был суров: рвать
пять зубов. В страшном сне привидится – не проснешься.
Никаких наркозов, никаких уколов. Даже времени на ауто-
тренинг не дали. Зубы рвут в любой день. Десантнику рвали
все пять сразу.

В принципе это не супер-мужчина. Без мощных бицеп-
сов, среднего роста. Заурядный мужик, на  которого сим-
патичная женщина даже  бы и  не  взглянула. Разве что ух-
мыльнулась бы, заметив небесно-голубые, по-детски невин-
ные, блюдца-глаза. Он отличался такой же детской доверчи-
востью. Его и самцом-то не назовешь. В нем мало грубого,
самодовольного начала. Слишком мало от  зверя. В палате
челюстных Десантника уважали за непревзойденную стой-
кость, но в силу своей наивности он служил объектом посто-
янных насмешек. Общественное мнение, выявив его каче-
ство «не обижать мухи», эксплуатировало эту черту его ха-
рактера в корыстных целях. Нужен же повод для развлече-
ния.

Обычно начинал заводит Десантника Таксист. Таксист –
мужчина пожилой, еще из фронтовых шоферов, взрослых



 
 
 

детей имеет. Но никакой солидности. Таксист – сторонник
мужицких соленых шуток, подколок, беззлобных издева-
тельств.

– Ты гля на свою рожу, Сань. Чо эт у тебя левую сторону
раздуло?

Доверчивый Десантник лез в  тумбочку за  зеркалом
и спрашивал:

– Где?

Все челюстные по очереди с серьезными минами загляды-
вали ему в лицо и уверяли, что действительно раздуло не то
левую, не то правую сторону.

Обескураженный Десантник шел за  советом к  Боксеру
в соседнюю палату И. О. В. Тот никогда не обманет. Только
сверившись с мнением Боксера, он успокаивался и умиро-
творенный ложился на свою кровать, читал «Технику – мо-
лодежи».

Но  Таксист был дока. Выждав паузу, он опять начинал
свои подколки. Затрагивал больную тему любовных отно-
шений Десантника, высмеивая его пассивную роль. Затем
вспоминал какую-нибудь похабную поговорку и направлял



 
 
 

ее острие против Десантника: «Лучше выпить пива литр,
чем сосать соленый клитор. Правда, Сань?» Челюстным это
нравилось – скучно. У них палата дружная, коллектив спа-
янный, даром что рта не раскрывают, болтают без умолку.
Их оживленный разговор – это гусинный шип сквозь шины,
сковавшие челюсти. Ночные медсестры не любят эту перена-
селенную палату: слишком долго они гомонят после отбоя.
Таксист начинает травить анекдоты, которых он знает бес-
счисленной множество, а остальные продолжают по кругу,
давясь от смеха.

Или Таксист начинает поддевать Десантника за его фор-
му одежды. В  больнице, как в  армии, она у  всех должна
быть одинаковой. Все челюстные, и Боксер в том числе, хо-
дят в синих куртках и широких, как Черное море, семейных
штанах. Семейных, потому что туда можно вместить боль-
ного вместе со всей его семьей. Под синими крутками белые
исподние рубахи без пуговиц. Еще полагается теплый халат
для выхода на улицу. Но халатов на всех не хватает. Как все-
гда – нужная вещь в дефиците. Таксист всегда ходит в ха-
лате, как уважаемый: весовой мужик. А вот Десантнику ха-
лата не хватило, поспел к шапочному разбору, потому и хо-
дит от в твидовой куртке и спортивных штанах. Индивидуал.
За эту его обсобленность от коллектива Таксист часто подка-
лывает Десантника, пока тот измученный не отворачивается
к стенке, раздосадованно качнувшись на кроватной сетке.



 
 
 

Спать можно после обхода и до обеда, если делать нечего,
после обеда спать вообще полагается по распорядку, при же-
лании можно валяться и до ужина, но вот после ужина спать
уже нельзя. Опытные люди не советуют: вредно для здоро-
вья. Можно, конечно, сходить в Вторую хирургию телевизов
посмотреть. Это недалеко, в следующем корпусе. В хирур-
гической стоматологии телевизора нет, наверное, по бедно-
сти, или с учетом хулиганского контингента. По вторникам
и пятницам в клубе крутят кино. Это тоже рядом. Вот то-
гда-то и пригождается халат. Зимой не очень-то побегаешь
в клуб без теплого халата. Да и в кинозале можно закоче-
неть. Десантник пошел однажды с Боксером в клуб на фран-
цузскую кинокомедию, уселись удачно около теплой бата-
реи, но на середине фильма в дверях закричали: «Десант-
ник, на выход!» «Невестна приперлась», – зашипел Десант-
ник. Боксер ухмыльнулся: «С бульонами и соками». Место
Десантника сразу  же занял Таксист. Как только разглядел
в темноте теплое местечко?

Казах в кино не ходит: не может до конца фильма выси-
деть. Его любимое занятие – забивать козла. Эту всенародно
любимую игру обычно устраивают в столовой после ужина.
За колченогим столом собирается избранная публика, локти
кладутся на липкую клеенку и начинается выяснение основ-
ного философского вопроса: у  кого домино. Вспоминают,



 
 
 

кто куда передавал его, перекладывал, ныкал, кто играл по-
следний. Дело доходит до крика. ОДно слово – разбиралов-
ка. Тогда Казах, из последних сил скрывающий свою одно-
бокую улыбку, элегантным жестом вынимает домино из кар-
мана своего теплого халата. Эффект поразительный. Немая
сцена перерастает в булканье публики, которое тонет в пере-
движках, пересадках и размятии членов.

Азартный Казах приводит Боксера забивать в редких слу-
чаях, только когда не  хватает партнеров. В  доминошном
«козле» Казах  – ас. Он умудряется всех держать, подает
партнеру условные сигналы, что запрещено, при этом искус-
но пользуется мимическими средствами всего лишь полови-
ны лица, и первый победно заканчивает. У него единствен-
ный достойный соперник из всего отделения – Таксист, да
и тот после третьего подряд поражения кипит, шипит, выку-
ривает пачку сигарет и плохо спит потом ночью.

Как-то от скуки Боксер и Казах взяли «забивать» Десант-
ника. Но это был последний случай в его жизни, когда он
брал домино в руки. Даже видавший виды Казах перестал
улыбаться. Простодушный Десантник открывал ходы сопер-
никам и закрывал соответственно партнерам. Будто грелся
в грезах у невестиного бочка. Таксист, бывший в соперни-
ках, от свалившегося с небес фарта возбудился до крайно-
сти. В кои-то веки счастье привалило. В блуждющих глазах



 
 
 

Десантника он легко прочитывал все замышлявшиеся ком-
бинации. Изысканное общество, собравшееся полюбопыт-
ствовать на богатырский хохот, с позором изгнало Десантни-
ка из столовой. Проигравший Казах даже закурил в расстро-
енных чувствах, выпуская сизый дым правой половиной рта.

После этого конфуза Десантник домино в руки не брал.
Он перешел на шашки с Боксером. Скучая по своей Марине,
Десантник все же старался поскорее выпроводить ее из па-
латы, потому что, завидя ее, челюстные неожиданно вспо-
минали про забытые дела и  подозрительно организованно
улетучивались из палаты. Таксист напяливал халат, раза че-
тыре многозначительно «кхэкал» и докладывал Десантнику,
что сдавал утром кровь на сахар, а результата еще не зна-
ет, или что его беспокоит политическая ситуация в Гонду-
расе, и надо бы посмотреть новости по  телевизору. После
этих двусмысленных маневров Десантник не мог долго сю-
сюкать с невестой. Когда она наконец уходила, он брался чи-
тать «Технику – молодежи», но мысли его рассеивались, и он
не мог сосредоточиться. Тогда он брал шашки и шел в пала-
ту И. О. В. к Боксеру. Боксер всегда выигрывал, и Десантни-
ку становилось неинтересно.

Одаренный в спортивном отношении Боксер неплохо иг-
рал также и в шахматы. Тут даже хитроумный Казах ниче-
го не  мог поделать. Ему не  помогали отчаянные попытки



 
 
 

украсть с доски фигуру, возвраты ходов и прочие ухищрения
из арсенала опытного мухлевщика. Но все отделение храни-
ло в памяти тот единственный случай, когда Казаху все же
удалось выиграть у Боксера в шахматы. Боксер, атакуя, да-
вил по всему фронту, в воздухе пахло матом. Казах нервни-
чал, отчаянно защищался, а Боксер обдумывал три вариан-
та выигрыша, но следующим ходом зевнул, поставил своего
ферзя под вилку и «подарил» его Казаху. Победные комби-
нации улетучились, и Боксер со злости сдался, чего раньше
никогда не делал, потому что темпераментный Казах тоже
мог в последующем зевнуть фигуру, и положение еще могло
выравняться. Гордый Казах красочно оповестил все отделе-
ние о своей великой победе.

ГЛАВА III.

«Но человек рождается на страдание,
как искры, чтоб устремляться вверх.»
Книга Иова. Гл.5, 7.

С приближение операционного дня Казах ужесточил ин-
тенсивность подготовки к  этому ответственному событию.
Решался для него жизненно важный вопрос, и он не хотел,
чтобы исход зависел только от Профессора. Казах так дол-
го искал ее, так униженно упрашивал сделать операцию, что
теперь, в предчувствии решительного рывка, не мог не доба-



 
 
 

вить к ее уверенности собственной энергии.

Ночью Казах не давал спать мучавшемуся от боли Сварно-
му, чего тот ему не прощал и не допускал никакого сближе-
ния. С Боксером и Пацаном совсем другое дело: они не стра-
дали от внутренних травм и бессоницы и могли заснуть, едва
коснувшись головой подушки. Только они могли вытерпеть
очередную серию ночных анекдотов Казаха о  похождени-
ях Великого Сыптырмергена. По негласной договоренности
оба внимательно слушали его, изредка прерывая рассказчи-
ка лишь для того, чтобы уточнить второстепенные детали,
к подвигам касательства не имевшие. Но когда наступал мо-
мент «соли» анекдота и надо было грохнуть взрывом смеха
по поводу остроумия героя или заржать застольной ржачкой
насытившихся жеребцов, молчание в палате И. О. В., органи-
зованное Боксером и Пацаном, становилось не то что мерт-
вым, – гнетущим.

Озадаченный тишиной Казах терял ориентацию в психо-
логическом пространстве. Он думал: анекдот, всегда имев-
ший успех в родном ауле, что называется, «не дошел» до бла-
годарных слушателей, – и ждал наводящих вопросов, что-
бы растолковать болванам изюминку. Но затянувшуюся па-
узу никто не прерывал, а  то, что «инвалиды» Отечествен-
ной войны корчились, давя в себе смех, анекдотист в темно-
те не видел. Напряженный анализ приводил Казаха к мыс-



 
 
 

ли, что Боксер и Пацан уснули на самом интересном месте,
но и в этом он не был полностью уверен, памятуя их наво-
дящие вопросы. Оскорбленный таким бесчувственный отно-
шением Казах замыкался в себе. И тогда, уловив его реак-
цию, два заговорщика взрывали ночь здоровым, не больнич-
ным вовсе смехом.

Обиженный Казах вновь поднимал голову с  подушки,
доверчиво присоединялся к  веселью, издавая довольные
утробные звуки, и не сомневался, что это его остроумный
анекдот наконец-таки дошел до слушателей. Больше всего он
смеялся над тугодумием своих товарищей.

Происходило это примерно так.

Казах: Вчера ишак по стене забрался.

…Молчание.

Казах: Ишак вчера по стене забрался.

…Молчание.

Казах: По стене ишак вчера забрался.

Затянувшееся молчание. Обидчиво тренькнули пружины



 
 
 

казаховой кровати: опять они не  поняли великий анекдот
Сыптырмергена. Тогда-то и происходил знаменитый взрыв
хохота: Ва-ха-ха-ха. Казах отзывался в ответ своей правой
стороной: Гы-гы-гы. Брызгал слюной сквозь уродливые губы
Пацан. Боксер раскачивал, содрогаясь от смеха, койку так,
что позвякивали стаканы на тумбочке. Недовольно скрипе-
ла только постель Сварного: «Людям спать мешаете. Совесть
имейте.» Он поворачивался на другой бок. Все знали, что
ночью у него обострялись гловные боли после удара тупым
предметом по затылку. И ничто не помогало ему: ни боле-
утоляющие лекарства, ни дешевое красное вино – «бормо-
туха». А в коридоре уже слышались возмущенные шаги ноч-
ной медсестры: «Опять вы, первая палата, всему отделению
спать не даете!»

Первая палата болтливых челюстных уже наполовину
уснула. Одним из первых засыпал Десантник, утомленный
подколками Таксиста. Таксист входил в ту половину челюст-
ных, которая еще бодрствовала, он круче всех реагировал
на незаслуженное замечание: «У нас спят уже все. Это не на-
ша палата». Приглушенным ворчаньем он добавлял нецен-
зурное пожелание в адрес «инвалидов». Дежурные медсест-
ры привыкли, что окрики в основном требуются челюстным,
вот и сейчас дежурившей Коротышке и в  голову не могло
прийти, что это резвится палата И. О. В., которую обычно
не видно-не слышно.



 
 
 

Коротышка пользуется у больных авторитетом. Физиче-
ски обиженная Богом, она божественно делает внутривен-
ные и внутримышечные уколы, как пушинку сдувает с ла-
дони. И почувствовать ничего не успеешь. За это волшеб-
ное умение ее ценят. И характер у нее довольно поклади-
стый, никогда не настучит завотделением на того же Свар-
ного за пьянство, например: «Нарушение режима! Наруше-
ние режима!»

Со стонами и скрипами больница погружалась в забытье.
Первым в палате И. О. В. заснул тревожным сном Сварной.
Скоро жестокие головные боли поднимут его. Он поворчит
спросонья, начнет ритуально разминать сигарету, еще сидя
в постели, и отправится в туалет курить.

Пацану в последнее время снятся радостные сны, в кото-
рых никогда не фигурирует осточертевшая больница, а сам
себе он представляется абсолютно нормальным и симпатич-
ным, без проклятой заячьей губы.

И привиделся ему родной шестой «В» класс в старой шко-
ле из тех, где любят хвастать укоренившимися традициями,
парадными пионерскими линейками и показательными ле-
нинскими комнатами, но где вас сразу же обволакивает аура
прогнившего лицемерия и в памяти остаются только сумрач-



 
 
 

ные коридоры и вонючие туалеты.

Была большая перемена, и Пацан играл с ребятами в фут-
бол на одни ворота, которые заменяла классная дверь. Ко-
манда Пацана проигрывала с  сухим счетом 6:0, и  Пацан
очень нервничал. В  команде соперников играл его сосед
по парте Будка, друг-враг, он все время водился с Пацаном,
а обводя толкал и пихал еще его вдобавок. Но Пацан настыр-
но лез снова и снова отбирать у Будки мяч, пока не обхитрил
того и не забил гол, размочив счет.

Потом мяч от  ноги Пацана вертляво отлетел в  дальний
угол класса к стендам, и угловой пошла подавать единствен-
ная игравшая девочка по фамилии Ласточка. Пацан тоже по-
шле к месту подачи. Ласточка разбежится, ударит по мячу
в надежде навесить его на ворота, а Пацан шустро подстав-
ляет ногу, и мяч опять уходит на угловой. Тогда не выдержа-
ли нервы у партнера Пацана по кличке Ходжа. Он подбежал
к Ласточке и, горячась, заорал: «Ты играть будешь, или ты
выпендриваться будешь?» И Ласточка решила не подавать
угловой верхом, а ударить пыром, чтобы Пацан не успел под-
ставить ногу под удар. Она не знала, что ответить пылкому
Ходже, и молчала. Но тут влез Пацан с неожиданным заме-
чанием: «Стриптиз она будет показывать!» И поднял свой
красный свитер до уровня груди. Получилось театрально.



 
 
 

Эту наглость Ласточка не могла оставить без ответа, тем
более что ее команда вела в счете, и она заключила: «Пацан –
дурак, дурак, а современный».

В следующем игровом эпизоде, когда Пацан прорывался
с мячом к воротам, то есть к двери, Ласточка напала на него
сбоку, и в отборе мяча начала проводить силовой прием, да-
вя на плечо Пацана своей упругой подростковой грудью. Па-
цан почувствовал, как плечо его передает электрические им-
пульсы всем частям тела, и оно немеет, а мозг затуманивает-
ся. Пацан замер, а Ласточка ловко выбив мяч у него из-под
ног, сама устремилась к воротам.

«Растяпа!» – выкрикнул темпераментный Ходжа и бро-
сился наперез девчонке. Он сумел отобрать у нее мяч и те-
перь рвался к воротам, но путь ему уже преграждал Будка,
и Ходже нужно было обвести еще и Будку, чтобы остаться
одному перед воротами и спокойно заколотить банку. Ход-
жа периферическим зрением увидел, что сзади его страхует
Пацан и, чтобы не завязнуть в обводке, он пяточкой отка-
тил ему мяч под удар. Пацан замахнулся для сильного уда-
ра по воротам, вмазал что есть силы, мяч полетел в верхний
угол ворот, в великолепную «девяточку». Но в этот момент
дверь класса распахнулась, и мяч попал прямо в лицо Жабе.
Жабой звали классную руководительницу шестого «В», где
учился Пацан.



 
 
 

Футболисты в бешеной горячке не слышали звонка с боль-
шой перемены на урок русского языка, который вела Жаба.
Классный журнла выпал из рук Жабы, очки сползли на нос,
лицо сморщилось и покраснело, а потом ее очертания во-
обще стали расплываться, и Пацан подумал, что это в ре-
зультате его сильнешего удара. Он приоткрыл зажмуренные
глаза, но вместо мерзкого лица Жабы увидел очарователь-
ную улыбку Нашей Женщины, которая гладила его по пле-
чу и изучала последствия своего операционного вмешатель-
ства.

Наша Женщина была палатным врачом у И. О. В. и поль-
зовалась их огромной любовью за доьроту и сострадание. На-
ша Женщина ворковала: «Ну, как у нас дела? Уже совсем хо-
рошо. Скоро на выписку.» Она обратила внимание на то, что
ни Казах, ни Боксер, ни Сварной так и не открыли отяжелев-
ших век, и решила дать им еще несколько минут поспать, но,
выходя из палаты, предупредила: «Сегодня профессорский
обход. Не заубдьте!»

Казах продолжал сопеть. Ему снились цветные сны. Вер-
нее – цветные сны видел только правый глаз и правое по-
лушарие мозга, а левый глаз наблюдал лишь радужные кру-
ги. Калейдоскопическую карусель. Видит Казах сон, инте-
ресный и захватывающий, и вдруг посмотрит левым глазом,



 
 
 

и поплывут, размножаясь, круги. И начнет беспокоиться ра-
зум Казаха от того, что спугнули сон правого глаза, интерес-
ный и  захватывающий; разум Казаха начнет терзать волю,
и воля, мобилизовавшись в едином усилии, переключит сен-
сорный переключатель на интересный и захватывающий сон.

Боксеру снился прозаический сон, как он рассказывает
бесстрашному Десантнику о  своем посещении врачебного
кабинета: «Пришел Ки-Майкин, личность, так сказать, в мя-
том колпаке от санкюлотов. Властными жестами расшвырял-
ся и сделал чересчур значительные глаза. Я ему не поверил.
Есть два способа в  лечении отсыхающих членов: отрезать
руку и выращивать новую на чистом месте, или трансплан-
тировать ее на спину. Это два основных способа, все осталь-
ное  – варианты и  вариации. Например: рука-глаз или щу-
пальце с глазом на конце. Ки-Майкин захмурился, как жму-
рятся творческие импотенты. Затем он взял перо и написал
глупость в истории болезни и всемирной истории. В глуби-
не души он понимал, что обманывает сам себя. Но ему ну-
жен был быльзам – доверчивые, вопрошающие глаза паци-
ента с  огоньком надежды на  лезвии зрачка. Если больной
смазывал бальзамом повиновения лживую язву в глубинке
Ки-Майкина, то он начинал верить в свое предначертание,
в чертовщину гипноза. Но если вдруг пострадавший оста-
вался подлецки хладнокровным, то для него – для больно-
го – не было спасения: Ки-Майкин мог погрузить перо в его



 
 
 

бок, спутав бок с иторией болезни.

И даже в последнем случае Ки-Майкин сделал бы все ра-
ди спасения глупого человечества, идиотского по своей при-
роде, не могущего не самоуничтожиться. Смешав стрихнин
с микстурой, Ки-Майкин давал гадкому сопротивленцу этот
настой под названием «Амброзия Сократа» и наблюдал дос-
конально все дальнейшие физиологические патологии. Сна-
чала больной, проглотив емкотуру чаши, морщился минут-
ною гримасою раздраженных вкусовых ресиверов, затем ли-
цо его вновь принимало самодовольное успокоенное выра-
жение. Все это Ки-Майкин педантично заносил в историю
болезни, – влпоть до конвульсий.»

Но Десантник не слушал эти пассажи Боксера, ему само-
му снились планетарные сны, донимали его только бредни
Таксиста, усевшегося на спинку кровати и шептавшего Де-
сантнику прямо в ухо: «Личности, Санек, бывают неприкос-
новенные и сомнительные, – это говорю тебе я, Таксист. –
Неприкосновенные личности – это дельцы с мандатом от бо-
га Кома, у  него нет рук, и  глаза непарные, расположены
в  непредвиденных местах. Сомнительные личности  – это
мартовские коты, гориллы чилийской хунты, акулы импери-
ализма и прочая свинская сволочь.»

Десантник застонал, выпростал из-под головы затекшую



 
 
 

руку, сел на  кровати, готовясь к  прыжку, но  члены тела
не поддавались велениям разума, отяжелевшие веки снова
сомкнулись, голова моталась из стороны в сторону на без-
вольной шее. Расслабленным движением он смазал пальца-
ми испарину на лбу и опять повалился на смятую подушку.
Таксист продолжал издеваться, терзая ухо Десантника сво-
им мерзким шепотом: «Нефердибеб заключил джентльмен-
ское соглашение с Евнухтаусом. Почему Нефердибеб пове-
рил ему, прожженному пройдохе, пройдошному прожженцу,
продавшему в былые времена ребро двоюродной бабушки
какому-то хлюсту с планеты Семафирм. Почему не приоста-
новили его – Нефердибеба – схематические домыслы о гни-
ющей лживинке Евнухтауса, петущастика завирального, би-
ющего себя в пьяную грудь пяткой».

Этой чертовщины не  мог выдержать даже воспаленный
мозг Десантника, он сел, на этот раз с твердым намерением
проснуться. Десантник поморщился от неприятной горечи
во рту и промолвил:

– Этого не может быть. Ерунда.

– Может, Санек, может, – отозвался согнувшийся над сво-
ей тумбочкой Таксист. – Все может быть, Санек.

Таксист распихивал по карманам спички, сигареты, свер-



 
 
 

нутые газеты для естественных надобностей, стакан для по-
лоскания рта; шею он повязал вафельным полотенцем,  –
и был, таким образом, готов к нелегкому труду челюстного
за выживание и обороне своих интересов от нахальных по-
сягательств нянечек, санитарок, медсестер, врачей и боль-
ных-паразитов.

– Пойдем, Санек, умываться, – миролюбиво предложил
снаряженный Таксист.

– Нет, нельзя на ночь читать фантастику, – заключил Де-
сантник, обращаясь к самому себе.

Стряхивая сонное оцепенение, оживала больница. Задре-
мавшая Коротышка очнулась над журналом учета больных.
Ее дежурство кончилось, остались только утренние уколы
и  мелкие процедуры. Коротышка вздрогнула от  внезапно-
го хлопка двери, встала и пошла к трюмо поправлять свою
высокую накрахмаленную шапочку. Броуновское движение
больных учащалось, двери уже громыхали автоматными оче-
редями. В курилке у лифта можно было вешать топор. Разда-
вался надсадный кашель заядлых курильщиков, тянувших-
ся со сна за первой. Компания курильщиков центровалась,
как обычно, вокруг Таксиста, интерпретировавшего любые
сны и знавшего причины всех болей и способы их устране-
ния. У  туалета выстроилась очередь. Вовсю журчала вода



 
 
 

в умывальниках. Раздатчица спустилась вниз с гремящими
ведрами. Пошел умываться Боксер перед славной молочной
кашей. Начал мерить коридор шагами измученный за ночь
Сварной. Пацана в  это время могли видеть одновременно
в нескольких местах, он обладал способностью раздваивать-
ся. Везде успевая, он сумел разведать, что на завтрак пред-
стоит пшеная каша, а  последующий профессорский обход
неминуем как восход солнца. Предваряя профессорский об-
ход, палаты оббежала Коротышка, необычайно суетившаяся
и переживавшая, что не гармонировало с ледяным спокой-
ствием, которым она отличалась во время «горячих» уколов
хлористого кальция.

Наконец, и в палату И. О. В. ввалилась толпа в белых хала-
тах, перекрасив собой серые стены и мысли. Профессор в ро-
ли предводителя налетевшей стаи присела на  ближайшую
к  двери кровать Пацана, придавив его взглядом к  подуш-
ке. Казах, Боксер и Сварной скромно сидели на своих кой-
ках и проигрывали комбинации на пальцах. Больных пред-
ставляла куратор палаты Наша Женщина. Красивые голубые
глаза ее сверкнули холодным блеском, длинные аккуратные
пальцы профессионально чистых рук запорхали по страни-
цам истории болезни Пацана, она вычитывала актуальные
места, пересыпая свою речь непонятными терминами. Для
удобства Наша Женщина решила опереться основанием та-
за о спинку кровати Боксера, как раз там, где мирно почи-



 
 
 

вале его кулак. Боксер ощутил засасыающую мякоть жен-
ского тела и разомлел от несвоевременных ощущений про-
фессорского обхода: сексуальная атака застала его врасплох.
Только Казах заметил расслабленную позу Нашей Женщи-
ны и вклинившуюся в стерильные округлости руку Боксе-
ра. Казах криво улыбнулся, заподозрив в действиях Боксера
преднамеренность. Боксер метнул пару красноречивых мол-
ний в сторону Казаха, чтобы отвлечь его внимание, но Казах
на них не среагировал, а решил, что и ему не хватает точек
опор в этой жизни, и присоседился к руке Боксера, выдавая
своей ущербной мимикой причастность к тайне. Казах как-
то обмолвился, что Наша Женщина – самая красивая дама,
каких он только видел за  свою жизнь, но, по  его мнению,
немного худая. «Сколько тела от женщины нужно еще этом
дураку», – подумал Боксер. Сварной о ней ничего не думал,
ему было все равно, хоть колода в юбке березовая, хоть дама
треф.

Наша Женщина закончила рассказ об удачной операции
«заячьей губы» у Пацана, обращаясь в основном к Профес-
сору, а не к толпе коллег, аспирантов и практикантов. Про-
фессор внимательно изучила объект, дала высокую оценку,
прокомментировала для практикантов методику операции
и последствия и рекомендовала Пацана на выписку. Следу-
ющим по ходу белохалатой касты был Сварной. По поводу
его внутренней гематомы завязалась ожесточенная перепал-



 
 
 

ка. Сварно, натерпевшийся за дня госпитализации, требовал
оперативного вмешательства, но Профессор резала его без
ножа отказом ввиду тяжелой внутренней травмы. Сварной
пытался ставить вопрос ребром: или операция, или выписка.
Жестокий приговор Профессора обжалованию не подлежал:
анестезии не перенесет. А потому – лежать, ждать, ждать,
лежать.

Переместились к  Боксеру, Профессор даже не  взгляну-
ла на него, схватила историю болезни, изучила рентгеносни-
мок, просматривая его на свет, указала внимавшей массов-
ке на места переломов и уникальный костный мозоль. За-
тем беседа перестала быть понятной для Боксера, Профес-
сор долго совещалась с Нашей Женщиной, перебрасываясь
незнакомыми терминами, при этом они передавали снимок
друг другу. У Боксера вспотели ладони.

Профессор в очередной раз перехватила снимок и резким
голосом обратилась к толпе аспирантов и практикантов, что-
бы они обратили внимание на редкий случай. Пощупала нос
предстоящей долбежки, глаза Боксера не попали в поле ее
зрения, она отошла.

– Готовьте к операции под местным обезболиванием.

– Тут сложная операция будет, я предлагаю делать общий



 
 
 

наркоз, – твердо возразила Наша Женщина.

– Ничего, потерпит, – поморщилась Профессор. – Жале-
ете вы их, что ли?

Белая масса рассматривала Боксера как тигра в клетке.
Все норовили пощупать хрящ, переносицу и  перегородку.
Притомившийся Боксер сделал злые глаза. Любознательные
несколько отхлынули назад.

Перешли к обследованию Казаха. Здесь уже был сложный
случай, и Профессор поддалась азарту, она в деталях объяс-
няла Казаху ход и задачи предстоящей операции, хотя, ко-
нечно, ему это было безразлично, потому что он все рав-
но ничего не понимал: «какие-то нервы, куда-то их тянуть,
перетягивать». Он не  осознавал разумом, что такое трой-
ничный нерв, только физически, через боль. Практиканты
со вниманием вслушивались в оригинальные тонкости опе-
рации, но, казалось, они тоже мало что понимали в разже-
ванных объяснениях Профессора.

– В Четверг на операцию.

Казах аж радостно подпрыгнул на  кровати. Сбывалась
его вековая мечта. Профессор важно проследовала к  две-
ри, но  внезапно вернулась. Еще не  перестала радоваться



 
 
 

за Казаха Наша Женщина, которой предстояло ассистиро-
вать на операции.

Профессор указала на  маленький, пошлый, внимания
не стоивший прыщик, выскочивший на щеке Казаха. Никто
и  не  обратил внимания на  этот прыщик, Наша Женщина
не относилась к этому мелкому явлению настолько строго
и называла подобные прыщики «хотенчиками». Это ушед-
шая жена Казаха проявиалсь гнойным стерженьком на самом
видном месте. Казах еще не  был знаком с  этой приверед-
ливой особенностью Профессора, она могла снять с опера-
ционного стола больного, если вдруг заметит какой-нибудь
гнойничок или невинную царапинку. И вот сейчас по одной
интонации возгласа: «А это что такое?», – все поняли, что
шансы Казаха на  долгожданную операцию упали до  нуля.
Бросилась умолять отменить немилосердное решение Наша
Женщина. Но это все бесполезные варианты для успокоения
слабонервных. Наша Женщина вернулась непритворно раз-
досадованной, после отторжения Пацана ее любимым паци-
ентом становился Казах, на него она была готова направить
свою лучистую энергию:

– Невезучий. Протри одеколоном. Надо же, как не вовре-
мя. – Она присела на кровать Казаха и обняла его за плечи.
Глаза Казаха наполнились слезами. Все рушилось. Все ку-
вырком. Все под откос. Если бы знать причину невезения…



 
 
 

Сварной и Боксер мысленно жалели его. Только не умев-
ший скрывать своих чувств Пацан хохотал. Казаха пресле-
довал какой-то рок, и Пацану казалось смешным, что Казах
не может усилием воли выйти из этой полосы неудач.

Когда Наша Женщина вышла из палаты, Казах собрал все
наличествующие маленькие зеркальца, выстроил их в  ряд
на  своей тумбочке, оглядел отразившуюся физиономию
в разнообразных ракурсах и выдавил злосчастный прыщик,
прижег ранку на щеке одеколоном и побежал за Профессо-
ром, надеясь хоть на какой-то шанс. Подождав ее на выходе
из очередной палаты, он эмоционально, но однообразно при-
ставал к Профессору с предложением: «Посмотрите, у ме-
ня уже все нормально». После нескольких отчаянных попы-
ток, когда Профессор дошла уже до палат, где лежат гной-
ные, он вывел ее из себя, она топнула ногой и раскричалась
на Казаха, опустошая коридор металлическими нотами исте-
рики. В палате И. О. В. притихли. Прецедентов еще не было,
ну, а вдруг выпишет к черту на рога. Наша Женщина приве-
ла возбужденного Казаха в палату, подталкивая и увещевая.
Она гипнотически успокаивала Казаха, нежно трепала его
по мертвой щеке. Наша Женщина обладала талантом толь-
ко одним своим присутствием наполнять палату атмосферой
спокойствия и ласки. Пыл Казаха немного охладел.



 
 
 

Когда «инвалиды» вновь остались одни, Казах взял свое
вафельное полотенце и, затянув его удавкой на шее, стал ду-
шить себя. Лицо его налилось кровью и побагровело, гла-
за выпучились. Сварной и  Боксер с  пониманием наблю-
дали за леденящей процедурой. Пацан, насмеявшись, пер-
вым стал беспокоиться за жизнь Казаха и бросился спасать
его, умоляя прекратить испытание. Казах расслабил удавку
и произнес:

–  Нерв играет.  – После чего повалился на  койку, углу-
бившись во внутренние переживания. Нерв играл у Казаха
в этот день несколько раз. Дальше пошло реже. Больничное
время бежит быстрее обычного.

Жизнь Казаха вошла в привычную коллею, но злило его
и не давало покоя ему то, что операции всегда отменялись
в  последний миг, чуть  ли не  перед самым наркозом. Он
усматривал в этом некую нарочитость. Казах употребил бы
слово «рок» по отношению к себе, но в его лексиконе этого
слова не было.

Следующий операционный день Казах пропустил
не по  своей вине. Произошла «накладка». Дежурные мед-
сестры, передавая друг другу список больных на операцию,
забыли внести в него главного героя. Имя Казаха должно бы-
ло стоять в этом списке первым, но по неведомым причи-



 
 
 

нам оно выпало из реестра живых и мертвых. Бедный Казах
не  ужинал и  не  завтракал, переживая эпохальный период.
За полчаса до подъема дежурная медсестра будит оперируе-
мых и ставит им клизмы. Эта унизительная процедура под-
жидала и Казаха, однако его в листе готовившихся к опера-
ции не было.

Казах пытался прорваться на операцию неоклизменным,
но при жизни Профессора таких случаев еще не было. Кре-
мень-человек. «Мало ли что ты не завтракал?» Профессор
ничего не имела против личности Казаха, наоборот даже –
он импонировал ей, как интересный материал. Она, агрес-
сивно сверкнув выпуклыми стеклами своих круглых очков
моды прошлого века, начала разгон медперсонала. Попа-
ло всем, кто попался под горячую руку. Шмыгнули в углы
практиканты, пулей проносились по бесконечному коридо-
ру медсестры, врачи усиленно шуршали страницами журна-
лов назначений и  историй болезней, выпрямилась у  вход-
ных дверей легендарная уборщица Маруся. До палат доле-
тали обрывки визгливых фраз, одна из них застряла в рассе-
янном сознании Боксера: «Бардак – это наш стиль работы».
Он вышел подивиться на привычный образ жизни медучре-
ждения свежим взглядом чужака, но споткнулся поражен-
ный потускневшим видом дежурной медсестры Коротышки.
Она похудела и осунулась на глазах, стала совсем незаметной
под своим высоким накрахмаленным колпаком, в обычные



 
 
 

дни делавшим ее чуть выше.

ГЛАВА IV

«И есть несчастному надежда,
и неправда затворяет уста свои».
Книга Иова. Гл.5,16.

Казах с нетерпением ждал следующего операционного –
уже решающего  – дня. Ночи напролет он истово молился
всем известным и  неизвестным богам, грозился, что если
сонм всевышних не пересилит тяготевший над ним рок, то
он станет адептом атеизма. Переживал так интенсивно, что
уже безбожно скрипела под ним сетка кровати, а погрустнев-
шие боги лили крокодиловы слезы за окнами корпуса хирур-
гической стоматологии.

Ранним утром противно моросящий дождь перешел
в мелкий ядовитый снег, пребольно уколовший подрумянен-
ные щеки вышедшей из подъезда хрущевки Нашей Женщи-
ны. Она подняла седой воротник из чернобурки и, прибавив
шаг, сосредоточилась на предстоящей операции. Ее ждало
ассистирование Профессору на уникальной операции Каза-
ха.

А сам герой еще спал в это время, периодически поста-



 
 
 

нывая, одолеваемый кошмаррными снами, порожденными
нехорошими предчувствиями. Казах летел по  бескрайней
степи на своем сверкающем перламутровом мотоцикле-коне
в сторону полыхавшего у самого края горизонта зарева. Кро-
вавые отблики зарева по мере приближения мотоциклиста
превращались в мазки дразнящих скорописью языков пла-
мени.

Летящий всадник уже различал черные фигурки люди-
шек, мельтешащих на раскаленном фоне шатра. Вдруг одна
дерзкая марионетка выделилась из хоровода и метнула в низ-
ком полуприседе железный лом под ноги могучему кентав-
ру. Казах газанул по инерции, но «Ява» уже против его во-
ли вздыбилась в немыслимом антраша, и непобедимый ба-
тыр вылетел из седла. Он унизительно шлепнулся плашмя,
распластавшись на зеленом лоне травы, но как истинно степ-
ной человек, соединившись с истоком, только черпанул мо-
щи земли, оживая после удара. Он приподнялся на карачки
и сразу различил Нашу Женщину, совершенно обнаженную,
с расстрепанными волосами цвета выжженного солнцем ко-
выля, на ее лице устрашающе метались отблески зарева, а бе-
шеные зрачки пребольно покалывали Казаха рыжими пика-
ми.

Богатырь задрожал, пораженный необыкновенной, неви-
данной наготой Нашей Женщины. Он привык к коричневой



 
 
 

скупости поджарого тела своей бывшей жены, а здесь оша-
рашивающе блистала бесстыжая молочная спелость ядре-
ной кобылицы, у которой каждая греховная выпуклость соч-
ной налитостью. Узкие глаза Казаха совсем заволокло влаж-
ной пеленой истомы от ярких красок открывшихся тайн, ли-
шенных полутонов и оттенков. Казах трусливо сжался, ко-
гда Наша Женщина склонилась над ним обессилевшим по-
сле каскадерского вылета из седла; он испугался расширен-
ных зрачков ведьмы, взасос впившихся в его лицо. Не насы-
тившись Наша Женщина толкнула его в грудь, будто труп,
отпрянула от праха, безумно захохотав, и когда она откиды-
валась назад, достойные прелести ее зрелого предосеннего
тела соблазнительно сотрясались.

– Это – Мертвый Казах, а мне нужен Живой Казах.

От ее хохота заходила ходуном степь. Натешившись, На-
ша Женщина смачно сплюнула в  сердцевину пожарища.
И зашипела на раскаленных головешках слюна презрения.
В костре маялись стреноженным стадом практиканты, аспи-
ранты, медсестры, поджариваясь в потрескивавшем пламе-
ни. Кожа их сворачивалась в жаре, обугливалось мясо, ого-
ляя кости. На коленях елозила по черному песку и горько
рыдала безвинная, добрая, всеми любимая повариха, много-
детная мать. Наша Женщина подбрасывала вязанки саксаула
в огонь и, пока пламя бесилось, пожирая топливо и жертвы,



 
 
 

она била прутьями связанную Профессора. Казах не выдер-
жал жуткого зрелища и истошно закричал:

– Не бейте, не бейте ее. Лучше бейте меня, убейте меня.

– Вставай, Казах, опять клизму проспишь.

Демонстрируя пример левитации, взлетел над кроватью
мигом проснувшийся окошмаренный Казах. Пацан разбу-
дил его до подъема, искренне сочувствуя роковым неудачам,
преследовавшим Казаха. Да что Пацан? Вся палата И. О. В.,
все отделение, весь корпус переживал за него, выравнивая
своим теплом энергетический дисбаланс, окутавший Казаха.

Взъерошенный Казах, криво усмехаясь половиной лица,
боролся с взыгравшим нервом, и, одержав победу, побежал
будить дежурную медсестру. Та спросила, недоумевая спро-
сонья:

– Чего тебе?

– Мне клизму ставьте.

Заворчала Коротышка, освобождаясь от цепких объятий
Морфея, пытаясь собрать в  рассыпавшуюся цепь логиче-
ских оков всеобъемлющее время и маленькую себя, разби-



 
 
 

тую и невыспавшуюся.

Еще не  появилась на  работе пунктуальная Профессор,
а взбудораженный Казах уже был в «боевой форме» – по тер-
минологии Боксера. Казах всех четко и  безапелляционно
предупредил, что если сегодня ему не сделают долгождан-
ную операцию, то он покончит жизнь самоубийством.

Профессор окончательно настроилась тактически, пре-
дельно сконцентрировалась, подсознательно прося боже-
ственного благословения, но как формальная атеистка внеш-
не чуралась изреченных формул, лишь махнула рукой,  –
можно начинать. «Черт с  этим Казахом, надо  же его спа-
сать.»

Казах в эйфорическом состоянии, близком к наркотиче-
скому кайфу, не анализировал окружающей суеты синих ха-
латов, готовившейся капельницы, боли от  жгутов, сковав-
ших его руки и ноги, нервного лязга инструментов, напоми-
навших слесарные. Боксер сказал бы о нем, что Казах по-
спешно умер до смерти, утопая в анашистском дурмане. Уле-
тая, он все еще не верил в осуществимость операции, заар-
каненный замкнутым кругом времени.

Но  время уже пошло, отмеряемое каплями физраство-
ра, отрывистыми командами Профессора, позвякиванием



 
 
 

хромированных побрякушек и манометром искусственного
дыхания. Казах вышел из поминутного расписания пассив-
ной терапии, попав в хирургический календарь множества
направлений. Параллельное время овладело трупом, цыкая
в сторону поникших ангелов: «Он безволен».

«А я волен мучаться бесконечно», – перебил депрессив-
ный Сварной, меривший собственное время шагами по ко-
ридору. Встречные, деловито скользя по нему оценивающи-
ми взглядами, старались долго не задерживаться на его лице.
Посмотришь – магнитом притянет -завязнешь – и начинает
ныть сердце и болет другие органы.

«Ну, ты чо, чувак, – в блатном стиле встрял Боксер, – мы
за тебя тут переживаем, болеем, если надо, подкинем тебе
вольки. Я тут как раз Шопенгауэра взял почитать „Мир как
воля и представление“. Очухаешься, я тебе все аналитиче-
ски растолкую, даже твой степной менталитет одолеет парал-
лельное время».

«Ерунда, Казах,  – успокаивающе поддакнул Пацан, во-
шедший в оптимистический период, – все можно обмануть,
ведь нас тоже водят. Вот меня, например, оболгали с рож-
дения „заячьей губой“. Но и увильнуть от всего можно, вот
я же чухнул. Наверное, и от параллельного времени можно
отбояриться».



 
 
 

ГЛАВА V.

«К страждущему должно быть сожаление
от друга его, если только он не оставил страха
к Вседержителю».
Книга Иова. Гл.6,14.

Боксер отвлекся, услышав подозрительно знакомые голо-
са, изъяснявшиеся на повышенных тонах, спрятал Шопен-
гауэра под подушку и выскочил из палаты. Верные друзья
Боксера  – Директор Вася и  Шмаровой Леша,  – не  вовре-
мя пришедшие его проведать, напоролись на активное про-
тивостояние самого страшного и самого сильного человека
в больнице – уборщицы Маруси.

Легендарная Маруся  – воплощение судебной, исполни-
тельной и законодательной властей в одном лице. Она сама
сочиняет диктаторские законы, сама следит за их неукосни-
тельным исполнением и сама же немилосердно карает про-
винившихся. Только второй строкой в негласной чиновной
иерархии отделения хирургической стоматологии идет Про-
фессор, вслед за Марусей. Конечно же, первой при встре-
че здоровается Маруся, но – как? – с  достоинством коро-
нованной особы. Профессор  же  – как небожительница  –
не удостаивает житейские проблемы марусь своим внимани-



 
 
 

ем. На этой негласной конвенции и строятся мифы взаимо-
отношений внутри больницы.

Дерзкий прорыв Директора и Леши в неурочное время,
в грязной обуви, без белых халатов в святая святых, на Мару-
сину территорию, донельзя обескуражил больничного про-
курора. В  зобу у  Маруси сперло дыхание, лицо ее пошло
красными пятнами, как у склеротика со стажем; она вся ко-
лыхалась от гнева, и обычно обладавшая боцманским крас-
норечием, сейчас давилась бурлящими пузырями смешав-
шихся ругательств. Да и в общем-то бранных аналогов этой
наглости нельзя было подобрать.

Пацан предсказал, что мстительная Маруся перенесет
свою злость на Боксера, узнав, к кому посетители, – что взять
с Директора и Леши? – а тот всегда под рукой – отыграет-
ся, повод найдется. Бедный козел отпущения! Несть сожа-
ления! Маруся его покарает. Ей подвластен даже рок. Миф
о владении рычагами рока Маруся тщательно поддерживает
на уровне слухов. Вечерами в курилке у лифта среди дымя-
щих гнойных, челюстных и послеоперационных в скафанд-
рах из бинтов она рассказывает бесконечные истории о сво-
их экстрасенсорных и диагностических способностях: при-
везут на  скорой очередного пострадавшего, Маруся толь-
ко глянет на окровавленного бедологу – жертву разбойно-
го нападения или автомобильной аварии – и сразу изрекает:



 
 
 

«Не жилец». И больной помирает. А то вдруг взбеленится,
возьмет и вякнет всем наперекор: «Будет жить!» С того света
самый безнадежный больной выкарабкивается. Привезли –
раз было дело – одного алкашика-недотепу. Был он в свое
время молодым и здоровым мужиком. Но под русского ра-
ботягу пьяная коса – как целится – спился напрочь. После
очередной безмерной попойки с такими же, как он, забулды-
гами возвращался он домой на подножке автобуса, вцепив-
шись в поручень дрожащими руками. На перекрестке, по-
ворачивая налево, автобус встряхнул гроздья пролетариев,
подпрыгивая на трамвайных путях, и алкашка, не удержав-
шись, вылетел навозным кулем из автобусного нутра, да пря-
мо и на рельсы. В это время уже загорелсяя зеленый свет
для трамвая, и пока алкашка кувыркался, гася костями инер-
цию падения из автобуса, подоспел трамвай, вволю поутю-
живший его решеткой и отплюнувший в сторону как переже-
ванную жвачку. Повезло алкашке, что не переехал его трам-
вай, а отбросил.
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