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– Ты совершенно бесхарактерный человек, – попрекнул Мишка друга своего Ростика. – Вот вчера у зубного врача я, например, закричал только один раз, а ты намного больше – два.
– А зачем тебе было кричать? У тебя все зубы здоровые. А мне целых два зуба выдрали. И целых две пломбы вставили, – попытался оправдаться Ростик.
– Если бы мне даже выдрали целых сто зубов, и вставили целых сто пломб, я бы всё равно крикнул только один раз, – веско возразил Мишка.
– А я тогда вообще могу не кричать. Могу молчать как рыба, – также веско заявил Ростик.
– Спорим – не можешь!
И друзья отправились в зубную поликлинику испытывать характер Ростика на твёрдость.
Врач попросил пациента открыть рот пошире, постучал по его зубам железной палочкой и удивился:
– Какой пастой пользуетесь, мальчик? Пломбы как новенькие!
Ростик в ответ промычал что-то невнятное и чуть не разгрыз мешавшую ему говорить палочку. А когда врач вынул её у него изо рта, объяснил:
– Я эти пломбы ещё не чистил. Вы мне их вчера только поставили.
Врач заглянул в принесённую пациентом из регистратуры карточку и удивился ещё больше:
– Действительно – две пломбы. Сам ставил. И два удаления. Вчера. Так на что жалуетесь, молодой человек?
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– Ещё немножко хочу зубы посверлить, – попросил Ростик.
– Посверлить… немножко… Ну что ж – посмотрим… А я-то думаю – где-то эти зубы я уже видел… неужели галлюцинации.. или брат близнец?.. – бубнил стоматолог, разглядывая с помощью зеркальца открытый рот пациента. – Однако всё в порядке, молодой человек, – с удовлетворением последний раз стукнул он палочкой по зубам. – Уж и не знаю – что у вас там может болеть?
– Если не хотите сверлить, тогда вырвите, пожалуйста, парочку зубов просто так – без сверления, – попросил Ростик. – Не для лечения, мне для проверки характера нужно – на твёрдость. – И он снова бесстрашно разинул рот.
– Не морочь мне голову! – разозлился врач. – Испытывай характер в прыжках с парашютом!
И Ростик с карточкой в руках очутился в коридоре.
– Проспорил! – обрадовано встретил его Мишка. – Я слышал – такой противный крик раздавался!
– Это из кабинета «С острой болью», – показал Ростик Мишке на вывеску. В это время в подтверждение его слов оттуда раздался визг, напоминающий сирену скорой помощи. – Меня врач отказался лечить. Говорит всё что нужно вырвал и высверлил вчера.
– Так ты иди в кабинет «С острой болью», – посоветовал Мишка. – Там не разбираются – лечил, не лечил. Вжиг клещами – и нет острой боли! Вообще ничего не болит!
В это время в коридор выскочила заплаканная девочка и, хныкая, побежала к выходу. Вслед за ней в дверях кабинета появился розовощёкий врач с закатанными по локоть рукавами халата на поросших рыжими волосами руках.
– Следующий! – позвал он. – Что беспокоит? – спросил здоровяк у Ростика, когда тот устроился в кресле.
– Острая боль, – соврал Ростик.
– Какой зуб? – поинтересовался стоматолог.
– Всё болит – и верхняя челюсть, и нижняя. Выдирайте любой, какой вам нравится. Для начала. А там посмотрим. – И Ростик отважно разинул рот буквой «о».
– Редкий случай, – засунув зеркальце в эту букву сказал здоровяк. – Флюса нет. Пломбы как новенькие.
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И он принялся изучать карточку пациента. Затем с нею в руках решительно отправился в соседний кабинет.
– Не может быть – всё-таки галлюцинации! – вбежал вместе с ним в кабинет уже лечивший Ростика врач. – Или брат близнец! Мальчик, у тебя случайно нет брата близнеца?
– Что вы меня всё время про близнеца спрашиваете? Вырвите, пожалуйста, парочку зубов без лишних расспросов и всё. Что вам трудно что ли? Для проверки характера, – попросил пациент.
– Как это – без лишних расспросов?! Как это – парочку зубов?! Как это – и всё?! Да он над нами издевается! – наперебой стали восклицать стоматологи. – Проверяй характер в прыжках с парашютом!
Через минуту Ростик уже стоял в коридоре, а возмущённые врачи запирали двери своих кабинетов изнутри на ключ.
– Никто рвать не хочет, – пожаловался Ростик Мишке. – Советуют прыгнуть с парашютом.
– Кстати это идея! – обрадовался друг. – Привяжешь зуб верёвочкой к самолёту и вниз!
– А если не вырвется? – попытался Ростик покачать двумя пальцами верхние резцы. – Крепко сидят. Тогда получится, что я на верёвочке так и буду за самолётом тащиться.
– Не будешь. Верёвка лопнет, если что, – заверил Мишка. – А когда приземлишься, расскажешь – закричал или нет. Только честно!
– Конечно, честно, – пообещал спорщик.
И друзья решили завтра же пойти записывать Ростика в аэроклуб.
Эйфелевка
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В аэроклуб Ростика не приняли, посоветовали подрасти.
– Не переживай! – успокоил он Мишку. – Я прыгну с вышки.
Стоявшая посреди парка парашютная вышка, называлась в народе «эйфелевкой». Она и впрямь напоминала парижскую достопримечательность: тоже из железных балок, тоже высокая – выше всех в округе домов. Правда местное архитектурное чудо, в отличие от заморского, почти не сужалось кверху, и ажурность его портила проходившая внутри толстая чёрная труба. Венчала «эйфелевку» деревянная площадка и балка над ней поперёк трубы, похожая на клюв огромной птицы. На клюве висел на тросе сбоку от вышки и ползал вверх-вниз постоянно раскрытый жёлтый парашют.
Желающие испытать себя или показать свою смелость знакомым, а заодно и зеваками, как на весёлый спектакль ежедневно собиравшимся у «эйфелевки», должны были подняться по длинной, обвивавшей трубу лестнице. Наверху служитель надевал на храбреца лямки, переплетавшие его как настоящего парашютиста или лётчика, пристёгивал эту упряжь к стропам парашюта, открывал калиточку в заборе вокруг площадки и спихивал смельчака вниз.
Прыгуны весом полегче спускались, покачиваясь под куполом, медленно и плавно. Толстые летели быстрее. Женщины, до тех пор, пока их падение из калиточки рывком не останавливали стропы парашюта, визжали. Но встречались прыгуньи и до конца спуска забавлявшие зевак криками и визгами на все лады. Мужчины, все как один, летели молча, сосредоточенно готовясь к встрече с землёй.
С этой-то «эйфелевки» и предстояло прыгнуть Ростику.
Он вытащил из своих и Мишкиных ботинок шнурки, соединил их в разноцветную тесёмку, один конец привязал к верхнему клыку, а другой сунул в нагрудный карман куртки. И шлёпая ботинками без шнурков, спорщики отправились к зелёной будочке с надписью «Касса» рядом с вышкой.
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– Посетители меньше сорока килограммов не обслуживаются, – огорошила спорщиков кассирша.
– Это пофему? – шепеляво возмутился Ростик – шнурок на зубе мешал ему правильно выговаривать все буквы.
– Видишь ли, мальчик, – решила просветить юного посетителя кассирша, – прыгуна держит в воздухе вовсе не купол. В середине вышки труба, в ней ползает соединённый тросом с парашютом груз. Он удерживает парашютиста от быстрого падения. Когда парашютист летит вниз, груз ползёт кверху, а когда внизу он отцепляет стропы, противовес поднимает пустой парашют обратно к площадке. Вот так: вверх-вниз, вверх-вниз, туда-сюда, туда-сюда, – показала кассирша ладонями движение прыгуна и груза в противоположном направлении. – Ну а если парашютист – к примеру, как ты – окажется легче противовеса в трубе, то его дело тоже труба – так и будет висеть в вышине под куполом. Пока не снимут. А вниз не полетит.
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