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Juhani Aho
Minki mitiakin Tyrolista

POLKUPYORALLA
REININ RANTOJA

Polkupyorda ja Reinin rannat—ne nyt eividt oikeastaan
sovi yhteen. Yksi maailman runollisimpia ja romanttisimpia
seutuja ja tuo vihoviimeisten aikain keksintd, tuo kaikista
uusin kulkukapine, jonka rumuudesta ja epirunollisuudesta on
niin paljon puhuttu. Pienen aasin seldssd tai sukkelajalkaisen
kimon rattailla, jalkaisin tai korkeintaan laivassa— siind ne
kulkuneuvot, joita esteettisen matkailijan sopii kdyttdd. ..

Mutta siitd huolimatta on polkupyori kuitenkin hyvin sopiva
ja runollinenkin kulkuneuvo juuri Reinin rannoilla.

Meiti oli kaksi seikkailijaa Suomesta, jotka olimme keskelld
talvea, loppupuolella maaliskuuta, saaneet paddhdmme ldhted
pyoriileméin. Miehenkorkuiset kinokset estivit kotona satulaan
astumasta. Pantiin pyorit rekeen ja ajettiin asemalle. Oli kirkas
pakkasaamu, hanget kimaltelivat ja huurteisina seisoivat metsét.
Tuntui turhalta ldhted kauniimpia maita hakemaan, tuntui
mahdottomalta 10ytdd ihanampaa, puhtaampaa, ylevimpii
ympiristdd kuin on kirkas, paisteinen aamu maaliskuun



Suomessa. Eikd niitd oikeastaan ole 10ytynytk&ddn.

Mutta siitd huolimatta ovat Reinin rannatkin ihmeen ihanat!

Tietdd olevansa Taka-Lapissa, kun lihtee Suomesta eteldin
keskelld talvea. Hangossa on meri jddssd niin pitkélle kuin
silmi kantaa. Entinen Amerikkaan aikova ukko pyorihti takaisin
Murtajan saattamina jddn, niin ettd hileet kahden puolen
helisi. Tuskinpa on kaikesta paljosta ndhtidvistd huolimatta
ulkona Euroopassa, kaikesta suurenmoisesta liikkeestd ja
thmisvoiman voitollisista ponnistuksista huolimatta, montakaan
niin vaikuttavaa ndhtdvdd kuin nZhdd suurten rautaisten
laivain, paksua, vihaista, mustaa savua tupruten, murtautuvan
jdiden saartamasta Suomilinnasta ulos Itdmeren aavoille,
vapaille ulapoille. Kuva pienen, kaikilta tahoilta saarretun
kansan taistelusta olemassaolonsa, vapautensa ja itsendisyytensd
puolesta, silli mitd olisimme, jos meiltd olisi Hangon viyld
tukittu? Sentdhdenpid me nyt, ajoipa kaakkonen tai itd melkein
aina niiden ldpi tavalla taikka toisella joko murtaumme tai
pujottelemme. Ja pohjoistuuli, tuo kotoinen vihainen viimamme,
se on tdssd kuitenkin meidin vapautemme paras ystdvid ja
apumies, pannen suuret ulapat imemiin saartavia jadjoukkoja
pois rannoiltamme ja murtaen ne palasiksi aaltojen mylldkissa
ulompana merelld.

Olisi luullut olevansa napamerilli semmoisina kuin niitd



oli loppunut ja laiva kellui sulassa meressd jddmohkileiden
keskessd. Ja ihana oli néky, kun viherid meri lainehti, tiynnd
olivat kuin hajoitettuja, pakosalle ajettuja sotajoukkoja, joita
laiva ei endd vilittdnyt viistddkddn, vaan suuntansa kerran
otettuaan armottomasti puski selkddn ja sivuun, voitollisesti
niiden yli ja ohi rynniten.

Mutta tullaksemme nyt Reinin rannoille. ..

Kolniin oli vield rautatietd ajettava ja sieltd vasta oli
varsinainen pyordmatka aloitettava. Tanskassa olivat tiet mirét
ja luntakin satoi. Vihmot sitéd vield Hampurissa, ja kun meidin
Kolnissd vihdoin oli satulaan hypittivd, niin sielldkin tipahteli
taivaalta valkoisia, kotoisia hiuteita. Mutta se suli kohta ja teki
ilman vain viiledksi ajaa.

Pyorda on mukava ja tarkoitustaan hyvin vastaava sille, joka
tahtoo kdydd vdhidn ldhemmin tutustumaan niithin seutuihin,
joiden kautta hin kulkee. Sopiihan sitd junallakin kulkea ja
helposti ja mukavastihan nyt yleensd kuljetaan. Mutta vaikka
uudenaikaiset kulkuneuvot ovatkin helpottaneet matkustamista
ja sithen niin monia houkutelleet, on matkustaminen kuitenkin
kadottanut suuren osan viehitystdin juuri niissd seuduissa,
matkoiltaan usein yhtd viisaana takaisin kuin hin lidhtikin.
Matkansa péadpaikoista hiin tietysti hyotyy, mutta matkan varrelta

ndhtyjd maisemia ja ohi kiitdvid kylid ja kaupunkeja. Tien



varsi pienine yksityiskohtineen, ihmiset ja eldmi eri seuduissa—
kaikki se jdi rautatievaunun ikkunasta nikemittid, mutta pidsee
tdyteen arvoonsa polkupyorilld kulkiessa.

Ol iltapdivda, kun ulkopuolella Kolnin eteldistd porttia
Bonniin vievin viertotien alkupéissd nousimme pyorillemme.
Hetki ei nyt ollut juuri juhlallinen, mutta hauska se oli. Oli
vihdoinkin pddsty alkuun, pdivd oli viiled ja kirkas, tuuli
myotdinen ja tie mainio. Keinuttuamme laivassa, tiristyimme
rautatielld ja kylldstyneind suurten kaupunkien meluun oli
meididn sanomattoman suloista istua satulassa, notkahtelevien
vieterien padlld ja hengittdd raitista kevitilmaa. Tie kulki
levednd, pitkdnd nauhana eteldd kohti, maa oli tasaista ja
lakeaa ja vasta etd@mpéni tuolla edessdpdin siinteli seesteisen
ilman 1dpi kukkuloita ja vuorenseldnteitd. Tie kulki peltojen
ja vainioiden halki, ja kaikkialla olivat maamiehet tyOssd
vaikealta tuon pehmoisen, murakan maan penkominen. Ei sitd
ollut routa kuohuttanut, eivit siini kivet haitanneet. Mutta siksi
se onkin kuin siistin eménnén salin lattia, johon hén on parhaat
mattonsa levittinyt. Ei rikkaa, ei roskaa, ei takkuisia ojanreunoja,
ei koukeroisia vakoja, vaan kaikki suorakulmaista, melkein
turhantarkkaa, niinkuin lakaistua, peltotilkut maanlaadun ja
kylvon mukaan erivérisid: ruskeita, harmaita, viheridisid. Eika
metsd missddn haittaamassa, ei kylmiid korpea nikyvissdkiin,
mutta tuolla tddlld iltapdivin paisteessa hohtava kyld tai
oikeammin kaupunki, kirkko aina keskelld kyldd. Kyldin takaa



kohoaa korkeita savupiippuja, sielld on tehtaita. Juna kiitda
aavikkoa pitkin loitompana ja jittdd pitkdn palmikon valkoista
hoyryd jiljelleen. Ja pelloilta pyrdhtdd tuon tuostakin kiuru
ylos ilmaan ja visertdd niinkuin kotona Suomessa—Iieko sitten
matkalla sinne vai aikoneeko tdilld pesid.

Tie Kolnistd Bonniin kulkee kilometrittdin yhtd suorana
linjana, mutta Rein-virta, joka tdilld alajuoksussaan on laaja
kuin jarvenselkd, mutkittelee sinne tdnne, hipaisten tuon
tuostakin maantietd. Omituisen vaikutuksen tekee tuo tuollainen
jattildisvirta, joka yot pdivdt tuhansien, kymmenien tuhansien
vuosisatojen kuluessa on siind juosta jollotellut aina samaa
vauhtia, kiithtymittd, suuttumatta, aina yhtd auliisti kantaen
alaspdin aluksia, mutta aina myoskin yhti itsepintaisesti puskien
vastaan niitd, jotka ylospdin pyrkivdt. Huolimatta siitd, ettd
rautatiejunat sen molempia rantoja kiitivét ikddnkuin halveksien
sen pinnalla kulkevaa hidasta liikettd, pitdd joki kuitenkin
puolensa, silld suurin tavaraliike ndyttdd kuitenkin sitd pitkin
kdyvin, nyt niinkuin ennenkin, kun ei rautateitd ollut vield.
Suuret suunnattomat hinaajalaivat kiskovat ylos ja kiidéttavit
alas jattildisproomuja, ja kevedmpid matkustajalaivoja nikee
vihin vilid tulevan ja menevin. Totisena ja vakavana se antaa
maailman rannoillaan meluta tietden, ettid kaikki nuo kaupungit
ja kylét ovat sen omia lapsia, jotka se on synnyttinyt ja jotka
vieldkin sen rinnasta ravintoa imevit.

Ja paljon silld on lapsia, Reinilli.

Emmehin olleet tdyttd kahta tuntia satulassa istuneet, kun



parin kolmen pienemmin kylidn ldpi ajettuamme, joissa oli
katuja ja taloja ja asukkaita ainakin kahta vertaa enemmin
kuin Kajaanissa ja lisalmessa, pyyhélsimme Bonniin, kaksi
penikulmaa Kolnistd. Meistd suomalaisista, jotka saamme
pdivikausia ajella tullaksemme kaupungista toiseen ja jotka
saamme olla kiitolliset, jos eivit pienten kyldin, jopa talojenkin
vilit ole kahta penikulmaa pitempid, oli ihmeen outoa ja
omituista tuolla tavalla sutkahtaa uuteen kaupunkiin, kun tuskin
olimme vield entisestdkdin oikein erillimme. Mutta eihin
se ikdvampiadkidn ollut, ja mielihyvilld laskeuduimme alas
pyoriltimme niin pian kuin viertotie oli loppunut ja kivinen
kaupungin katu alkanut.

Olisihan ehkd pitdnyt yopyd tuohon vanhaan kuuluisaan
yliopistokaupunkiin, jossa kuninkaittenkin pojat kuuluvat
opinnoita harjoittavan. Mutta péivd oli vield korkealla ja tuuli
oli my6tidinen, voimat vield verekset ja matkainto ylimmilldén.
Ja kun oli muutaman suuren torin varrella olevassa ravintolassa
vihin leipdd ja makkaraa haukattu ja makeata olutta haarikan
tdysi nielaistu—~kun oli Baedeckerin matkaoppaasta saatu tietdd,
ettd kaupungissa oli asukkaita 40,000, ettd sielld oli museo
toivottiin saatavan jossakin tuonnempanakin nidhdi, niin tehtiin
nopea pddtos, annettiin matkavietille valta ja ohjattiin pyorin
kokka kaupungin toista tullia kohti.

Tdhidn pididtokseen vaikutti myoskin se, ettd matkaoppaan
mukaan alkavat juuri Bonnista varsinaiset Reinin rannat, nuo



jyrkédt kukkulat, joiden vilitse virta pujotteleikse ja joiden
rinteilld kuuluisa viini kasvaa. Bonn itse on juuri tasangon
ja vuorimaan rajalla ja ihana, laaja puistokdytdvd johtaa sen
eteldisestd tulliportista jokea pitkin kukkulamaisemaa kohti,
joka nyt kohoo aivan tuossa edessimme ja jota kohti pydrimme
ilta-auringon valossa vilkihdellen meitd kantavat.

% %k sk %k %k

Ajaa helistimme siis ulos Bonnin kaupungin tullista,
pehmoisesti notkahteli taas satula, ketju hymisi hiljaa kuin
hyvilldin ollen, kello kilahti niinkuin pédisky piipahtaa maata
vasten lentdessddn ja matkanteko oli kuin leikin tekoa leveilld,
siledlld tielli. Suomessa ei jouda juuri maisemia katselemaan,
silld itse ajaminen kapeilla teilld vaatii sielld ajajan kaiken
huomion puoleensa. Tadlld istuu pyordilija satulassaan kuin
vaunussa, ei tarvitse peldtd ojia eikd rattaan jilkid, vaan saa
omistaa koko huomionsa maisemalle ja kaikelle, mitd tien
varrella on néhtidvini.

Kaikkia yksityiskohtia ei pyordilija kuitenkaan tule
tarkastaneeksi. Taival katkeaa siksi nopeasti, ettd ainoastaan
n.s. kokonaisvaikutus painuu mieleen. Tahdon siis tdssd kuvata,
paikkojen kohdalla ainoastaan silloin, kun pyorikin pysihtyy.

Olimme siis Bonniin saapuessamme tulleet tasangolta
vuoristoon. Rannat supistuivat yht'dkkid ja kohosivat kahden



puolen virran uomaa korkeina, jyrkkind kukkuloina.

Tie, suuri, leved viertotie noudattaa kaiken aikaa Reinin
rantoja. Joskus se siitd tekee pienen mutkan, mutta heitiikse
sitten taas aivan rantaan, niin ettd kuuluu veden lirind
rantakivilld. Rautatie kulkee kaiken aikaa maantien mukana
voimatta sekdin korkeiden kukkulain takia loitommaksi poiketa.
Yhtd mittaa, miltei joka neljannestunnin kuluttua kiitda
juna ohitse tai puhaltaa vastaan, kuljettaen milloin raskaita
tavaravaunuja, milloin keveitd, keikarimaisia koruvaunuja,
joiden ikkunoissa istuu hienoja herroja ja naisia, hekin omalla
tavallaan maailman kauneutta ihaillen. Ja se, mikd tapahtuu
vasemmalla rannalla, se tapahtuu myoskin oikealla: sielldkin on
sama liike, sama médédrd junia kulkemassa. Ja vilissd on virta,
yhi vuolaampi kuta ylemma tullaan, tdynné laivoja, proomuja,
venheitd ja sielld tddlld jokin hiljalleen alaspédin kollotteleva
tukkilauttakin, tullen jostakin kaukaisesta vuoristosta, jossa on
metsdd. Ehkd Sveitsistd. Ehkd ne on puita Pyhin Gotthardin
rinteiltd, mistd se itsekin on kotoisin. Ne sieltd, me sinnepdin.

Tadlla el ole metsdd, el mailla, el halmeilla. Ei muuta kuin
puutarhoja ja viinimaita kukkulain rinteilla.

Ne kukkulat, ne alkoivat yht'dkkid molemmin puolin virtaa,
niin ettd niiden viliin ajoi kuin portista sisddn. Yhtend
ainoana pitkdnid jonona, josta aina tuon tuostakin kohoaa
korkeampia keiloja, jatkuvat ne nyt jokea pitkin niin kauas
kuin silmi kantaa. Mihin suinkin on viljelijd padssyt kiipedmiin
ja kuokkineen kiinni tarrautumaan, siind on viinitarha, on



keppid kepin vieressd ruskeassa ja paikoin aivan punaisessa
mullassa. Aivan maantien vierestd ne alkavat ja kohoavat
ylimmille huipuille, muodostuen jyrkimmillé paikoilla portaiden
muotoisiksi hyllyiksi, joita on kivimuureilla tuettu vieremaisti.
vuoreksi tai missd kukkulat varjostavat niin, ettei aurinko
pidse paistamaan, lakkaavat viinitarhat ja sijaan tulee sakeata

Eivit viherrd vield viinimaat, ruskeina ja totisina odottavat
ne limpimdmpid paisteita. Mutta nyt juuri on tyon aika, ja
kaikkialla kuukkii tuolla rinteilld tydmiehid penkoen, lapioiden
ja koynnosten runkoja puhdistellen.

Laskeumme rattailtamme erdédssd pienessd kaupungissa,
joka on rakennettu sille kapealle alalle, joka on virran ja
viinivuorten vélissd. Videstod tdssd pienessd kaupungissa, jossa
kuitenkin lienee asukkaita noin parisen tuhatta, on, samoin kuin
melkein kaikissa muissakin samanlaisissa kaupungeissa, viinin
viljelijoitd. Jyrkkd polku nousee kaupungin kadulta ja vie ylos
kukkulalle 1dp1 viinitarhain. Oikein liikuttaa mieltd ndhdessa,
milld helldlld, didilliselld huolella viinitarhuri maataan hoitaa.
Kunkin kdynnoksen tukena on pienoinen keppi, johon se on
varovasti sidottu. Kepin ympiéristd, josta kdynnos mehunsa imee,
on kuin kukka-astia, sulin kdsin ruopoteltu ja kouhoteltu—
tai se on kuin rakkaan, nukkuvan lapsen vuode, jota helld
diti vdahin vilid kidy katsomassa ja laittamassa. Puhuttelemme
vanhaa #ijdd, joka parhaillaan keppien ja kdynnosten vilissd



haariskelee.— Hanenko on tima rinne tdssid >—On siind hdnenkin,
on muidenkin.—Kuinka paljon on hidnen?—Tistd kepistd
tuohon keppiin ja sitten tuosta tuohon toiseen.—FEi ala totta
tosiaan ole iso, onhan pikku mokin potattimaa. Mutta kun
keppid on kepin vieressi—satoja—ja kustakin kepistd kasvaa
pullo viinid, joka myotiessi maksaa ainakin markan, niin
kannattaahan se.

Ja sitten ukko murteellaan, josta emme isoja dlyi, selittdméén,
miten koynnoksid on hoidettava, ja sitd tehdessdin hin lapiolla
siirtelee juurten suojaksi litteitd kivid, jotka pédivd paahtaa
lampimiksi kuin kiukaan kivet ja jotka siitd sitten yokylmiin
aikana huokuvat suloista 10ylyd koynnoksien ympirille.

Tekisi mieli maistaa ukon viinid. Kidyhédn se pdinsi, sielld ja
sielld on hiinen talonsa ja eukko on kotona ja jos menemme sinne
ja sanomme terveisid, niin hyvii antaakin.

Jatimme &ijan kaskeensa, laskeumme alas kaupunkiin ja
haemme sieltd kisiimme hédnen talonsa. Sielli on eminnilld
pikku viiniravintolansa, joita muuten on joka talossa, ja
pian seisoo edessimme pullo tdynnd valkoista, helmeilevia
viinid kahden lasin keskessd. Ei se ole tuollainen tyhmd,
paksukaulainen porvarillinen olutpullo, vaan soikulainen,
solakka ja aatelinen kuin se keppi, jonka ympdrilld sen siséllys
on kasvanut—on melkein sddli sitd avata, mutta avattuna se
kihauttaa hyvin mielen kyyneleen silmékulmaan niin pian kuin
silld huulensa kostuttaa.

Nielaistaan se »keppi» ja nielaistaan toinen ja heitetdén hellit



hyvistit eménnille ja terveisid isdnnélle.

Hieno harso peittid maiseman, kun taas ollaan hevosten
seldssd ja poljetaan eteenpdin. Tuntuu siltd kuin ei endd
oltaisi pyorilld ajamassa, omin voimin polkemassa, vaan kuin
istuttaisiin selkidkenossa mukavassa vaunussa, jota jokin uusi
tuntematon voima kiiddttdd eteenpdin. Ohi kiitdvit rannat,
ohi pienet kaupungit ja kyldt, joihin alussa pysdhdymme
ja painamme nimetkin mieleen, mutta joita lopulta on
mahdoton mielessd pitdd ja nithin mahdoton pysihtyd, niitd
kun melkein joka puolen tunnin kuluttua tulee vastaan
yhid uusia ja yhd ihanampia. Suuretkin kaupungit, kuuluisat
muisto vilkasliikkeisistd kaduista, karkelevista lapsista, avaroista
toreista, vanhoista kirkoista ja raatihuoneista,— mutta ennen
kaikkea kaupunkien ulkopuolella olevista huviloista, jotka
puutarhainsa keskestd pilkoittavat koynnoksien ympéréimine
seinineen ja parvekkeineen ja joista jokainen olisi kuin paratiisi,
jos niihin voisi rakkahimpineen pyséhtyi.

Yhtd  viehdttdavia  olisivat nuo  hauskan  nikoiset
matkailijahotellitkin vuorten rinteilldi. Mutta ei ole niihin
varaa asettua, ne ovat vain niitd varten, jotka mukavissa
rautatievaunuissa venyvit. Vihdvarainen »omallaan» ajava
saa etsid vaatimattomamman majatalon, tuollaisen viinituvan,
jossa isdntd hoitaa juomapuolta, emintd keittdd kyokissd
ja tytdir valmistaa hyllyviat vuoteet kangistuneiden jdsenien
oikomasijoiksi. Kun semmoiseen illalla tullaan, viedddn pyorit



talliin, puhdistautaan polystd, muutetaan kuivaa péille, istutaan
sitten runsaan ruokapdyddn &ddreen, maistellaan sitd ainaista
viinid, jutellaan isdnnédn ja kaikkien muiden vieraiden kanssa
myohddn yohon, eikd muisteta tdmin maailman murheita
enemmin kuin entisajan maantieritari, joka oli ldhtenyt
liikkeelle, seikkailuretkille, tietiméttd minne meni, kunhan vain
meni niin pitkille kuin tietd riitti.

Niinpd niin, maantieritari! Ne ovat olleet ja menneet,
mutta aate eldd, eldd ja tulee yhd enemmin eliméddn meissé
nykyajan polkupyoriritareissa, joita jo nyt vilisee kaikilla
teilld ja kujilla, toiset lathoja kuin DonkKkisotit, toiset lihavia
kuin Sankkopanssat, mikd minkin ndkodisen Rosinanten seldssd,
useilla omat Dulssineansakin mukanaan.

Lieko se ollut tuota hengen heimolaisuutta, joka teki
sen, ettd me tddlld ryoviriritarien vanhassa maassa, Reinin
rannoilla, tunsimme itsemme kuin kotonamme ja ettd
me erityiselld uteliaisuudella tarkastelimme heiddn vuorten
harjanteille rakennettuja linnojaan. Ja niin pian, kun niitd tuli
kohdallemme ensimméinen muita vihén sdilyneempi, kidivimme
tekemiin tuttavuutta.

Se riippui sielld vuoren rinteelli kuin péddskysen pesd
tien padhdn ja lihdimme jalkaisin linnaa valloittamaan. Helppo
tehtidvid se olikin; ei tarvinnut muuta kuin seurata viittaa, joka
osoittamalla osoitti, mistd olisi paras mennid. Oli se sentdin
koko vaivalloinen nousu, silld pyoriilij6illd ja rakuunoilla on se



yhteistd, ettd kdveleminen heitd kylldstyttdd ja visyttid. Mutta
linnaan tulo palkitsi vaivan. Jo ulkopuolella linnaa olevalta
penkereeltd oli ndkodala mitd viehidttdvin pitkin Reinid ja sen
molemmilla puolin olevia pikku kaupunkeja ja mutkittelevia
teitd.

Mutta meiddt oli huomattu linnasta, ja kun astuimme
porttiholvin alitse sisdfin, josta niin monen monet ritarit
ennen vanhaan olivat astuneet, tuli meitd vastaan linnan
isdntd, ystdvillisesti tervehtien ja avaimet kéddessd helisten,
ja kysyi, tahdoimmeko n@hdd linnan. Tietysti tahdoimme—
ja hin ldhti meitd kuljettamaan. Kuljetti ldpi holvien, kautta
katottomien kirkkojen ja salien, ndytti meille neitokammiot,
vankilat, tallit, kaivot, jotka kaikki olivat siind kunnossa,
parisen sataa vuotta takaperin, jonkin yollisen paillekarkauksen
kautta. Tuo nyt ei ollut sen kummempaa eikd oudompaa
kuin muissakaan samanlaisissa linnanraunioissa, joita on niin
monia tuhansia maailmassa ja joita on Suomessakin muutamia
matkailijan tarpeeksi. Mutta oli tdssd linnassa kuitenkin jotakin

herittdd puoleksi maan alla oleva suuri suunnaton holvisali, jota
isompaa et ole monta kirkkoa Suomessa. Koetimme arvailla,
mika tuo oli mahtanut olla: juhlasaliko, talliko, navettako?—Ei!
viinikellari se oli! Vanhan rydviriritarin viinikellari! Joivathan
ne, osasivat, osasivat ottaa ryypyn ne pojat, klasin kallistaa—



mutta mistd tuli kaikki tuo tavara, joka moisen holvin tédytti?

Vastaukseksi vei meiddt nykyinen isdntd—Iinnan vartija ja
vieraiden opas—Iinnan korkeimpaan torniin ja kiski katsoa
ympirillemme. Nuo kukkulat ja rinteet, jotka tdnne nikyivit,
kaikki viinimaita jo silloin niinkuin nytkin, kaikki ne ja vield
toiset rinteet ja kukkulat niiden takana—kaikki ne olivat linnan
herran viinimaita, joita hédn alustalaisillaan viljelytti ja joista
neste jattildistynnyreissd vyoryi tuonne holvisaliin.

Oli siind mistd itse ryypyn ottaa, oli siind mitd vieraalle
tarjota!

Ajatus oli kovin ldhelld ollakseen syntymittd, toivomus
liian luonnollinen jddddkseen lausumatta: »ollapa, ettd olisivat
meillekin tilkkasen sddstdneet! Mutta nahkaansa ovat, pakanat,
viininsd viimeiseen tippaan vetineet!»

Lieko vartija arvannut aivoituksemme, en tieddi—mutta
samassa hin virkkaa:

—Jos korkeasti kunnioitetut herrat tahtovat tyhjentdd pullon
viinid. ..

—Linnanko viinii?

—Puhdasta viinid ... linnan vanhassa viinimaassa kasvanutta!

Josko me tahdoimme!

Hin viittaa puolisolleen tuolla alhaalla, jossa hédnelld vanhan
muurin kyljessd on asuntonsa, ja ennen pitkdd me istumme
linnan vanhan tornin katolla, pullo viinid edessémme, jolla on se
ihmeellinen vaikutus, ettd me pian kuvailemme olevamme emme
ainoastaan vanhoja maantieritareita, vaan itse tdmin linnan



isdntid, Reinin kreivejd, jotka istuvat tdssd tdysin varustetussa
linnassaan ja tornin huipulta tdhystelevit virtaa pitkin ja
maantieti pitkin, eiko sielti olisi tulossa joku kurja radmésaksa,
jolta voisimme korkeat maantieverot kiskoa ... tai jos hén siitd
kieltdytyisi, niin me hédnti pullolla pddhén ... tddltd ylhaaltd ...
tuonne alas, misséd tie mutkittelee, junat viheltdd, laivat virtaa
kyntdd ja proosallinen maailma menee menojaan, kysymiittd
yhtd vihin entisten kuin nykyistenkéédn runoritarien mieltd, jotka
olkoot itse kiitolliset siitd, ettd hinen saksalaisen majesteettinsa
ja Preussin kuninkaallisen jirjestyksen turvissa saavat matkustaa
miten itse tahtovat, kunhan passi vain on kunnossa ja kun eiviit
vain toisten rauhaa hiéiritse.
1897
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IHANNEMAA

Sanotaan, ettd Jumala antaa péivinsd paistaa niin hyville kuin
huonoillekin. Uskotaan myoskin, ettei niin huonoa ja rumaa
maata, jolla ei olisi omia etujaan ja erityistd kauneuttaan Luojan
lahjana. Sen mukaan olisivat kaikki maat siis tavallaan yhtd
kauniita. Joskaan ei pohjolalla—sanotaan—ole eteldn limminta
kesdd ja hehkuvata aurinkoa, ei eteldlld ole pohjolan puhdasta
lumitalvea eikd sen hulmuavia revontulia. Ei ole pohjolalla
eteldn hurmaavia kuutamoita, mutta ei eteldlld myoskéin meidin
valoisia kesdoitimme. J.n.e. Maailman laatija on siis muka
antimiaan jaellessaan menetellyt verrattain puolueettomasti ja
koettanut panna onnen lahjat jotakuinkin tasan.

Maailmata matkustellessaan tulee kuitenkin aika usein
ajatelleeksi, ettei hyvi haltija sentééin ole ollut aivan niinkddn
puolueeton etuja antaessaan. Hdn on kuin onkin suosinut
erditd seutuja tekemdlld niistd ihmisten olinpaikkoja niin
ithania, ettd kaikki muut jddvit niiden rinnalla varjoon. Niihin
lempipaikkoihinsa hdn on kuin kokoamalla koonnut kaikki,
mitd on tiennyt, tehdikseen suosikkiensa olon ja elimén niin
hauskaksi ja mukavaksi kuin mahdollista.

Sveitsi on yksi semmoinen Luojan lempimaa. Se on kuin
ndyte siitd, miten tdssd maailmassa voi ihmisten olon ja
elimén jarjestdd kaikkien heidin toiveidensa ja mielihalujensa
mukaisesti. Se on kuin niitd varten, jotka tahtovat yht'aikaa eldi



eteldssd ja pohjolassa, erdmaassa ja kulttuurin keskessd. Silld
joka tahtoo ja voi oleilla ja elelld joko lyhemmin tai pitemmin
aikaa mahdollisimman vaihtelevata ja monipuolista elimii, miti
tdmd matoinen maailma yleensd voi tarjota, hiin valitkoon— ja
hin tavallisesti valitseekin—Sveitsin olinpaikakseen.

Johan itse maan asemakin on aivan verrattomasti valittu.
Sveitsissd ei ole Pariisia, mutta ei sieltd Pariisiin kuitenkaan
ole kuin muutamien tuntien matka ja melkein yhtd nopeasti
pddsee sielti Wieniin ja Berliiniin. Ei se ole Italia, mutta jos
haluttaa kdyda vierailemassa Milanossa, Firenzessd, Venetsiassa
tai Roomassa, ei1 tarvitse ottaa aikaa mukaansa enemméin
kuin ldhtiessddn esim. Kuopiosta Helsinkiin. Kulkuneuvojensa
puolesta se on parhaimman Euroopan keskessd ja saattaa
sieltd pistdytymdlld ja niin sanoakseni pdivéseltdin kivdistd
sen kuuluisimpia ja ithanimpia paikkoja katselemassa ja palata
seuraavana pdivdnd majaansa ylhédlla alpeilla tai hiljaiseen
asuntoonsa jonkin vuorijirven rannalla.

Mutta ei Sveitsissd asuvan tarvitse tehdd semmoisiakaan
matkoja pédstikseen osalliseksi siitd, mitd luonto ja kulttuuri
parasta tarjota taitavat. Hénelli on omassa maassaan omat
sivistyksen kehdot semmoiset kuin Geneve, Zyrich, Bern,
Lausanne, Basel, joissa henkiset harrastukset ovat yhti vilkkaat
ja opinahjot yhtd kuumat kuin missdén muualla Euroopassa. Ja
mitd luontoon ja eliméddn sen helmassa tulee, niin ei héneltid
puutu mitddn, mitd siind suhteessa tarvitsisi ldhted muualta
hakemaan. Laaksoissaan on hénelld paikoitellen ikuinen kesa



ja ikuinen vihreys. Ylhddlld vuorillaan on hinelld loppumaton
talvi, ja voi hén siirtyd toisesta toiseen sitd mukaa kuin mielensd
milloinkin tekee. Eteld ja pohjola erilaisine kauneuksineen ja
kasvullisuuksineen ovat sielld niin ldahekkiin, ettd kun hidn
soutelee purressaan jollakin noista monista jdrvistddn, joiden
vesi on niin kirkasta kuin Vilimeren, tai istuu jossakin
rantalehdossa kukkivien mantelipuiden siimeksessd, voi hiin siitid
silminsd nostamalla ndhdd ylempéni vuoren rinteelld pohjolan
kuusimetsidn lumikenttien keskessd ja rekien liukuvan rinteitd
pitkin. Ja kun hén astuu junaan ja tekee silld pienen kierroksen
maansa ympdri, vol hdn muutamien tuntien kuluessa siirtyd
miltei troopillisesta helteesti seutuihin, joissa ilma on niin viiled
ja puhdas kuin Lapin tuntureilla. Hén voi samana pdivind
soutaa venheelld ja reelld ajaa, viilettdd polkupyorilld ja suksella
hiiht4a.

* %k ok %k ok

Oleskelin tuonnottain muutamia pédivid erddssd Sveitsin
suosituimmista  seuduista. ~ Paikka oli =~ Genevejdrven
pohjoispuolella oleva Clarensin kaupunkikyld, joka on kahden
vihin suuremman pikkukaupungin, Veveyn ja Montreux'n,
vililld ja jota toisella puolen rajoittaa Geneven jdrvi, toisella
korkeat alpit. Se paikka on yksi ihanimpia ja mukavimpia
ihmisten olinpaikkoja. Ilmanala on télld rannalla jdrved niin
lauha kuin Vilimeren rannoilla. Korkeat alpit suojaavat sitd



kylmiltd tuulilta, jotka puhaltavat yli. Kapea rantakaistale,
jolle kaupungit, huvilat ja hotellit ovat rakennetut, muistuttaa
sekin »Rivieraa». Kaikkialla kohoo loitompana kahden puolen
lahtea ikuisen lumen peittimit vuoret. Eivitkd ne kuitenkaan
Clarensin puolella jirved ole niin jyrkét ja jylhit, ettd olisivat
ja polut mutkitellen kohoavat ensin ldpi viinitarhojen, sitten
peltojen ja puutarhain ja metsien ja lopulta ldpi alppiniittyjen,
ndkyy aina kasvullisuuden rajalla, jopa sen yldpuolellakin
ihmisten asumuksia: linnoja ja upeita hotelleja, maalaiskylid ja
kaikkein ylinni karjamajoja metsikkojen laidoissa.

Tulin sinne loppupuolella toukokuuta pienelle, somalle
rautatieasemalle, josta lihdin kidyskentelemddn jdrven rantaa
noudattelevaa katua.

Se kulki kilometrittdin tasaista, kaareutuvaa rantaa ohi
hotellien, huvilain ja ldpi kaupunkien, jotka ovat niin kaitaisia,
ettd niilldi on tdmid katu ainoana katunaan, jota mydten
kaikki liike, kdvelevdin ja ajavain, kulkee. Sielld tddlld vdhin
levedmmissd paikassa erottaa kadun rannasta jonkin hotellin
tontti puistoineen. Toisin paikoin muodostuu katu pienoiseksi
toriksi, minka laitaan laivat laskevat. Taltd katutieltd kohoaa
aina vihin pédssd poikkikatu, useimmiten portaiden muodossa,
ylempédnid vuoren rinteelld oleviin taloithin ja katkaisee sen
joskus silta, jonka alitse huimaava vuorivirta hyrskyy, pyorittden
myllyjd ja pienempid tehtaita. Tuon tuostakin pyyhkiisee sitéd
myoten ohitse keved sdhkoraitiovaunu, mutta hiukan ylempina



jyryéi junia vuoren rinteeseen rakennettua rataansa. Tie jatkuu
viimein ulos maaseudulle, jarven pddhin Rhone-virran niskaan,
josta se haarautuu kahtia, toinen puoli ldhtien viljavaa laaksoa
myoten, toinen jirven toista rantaa, missd vuoren rinteet ovat
jyrkét ja asumattomat.

Pitkin kaikkia rantoja on laitureita, joihin yhtdmittaa kulkevat
laivat laskevat jirved kiertdessdiin. Ne ovat mukavia, leveitd
rataslaivoja, yksinomaan huviretkeilijoitd varten rakennetuita.
Niiden alituisena tehtévind on viiletelld pitkin Genevejdrven
pintaa paikasta paikkaan ja tarjota tilaisuutta vesilld vierimiseen.

Yksi niistd saapuu juuri rantaan. Vihredn vaalea vesi
helmeilee kuin samppanja laivan siipien alla. Ei ole Geneven
vesi meikéldistd arkivettd. Se on juhlavettd, on kuin se ei olisi
olemassa kaytdannollistd laivakulkua varten, vaan erittiin tilattua
nditd huvipursia keinuttelemaan. Laivan pohja kuultaa sen lipi,
laivasillan arkut ja paalut nikee pohjaan asti, ja kun rannoilla
parveilevat joutsenet sukeltavat péddnsd veteen, ndkyy kaulan
koukistus veden alla yhtd hyvin kuin sen paéllédkin.

Laiva ldhtee kulkemaan rannikkoa pitkin, ottaen yhid uusia
matkustajia. Asetumme kannelle mukaviin sohviin, selkdkenoon
niinkuin teatterin nojatuoliin.

Ja esirippu nousee.

Se on vain koristekappale, kulissindytelmd, joka esitetéén,
mutta jonka kukin saa tdyttdd ja panna sithen omain
mielialainsa sisidllon. Kun laiva on kdynyt kaikki pohjoisrannan
laivasillat, lihtee se oikaisemaan yli jarven sen toiselle puolelle,



ja silloin esiintyy, rannasta poistuessa, jarven pailld oleva
vuoristo kaikessa komeudessaan. Alimpana etualalla jérven
pinnan tasalla on siind ensiksikin tuo rannikko kylineen ja
kaupunkeineen sulautuen kuin kirjavaksi pdidrmeeksi takana
olevan vuoren rinnan liepeeseen. Vuoren rinta on kuin poimuihin
heitetty viherid verhostin, johon on kirjailuina siroteltu pienid
kyld- ja talotiplid, josta nurmirinteet ja metsdt ja avopait
kalliot erottaa vain niiden eri vidristd ja josta auringon valoa
heijastava ikkuna, lasiparveke tai sinkkikatto vilkkdd kuin
jalokivi samettityynyn keskestd. Ylinnd katoo vihreys ja muuttuu
harmaan punertavaksi kallioseinédksi ja sen ylidpuolella alkaa
lumivaippa.

Ja kun silmé on kerran sithen seisottunut, ei se siitd irtaudu.
Unohtuu &dsken ihailemani kirkas vesi, unohtuu kaupungit ja
mahtavat vuorenseinit, en nde mitddn muuta, en vilitd muuta
katsella kuin noita taivaiden rajalla heloittavia lumihuippuja.
Eihdn ole mitddn niin ihanaa, niin puhdasta, niin ihanteellista
luonnossa kuin luminen kenttéd, hienoinen kimmeltelevd hanki.
Kaikki maisemat, yksitoikkoisimmatkin, rumimmatkin ovat
talvisen vaipan alla kauniit. Mutta monin kerroin kauniimmat
ne ovat tuolla korkeuksissa, yhteydessa timdn maiseman kanssa,
valkeita huippuja tuolla, joita ei aina voi pilvisti erottaa ja jotka
niin ndkyvisti, niin suoranaisesti yhdistdvit maan taivaaseen,
olisi koko maisema epdonnistunut, typistetty, keskentekoinen,
niinkuin se on mielestédni niissd vuorimaissa, missi ei ole ikuista



lunta. Lumettomat, korkeat vuoret vaikuttavat rauhattomasti,
vaikuttavat niinkuin joku, joka on pyrkinyt pddmaaliinsa eikd
ole piidssyt sinne, vaan joka kuitenkin royhkedsti koyristdd
selkddnsd. Lumettomat vuoret ovat jattildisid, titaaneja, jotka
turhaan koettavat taivasta valloittaa. Lumihuippuinen alppi on
kuin autuas, joka on pididssyt, minne on pyrkinyt, ja sieltd
ylisisti taivahista suopein ja sovinnollisin silmin katselee alisihin
maaemihin. Jylhyys katoaa maisemasta, kivisten louhikkojen
kovuus lauhtuu ja alppimaisema, joka niin helposti rupee
rintaa ahdistamaan sulkiessaan silmidn tien, kdy kevedksi,
lapikuultavaksi, viihdyttdviksi, melkein vienoksi kaikessa
suuruudessaan.

Laiva on kulkenut jidrven yli, on kiynyt toisella rannalla
olevain pienten kaupunkien laitureissa. Olen ndhnyt sen, kuullut
sen, mutta en ole kuitenkaan ndhnyt enkéd nde muuta kuin tuon
lumihuipuston. Ja vasta kun laiva palaa jarven yli ja pysdhtyy
Clarensin siltaan hotellini luo, heridén taas todellisuuteen.

Todellisuus on usein ikdvd, kun sithen joutuu mieluisten
haaveittensa maailmasta. Mutta miké siind lienee, ettd kaikki,
mitd nyt nden, tuntuu kahta hauskemmalta kuin #sken.
Piivillispoydissd istuvat ihmiset, kaikkein yksitoikkoisimmat ja
tavallisimmat kasvot, pintapuoliset poytdpuheet, niissid kaikissa
on jotakin erikoista, nithin on kuin jokin salainen iloisuus ja
hilpeys kétkettyni. Tietysti se on vain oman mielentilani luomaa,
syynd sithen on se, ettd katsellessani ja kuunnellessani noita
minulle vélinpitdmittomid ihmisid ja asioita, mini vain ajattelen



sitd ndkyd, jonka olen ndhnyt. Mutta voi myoskin olla, ettd nuo
kaikki ihmiset ovat tietden tai tietdmittdén saaneet vaikutusta
samasta mistd mind ja ettd heididn silmé@npohjassaan on kuva
alppijdrvestd ja lumihuipuista sitd kirkastamassa silloinkin, kun
mieli on muualla.

Ja toden tottal—kun nousemme pOyddstd ja vieraista
yksi toisensa perdstd astuu ulos verannalle, niin ei ole
ainoatakaan, joka ei kynnyksen yli tultuaan vaistomaisesti loisi
silmidédn ylos vuorille ja sitd nidkyd, miki sieltd aukeaa eteen,
ddnettomailld tervehdykselld omistaisi. Ja dineenkin, hiljaiseen
huudahdukseenkin puhkeaa ihastus joltakulta:

—Katsokaa, kuinka ne hehkuu!

Se on heille jokapdivdinen nidky, he ovat sanoneet ja
kuulleet sen usein, kenties joka ilta, mutta silti se ei voi jadda
sanomatta. Mind nden tuon ensi kerran. Vuoret hehkuvat nyt,
paistavat vaalean punertavilta laskeutuvan auringon loisteessa.
Lumet sielld ovat nyt menettineet ominaisen valkeutensa
ja kokonaan antautuneet sammuvan auringon viimeisen
tulentuikkeen tulkitsijoiksi. Kun valon tuoja on mailleen mennyt,
ojentaa alpin huippu vield kerran kaulaansa katsoakseen sen
jalkeen, sen muistoa sidilyttddkseen ja antaakseen siitd osan
meille, jotka tdilld alhaalla pimeéssd istumme.

Istun kauan, monet tunnit, ldmpiméssi yossd vield sittenkin,
kun tuli alppien huipuilla jo on kokonaan sammunut ja y6 kattaa
kaiken maan. Luulee ne yhi vield nikevinsi odottaen, ettd ehka
pilvi on ne sattumalta peittinyt tai ettd nouseva kuu niitd kdy



valaisemaan.

Mutta vaikka eivit endd tdndédn tulekaan esiin, niin tulevathan
huomenna, jolloin sama ndytelmai alkaa uudelleen. Ja lapsellinen,
kiitollinen ilo tiyttdd mielen, ettei vield huomenna tarvitse ldhted,
vaan ettd saa vield viipyd pdivén tai pari tddlld ihannemaassa,
jossa on niin hyvd ja huoleton olla ja jossa luonto pitdd kuin
parhaana vieraanaan ja ndyttdd joka pdivd juhlivan ystiviinsd
iloksi.



VALOKUVA SVEITSISTA

Vihreitd kOynnoksid kiemurtelee puutarhasta seinid
pitkin parvekkeen rautaristikkojen ympdrille. Kdynnoksien
alitse ndkyy palanen puutarhan hiekoitettua kiytdavdd ja
sen ulkomuurin ddressd kasvaa rivi kdyrid omenapuita.
Omenapuiden latvojen yli sinertdd ja vihertdd jirven vesi.

Se vesi vield kerran! Tarkastellaan sitd ensin, annetaan sen
ilahuttaa silmii, ei luoda katsetta ylos eikd ympiri ... vieldihdn
ehdimme ... nautitaan verkalleen ja hétdileméttd, yhdestd
ensin ja toisesta sitten ... vuotakoon kauneuden runsaudensarvi
hitaasti yli dyrdittensa!

Niin se vesi! Taivaskin saa olla ylped sithen kuvastuessaan.
Se on kuin sitd varten siind ldikkymissd, sen kuvastimeksi
kiilloitettu, niin ldpikuultavaksi huuhdottu sentdhden, ettd
sininen korkeus voisi kaikkea kauneuttaan sen pinnassa ihailla.
Taivas sen sithen kokosikin, valkoisimpana, puhtahimpana
lumisateena vuorten huipuille seuloi, aurinko lumen hyyteloksi

suli taas laaksoihin liukuessaan, muuttui vuorivirraksi, kuohui
ja vaahtosi, jdrveen juoksi ja asettui tdhdn vuorien viliin
loiskumaan. Ja joutsen, joka tuolla tyynelld ulapalla kelluu, on
kuin vaahtopallo, sen vuorivirran suvannosta kotoisin; valkoinen
tiira, joka ilmassa vaakkuu ja piivin valossa vilkkyy, on kuin
lumipilven lonka alppien huipuilta irtautunut.



% %k sk %k %k

Loivana kaarena kiertdd jdrved sen ranta ja vetdd lempedsti
puoleensa hellivin silmén.

Kauniin teki reunuksen taivas kauneutensa kuvastimen
ympirille. Teki tdhdn kaupungin, teki tuonnemmaksi toisen,
rakensi vaikeita huoneita rivisen, pujotteli ne kuin helmiksi
puutarhojen vihreddn nauhaan, joka yhdistdd talon taloon,
kaupungin toiseensa. Kaksinkertainen on helminauha, on
kolmin- ja nelinkertainenkin huonerivien kohotessa vuoren
rinnettd toistensa takana;—monikirjava se on: vaalea, valkoinen,
vaalean punainen;—monimuotoinen se on: yksityisten asunnoita,
hotelleja, kirkkoja ja vanhoja linnoja sekd alhaalla veden

Kirkoista soivat kellot. Rantakatua kiitdd sdhkoraitiovaunu
kevedsti keikkuen ja torveansa toitahuttaen. Pyoriilijin kello
kilahtaa. Tuolla kaukana puhaltaa rantalaivan pilli ja valkoinen
vaahto kuohuu royheloksi siipien alla laivan kyljessi.

Sulkeudu silmd, kitke kalvoosi mitéd olet nihnyt, vieddksesi
mukanasi muiston rauhan ja ihanuuden rannasta, jossa
huolettomat, joutilaat ihmiset ilojaan hoitavat tai huoliaan
hautovat—muiston, jonka voit loihtia esiin, kun synkilld saloilla
ja raukoilla rannoilla ja mustien mutaisten vesien partaalla
mielesi maan tasalle painuu.

Sulkeudu silméd, ja avaudu uudelleen ja anna Kkatseesi



kohota pois veden pinnasta yli kauniiden kaupunkien ja
ikivihantain puutarhain—kohota ylos nurmikkorinteiti, joilla
karja soinnukkaita kellojaan soittelee ja joiden notkelmissa
alppimajat piileksivit, ja ylos synkdn totisia kuusipuita
kasvavia jyrkénteiti—Kkiiped kivilouhikoita ja paljaspditd
veitsiviilokallioita—ja pysidhdy tuonne, missd ikuiset lumihuiput
siintavt.

Taivas ja maa sielli toisensa tapaavat, sulavat yhteen ja
toisiinsa sointuvat, ainaisessa viileydessd hditddn viettden ja
auringon verhotessa heiddn pidinsd ja hartiansa vaippaan,
jonka se kutoo heleimmistd sinihopeastaan ja punaisimmasta
purppurastaan ja jonka reunat se puhtaimmalla kullallaan
kirjailee.

Herdd mielessd epdméirdinen halu sinne tullaksesi, niinkuin
ennen lasna ollessa ikdvoit pilven longalle istumaan. Kuta
kauemmin sinne katsot, siti enemmé@n unohtuu ympéristo, ja sen
thanuus ja kaiho tiyttd4 rinnan.

Painu mieleeni _valo_kuva korkeuksien maasta. Mahtanen
aina sinne ikdvoidad, enkd koskaan sinne ikavoimasti lakata.



YLOS ALPEILLE

Vastustamattomalla voimalla vetivit puoleensa alppien
lumihuiput.

Miltdhidn mahtaisi tuo maailma ldheltd ndyttdd, voittaisikohan
se vai kadottaisi? ajattelin. Kun olisi aikaa enemmin, voisihan
sinne yrittdd! Kiipeisin niin kauas kuin pdésisin rinteitd myoten,
metsdin 1dpi, kapuaisin kallioita ja paarustaisin loput lumessa.
Kun ei tullut otetuksi suksia mukaan Suomesta lidhtiessd!. ..

Mutta kun niistd mielihaluistani otin puhuakseni, sain kuulla,
etten lumirajalle tullakseni tarvitsisi kéyttdd en jalkojani, en
suksia enkd isosti aikaakaan. Sinne piAisee—rautatieti!

Oikeastaan minun kai olisi pitdnyt ihastua siitd uutisesta,
mutta kuinka olikaan, otin mind tiedon vastaan jotenkin
vilinpitiméttomasti. Aippien lumirajalle nouseminen oli
minusta aina ollut kuin vertauskuva pyrkimisestd ihanteita
kohti, jossa pyrkimisessé emme voi luottaa muuhun Kkuin
omiin voimiimme. Kiivetessd jyrkkid rinteitd, kulkiessa kaitaisia
vuoripolkuja, joiden kahden puolen pyorryttavit kuilut uhkaavat
kuolemalla, tdytyy tietdd, mihin jalkansa asettaa, ei saa
horjahtaa, ei kupeelleen katsahtaa, ei taakseen silmiti ... ainoa
apu, miké on tarjona heikkouden hetkind, on jonkun kokeneen
kuljettajan ojennettu kidsi ja hénen varoittava tai kehoittava
huutonsa. Se on kuin kristityn vaellusta kaitaista tietd. ..

Ja nyt sinne ajetaankin rautatietd, niinkuin mitd muuta



maailman leveidi tietd tahansa.

Mutta olkoon menneeksi! ajattelin. Samahan tuo lienee, miten
perille tullaan, kunhan kerran tullaan. .. Kerrotaanhan miehistd,
jotka ovat tulisissa vaunuissa ajaneet ylemmaéksikin. ..

Kulki siitd Clarensin hotellin oven editse sihkoraitiovaunu,
heilautin hattuani, vaunut pyséhtyivit, ja hyppisin sisddn.

% %k sk %k %k

Territet'in pienessd kaupunkikyldssd Genevejidrven rannalla
on rautatieasema niinkuin muutkin asemat. Sielld istutaan
odotussalissa, ostetaan piletit, punnitaan tavarat ja astutaan
vaunuihin. Vaunut ovat jotakuinkin avonaisten raitiovaunujen
kaltaiset, se erotuksena vain, ettd lattia on viettdvd tien
kaltevuuden mukaan. Tie on tavallinen rautatie kiskoineen,
se vain eroa, ettd kiskot kohoavat vuoren rinnettd melkein
kohtisuoraan ylospdin. Ja onhan muutakin eroa. TAdmi rautatie
tai oikeastaan nostokone ei kulje hoyryn voimalla, mutta kylld
veden.

Kun meidin vaunumme tiilld alhaalla alkaa nousta ylospéin,
niin nékyy tuolta korkeudesta radan péisti ldhtevin samanlainen
alas. Puolivilissd rataa on vaihde ja sivuuttavat junat toisensa
siind niinkuin ainakin. Kun toinen on joutunut ylGs, niin on
toinen alhaalla ja pdinvastoin. Kummankin vaunun alla on siilio,
joka ylhédlld lasketaan vetti tiyteen, samalla kuin alhaalla oleva
tyhjennetdiin. Vesi painaa ylhéillid olevan alas ja nostaa alhaalla



olevan ylos, ja otetaan vettd aina sen mukaan sdiliodn, miten
monta matkustajaa on. Painoa pannaan ylhédlld olevaan vain
sen verran, ettd se hiljaista ja sopivata vauhtia liukuu alaspéin.
Junat yhdistii toisiinsa paksu rautakdysi, joka ylapdissa kiertdd
vahvan rullan ympéri. Se on siis jonkinlaista »vinttaamista».
Liikkeen jdrjestamistd varten sekd mydskin nuoran katkeamisen

varalta on vaunuissa jarrulaitos.
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