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Аннотация
Вторая половина XII века. Ярослав, сын могущественного

и воинственного галицкого князя, после отцовской кончины
получает власть, однако сразу показывает, что характером на
отца не похож. Ярослав предпочитает сечам дипломатию. Но
является ли миролюбие признаком слабости? Поначалу кажется,
что Ярослав вечно будет послушен своему всесильному тестю –
Юрию Долгорукому. Даже супруга Ярослава уверена в этом. А
молодому князю предстоит доказать всем обратное и заслужить
себе достойное прозвище – Осмомысл.
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Вступление

 
Землю эту называли в народе Русью Червонной. Упираясь

на западе в ленивые пологие увалы лесистых Карпат, дости-
гала она холмов Подолии, охватывала север лесов Буковины,
пересекала бесчисленные, словно рукой неведомого худож-
ника вырисованные, текущие по строгой уставной линии с
севера на юг притоки буйного Днестра – Стрыпу, Липу Зо-
лотую и Гнилую, Серет, Збруч, Смотрич, Мурафу.

И городков укреплённых, и сёл богатых здесь, на юго-за-
падной окраине некогда могучей Киевской державы, было
видимо-невидимо. Как воины-сторожа, обступали пределы
её обведённые дубовыми, буковыми, а порой и каменными
стенами, окружённые земляными валами и рвами крепости.
Несли они суровую службу на горных и речных рубежах, за-
творяли врата иноземным ворогам – ляхам, уграм1, полов-
цам2.

Зе́́мли в Червонной Руси, мягкие и плодородные, давали
всякий год обильные урожаи пшеницы, ячменя, ржи. Летом
утопали города, деревни, слободы в зелени садов, реки пол-
ны были стерлядью, голавлём, судаком, окунём, а леса и ро-

1 Угры – венгры.
2 Половцы – союз тюркоязычных племён, занявших в середине XI века при-

черноморские степи. Совершали набеги на русские земли, участвовали в меж-
доусобных войнах русских князей. В XIII веке покорены монголо-татарами.



 
 
 

щи – дикими кабанами, оленями, косулями, рысями, води-
лась здесь ценная мехом желтодущатая куница, гнездились
по берегам озёр и рек серые утки, гуси, кряквы, нырки; жад-
но выискивал добычу белоголовый сип, чёрные грифы зло-
веще кружили под облаками. В горных же лесах, на Карпат-
ских склонах, бродили по скальным тропам огромные бурые
медведи.

Всем богата, всем обильна была Русь Червонная, потому
и желающих овладеть ею издревле хватало.

То обры – вархониты3 накладывали на жителей её – гор-
дых непокорливых дулебов4, тиверцев5 и белых хорват6 –
тяжкую дань, то поляки занимали города и ставили здесь
своих наместников – кастелянов, то кочевники-мадьяры 7

грабили, жгли, разоряли хаты и амбары, вытаптывали ро-
льи8.

После, во время расцвета Киева, правили здесь княжьи
посадники: творили суды, собирали дани, выезжали на ловы 9

3 Обры – славянское летописное название авар. Вархониты – то же, что авары.
Союз кочевых племён, главным образом тюркоязычных.

4 Дулебы – восточнославянское племя, прародиной является Волынь. (Примеч.
ред.)

5 Тиверцы – восточнославянское племя. Зона расселения – от Днестра до Ду-
ная. (Примеч. ред.)

6 Белые хорваты – восточнославянское племя, обитало в Закарпатье.
7 Мадьяры – самоназвание венгров.
8 Рольи – пашни.
9 Лов – охота.



 
 
 

в леса и горы.
Но вот, изгрызанная червями междоусобий, рухнула, об-

ратившись в прах, как колосс из библейской книги проро-
ка Даниила, некогда могучая киевская держава, распалась на
мелкие и крупные хрупкие осколки отдельных княжеств.

Города Червонной Руси отошли во владения троих бра-
тьев – Рюрика, Володаря и Василька Ростиславичей. Братья
друг за дружку держались, жили меж собой мирно и союзно,
вместе обороняли свои земли от посягательств Киева, Поль-
ши, Венгрии. Но после того как в один год умерли оба молод-
ших брата, от былого единения не осталось и следа. Дети их
перессорились, каждый тянул одеяло на себя, и только мно-
го позже, правдами и неправдами, когда лукавством, а когда
силой прибрал к рукам все земли от верховьев Сана и до ис-
токов Южного Буга хитрый и «многоглаголивый» князь Вла-
димирко, сын князя Володаря. Столицей своей сделал он го-
род Галич на правом, высоком берегу среброструйного Дне-
стра, отчего и владение его стали называть Галичиной.

В те времена по югу Руси шли нескончаемые косящие люд
усобицы, кровь лилась потоками, велась яростная борьба за
хиреющий киевский великий стол10. Волны ратей накатыва-
ли порой и на Галицкое княжество11, заливали заревом по-
жаров хаты крестьян, усадьбы бояр, купецкие дворы. Бес-

10 Стол (др. – рус.) – престол.
11 Галиция – историческая область на западе совр. Украины и на юго-востоке

и востоке Польши. Иначе – Галичина, или Червонная Русь.



 
 
 

престанным кипением страстей, тревогой и смятением на-
полнена была в ту пору жизнь.

С событий грозового 1151 года от Рождества Христова
приступаем мы к нашему повествованию.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ласковое весеннее солнце повисло над Галичем, клуби-

лась пыль, поднимаемая конями и телегами; со стороны кре-
постного двора, из-за обитых листами кованой меди ворот,
раздавался привычный лязг оружия. По соседству в кузне
громко бухал молот.

По вьющейся над крутым обрывистым берегом Днестра
дороге вверх к воротам двигалась вереница всадников на вы-
холенных тонконогих скакунах.

Впереди ехал молодой человек, на вид лет двадцати пя-
ти – двадцати шести, на соловом12 спокойного нрава фаре13.
Облачён он был в голубого цвета лёгкий суконный плащ, за-
стёгнутый на правом плече фибулой14 с серебристой змей-
кой. Шапка с бархатным парчовым верхом, вышитым кре-
стами, была низко надвинута на чело, на жёлтых тимовых15

сапогах поблескивали округлые медные бодни16, под плащом
виднелась алая сорочка с вышивкой, с рукавами, перехва-
ченными на запястьях серебряными обручами.

Лицо, тёмное от загара, отличалось правильностью черт.
12 Соловый конь – желтоватый, со светлым хвостом и гривой.
13 Фарь – верховой конь.
14 Фибула – застёжка.
15 Тим – мягкая кожа, род сафьяна.
16 Бодни – шпоры.



 
 
 

От слегка выпуклого, с горбинкой, переносья вдоль щеки
под правым глазом тянулся застарелый белый шрам, такой
же тонкий след проступал и на деснице17, начинаясь между
безымянным и средним перстами и уходя под рукав сороч-
ки. Светло-русые волосы, слегка вьющиеся, струились непо-
слушными прядями, ниспадали сзади из-под шапки и закры-
вали шею; усы, по тогдашнему обычаю, были на кончиках
напомажены и вытянуты в долгие тонкие стрелки; узкая бо-
рода доходила едва не до пупа и слегка колыхалась при каж-
дом движении.

Всадник часто оборачивался, оглядывал своих спутников,
со вниманием щуря большие чуть навыкате глаза цвета реч-
ного ила.

Следом ехал на ширококостном буланом мерине полный
пожилой муж, седовласый, с насупленными лохматыми бро-
вями, весь с головы до ног облитый железом. Чешуйчатый
ромейский18 доспех его блестел на солнце, по лицу из-под
островерхого шишака19 градом катился пот. По правую руку
от него на мышастом низкорослом прядущем ушами коньке
скакал ещё один вершник20, как и передний, молодой. Что-
то масляно-лукавое проглядывало в чертах этого молодца,
напоминал он хитрована-купчика, только что объегоривше-

17 Десница – правая рука. Одесную – справа.
18 Ромейский – то же, что византийский. Ромея – Византия.
19 Шишак – остроконечный шлем с гребнем или хвостом.
20 Вершник – всадник, верховой.



 
 
 

го на торгу наивного покупателя и светившегося от самодо-
вольства. Маленькая войлочная шапчонка покрывала лишь
самую макушку, оставляя почти полностью открытой гри-
ву огненно-рыжих волос. На устах вершника играла лёгкая
усмешка, и она же скользила в зелёных, как у кошки, глазах,
каких-то неожиданно ярких. Одет был рыжеволосый просто,
в долгую светло-коричневую свиту21 из грубого сукна. По пу-
ти он беспрерывно что-то насвистывал, к явному неудоволь-
ствию пожилого мужа.

Сзади ехали несколько воинов, оборуженных копьями. На
двух крытых рогожей телегах везли, как видно, охотничьи
трофеи, – в одном месте выставлялись из-под рогожи оленьи
рога, в другом – морда вепря с острыми и кривыми, как саб-
ли, клыками.

Все всадники были хорошо вооружены, у каждого на поя-
се или в портупее за спиной висел меч или сабля, у молодых
к сёдлам были приторочены кольчуги.

–  Семьюнко!  – окликнул передний рыжего.  – Погляди,
врата крепостные на запоре. И мост через ров подняли. Или
беда какая створилась?

– А может, и так, княжич, – прикрывая глаза ладонью от
солнца, ответил рыжий молодец. – Али попросту родитель
твой бережётся, крамол боярских опасается.

Семьюнко косо глянул на пожилого и добавил:
– И не зря, верно, боярин Домажир?

21 Свита – длинная верхняя одежда на Руси.



 
 
 

Пожилой, недовольно хмурясь, молча передёрнул плеча-
ми.

– Помнишь, Ярославе, – продолжал Семьюнко, обраща-
ясь к княжичу, – как единожды выехал князь Владимирко
на ловы в Тисменицу, вот такожде22, как и мы ноне, а бояре
тем часом заперли врата да выкликнули на княженье Ивана
Берладника. Больших трудов стоило отцу твоему Галич во-
ротить и Берладника согнать со стола.

– Помню. Не забудешь такое. Вот, до скончания дней зем-
ных память. – Ярослав провёл пальцем по шраму на щеке. –
Под Ушицей сабля половецкая проехалась. Хвала Пресвя-
той Богородице – защитила, отвела напасть. Но давайте-ка
поскачем скорее. Проведаем, что там, во граде.

Он тронул боднями коня. Спокойный угорский иноходец
пошёл рысью, далеко вперёд выбрасывая длинные передние
ноги.

Узнав княжеского сына, охранники у ворот опустили че-
рез ров подъёмный мост. Всадники въехали в обитые медью
Немецкие Ворота, пересекли вымощенную досками улицу,
миновали другие ворота и оказались на просторном дворе
перед княжеским дворцом. Возле крыльца трехъярусных хо-
ром с теремными каменными башнями по краям Ярослав то-
ропливо спрыгнул с коня наземь, коротко бросил Домажиру
и Семьюнке:

– Подождите в горнице. Я к отцу, – и скорым шагом по-
22 Такожде (др. – рус.) – также.



 
 
 

спешил вверх по крутой винтовой лестнице.
В горницах и переходах ему раболепно кланялись дворо-

вые челядинцы. На верхнем жиле23, возле одной из палат
Ярослав едва не столкнулся с рослой молодой женщиной в
цветастом саяне24 и повое25 на голове. Холодно кивнув ей и
промолвив коротко:

– Здрава будь, Млава! – Он помчался дальше, через го-
стиную залу с толстыми оштукатуренными столпами прошёл
на гульбище26, оттуда свернул в ярко освещённый смоляны-
ми факелами на стенах переход и, наконец, постучался в ду-
бовую скруглённую наверху дверь. Страж в кольчуге и вы-
соком булатном шеломе27 приветствовал княжича поясным
поклоном.

– Кто тамо? Входи вборзе28! – послышался за дверью раз-
дражённый голос.

Ярослав шагнул в уставленную столами узкую и длинную
палату. Князь Владимирко Володаревич, сверля сына колю-
чим неодобрительным взглядом, резко встал с высокого рез-
ного кресла.

23 Жило – этаж, ярус.
24 Саян – разновидность сарафана.
25 Повой, повойник – платок замужней женщины.
26 Гульбище – открытая галерея со столпами и колоннами в княжеских или

боярских хоромах; балкон, терраса для прогулок и пиров.
27 Шелом – обычно конической формы и остроконечный.
28 Вборзе – быстро, скоро.



 
 
 

Был он приземист, ширококостен, белолиц, лет имел
пятьдесят шесть; будучи ростом меньше сына, стоя рядом,
смотрел на него своими светло-серыми белесыми глазами
снизу вверх, исподлобья. Руками с толстыми короткими
пальцами он перебирал окладистую пшеничного цвета боро-
ду, говорил отрывисто, цедя сквозь зубы:

– Снова вороги подымаются на нас, сын. Изяслав Мсти-
славич Киевский с уграми, с королём Гезой сговаривается.
Хочет за прошлое мне отомстить. Собирает, совокупляет си-
лы ратные на Волыни, во Владимире. Король Геза вельми
гневен. Помнит, как я в прошлое лето угорский отряд, на
подмогу Изяславу супротив князя Юрья шедший, избил. До
единого человека тогда угров в мечи мои удальцы взяли. Вот
и злобится король, а Изяслав, враг мой давний, злобу сию
разжигает. Вовсе обнаглел Мстиславич. Топерича силу свою
чует. Почитай, соуз у его и с ляхами, и с уграми, и с черни-
говским Изяславом Давидовичем. Князя Юрья Суздальско-
го, тестя твово, с Киева прогнали в обрат в Суздаль. Ну, да
сам в своих бедах виноват князь Юрий. Всё людей жалел, во-
евать не хотел, всё миром поладить мыслил. Да время нынче
не такое.

Владимирко вздохнул, переведя взор на забранное слю-
дой в свинцовой оплётке окно.

– Вот тако, сыне. Без соузников мы с тобою остались. Чую,
не выдюжить супротив Изяслава в ратоборстве. Иной путь



 
 
 

надоть искать. Вот, ждал тебя, да ты, бают29, из утра на ловы
отъехал. Топерича не до ловов. Давай-ка, сядем тут, обмыс-
лим, как быти.

Ярослав сел на обитую синим бархатом лавку, облокотил-
ся о стол. Кусая уста, думал, молчал, опустив голову; нако-
нец, сказал, глядя на вышагивающего по палате отца:

– Ведаю, отче, слова мои тебе будут не по нраву. Но всё ж
скажу. Нынешняя вражда твоя с Изяславом – из-за городков
бужских. Занял ты Тихомль, Шумск, Выгошев, Гнойницу,
Бужск, се – города волынские, Изяславовы. Ежели отдашь
их, успокоится киевский князь. А королю Гезе воевать и так
не шибко-то охота. И ещё. Архиепископ Кукниш, ближник
королевский, златолюбив паче всякой меры, не раз ты через
него за гривны30 и куны мир у короля покупал.

– О Кукнише баишь ты верно. А в остальном – глупость
городишь. Бужск, Тихомль, Шумск отдавать ворогу свому –
нет, пущай другого охотника ищут!

Ярослав ничего не ответил.
«Скуп отец, прижимист, – думал княжич. – И упрям из-

лиха, никому ни в чём уступать не привык. Умён, изворот-
лив, но с добытками своими расставаться вельми не любит.

29 Баить, баять – говорить.
30 Гривна – денежная и весовая единица Киевской Руси. Название происхо-

дит от золотого или серебряного обруча, который носили на шее (на «загрив-
ке»). Первоначально (до 12 века) 1 гривна серебра равнялась примерно 410 грам-
мам серебра. Денежная единица 1 гривна кун =20 ногатам=25 кунам=50 резанам
=150 веверицам.



 
 
 

Может, оттого и рати нескончаемые на земле нашей, и беда
новая едва не каждое лето в двери стучится. Когда городок
Мическ на Киевщине осадил, так такой взял с горожан окуп,
что жёнки даже серьги из ушей вынимали, а попы кресты и
потиры31 златые из церквей выносили».

Князь Владимирко прервал мысли сына:
– Вот ты глаголешь: отдай городки! Да рази ж в городках

сих дело? Ну, пущай даже Изяслава с Гезой умирим мы. А
наши, галицкие вороги, бояре крамольные? Тотчас ослабу 32

мою учуют, головы подымут, с Берладником, двоюродником
твоим, опять сноситься почнут. Нынче ведь как я их ути-
шил? Вот, скажем, Домажир и Молибог завсегда супротив
меня козни строили. Дак я Домажира обласкал, сыну его в
Шумске посадничество дал. А Молибога, приятеля егового
закадычного, не принял, гнать велел взашей из Галича. То-
перича сидит Молибог в замке своём горном, злобою пышет,
и злобится-то боле всего на Домажира: обошёл-де меня, пре-
дал боярин. И ты тако дей, сыне. Расколоть их надоть, рассо-
рить друг с дружкой. А коли Шумск отдам я Изяславу Ки-
евскому, опять Домажир с Молибогом и иными опальника-
ми снюхается. Дескать, лишил мя князь волости, опозорил,
сына с посадничества свёл. Тако вот, Ярославе. Со боярами
хитро деять надобно. Помни се.

– Ну, пусть так, отец, – согласился княжич. – Но тогда как

31 Потир – Чаша для причастия в церкви.
32 Ослаба – слабость.



 
 
 

же нам теперь быть, что делать?
– Слабость свою николи33, сын, боярам и черни казать не

мочно34. Собирать полк, дружину готовить будем, выступим
к Перемышлю. К сербам, к болгарам послано уже. Помощь
пришлют. Но ратиться с сим забиякою, с Изяславом, очер-
тя голову на его идти – не след. Потому вот что. – Влади-
мирко опёрся обеими руками о стол, склонился над сыном
и вполголоса, словно опасаясь, как бы кто не подслушал под
дверью их разговор, сказал: – Грамоты разошлём. Ко князю
Юрью – шёл бы на Киев. К полоцким боярам и князю их,
Ростиславу Глебовичу, дабы выступили супротив зятя Изя-
славова, Рогволода. К новгородцам – погнали б сына Изяс-
лавова со стола. А главное – к ромейскому базилевсу 35, Ма-
нуилу. Как-никак родич он наш, сестра моя старшая Ирина
за стрыем36 его Исааком замужем, вроде как друг и соузник
Мануил нам покуда. Побудить его надоть на угров идти, на
Саву. Так, мол, и так, отпишу, час настал удобный. Ударь по
мадьярам, оттяпай у короля Гезы Хорватию. Гезе тогда не до
нас станет, сын. Своя рубашка – она завсегда к телу ближе.
Попомни слова мои, Ярославе, отступится Геза от Изяслава,
побежит свои владенья боронить. Тако вот. Мануилу сам я
грамоту составлю, а ты ступай, пиши полочанам да новгород-

33 Николи (др. – рус.) – никогда.
34 Мочно (др. – рус.) – можно.
35 Базилевс – титул византийского императора.
36 Стрый – дядя по отцу.



 
 
 

цам. Пошлём в Новгород боярина Домажира, а в Суздаль, ко
князю Юрью, Щепана. Семьюнко же, отрок37 твой, к Кукни-
шу пущай езжает. Парень он смекалистый, далеко пойдёт. А
епископ угорский, верно ты сказал, златолюбив вельми. От-
говаривать почнёт на наши гривны Гезу от войны. Эх, жаль
гривен! Этакой сволочи и веверицу38 отдать жалко, да что
ж топерича?! Большее потерять мочно. Ну, с Богом, сыне.
Ступай, да не мешкай. Тотчас садись за грамоты.

…Дело спорилось. Макая в чернильницу перо, выводил
Ярослав на пергаменте киноварью39 полууставные буквы. Се-
мьюнко сидел напротив, княжич иногда просил его подска-
зать то или иное выражение, читал вслух отрывки:

«…Изяслав, бояре, к ногтю вас прижать мыслит, к зем-
ле пригнуть. На всю Русь длань свою тяжкую наложить этот
хищник вознамерился. Князь же Рогволод – подручник его
верный. Дабы волости свои уберечь, не принимайте Рогво-
лода, людей его и киян40 избивайте, а своего князя, Рости-
слава Глебовича, крепко держитесь…»

Новгородскому посаднику Судиле Ивановичу, старому
приятелю Юрия Суздальского, писал так: «Град ваш из-

37 Отрок – категория младших дружинников. Отроки выполняли различные
поручения, использовались в качестве гонцов, посыльных. Считались выше
гридней (о гриднях – см. далее в примечаниях).

38  Ве́верица – самая мелкая денежная единица в Древней Руси, составляла
1/150 часть гривны.

39 Киноварь – краска из одноимённого минерала. Красного цвета.
40 Кияне – киевляне.



 
 
 

древле вольный, Изяслав же Киевский холопами 41 вас сде-
лать хощет… Не к лицу Новому городу подручника киевско-
го у себя держать. Всем вам киевский князь мечом грозит,
всем вам от него один позор и одна погибель…»

Отложив перо, Ярослав присыпал грамоты песком, чтобы
высохли чернила, велел звать печатника. Пергамент сверну-
ли в свитки, прикрепили к ним восковые вислые печати с
родовым княжеским гербом – соколом и изображением кня-
зя Владимирка со скипетром в деснице.

Закончив дело, Ярослав устало потянулся и поднялся со
скамьи.

– Собирайся, Семьюнко, – сказал он. – К Кукнишу, архи-
епископу угорскому, отец тебя посылает. Осторожно с ним
надо будет говорить, намёками. Ну да что тебя учить, сам
знаешь. Если придёшь, мешок со златом на стол бросишь –
давай, мол, Кукниш, отговаривай короля от рати – не поймут
тебя. А ежели исподволь, тихонько, с глазу на глаз, да ночкою
тёмною в шатре, вот тогда, думаю, уразумеете вы друг друга.

Он невесело рассмеялся.
– Да, друже, торными дорогами здесь не пройдёшь. Всё

приходится петлять, как в горах, обходить завалы, скалы, ча-
щи. Напролом идти – глупо. Вот стрыйчич42 мой, Иван Бер-

41 Холоп – категория населения на Руси. Обельные (полные) холопы – рабы,
основным источником их происхождения был плен. Необельные холопы, или за-
купы – феодально зависимые крестьяне, попавшие в кабалу за долги и юридиче-
ски могущие освободиться от зависимости, выплатив купу, то есть долг.

42 Двоюродный брат. (Примеч. ред.)



 
 
 

ладник, тот, говорят, человек безоглядчивый, простодуш-
ный, прямой. Девки его любят, дружина, люд простой, а не
нагрел он на земле места. А всё потому, что княжеские дела
– не охотничьи забавы, где против тебя – зверь лютый, и у
тебя в руках меч или рогатина. Одним словом, людьми пра-
вить – не оружьем бряцать. Тяжкий се крест, и не всякому
он по плечу.

– Оно тако, княжич. – При свете свечи на столе лукавин-
кой сверкнули зелёные глаза Семьюнки. – Мне, оно конеч-
но, до премудрости ентой далеко. Вот, мыслю токмо… – Он
замялся. – Думаю, в стан королевский ежели я поеду, надоть
мне приодеться. Кафтанчик какой ни то справить, сапожки.
Сам знаешь, княжич, беден аз. Дак ты бы… Дал бы мне ма-
ленько злата из скотницы43 княжой. Всё ж таки, как-никак, а
на службе состою, князя Владимирка порученья исполняю.

Ярослав вдруг рассмеялся. Да, Семьюнко себя никогда не
забывает. Не столь уж он и беден, отец его покойный солью
промышлял, возил из Коломыи в самый Киев. Наверное, зо-
лотишко у Семьюнки водится. Ну да разве человека изме-
нишь? Лучше малым пожертвовать, чем ворога себе нажи-
вать.

– Попрошу отца. Думаю, даст злата. Заутре же велит каз-
начею отсыпать тебе, – ответил он.

Смазливое лицо Семьюнки озарилось масляной улыбкой.
…Проводив его, Ярослав прошёл в смежный с палатой

43 Скотница – казна.



 
 
 

молитвенный покой. Здесь на поставце в мерцающем све-
те лампад стояли иконы, а на стене в полный рост, почти
до сводчатого потолка, изображена была Пресвятая Богома-
терь. Молитвенно сложив на груди руки, смотрела она на
княжича с любовью, страданием и немой укоризной. Корот-
кий голубой мафорий44 покрывал её голову и плечи, свет-
ло-зелёная хламида45 струилась вниз, вокруг головы сиял,
разбрасывая в стороны тонкие золотистые лучи, нимб с гре-
ческими буквами.

Встав на колени, Ярослав склонил голову и зашептал мо-
литву.

– Достойно есть яко воистину блажити Тя46 Богородицу,
Присноблаженную и Пренепорочную и Матерь Бога нашего.
Честнейшую херувим и славнейшую без сравнения серафим,
без истленья Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя
величаем.

Он смотрел в тусклый лик Божьей Матери, и на глаза его
наворачивались слёзы, тяжёлый ком подкатывал к горлу и
перехватывал дыхание.

Княжич не знал, не помнил матери, рано умершей дочери
венгерского короля Коломана Софии, рос без материнского
пригляда и ласки, и Богородица, этот лик, эта фреска на сте-
не заменяла ему в одинокие тоскливые вечера и ночи самого

44 Мафорий – короткое женское покрывало.
45 Хламида – длинный плащ.
46 Тя (др. – рус.) – тебя.



 
 
 

дорогого на свете человека, которого он был лишён. Ей, Бо-
городице, пресвятой Деве Марии, поверял он все свои тай-
ны, делился сомнениями, переживаниями, только одна Она
своим безмолвием поддерживала и понимала его, Ей дарил
он свою сыновью любовь, к Ней обращался за советом и по-
мощью.

–  Спаси нас, Пречистая Богоматерь! Заступись за мя,
грешного, пред Господом! Бо47 человек аз, жалок аз, нищ и
грешен, и мерзостей земных преисполнен! Вот писал днесь48

грамотки подмётные по отцову веленью, подстрекал новго-
родцев и полочан ко встани49. Из-за мя теперь кровь прольёт-
ся, люди погибнут. Но мог ли, мог ли по-иному содеять?!
Не ради оправданья, но ради нищеты и малости своей молю:
заступись, Пресветлая Богоматерь, не дай пропасть и поги-
нуть душе моей в геенне огненной! Умолила ты Сына Свое-
го, дабы от Пасхи и до Троицы не мучились человеци худые
и грешные в аду! Бо претят Тебе стоны и страданья людские!
Аз, жалкий раб Божий, худым умом своим мыслю одно: Тво-
им путём идти, по Твоему примеру земные дела вершить!
Оберегу землю Галицкую, кою дала ты мне в наследство, от
ратей, глада, мора! За дело се всё, что имею, отдам, самую
жизнь положу! Спаси мя, Пречистая Матерь Божья!

То ли показалось, то ли в самом деле лёгкая улыбка трону-

47 Бо (др. – рус.) – ибо, так как.
48 Днесь (др. – рус.) – сегодня.
49 Встань (др. – рус.) – бунт, восстание.



 
 
 

ла уста Богородицы, и некоей чистотой, светом невидимым
горним обдало княжича. И сделалось Ярославу как-то хоро-
шо-хорошо, так приятно, тихо на душе, все сомнения, ко-
лебания, беспокойные мысли его отступили куда-то, истая-
ли, он чувствовал тепло, как бы исходящее от этой фрески,
словно мать родная, о коей не знал почти ничего, прижала
его сейчас к своей груди и ласковыми дланями провела по
непокорным волосам.

Исчез тяжкий ком в горле, высохли слёзы, Ярослав под-
нялся на ноги, удивлённо окинул взором молельню и, чув-
ствуя необычайную лёгкость в теле, очарованный, вернулся
обратно в палату.

Ждали его впереди большие заботы и свершения.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тёмная весенняя ночь стояла над Галичем, тишину на-

рушали время от времени оклики стражи и удары деревян-
ного била50 на крепостной стене, едва различимой с гульби-
ща в серебристом свете луны. Было холодно, ветер доносил
до Ярослава, прижавшегося спиной к толстому деревянному
столпу, запахи молодой листвы, трав, той свежести и новиз-
ны, какая бывает только ранней весной, в пору, когда приро-
да пробуждается после долгой зимней спячки и словно упи-
вается торжеством вновь нарождающейся жизни.

Каким-то глупым недоразумением казалась княжичу вой-
на, которая вот-вот могла разразиться. Нет, не для стрел и
копий создал Бог этот мир, не для кровавых баталий и смер-
тей на бранных полях, думалось Ярославу. Для чего ратаи
всю жизнь свою пашут землю, для чего выращивают хлеб,
разбивают яблоневые и вишнёвые сады над берегами обеих
Лип и среброструйного Днестра? Для чего зиждители51 стро-
ят храмы, украшают их фресками, мусией 52, акантом? Или
ремественники-гончары создают дивную поливную посуду,

50 Било – доска из «звонких» пород древесины с теми же функциями, что и ко-
локол. По ней били молоточком (иногда двумя молоточками) или палкой. Также
бывает из меди.

51 Зиждитель (др. – рус.) – зодчий.
52 Мусия – мозаика.



 
 
 

а златокузнецы – кресты-энколпионы53, мониста и браслеты,
от одного взгляда на которые захватывает дух? Зашёл в лав-
ку такого умельца – и будто в сказку попал! Нет, жизнь сле-
дует мирно обустраивать. Как, Ярослав пока ещё не знал.

Отец – он, понятно, годами цеплялся за власть, за достой-
ное место меж родичей-князей. Лукавил, предавал, бросал
в бой дружины, не щадил ни себя, ни других. Прав он был?
Наверное, не всегда, но он создал на месте крохотных уде-
лов обширное княжество, укрепил и украсил города, сделал
Червонную Русь сильной, с самим киевским князем Изясла-
вом тягается теперь за города и веси. Но вот если б на месте
отцовом он, Ярослав, оказался? Так ли бы поступил? Или
всё-таки отец прав?.. Он говорит: с боярами допрежь54 всего
сладить надо…

Ответов на свои вопросы Ярослав не находил.
Далеко внизу под стеной ворчливо тявкнула разбуженная

собака, лязгнула железная цепь. Снова раздался привычный
стук деревянного била. Стало холоднее, кунтуш55 на меху,
обшитый сверху тёмно-зелёным сукном, не согревал тело.

Да что там говорить, если ещё седьмицу56 назад снег сры-
вался над долиной Луквы за городом. Ранняя весна, март-

53 Энколпион – крест внутри которого, как в ковчежце, помещалась частица
святых мощей.

54 Допрежь (др. – рус.) – прежде.
55 Кунтуш – польский верхний кафтан, со шнурами, с откидными рукавами.
56 Седьмица – неделя.



 
 
 

березозол. В такую вот пору и начинают князья свои рати.
…На душе стало тягостно, неприятно. О чём бы ни думал,

все мысли поворачивают на Изяслава и угров. Верно, быть
опять войне, литься крови.

Ярослав вздохнул, качнул головой и, круто повернувшись,
ушёл с гульбища в хоромы…

В ложнице57 чадил глиняный светильник. Пробудившаяся
холопка-суздальчанка стрелой метнулась в переход.

Ярослав, сбросив с плеч кунтуш, в одной расписной руба-
хе медленно опустился на лавку. На ложе, укрытая беличьим
одеялом, спала жена, Ольга, дочь суздальского князя Юрия,
того, что прозван был за извечное своё стремление прибрать
к рукам Киев и иные южнорусские города Долгоруким. Оль-
га была рослой пышногрудой жёнкой с громким грубым го-
лосом. Полтора года уже, как состоялась их свадьба, а так и
не прикипели супруги друг к другу душой, так и остались
чужими. Скрашивали порой холод отношений ночные сово-
купления, когда уже не порывы души, а лишь похоть одна от
близости тёплого женского тела, от ощущения жадной плоти
её рядом с собой бросала Ярослава в Ольгины объятия. По-
сле всякий раз становилось противно, гадко, думалось: ну,
прямь стойно58 жеребец на кобылу! Но потом опять всё по-
вторялось из раза в раз.

Вот так, соединили отцы Галич с Суздалем, привезли

57 Спальне. (Примеч. ред.)
58 Стойно (др. – рус.) – словно, будто.



 
 
 

Ярославу эту жёнку, что сейчас громко, с присвистом, сопит
на пуховой перине, и не помыслили, люба ли она ему, а он
– ей.

Недавно родила Ольга сына. Мальчика нарекли Владими-
ром – в честь деда. Более всех рад был его рождению князь
Владимирко. Считал князь, что укреплялся, укоренялся его
род на Галицкой Земле. Оно так, конечно, да вот только са-
мому Ярославу был этот ребёнок вовсе не в радость. Полагал
он, была уже Ольга непраздна, когда состоялась их свадьба.
Зная о том, верно, и торопил князь Юрий отца, и настаивал,
и хотел побыстрее вытолкать замуж перезревшую грешную
дочь свою. Тогда, полтора года назад, в очередной раз овла-
дел Долгорукий Киевом, изгнав князя Изяслава на Волынь.
Помнит Ярослав просторные киевские палаты, шумные пи-
ры, горластых суздальских дружинников, вечно пьяных, зла-
товерхий Михайловский собор на круче над Днепром, золо-
то опадающей листвы в садах, всю набеленную улыбающую-
ся Ольгу, здравицы, кольца на перстах, хоросы59 и паникади-
ла, от которых слепило в глазах. Потом была ночь на сенях60

– первая их брачная ночь, робость его и издевательский смех
молодой жены, её вопрос:

– У тебя чё, и девок николи не бывало?
Затем был яростный неодолимый порыв плоти и чувство

59 Хорос – люстра.
60 Сени – отдельная постройка на столбах или подклете, связанная с теремом

висячими переходами.



 
 
 

гадливости от случившегося.
Одолев себя, спросил тихо, шёпотом:
– Почему не цела?
Услышал в ответ лишь короткий презрительный смешок,

отвернулся от неё, раздосадованный и обиженный сам на се-
бя за неумелость свою, да так и заснул.

После родов Ольга располнела, распухла, как дрожжевое
тесто. С годами всё более напоминала она отца своего, князя
Юрия – такая же была рослая, полная, с округлым лицом и
кривым, скошенным немного набок, носом. Ходила по тере-
му, переваливаясь, будто медведица, вечно чем-нибудь недо-
вольная, вела себя в Галицких хоромах хозяйкою, пушила
слуг грубым голосом своим, досаждала и ему, Ярославу, при-
дирками своими и криками.

…Ярослав грустно глянул на её полураскрытый рот, на
распущенные густые волосы цвета воронова крыла, разме-
тавшиеся по подушке, подумал вдруг: «Хороша только, ко-
гда спит. Хоть не ругается, и то ладно».

Стал в уме прикидывать, кем ему Ольга приходится, ка-
кова у них степень родства.

Так, оба они – потомки великого киевского князя Яросла-
ва, наречённого летописцами Мудрым. Владимир и Всево-
лод Ярославичи – родные братья. У Владимира сын был Ро-
стислав, у Всеволода – Владимир Мономах, они меж собой
братья двухродные61. Дед Ярослава, князь Володарь, был Ро-

61 Двоюродные. (Примеч. ред.)



 
 
 

стиславу сыном, а князь Юрий – сын Мономаха, выходит,
его брат троюродный. И, стало быть, Ольга его, Ярослава, от-
цу четвероюродной сестрой приходится. Вот так, смешно и
грустно. Получается, на дальней тётке своей он женат. Глу-
пость, да и только. Впрочем, что ж тут глупого? Не он, Яро-
слав, первый такой. Для князя женитьба – не сладкая утеха,
не любовь светлая, а дело державное. Союзили Галич с Суз-
далем родители – вот и учинили сей брак. Как купцы, деля
прибыли, ударили по рукам.

Ольга внезапно пробудилась. Приподняла голову с по-
душки, изумлённо изогнула тонкие дуги чёрных бровей,
хрипло спросила:

– Чего расселся, не ложишься?
– Не спится. С отцом баил. Снова Изяслав Киевский ра-

тью нам грозит.
Он глянул на её немного раскосые серые с голубинкой гла-

за. Глаза были половецкие; от покойной матери, дочери ха-
на Аепы, достались они Ольге, равно как и волосы чёрные,
и брови.

Жена заворочалась под одеялом, зевнула, проворчала
нехотя:

– Всю жизнь рати одни! Никоего покоя!
Перекрестив рот, она тотчас откинулась на подушки и

мгновение спустя снова заснула.
Ярослав посмотрел на неё с той же хмурой грустью и стал

нехотя расстёгивать ворот рубахи. Спать не хотелось вовсе,



 
 
 

но в теле чувствовалась усталость. Коротко помолившись,
Ярослав забрался на ложе рядом с нелюбимой женой.

Ночью ему приснилась Богоматерь с ласковой улыбкой на
тонких устах. Стало тепло и спокойно, страхи и тревоги на
время ушли. Почему-то ему подумалось сквозь сон, что всё
будет хорошо.



 
 
 

 
Глава 3

 
В то время как на юге Руси уже начинали зеленеть дере-

вья и молодая трава пробивала себе путь к тёплым солнеч-
ным лучам, на севере, на гигантских просторах Залесья ещё
царствовала зима и на полях лежали белые сугробы. Суро-
ва природа Суздальщины, иной раз и урожаи здесь, на этой
щедро обдуваемой холодными ветрами земле, бывали столь
скудны, что хоть с голоду помирай. Впрочем, край обустра-
ивался, полнился людьми, бежавшими с Киевщины, с Чер-
ниговщины или из иных областей от княжьих усобиц и по-
ловецких набегов. Возникали сёла, укреплённые города, на
освобождённых от вековых пущ участках земли колосилась
рожь.

Но всё же в описываемую нами пору оставалось Залесье
окраиной Руси. Многотрудно было житие в этих местах, а
тут ещё эхо войн опалило огнём города и посёлки, когда ки-
евский князь Изяслав в соузе с новгородцами прошёлся по
ним, сжигая, разоряя, уводя в полон. Или когда суздальский
владетель, Юрий Долгорукий, один за другим совершал по-
ходы на юг, уводя с собой ополченцев, отрывая мужей от
жён, отцов – от детей, сынов – от матерей.

Но самое гиблое, наверное, место в Залесье – княжеский



 
 
 

поруб62. В стороне от роскошного суздальского дворца Дол-
горукого, по соседству со сторожевой башней-вежей63, вы-
рыта была земляная яма. Хоть и обложили яму сверху ряда-
ми толстых брёвен и укрепили с боков такими же врытыми
вертикально в землю столпами, но царили в ней холод и сы-
рость. Одинокий узник в видавшем виды кожушке, некогда
красивом, обшитом серебристой нитью по вороту и полам, а
ныне свалявшемся, утратившем былой блеск и яркость, без-
молвно сидел на дощатых нарах и уныло смотрел в потолок.
В долгой широкой бороде его, давно нечесаной, прогляды-
вали седые нити, на худом лице проступали острые скулы.
Большие серые глаза смотрели мутно, в них уже померкло
страдание, уступив место равнодушию, такому, когда лишь
одна мысль успокаивает и заставляет ровно биться сердце:
«И это пройдёт».

Не узнать было в узнике некогда удалого и хваткого мо-
лодца, забубенную головушку, безудельного князя Ивана Ро-
стиславича Берладника.

Давно потерял Иван счёт времени, понимал он лишь, что
там, наверху, над настилом из брёвен, властвует зима, дуют
холодные пронизывающие ветры, метёт лихая метель. Иной
раз сходил по дощатой крутой лесенке к нему в поруб суро-
вый усатый стражник, молча, с подозрительностью осматри-

62 Поруб – место заключения провинившихся: яма, чьи стенки укреплены сру-
бом, либо изба.

63 Вежа – отдельно стоящая башня внутри Детинца.



 
 
 

вал утлое сырое помещение с факелом в руке. С пленником
никто никогда не разговаривал – таков, видно, был приказ
Долгорукого.

Всякий день ему спускали сверху на верёвке кус чёрство-
го ржаного хлеба и корчагу с водой, реже – с квасом. То бы-
ла единственная еда узника. Изредка, по большим праздни-
кам, к хлебу и питью добавляли маленький котелок с горячи-
ми щами – тогда и для Ивана наступал праздник. Он жадно,
обжигая уста, поглощал пахнущую капустой наваристую по-
хлёбку. Но праздник оканчивался с последней ложкой щей.
Снова наступали тянущиеся унылой чередой дни и ночи.

А ведь был когда-то Иван лихим удальцом, смелым
добрым воином, хлебосольным хозяином. Ещё подростком
остался он без отца. Князь Ростислав Володаревич владел го-
родами Перемышлем и Звенигородом, что располагался на
левом берегу Днестра между устьями Серета и Збруча. Бо-
ролся он с братом Владимирком за Свиноград, хотел овла-
деть всею горной страной закарпатской, да старшие князья
примирили братьев, каждому велели держать свою волость.
Вскоре за тем Ростислав внезапно занемог и умер. Ходили
кривотолки, будто это Владимирко постарался извести брат-
ца, велел подсыпать ему в пищу какую-то гадость.

Как бы то ни было, а пришлось малолетнему Ивану с ма-
терью уносить из Звенигорода ноги.

Мать Ивана была родом из дунайских болгар, красавица
была, каких мало. Иван на всю жизнь запомнил её роскош-



 
 
 

ные каштановые волосы и ласковую улыбку на алых устах.
Осели они с матерью в городке Берладе, расположенном

посреди холмистой гряды на речке такого же названья. Вся-
кий народ стекался в Берлад – и беглые холопы из Русских и
Угорских земель, и болгары, спасавшиеся от гнёта империи
ромеев, и кочевые половцы и печенеги, покинувшие земли
соплеменников.

Сбирались эти людишки, промыслом которых становился
разбой на торговых путях, в лихие шайки, баловали по Си-
рету, Пруту и Дунаю, грабили купцов. Прозывали людей сих,
без роду-племени, берладниками, по имени городка. И его,
Ивана, тож прозвали Берладником, иначе – Берлядином. Так
и вошёл он в русские летописи, извечный бродяга и кочев-
ник.

Среди разбойного народа быстро стал он своим, стал
предводителем лихой вольницы, этаким князем без княже-
ства. Когда подрос, сам возглавлял не раз набеги на соседние
земли. Единожды аж до Месемврии доходил на стругах по
Чермному морю.

С годами обзавёлся Иван преданными людьми, своего ро-
да дружиной. С их-то помощью и держал власть в Берладе.
Ещё позже понял: одним разбоем не проживёшь, не укре-
пишься в Подунавье. Даровал грамоты ромейским и иным
купцам, пропускал через владенья свои в междуречье Си-
рета и Прута торговые суда, брал пошлины. Жил в ту пору
неплохо, но захотелось большего. И когда позвал его Влади-



 
 
 

мирко в Звенигород, на отцово место, отправился не колеб-
лясь.

В Звенигороде сыграл свадьбу с юной дочерью боярской,
жить стал весело, на широкую ногу. Вместе с дядей ходил
на Волынь, затем оборонял Галичину от киевских князей, от
угров и ляхов, славу заслужил и честь беспримерной храбро-
стью своей, и многие бояре галицкие, недовольные крутым
норовом Владимирки, стали поглядывать в сторону Ивана,
думая про себя: нам бы в князи этакого молодца. В дела бо-
ярские нос особо совать не станет, а от ворога любого завсе-
гда оборонит.

И единожды приехал в Звенигород галицкий боярин, Сте-
фан Дементьевич. Долго ходил вокруг да около, расспраши-
вал Ивана о покойных отце с матерью, а потом и ляпнул буд-
то невзначай: зовут-де тя, княже Иван, бояре в Галич. Нет
нам сладу с дядькою твоим, в бараний рог он нас скрутил.
Жесток паче всякой меры князь Владимирко. Прижимист,
скуп, купцов поборами душит, ремественный люд такожде
от него стонет. И нам, боярам, подняться не даёт. У кого зем-
ли отберёт, кого засудит, а иной раз и вовсе головы лишит.
Ты, мол, токмо согласье дай. Тотчас весь Галич за тя встанет.

Проняли Ивана речи Стефановы. Решил он рискнуть,
бросить на кон лихую судьбу свою.

В ту пору Владимирко охотился в Тисменице. Тем и вос-
пользовались бояре. Галопом, на взмыленном скакуне вле-
тел Иван в городские ворота, и в тот же час посажен он был



 
 
 

на стол в соборе Спаса. Закружилась у добра молодца голо-
вушка.

Князь Владимирко, сведав о случившемся, мешкать не
стал. Тотчас собрал великую рать и подступил к галицким
стенам. Привёл с собой множество сербов и болгар – давних
своих друзей и соузников.

Началась долгая осада. Но успешно отражали галичане
все приступы Владимиркова воинства. Может, и удержался
бы Иван в Галиче, да подвела его глупая самонадеянность.

Однажды решил он совершить вылазку во вражий стан,
пощипать как следует разношёрстную Владимиркову рать.
Надоело любящему вольный простор удальцу просиживать
за крепостной стеной. Вырвался отряд бешеных всадников
– берладников, охотников «за зипунами» из ворот, врезался
в гущу опешивших супротивников, погнал их берегом Дне-
стра наперегонки с зимней вьюгой. Ох, славно посекли тогда
ворогов удальцы! Только и звенели, только и ходили мечи
вверх-вниз, опускаясь на вражьи плечи и спины.

Но за лихой атакой проглядели берладники главное – от-
резал их Владимирко со свежим полком от градских стен, а
затем и взял в плотное кольцо.

Целую ночь рубились берладники, почти все и полегли на
бранном поле. Едва вырвался тогда Иван из окружения. Весь
перемазанный кровью, ускакал вдоль холмистого Днестров-
ского берега в Звенигород. Так рухнула в одночасье мечта
его о Галицком столе. Впрочем, нет – мечта осталась, рух-



 
 
 

нули лишь надежды занять Галич сейчас. В Звенигороде же
городские старцы64 вежливо, но твёрдо сказали Ивану: ушёл
от нас, соблазнился хлебным столом, дак не обессудь.

Указали князю-изгою из Звенигорода путь. С той поры
служил Иван разным князьям – сперва Всеволоду Ольгови-
чу, затем Изяславу Мстиславичу, вместе с ними ратобор-
ствовал супротив Владимирки. Супругу свою с малым чадом
отослал в Смоленск – тамошняя княгиня приходилась сест-
рой его матери. Когда же узрел Иван остуду к своей персо-
не со стороны Изяслава Мстиславича, рванул, не думая осо-
бо, как всегда, в Суздаль, к Юрию Долгорукому, первейшему
Изяславову врагу. Предложил Юрию свой меч, стал служить,
как служил прежде иным князьям, а не уразумел, что Юрий
в большой начавшейся в те годы борьбе за киевский золотой
стол – соузник Владимирки. Поначалу, правда, не до Ивана
было Галицкому владетелю, а у князя Юрия любой добрый
воин был на счету – мыслил он отнять Киев у Изяслава.

Может, всё бы и обошлось, да угораздило Ивана один раз
глянуть в серые с голубинкой очи молодшей дочки Долгору-
кого, Ольги. Глянул – и утонул, словно заворожила его суз-
дальчанка. Видно, и княжне по душе пришёлся удатный65

молодец, косая сажень в плечах. Ольга была не из таких, что
молча вздыхают и сохнут в девичьих светлицах. Капризная

64 Старцы градские – крупные землевладельцы, составляли городскую верхуш-
ку.

65 Удачливый. (Примеч. ред.)



 
 
 

избалованная отцова любимица привыкла добиваться свое-
го. Скоро настала тёмная ночка, повстречались они на се-
новале на задворках княжьего терема, возле башни-повалу-
ши66, потом были ещё встречи, были объятия, поцелуи, и был
грех. О, сколь сладка была Юрьева дочь, и сколь велика бы-
ла страсть!

Узнал о встречах их Долгорукий, разгневался, велел тот-
час поковать Ивана, а после бросил его гнить в поруб.

Ольгу же немедля вытолкали замуж, и за кого?! За сына
Владимиркова! Вот уж, воистину, мир тесен.

Поначалу Иван рвал на себе волосы, но затем пыл его угас,
отчаяние в душе сменилось равнодушием. Клял себя он за
неразумие, за лихость свою, но вместе с тем и думал: да раз-
ве мог он по-иному? Доведись снова пройти весь прежний
путь – прошёл бы без сожаленья! Сидел в сырой темнице без
надежды, но и вне отчаяния.

…Поддерживаемый под руки двумя дружинниками, в по-
руб медленно ввалился грузный рослый князь Юрий. По ли-
цу Ивана скользнула искорка изумления. Впрочем, она тот-
час угасла, уступив место привычному безразличию.

От князя Юрия исходил сильный запах хмельного. Уста-
вившись на Ивана, Юрий грозным раскатистым басом про-
ревел:

–  Что, ворог, коромольник! Невест чужих, стало быть,
портишь! Вот оно как! Но ничего! Посидишь, соколик яс-

66 Башня в хоромах, в которой были помещения для пиров. (Примеч. ред.)



 
 
 

ный, в клетке! – Он злобно расхохотался. – Требует тя стрый
твой, Владимир Галицкий! Просит выдать тя ему на распра-
ву! Что молчишь?! Вот думаю, смекаю: а стоит ли?! Али луч-
ше уж тут те сдохнуть?!

Долгорукий замолчал. Он долго стоял посреди поруба,
уперев руки в бока, косо, с хитроватым прищуром посмат-
ривал на своих дружинников, на Ивана, всё такого же равно-
душного к своей судьбе. Наконец, махнул десницей:

– А, чёрт с тобою! Сиди покудова, а тамо поглядим ещё!
Он ожидал, что узник бросится перед ним на колени, бу-

дет молить не выдавать его жестокому Владимирке, умоется
слезами, и тогда бы Долгорукий проявил милость и простил
бы его, вывел из поруба, послал на войну против Изяслава.
А после… на войне бывает всякое. Ни к чему суздальскому
князю, в конце концов, ссориться с галицким, они – друзья и
близкие родичи… Случайная стрела, невзначай брошенная
сулица67. Мало ли что может створиться. Зато его, Юрия, бу-
дут хвалить за милосердие и справедливость.

Но Иван молчал, чем немало удивил и разгневал Долго-
рукого.

Ругнувшись, суздальский князь так же медленно, тяжело
дыша, полез наверх. За ним вслед, звеня бронями, подня-
лись дружинники.

Опять окружили несчастного узника тишина, тьма и неиз-
вестность.

67 Сулица – короткое метательное копьё.



 
 
 

 
Глава 4

 
Семьюнко торопился, стегал половецкой нагайкой гнедо-

го конька, ударял ему боднями в бока. Клубилась из-под ко-
пыт густая пыль, майское солнце не ласкало, а жарило неза-
дачливого путника своими обжигающими копьями-лучами.
Пот бисером катился по взмокшему челу. Позади остался
Перемышль с его соляными складами и амбарами, разбро-
санными возле речных вымолов68. Семьюнко по броду пере-
сёк стремительный извилистый Сан и окунулся в прохладу
зелёного букового перелеска. Стройными цепочками потя-
нулись перед глазами холмы с обрывистыми склонами, по-
росшие буйной зеленью. В чисто вымытом небе пели жаво-
ронки, в выси зависали, махая крылышками, кобчики.

Семьюнко огляделся по сторонам, придержал конька,
осторожно, перейдя на шаг, выехал из леска на обдуваемый
тёплым ветром простор. Стал медленно взбираться на кру-
той холм. Вниз струями посыпался сухой песок.

«Где-то тут стан угорский». – Семьюнко остановился на
вершине холма, на самом косогоре, приложил ладонь к челу,
снова стал осматриваться вокруг.

У самого окоёма69 на полуночной стороне сверкнул под

68 Вымол – пристань.
69 Окоём – горизонт.



 
 
 

солнцем булат. Зоркий глаз отрока различил фигуры вои-
нов в панцирных бронях и белые шатры, почти сливающиеся
с маленькими белоснежными облачками. Он пустил конька
рысью и промчался по твёрдому выложенному из бука мост-
ку через густо поросшую орешником балку, на дне которой
гневно журчала на камнях узенькая речушка, вся в белом
пенном крошеве.

Громкий оклик заставил Семьюнку вздыбить коня. Два
угра в пластинчатых доспехах, блестящих на солнце, с ко-
пьями наперевес спешили ему навстречу.

– Кто есть?! Куда идти?! – посыпались вопросы на лома-
ном русском языке.

– Грамоту везу. Епископу Кукнишу.
Семьюнко развязал суму и потряс зажатой в деснице гра-

мотой с серебряной княжеской печатью.
Стражи велели ему сойти с коня.
– Доложим, – сказал резким неприятным голосом один

из них, худощавый смуглый ратник с тонкими и длинными
загнутыми книзу усами.

Из-за холма показались ещё четверо угров. Подозритель-
но посматривая на незнакомого человека в кафтане русского
покроя, под которым виднелись кольца кольчуги, они обсту-
пили Семьюнку со всех сторон. Грозно щетинились острые
длинные копья.

Худощавый побежал в сторону лагеря. Спустя короткое
время он вернулся и приказал отроку следовать за собой.



 
 
 

Двое угров остались у мостка, остальные направились с Се-
мьюнкой.

Вскоре отрок очутился в просторном белом шатре, на тка-
ни которого были золотом вышиты большие латинские кре-
сты-крыжи. Епископ Кукниш, облачённый в лилового цве-
та сутану, с гладко выбритым лицом и тонзурой на голове,
сидел в высоком кресле и перебирал пальцами чётки. Пол-
ное розовощёкое лицо его дышало достатком и сытостью,
маленькие карие глазки неприятно скользили, словно тща-
тельно ощупывая собеседника.

За спиной Кукниша висели тяжёлые латы и шлем с забра-
лом, украшенный алым пушистым пером. Крест и меч шли
по жизни рядом, мир сменялся войной, ратная страда – по-
левыми работами. Латинский же бискуп70 сочетал в одном
лице монаха и воина. Такое было не редкостью в те времена
на Западе.

–  Кто ты?  – осведомился Кукниш, хмуро сведя густые
смоляные брови.

Он говорил по-русски, и довольно чисто.
–  С грамотой к тебе, святой отец. Князь Володимирко

просит тебя, о благочестивый господин, принять его посла-
ние и щедрые дары. Со скорбью узнал наш князь о том, что
король угров готовится воевать его землю, вняв совету недо-
стойного киевского князя Изяслава.

– Вот оно что, – медленно, растягивая слова, проговорил
70 Бискуп (др. – рус.) – епископ.



 
 
 

Кукниш. – Дары… В другой час я бы посодействовал миру.
Но ныне… – Он сокрушённо покачал головой. – Очень жаль
мне, но король пребывает в сильном гневе. В прошлое лето,
да будет тебе известно, князь Владимирко уничтожил под
Сапоговом наш отряд, шедший на подмогу князю Изяславу.
Коварно, предательски, под покровом ночной темноты его
ратники изрубили наших воинов до последнего человека. По
этой причине, гонец, я даже не рискну подойти к его величе-
ству с предложением мира. Хотя, не скрою, очень бы хотел
наступлению тишины и благодати.

«Ещё бы! Небось, уразумел, что не пустой я приехал. Ви-
дал, верно, торока, рухлядью71 набитые», – тщательно скры-
вая в усах презрительную ухмылку, думал Семьюнко.

Да, каша заваривалась густая. Отрок стоял перед еписко-
пом, соображая, как ему лучше поступить.

– Битвы не избежать, – продолжал тем часом Кукниш. –
К тому же князь Изяслав уже на подходе к нашему лагерю.
С ним его старший сын, Мстислав. Он ещё непримиримей
настроен.

– Но какова выгода короля в этом деле? – решился спро-
сить Семьюнко.

– Выгода… – Епископ вздохнул. – Если бы всё мерилось
выгодой! Золотом, уделами… Нет здесь никакой выгоды. Ко-
роль Геза – рыцарь, и верен данным князю Изяславу клят-
венным обещаниям. И потом, сильное влияние на короля

71 Рухлядь – вещи, не обязательно старые.



 
 
 

имеет королева Фружина. Не забывай, что она – сводная
сестра князя Изяслава.

– Но ведь у державы угров есть свои враги. И с ними нель-
зя будет поладить так, как с нашим князем, – с наигранным
недоумением промолвил Семьюнко.

– Ты говоришь о Ромее. Ты прав. – Кукниш опять вздох-
нул. – Но король очень уж зол на вашего Владимирка. Нет,
отрок, войны не остановить… Пока не остановить. Думаю,
ты меня понял.

Он хитровато улыбнулся, сверля собеседника прищурен-
ным взглядом своих пронзительных карих глаз.

Семьюнко молча кивнул.
Приложив десницу к груди, он низко поклонился еписко-

пу. Кукниш стал, медленно разворачивая, вчитываться в гра-
моту, чуть заметно кивал головой, снова горестно вздыхал.

– Попробуем что-нибудь сделать. Но, повторяю, не теперь.
И, разумеется, если князь Владимирко окажется достаточно
щедр, – наконец произнёс он. – Пока же я пошлю к нему од-
ного своего каноника. А ты останешься здесь. И знай: у меня
надёжная охрана…

«Пугает или успокаивает?» – Семьюнко уставился на епи-
скопа с немым вопросом.

– Люди Изяслава не смогут причинить тебе лиха. Если,
конечно, ты будешь осторожен и благоразумен.

Епископ позвонил в серебряный колокольчик. Тотчас на
пороге шатра возникли два рослых стража в чешуйчатых ка-



 
 
 

тафрактах72.
– Этого человека тщательно оберегать. Никто посторон-

ний не должен о нём знать! Всё понятно?!
– Точно так, ваша эминенция! – пробасил один из охран-

ников.
Семьюнко молча кусал губы.
«Хорошо хоть, часть княжого золотишка припрятал в Пе-

ремышле, у брательника73 на складе. Еже74 что…» – Семьюн-
ко оборвал ход собственных рассуждений, запретив себе да-
же мыслить об этом «еже что».

…Отрока поселили в том же епископовом шатре, огоро-
див войлочными пологами и ширмами, велели сбросить рус-
ское платно, кольчугу и облачиться в голубой угорский жу-
пан грубого сукна, приставили слугу – немого монаха, кото-
рый приносил ему еду и вино. В тревожном нетерпеливом
ожидании потянулись для Семьюнки дни.

72 Катафракта – тяжёлый металлический доспех, происходит из Византии.
73 Младшего брата. (Примеч. ред.)
74 Еже (др. – рус.) – если.



 
 
 

 
Глава 5

 
Громыхали тяжёлые доспехи. Ржали вздыбленные лоша-

ди. На возах везли оружие и припасы. К берегу Сана, изви-
ваясь серебристо-серой змеёй, подходила грозная тьмочис-
ленная Изяславова рать. Шли киевский и черниговский пол-
ки, боярские отроки, дружины из Владимира, Луцка, Пере-
сопницы, шли туровцы, берестейцы75, ратники из киевских
пригородов, союзные торки76 и берендеи77. В глазах рябило
от многоцветья хоругвей78. И вся эта огромная масса вали-
ла в сторону Перемышля, готовясь задавить, подмять под се-
бя Червонную Русь с её упрямым и лукавым князем Влади-
мирком, с её богатым боярством, с ушлыми купцами и знат-
ными ремественниками. Словно дракон, разверзший пасть,
сминая, сжигая на своём пути сёла и городки, двигалось во-
инство, щетинясь копьями, сверкая мечами и саблями.

Вблизи на пологих зеленеющих холмах расположились

75 То есть жители города Берестье. Берестье – ныне город Брест в Беларуси.
76 Торки – кочевые тюркоязычные племена, впервые упоминаются в русских

летописях в 985 году как союзники киевского князя Владимира Святославича.
С XI века жили в причерноморских степях, совершали опустошительные набеги
на русские земли. В XII веке эти племена известны в летописях под названием
ковуев или чёрных клобуков.

77 Берендеи – кочевые племена в южнорусских степях, вблизи Киевского и Пе-
реяславского княжеств. В летописях часто упоминаются как торки.

78 Хоругвь – воинское знамя, стяг.



 
 
 

союзные угры. Король Геза ещё накануне вечером послал к
Изяславу скорого гонца, призывая на совет. И сейчас вместе
с ближними баронами король, облачённый в горностаевую
мантию поверх лат, в золотой короне на голове, наблюдал за
тем, как от змееподобного воинства отделяется группа всад-
ников в нарядных разноцветных одеждах и скачет вверх по
склону.

Но совет будет после. Пока же ждёт гостей и хозяев шум-
ный роскошный пир. Ради шурина своего не поскупился
Геза. Перед шатрами уже расставлены столы, уже щекочут
ноздри ароматы готовящихся яств, уже виночерпии готовы
щедро наполнять братины79 и ендовы80 светлым мадьярским
вином, пшеничным и ячменным олом81, терпкой сливови-
цей.

Вот, наконец, на вершину холма въезжает на статном ко-
не белоснежной масти киевский князь Изяслав Мстиславич.
По левую руку от него – его брат, Святополк Волынский, по
правую – сын Мстислав. Владетели спускаются с коней, Геза
идёт навстречу шурину, широко распахивая объятия. Роди-
чи-союзники обнимаются, лобызают друг дружку, затем Ге-
за приглашает гостей разделить с ним трапезу. Льётся вино,
слуги несут на подносах огромные туши жареного мяса, та-

79 Братина – большая чаша для питья. Применялась на дружинных пирах.
80 Ендова – широкая посуда с «рыльцем», т. е. с носиком. Применялась на дру-

жинных пирах.
81 Ол – пиво.



 
 
 

щат разноличную рыбу, приправы, соусы, блюда из птицы.
Вздымаются чары, произносятся здравицы, звучит весёлая
музыка.

Изяслав хмур, улыбается с натугой, через силу. Тёмно-ру-
сые волосы, сзади коротко подстриженные, непокорно вьют-
ся, неровными прядями спадают на чело, тонкие вытянутые
в стрелки усы грозно топорщатся, он мало ест и почти ничего
не пьёт. На приветствия угорских вельмож больше отвечает
его брат, Изяслав лишь рассеянно кивает и недобро косит по
сторонам своими светлыми золотушными глазами.

Война была его стихией, если чем и отличался он, так это
ратным умением, лучше любого воеводы знал всякие воин-
ские хитрости. Вот и ходил по всей Руси с мечом, покоряя,
сжигая, разоряя, бросая закованных в булат дружинников
на непокорных князей и строптивые города. Сеял на земле
смерть, добиваясь вожделенной цели – великого киевского
стола, стола отцовского и дедовского, побеждая и изгоняя
тех, кто противился его власти, его воле. Всегда и везде при-
знавал он один только способ достижения целей – харалуж-
ный82 меч. Шестой год длилось лихолетье, и не было ему вид-
но конца и края.

Шумные застолья и пиры Изяслав не жаловал, если пил,
то только когда вынуждали его к тому обстоятельства. Все
дела, кроме войны и охоты, он полагал второстепенными.
Может, потому и киевский стол он то захватывал легко, со

82 Харалужный – булатный, стальной.



 
 
 

стремительностью находника-степняка83, то столь же неожи-
данно и быстро уступал главному супротивнику – стрыю сво-
ему Юрию Суздальскому. Грызлись меж собой дядя с пле-
мянником, яко лютые звери, и втягивали в яростную эту
грызню всё новые и новые силы: угров, ляхов, торков с бе-
рендеями – Изяслав, половецкие орды – Юрий.

Изяслав чаще побеждал, бывал более искусен в манёврах,
он пользовался поддержкой старых киевских бояр, которые
боялись засилья в стольном Юрьевых «суздальцев». Иными
словами, за Юрия был закон, был старый дедов ряд84 – по-
рядок наследования, за Изяслава – сила и люди, «набольшие
мужи». Уступать же никто никому не хотел.

В битвах Изяславу везло, в жёнах – нет. Первой женой
его была полячка Рикса, от неё имел князь троих сыновей
– Мстислава, Ярослава и Ярополка. Жили плохо, княгине
не по нраву были нескончаемые отлучки мужа, его рати и
вечные скитания по Руси из конца в конец. Чего только не
было: Полоцк и Новгород, Владимир-на-Волыни и Переяс-
лавль85, Туров и Берестье. Надоела Риксе такая жизнь, завер-
шился брак Изяславов громким разводом. Рикса, как гово-
рили, уехала в Швецию и вышла там вдругорядь86 замуж за

83 Находник – то же, что набежчик. (Примеч. ред.)
84 Ряд (др. – рус.) – порядок, договор.
85 Переяславль (Южный) – город на реке Трубеж, ныне в Киевской области, в

XI–XIII веках – столица Переяславского княжества.
86 Вдругорядь (др. – рус.) – в другой раз.



 
 
 

короля Сверкера. Живёт в каменном замке в Упсале, шлёт
длинные послания любимому сыну Ярославу в Новгород, пи-
шет, что обрела тихое счастье и покой. Изяслав вроде тоже
долго не горевал, вскорости послал сватов в Литву, к диким
лесным язычникам. Новая княгиня, рослая белокурая кра-
савица Эгле, заступила место сварливой нравной полячки.
Но молода была литвинка, а Изяслав, покалеченный в дол-
гой череде войн, израненный, со шрамами на теле, уставший
от бесконечных перемещений человек, которому перевали-
ло за пятьдесят, уже никак не мог удовлетворить её вкусы
и желания. Заскучала литовская княжна по родной стороне,
по парню молодому из соседнего племени, к коему крепко
прикипела душою. И вот, дождавшись, когда ушёл Изяслав в
очередной свой поход, обманула она бдительность теремной
стражи и ускакала на лихом коне с двумя верными слугами в
любимые с детства литовские пущи. Да не успела красна де-
вица – догнали её Изяславовы подручники, слуг тотчас по-
весили на дубу, а её, как изменницу, бросили гнить в мрач-
ное подземелье. Из темницы Изяслав литвинку больше не
выпустил – от тоски, сырости и отчаяния полгода спустя Эг-
ле скончалась.

Расправившись с неверной литвинкой, стал Изяслав поду-
мывать о новом браке. Невесту отыскали ему в далёкой стра-
не абхазов, да, видно, неблизок был путь от берегов Понта87

до стольного Киева. Покуда ждал её терпеливо князь, пере-
87 Эвксинский Понт – греческое название Чёрного моря.



 
 
 

межая удачные войны с охотами и заключая выгодные со-
юзы. Первенца своего, Мстислава, женил на Агнессе, сест-
ре краковского князя Болеслава Кудрявого, младшего бра-
та Святополка – на моравской княжне Евфимии, дочери От-
тона, другого брата, Владимира – на дочери венгерского ба-
на88 Белуша, ближнего королевского советника. Оброс род-
ственными связями, обрёл выгодных союзников и шёл те-
перь усмирять одного из злейших своих врагов – Владимир-
ка Галицкого. При одном упоминании о нём стискивал Изя-
слав пудовый кулак.

Нынешнее пиршество раздражало его. Стоит ли тратить
попусту время на безлепую89 похвальбу, если рядом – враг,
которого надо давить, давить?! Вот осилим сию лукавую га-
лицкую лисицу – что ж, тогда можно б и попировать. Гля-
дишь, там и невеста к Изяславу прибудет. Говорят, красна
обезская90 княжна! Чад народит, потешит пожилого скучаю-
щего по женской ласке князя.

Изяслав бросал угрюмые взгляды то на сына Мстислава,
то на Святополка, то на короля Гезу. Кряжистый коренастый
Мстислав, совсем ещё юноша с короткой тёмной бородкой,
черноволосый, большеглазый, с сильными руками, вдоволь
ел и пил, охотно, в отличие от отца, вступал в беседу с угор-
скими баронами, любезно улыбался, но во всём знал меру.

88 Бан – наместник венгерского короля, в частности в Хорватии.
89 Безлепый – нелепый, глупый.
90 Обезы – предки совр. абхазов. (Примеч. ред.)



 
 
 

«Державный муж растёт», – думал о нём довольный Изяс-
лав. Если он чему и рад был сейчас, так это сыну, его немного
резким порывистым словам о том, что Владимирко достоин
самой суровой кары и что его следует примерно наказать за
преступные удары исподтишка и изощрённое коварство.

Король Геза в ответ расплывался в улыбке и убеждал Изя-
слава и его сына в своей дружбе и решимости покончить с
«галицким смутьяном».

Слова короля шумно поддержали угорские бароны и ки-
евские бояре. Снова заискрилось в чарах и ендовах золоти-
стое вино. Зазвенели бубны, перед столами закружились в
пляске скоморохи. Появились жёнки в красочных нарядах,
одна из них беззастенчиво села на колени к Мстиславу, дру-
гая удобно поместилась между двумя баронами, третья, са-
мая яркая и красивая, ударяя в бубен, понеслась в безудерж-
ном танце, запрокинув назад роскошные волосы цвета воро-
ного крыла.

Изяслав, обернувшись, кликнул стольника.
– Вечером приведёшь ко мне… енту, – качнул он головой

в сторону танцовщицы.
– Содеем, княже, – подобострастно кланяясь, пробормо-

тал стольник.
Расталкивая скоморохов, к князю протиснулся молодой

боярин в обшитом узорочьем кафтане с высоким стоячим
воротом. На боку у него в сафьяновых ножнах висела сабля
с дорогой рукоятью.



 
 
 

– Что тебе, Пётр? – нахмурился Изяслав.
– Княже! Владимирко на том берегу… Силы совокупля-

ет. Болгары, сербы к нему пришли. Рать великая! – взволно-
ванно выпалил боярин. Холёные долгие персты его нервно
подрагивали.

Изяслав как-то сразу оживился, подобрался, на устах его
заиграла улыбка. Он залпом осушил огромную чару, кряхтя,
вытер колючие усы, поднялся с раскладного стульца, заклю-
чил торжественно:

– Час сечи настаёт, други и соузники! Наказуем же вора и
отметчика91! Станем супротив их на сем бреге!

И сразу оборвалась музыка, исчезли скоморохи, попрята-
лись куда-то гулевые жёнки. Пир сменился совещанием в ко-
ролевском шатре.

Сидели по-степному, на кошмах, скрестив под собой но-
ги, говорили кто по-русски, кто по-угорски. Толмач, хромой
убогий монашек, бойко переводил сказанное. Боярин Пётр,
скрипя пером, записывал по княжому повеленью речи коро-
ля, князей и вельмож. На харатье92 выводились строгим по-
лууставом буквы славянской кириллицы.

– Стрельцам надобно поутру занять холмы над Саном. А
комонным93 переходить по бродам на ту сторону. Коли ста-
нет Володимирко мешать переправе – стрелами его попотче-

91 Отметчик, отметник (др. – рус.) – предатель.
92 Харатья – пергамент.
93 Комонный (др. – рус.) – конный.



 
 
 

вать, – говорил Изяслав. – Мы станем у излуки, а ты, брат, –
обратился он к Гезе, – иди выше вдоль реки. Тамо такожде
брод есть.

Геза молчал, раздумывал, переглядывался с советниками.
– Сколько у нас всего силы ратной? – спросил молодой

Мстислав.
– У меня семьдесят три полка, – отмолвил ему король.
– И у нас тыщ тридцать дружины и пешцев, – обронил

волынский воевода Дорогил, воспитатель-вуй 94 Мстислава,
долгобородый муж, худой и костистый.

– Да, силы немалые. Владимирке столько не собрать, – за-
думчиво заключил Изяслав. – Даже со всеми еговыми бол-
гарами да сербами. А потому жду от него очередного лукав-
ства. Тут главное, брат, не верить ему, не поддаваться сло-
весам его сладким.

Геза опять промолчал. Накануне подступил к нему епи-
скоп Кукниш, говорил, что неплохо бы поладить с галицким
князем миром. Король с негодованием отверг это предло-
жение, смерив епископа презрительным взглядом, но ночью
примчал в его стан скорый гонец из одной из крепостей на
южной границе. Ромейский базилевс Мануил Комнин подтя-
нул к берегам Савы свою армию, его боевые корабли бороз-
дят воды Дуная. В Сербии и Боснии назревает ратная гро-
за. Было о чём задуматься, от чего закручиниться королю
угров. Война с двумя противниками сразу в намерения Гезы

94 Вуй (устар.) – дядя по матери.



 
 
 

не входила. Получалось, что этот трус Кукниш был не так уж
и неправ. Но обещания и союзный долг заставляли Гезу про-
должать поход. Надеялся он сейчас на то, что с Владимирком
удастся быстро управиться.

Эту мысль он высказал вслух.
– Галицкого князя следует как можно скорее привести к

покорности. Ибо у тебя возможна новая рать с Юрием, а мне
угрожают греки.

–  Владимирку надо уничтожить!  – горячо воскликнул
Мстислав.

По лицам большинства угорских баронов пробежали
усмешки. Молодой князь весь сгорал от нетерпения, охва-
ченный боевым пылом. Спору нет, храбрость и решитель-
ность – добрые свойства, но время ли теперь яростно махать
мечом и очертя голову бросаться в сечу. Многие угры сомне-
вались, верно ли поступили они, столь глубоко ввязавшись в
русские распри. Впрочем, оказались среди них и такие, ко-
торые были согласны с Мстиславом.

– Наши сабли остры, наши кони быстры! – заявил молодой
барон Фаркаш, вскакивая с кошм.

– Это всё так, но Владимирко – опасный враг, – заметил
опытный воевода Або. – В таком деле, как наше, кроме от-
ваги, нужна осторожность.

Другие бароны согласно закивали головами.
Изяслав нахмурил чело и вопросительно уставился на ко-

роля. Геза постарался тотчас рассеять его сомнения.



 
 
 

– Мы выступим завтра утром, как ты и советуешь. Возь-
мём галицкого князя в клещи, попытаемся овладеть Пере-
мышлем. Надеюсь, ты не сомневаешься в нашей искренно-
сти и преданности.

На том и порешили. Совет был окончен. Изяслав и его
спутники не мешкая покинули угорский лагерь. Геза во гла-
ве пышной свиты, разряжённой в ромейский аксамит95 и пар-
чу, в кафтаны из драгоценных лунских96 и ипрских97 сукон,
на конях с дорогой обрудью98, проводил его до подножия
холма. Обратно он возвращался мрачный и озабоченный.
Сидя на вороном аргамаке99, в обитом серебром седле с вы-
сокой лукой, он недобро взирал за реку. Там в туманной
дымке видны были дубовые крепостные стены Перемышля.
Угрия ввязывалась в дело, не сулящее особых выгод. Но от-
ступать, рушить данные клятвы король не хотел.

В лагере горели костры, готовилась еда для воинов. Сту-
чали топоры – стан обносился частоколом из остроконеч-
ных кольев. В шатрах притихли, затаились вельможи. Кое-
где раздавался звон оружия и доспехов. Высоко в небе реяли

95 Аксамит (или гексамит) – дорогая узорная византийская ткань сложного пле-
тения с золотой нитью, род бархата. Обычно синего или фиолетового цвета, с
круглыми медальонами, изображающими львов и грифонов.

96 Лунское – английское.
97 Ипрское – из города Ипр. Ипр в то время являлся одним из главных центров

сукноделия во Фландрии (в северо-западной Европе).
98 Обрудь – сбруя.
99 Аргамак – старинное название породистых верховых лошадей.



 
 
 

хоругви и бунчуки.
– На заре выводить полки! – обернувшись, резким голо-

сом недовольно бросил Геза бану Белушу и, ударив боднями
коня, взмыл на вершину холма.



 
 
 

 
Глава 6

 
Молодой Избигнев Ивачич с тревогой всматривался в си-

нюю сумеречную даль. Внизу тихо плескался Сан, уже мож-
но было рассмотреть в тусклом свете извивающуюся змей-
ку воды. За рекой пологой цепью чернели длинные холмы,
пустынные, густо поросшие молодой травой. Днём отсюда, с
правого берега, открывался дивный вид, но сейчас, в эту бес-
покойную предутреннюю пору не о красотах думалось Из-
бигневу. Волнение охватывало девятнадцатилетнего парня,
никогда ещё не приходилось ему участвовать в жаркой се-
че, и вот нынче… Доведётся ему принять боевое крещение.
Такова судьба, таков удел всякого княжьего отрока. Успо-
каивал сам себя, вспоминал напутствие отца, говорившего:
«Не ты первый, не ты – последний», но всё одно – предатель-
ски подрагивали в волнении длани, когда напряжённо вслу-
шивался в царящую вокруг тишину и глядел на чёрные хол-
мы и поблескивающие в свете пробуждающегося дня неболь-
шие болотца, повсюду разбросанные на низком правом бе-
регу Сана.

– Светает. Сейчас, верно, пойдут, – хрипло проговорил
вполголоса стоящий рядом с Избигневом тысяцкий100 Дер-

100 Тысяцкий – в Древней Руси должностное лицо в городской администрации.
В обязанности тысяцкого входило формирование городского ополчения во вре-
мя войны.



 
 
 

жикрай.
На востоке быстро всходило солнце. День обещал быть

тёплым и ясным, ни тучки, ни облачка не было заметно
на светлеющем небосклоне. Розовая заря залила восходнюю
сторону неба, в ярком свете её засверкали булатные шело-
мы галицких ратников. Слева вдали заструились под ветром
стяги союзных болгар и сербов. Ночные стражи принялись
громко перекликаться.

Уже когда диск солнца выкатился из-за холмов и темнота
окончательно отступила, тишину утра оборвал, нагло, рез-
ко и яростно, громкий звон литавров. Ему вторило басистое
рычание боевых труб.

– Угры вышли! – крикнул Держикрай.
Избигнев увидел, как на вершине широко раскинувшего-

ся за рекой холма появились ратники в кольчатых доспехах,
в плосковерхих булатных шапках, конные и пешие. Высоко
вверх взвилось белое знамя с золотистыми ангелами и коро-
ной святого Стефана.

– Стяг подняли. К сече изготовились, – промолвил кто-то
из отроков.

– Избигнев! Скачи ко князю. Передай: угры поднялись! –
приказал тысяцкий.

Отрок незамедлительно взмыл в седло. Конь, недоволь-
ный столь резким движением всадника, обиженно заржал,
забрыкался, покосился на Избигнева тёмным осуждающим
глазом, но, после того как отрок тихонько похлопал его по



 
 
 

шее, немного успокоился и быстрой рысью понёс его вверх
по склону.

Тем временем за Саном чуть в стороне от королевских
полков показались ратники Изяслава. Избигнев разглядел
голубой киевский стяг с ликом Михаила Архангела. Видно
было, как от основного войска отделились два небольших от-
ряда и подъехали к самой реке.

«Броды осматривают», – понял Избигнев и боднями по-
торопил коня.

Князь Владимирко, в золочёном остроконечном шеломе с
наносником, с кольчужной бармицей101, закрывающей шею и
плечи, в дощатом доспехе102 с фигурными пластинами, укра-
шенными спереди чеканным узором в виде листьев аканта,
сидел на раскладном стольце103.

– Княже! Угры вышли. И Изяслав такожде! – Голос Из-
бигнева взволнованно прозвенел в свежем утреннем возду-
хе.

– Вижу! – коротко и резко отмолвил Владимирко. Весь
подобравшись, он сверлил взглядом холодных жестоких глаз
собирающиеся вражеские полки.

Довольно долго князь сидел, замерев, без движения, раз-

101 Бармица – кольчужная сетка, защищающая затылок и шею воина. Бармицей
также называлась дорогая накидка у знатных женщин, закрывающая плечи.

102 Дощатая бронь – вид защитного вооружения, панцирь из гладких металли-
ческих пластин.

103 Столец – княжеское кресло.



 
 
 

мышляя, как теперь поступить.
Наконец, он обернулся к скромно стоящему в сторонке

Избигневу.
– Ивана Халдеича сын! – признал князь юношу. – Добре.

Будешь сегодня посыльным. Сей же час скачи к воеводе Се-
рославу. Передашь, чтобы на бродах стрелами угров и киян
держали. Пускай оставит там немного людей, а с остальны-
ми отступит на холмы. Тамо укрепимся, заборолы 104 сдела-
ем. Удержим ворогов.

Бывалый ратоборец, князь Владимирко прекрасно пони-
мал, что в прямой сшибке ему не устоять, слишком велики
силы были у Изяслава и Гезы. Только одно мог он теперь:
сдержать вражий натиск, отбиться, не дать киевскому князю
и его союзникам добраться до Перемышля.

Избигнев тотчас ускакал выполнять его повеленье. Влади-
мирко отдал распоряжения другим отрокам и приказал под-
вести коня.

«Стало быть, Семьюнко не смог убедить епископа. А мо-
жет… – Вспомнив масленую рожу рыжего отрока, князь с до-
садой подумал, – Зря я ему столь важное дело доверил. Поди,
серебришко спрятал и уграм же и передался. Эх, был бы кто
понадёжней… Да где их, надёжных-то, сыскать?! Каждый о
своей выгоде думает!»

Впрочем, рассуждать было теперь некогда. Одного бояр-

104 Заборол – здесь: земляная насыпь как часть оборонительных укреплений,
бруствер. (Примеч. ред.)



 
 
 

чонка Владимирко немедля послал в Галич. Пусть Ярослав
в его отсутствие держит ворота города закрытыми и изгото-
вится на всякий случай к осаде. Бог весть, как может повер-
нуть дело.

Гридни105 подали князю статного белоснежного коня,
услужливо подсадили в седло. Владимирко рысью взмыл на
самую вершину холма, из-под ладони стал смотреть за тем,
как совокупляют силы на левом берегу Сана его враги. Тем
временем галицкие воеводы и тысяцкие с полками спешили
занять удобные высокие места над Саном. Час битвы бли-
зился.

…Угорские рати остались у брода напротив холма, кото-
рый занимали галичане, Изяслав же с остальным воинством
двинулся вдоль Сана вверх по течению. Увидев движение
противника, Владимирко велел наёмным сербам и болгарам
идти за ним и не давать киянам переправиться через реку.

Бой начался с тучи стрел, залпом выпущенных с угорской
стороны. Галичане у брода ответили дружными выстрелами.
И в тот же миг через брод, пятная воду пенным крошевом,
бросились лихие угорские всадники. Их встречали стрела-
ми, короткие сулицы запели в воздухе, а затем конная дру-
жина воеводы Серослава, облачённая в тяжёлые ромейские
катафракты, уже у самого берега мощным ударом обратила
лихой венгерский авангард вспять. Падали с дико ржущих

105 Гридни – категория младших дружинников в Древней Руси. Часто выпол-
няли функции телохранителей при князе.



 
 
 

коней в свирепо пенящуюся воду сражённые всадники, из-
рыгая ругательства, вмиг всё на броде перемешалось, пере-
путалось, и, наконец, вырвавшиеся из железных клещей Се-
рослава угры ринули на спасительный левый берег. Вслед им
неслись стрелы.

Понимая, что сил у него мало, воевода Серослав не стал
преследовать отступающих. Угры построились в боевой по-
рядок и изготовились повторить натиск.

Владимирко смотрел с вершины холма, как и вторая ещё
более яростная атака угорской конницы была отбита галича-
нами. Но выше по течению, по левую руку от него, резко и
бешено рванули через брод дружинники Изяслава. Болгары
и сербы, хоть и удерживали броды, но пятились, отступали.
Где-то среди сражавшихся промелькнул всадник в золочё-
ных доспехах.

«Изяслав, али сын его, Мстислав, – подумал Владимир-
ко. – Вот взять бы такого в полон, тогда бы…»

Князь, с досадой прикусив губу, оборвал ход собственных
мыслей. Мечты, мечты несбыточные. Вон какая сила через
брод валит!

Избигнев прискакал от Серослава, просил вспоможения,
дышал тяжело, конь был весь в мыле.

Владимирко усмехнулся горько, ответил резким грубым
голосом, переходя на крик:

– Где я ему возьму ратников?! Пускай держится, покуда
может!



 
 
 

Воевода Тудор Елукович прислал гонца с вестью, что
часть угров ушла вверх по Сану.

«Верно, к Изяславу в подмогу», – Владимирко окликнул
Избигнева и послал его с пятью сотнями всадников к Тудору
для вспоможения.

– Потом ещё дам. Пусть, сколько могут, держат Изяслава
у брода, – отрезал он хмуро.

Когда Избигнев примчался к Тудору, бой шёл уже на пра-
вом берегу реки. Изяславовы дружины рассеяли болгар и
сербов и, при поддержке угорского отряда, теснили галичан.

Киевляне не могли подать помощь основным силам Ге-
зы из-за глубокого рва между бродами, и весь свой удар
они обрушили на воеводу Тудора, который, хоть и отступал,
но оставлял перед собой множество поверженных противни-
ков.

Сеча теперь, кажется, достигла наибольшего ожесточения.
Ударяли ратники друг друга, бились свирепо, с яростью. Из-
бигнев, сам не понимая как, но оказался вдруг в самой серд-
цевине схватки. Скрещивались мечи и сабли, валились под
копыта сражённые, падали кони. Кого-то он съездил саблей
по голове, затем уклонился от удара тяжёлого меча, с ка-
ким-то ражим киевлянином схватился у самого края рва, оба
они враз полетели с коней куда-то вниз, ломая густые зарос-
ли кустарника. Уже на дне рва, возле звонко журчащего ру-
чья, они вскочили, схватились за оружие, но вдруг останови-
лись. Киевлянин внимательно разглядывал Избигнева, мо-



 
 
 

лодой галицкий отрок, недоумевая, делал то же.
– Ты кто таков будешь? – спросил киевлянин.
– Избигнев я, Ивачич. Отроком служу князю Владимирку.
– Галичанин?
– Со Свинограда.
– А-а. Знаю. Бывал. А я – Нестор, Бориславич, боярин

киевский. С братом Петром мы у князя Изяслава в старшей
дружине.

Киевлянин огладил всклокоченную жёсткую бороду,
вдруг рассмеялся, посмотрел в юное лицо Избигнева, спро-
сил:

– И чего мы тут делим, чего друг дружку тузим? Ну, не по-
делили князи какие-то городки, а нам-то какого беса головы
класть?! Вот что, Избигнев. Давай-ка прекратим безлепицу
сию, – он указал на свою саблю. – Вложим оружье в ножны.
И каждый из нас к своему князю поедет. Вижу, навоевались
вдосталь. Пора и мир творить. Твой князь – он упрямый.

Нестор снова беззлобно рассмеялся.
Избигнев пристально смотрел на его смугловатое лицо с

прямым носом и добрыми карими глазами. Нестору было на
вид лет около тридцати, не больше.

– Ну, ступай, отроче. Думаю, не раз мы ещё с тобою встре-
тимся. Токмо гляди, береги себя, – напутствовал его на про-
щание Нестор.

– Имею надежду, не на бранном поле свидимся, – выму-
ченно улыбнулся в ответ Избигнев.



 
 
 

– Вот то ж. Ну, бывай.
Они расстались, и каждый встал взбираться на свою сто-

рону рва.
Уже наверху Избигнев нашёл гнедого конька, видно,

оставшегося без всадника, вскочил в седло и, видя, что га-
личане, не выдержав натиска Изяслава, отступают, бросился
в сторону лагеря Владимирки.

…Угры перешли-таки через Сан, оттеснив Серославову
дружину, и тогда князь Владимирко, не выдержав, ринулся
с основной своей ратью им наперерез. Сеча закипела беше-
ная, никто не хотел уступать. Храбро бился и сам Владимир-
ко, и его дружинники, но и король Геза немало супротив-
ников срубил своей рукой, и молодой Мстислав Изяславич,
приведя своих переяславцев и чёрных клобуков королю на
помощь, с горячностью, поднимая десницу с окровавленным
мечом, разил одного галичанина за другим.

– Ты за нас ныне бьёшься, а мне стыдно напрасно стоять! –
велел объявить он Гезе.

Приход Мстислава, его прорыв через ров, в котором ещё
недавно мирились Избигнев с Нестором, и решил оконча-
тельно исход боя. В час, когда молодой отрок добрался-таки
до своего князя, вокруг того осталось совсем мало воинов.

– Отходим! К городу! – крикнул разгорячённый схваткой
Владимирко Избигневу.

Страшной силы ударом меча он свалил с коня наседавше-
го справа угра и, увлекая за собой ратников, в ярости и от-



 
 
 

чаянии врезался в тесно сомкнутые вражеские ряды.
Им удалось прорваться. Галопом понеслись скакуны по

полю, взлетали с холма на холм, хрипели, понукаемые всад-
никами. Уже перед самыми воротами Перемышля Избигнев
обернулся и, к ужасу своему, понял, что скачут они с князем
вдвоём. Всех остальных или настигли и порубали угорские и
переяславские конники, или попали они в полон. В продол-
говатый червлёный щит106, которым отрок прикрывался от
врагов, впилось несколько калёных стрел.

На городской площади перед хоромами Владимирко уста-
ло сполз с седла. С раздражением сорвав с головы золочёный
шелом, весь покорёженный, со следами от сабельных ударов,
он тотчас поспешил укрыться в тёмных переходах. Избигнев
неторопливо спешился и, тут только почувствовав навалива-
ющуюся на плечи усталость, направил стопы в гридницу107.

Состояние было какое-то странное, перед глазами всё ещё
стояла картина битвы, он как наяву видел падающих под ко-
пыта воинов в кольчугах, видел кровь, а в ушах раздавал-
ся свист смертоносных стрел. Было опустошение, и ещё был
Нестор со своей улыбкой и со словами: «И чего мы тут де-
лим?»

106 Червлёные щиты – щиты воинов, багряного или ярко-малинового цвета.
107 Гридница – помещение в княжеском дворце для младшей княжеской дру-

жины. В гриднице часто устраивались пиры, проходили торжественные приёмы.



 
 
 

 
Глава 7

 
В гриднице стояла непривычная тишина, лишь пара челя-

динов едва слышно проскользила между столами. Избигнев
устало расположился на лавке, намереваясь предаться отды-
ху. Всё тело его тряслось, как в лихорадке, он ещё словно был
там, в гуще неистового боя, видел кровь, смерть, ярость. И
ещё был Нестор, его улыбка как будто успокаивала Избигне-
ва, дарила юноше надежду, что война эта кончится и наста-
нет мирная жизнь.

«Нет, рати – это не моё, не мой удел, – думал Избигнев. –
Уж лучше в монахи подамся, чем так… Всюду убиенные, ра-
ти нескончаемые. И кому от того польза?»

Вот отец, боярин Иван Халдеевич, был муж суровый, к
своим двоим сыновьям строгий, больше ругал их, мог и уда-
рить, ежели что. Человек жестокий, прямой, хотел, чтоб и
сыны были такими же, чтоб шли напролом к своей цели, пе-
реступая через кровь, если того требовали обстоятельства.

Нет, он, Избигнев, не смог бы, как отец, рубить головы
смутьянам. Не в том видел юноша свою стезю. Наверное,
Нестор – тот совсем не такой человек, как отец. Где он те-
перь? Жив ли остался, а может, сложил голову там, у брода?
Вон сколько ратников полегло с обеих сторон!

Мысли отрока прервал шум шагов и громкие голоса.
Гридницу заполняли галицкие дружинники.



 
 
 

–  Отстали вои108 Изяславовы и угры. Двор загородный
княжеский узрели, бросились жечь и грабить, нам и удалось
в городе скрыться, – рассказал Избигневу сын боярина Дома-
жира Иван, рослый плечистый увалень, косая сажень в пле-
чах. – Воевода Тудор к Галичу отошёл, Серослав тож бежал,
не ведаю куда. Еже и побили, так более болгар да сербов.
Своих немного мы потеряли.

– Что ж, сербы и болгары – не люди, что ли? – Избигнев
горько усмехнулся. – Тоже, чай, у многих жёны, да матери,
да чада малые.

Иван не ответил, лишь недовольно передёрнул крутыми
плечами да стал снимать в нескольких местах повреждённую
кольчугу.

– Отрок Избигнев! – протиснулся в гридницу княжеский
слуга. – Князь тя кличет!

Избигнев быстро подхватился и поспешил по переходу за
челядином. На стенах мерцали факелы, длинные тени тяну-
лись вдоль бревенчатых стен. Большой чёрный кот, заметив
приближающихся людей, шмыгнул куда-то в сторону, бес-
шумно сокрывшись в темноте.

…В просторной палате на цепях висели хоросы. Несколь-
ко перемышльских бояр сидели возле стены. Здесь же был и
епископ Алексий, облачённый в чёрную рясу, с украшенной
драгоценными каменьями панагией на груди.

108 Вой – воин. Воями называли не профессиональных дружинников, а набран-
ных на время войны ратников из крестьян и горожан (ополчение).



 
 
 

Князь Владимирко лежал на широкой лавке. Пшеничная
борода лопатой была всклокочена, поднята вверх, он слабо
постанывал, шевелился под синим парчовым покрывалом с
вытканными грифонами и львами.

Избигнев отвесил князю земной поклон. Заметив его,
Владимирко приподнял голову и слабым голосом прохри-
пел:

– А, сын Ивана Халдеича. Звал… Вот, помираю… Сил
нет… Поранили всего в сече лютой… Ты… Ты поезжай в
стан угорский… Грамоту крулю Гезе передай… И архиепи-
скопа Кукниша повидай… Скажешь, умирает Владимирко и
просит мира… Нынче же нощью поезжай… А покуда пожди
в гридне… Призову… Окромя тя, послать некого… Уразу-
мей, вьюнош… На тя надёжа единая. Створи мир.

Князь бессильно откинул голову на подушки.
– Оставьте меня… Все, – приказал он.
…Вскоре Избигнева снова позвали в княжеский покой.
«Неужто помирает! Вроде в Перемышль когда въезжали,

жив и здоров был», – недоумевал отрок, во второй раз спеша
по длинному тёмному переходу и опять видя того же чёрного
кота.

Владимирко, когда они остались одни, резко отбросил в
сторону покрывало, сел, а затем вскочил с лавки.

– Пускай все думают, ранен аз, при смерти лежу, – заго-
ворил он быстро и тихо. – Средь бояр перемышльских есть
доброхоты Изяславовы, тотчас ему весточку дадут. А ты по-



 
 
 

езжай к архиепископу Кукнишу и воеводе Або. Соглашайся
на все условия – города Изяславу воротить, злата дать. Лишь
бы убрались угры и кияне с Червонной Руси. Я же для всех –
ранен тяжко, лежу, сил подняться не имею. Вот тебе грамо-
та, Избигнев. И знай: дело справишь, не забуду. Паче отца
твово, Свиноград от ворогов спасшего, ценить тя буду.

Сжимая в деснице грамоту с золотой княжеской печатью,
Избигнев снова кланялся, пятясь к двери. После, уже в пере-
ходе, он в полной мере понял, сколь важное дело ему пору-
чено. Справится ли он с ним? Судьба всей Земли внезапно
оказалось в руках его, девятнадцатилетнего парня! На душе
становилось тревожно, волнение охватывало душу, тяжёлый
ком сжимал горло.

С наступлением вечерних сумерек Избигнев с нескольки-
ми гриднями отправился в угорский лагерь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Архиепископ Кукниш и воевода Або, многозначитель-

но переглядываясь, внимали княжеской грамоте. Избигнев,
разворачивая свиток, читал вслух, делая паузы, во время ко-
торых хромой монах-толмач переводил его слова на венгер-
ский язык. Хоть и знал молодой отрок довольно сносно угор-
скую молвь, но так было принято.

– «…поскольку Бог всемилостивый всем грешникам гре-
хи отпускает, так бы мне отпустил и не предал меня в руки
врагов моих, Изяслава и сына его. Я же от тяжких ран лежу
при смерти и, если Бог изволит меня от сего света взять, чтоб
король сына моего Ярослава взял в своё защищение…»

– Князь галицкий лежит на смертном одре?! – изумлённо
изогнул седые брови Або. – Это странно. Я видел его целым
и невредимым у ворот Перемышля.

– Князь держался, превозмогая боль, сколько мог долго,
хотя и был опасно ранен, – отвечал ему Избигнев. – Уже по-
сле, в хоромах, силы совсем оставили его.

С трудом юноша сдерживал дрожь в голосе и в руках. Но,
кажется, его взволнованная речь убедила бывалого воеводу
и архиепископа.

По знаку последнего он продолжил чтение грамоты.
– «…Всем то известно, что отец короля, достославной па-

мяти король Бела, был слеп и многие напасти терпел, но я



 
 
 

его моим копьём и моими полками оборонял. За обиду его с
поляками я бился. Того ради, воспомянув прежнее, ныне он
мне да воздаст, а я вдвойне, когда потребно королю будет,
постараюсь воздать, ежели жив буду. А коли помру ныне, сы-
ну своему накажу служить ему защитою верою и правдою».

Гридни положили перед Кукнишем и Або дорогие сосуды,
золото, серебро, отрезы ромейской парчи. Избигнев заметил,
как лицо Кукниша аж вытянулось от вожделения при виде
такого богатства.

– Князь Владимирко даст ещё больше всего этого, если
вы, уважаемые, убедите короля Гезу заключить мир, – объ-
явил Избигнев.

…Долго совещались угорские вельможи, долго сомнева-
лись, качали головами, но вид злата и парчи сделал своё де-
ло. Они направили стопы к королю и вскоре передали Из-
бигневу, что король Геза сам хочет его видеть.

В изумрудного цвета жупане ипрского сукна, в парчовой
шапке, увенчанной изображением золотой зубчатой коро-
ны, Геза при виде посла нетерпеливо вскочил с раскладного
стульца.

– Твой князь вправду так сильно болен? – Чёрные гла-
за-буравчики короля скользили по лицу смущённого Из-
бигнева. – Или он опять всё врёт, как бывало не раз?!

– Он правда болен, государь, – по-угорски отвечал, крас-
нея, Избигнев.

– Что же ты прячешь от меня свой взор, посол?! – допы-



 
 
 

тывался Геза. – Скрываешь тёмные мысли?! Почему я дол-
жен верить этой грамоте?!

Он потряс харатейным свитком.
– Мой князь хочет мира, – теперь уже без обмана твёрдо

сказал Избигнев и прямо добавил, думая рассеять недоволь-
ство и сомнения Гезы. – Да извинит меня король. Мне впер-
вые выпала такая честь – быть послом к правителю столь мо-
гучей державы, отсюда моя робость.

–  Посол говорит правду, ваше величество,  – поспешил
встать на его сторону Кукниш. – Этот человек не обманыва-
ет нас. Он слишком молод и прям. Поверьте, я знаю людей.

– А я бы не верил этому проходимцу! – вскочил с кошм
весь разодетый в красочные цветастые одежды молодой ба-
рон Фаркаш. В руке он держал шелом с перьями. – Князь
Владимирко в очередной раз изрыгает ложь! А тебя… – Он
указал в сторону Избигнева. – Я вызываю на поединок. Пусть
меч рассудит, чья правда!

– Да будет тебе известно, что особа посла неприкосновен-
на, – недовольно изрёк Кукниш. – Полагаю, здесь не место
для обсуждения рыцарских поединков.

– Под Сапоговом этот пёс Владимирко погубил моего бра-
та! – выкрикнул Фаркаш.

Избигнев вдруг вспыхнул. Прошла, исчезла мгновения
назад владевшая им робость. Прямо и твёрдо смотря на ко-
роля, он резко вымолвил:

– Негоже мне подвергаться здесь унижениям. И слышать



 
 
 

гадости о своём князе я здесь не намерен. Прошу, государь,
унять пыл своего подданного.

Он повернулся, собираясь покинуть королевский шатёр.
– Постой! – окликнул его Геза. – Мы подумаем над пред-

ложением князя Владимирка. Вреда же тебе никто не при-
чинит. На этом моё королевское слово. Теперь ты можешь
идти. В нужный час я тебя призову.

Едва за Избигневом опустилась пола шатра, Геза крикнул
Фаркашу:

– Не сметь задевать посла!
Он опустился на стулец, насупил тонкие вытянутые в

стрелки брови, уставился на Або:
– Твоё предложение, воевода. Как нам поступить?
Або ответил уклончиво:
– Боюсь, если ты, государь, отдашь просящего тебя о ми-

лости князя галицкого в руки врага его, это будет умалением
твоего достоинства. Стыд будет тебе от всех государей.

– Ты что скажешь? – обратился король к полнолицему ба-
рону Ласло.

– Полагаю, что мы достаточно помогли князю Изяславу.
– Каково твоё слово, Белуш? – повернул король голову в

сторону хорватского бана.
– Меня беспокоит император ромеев Мануил. Сей моло-

дой хищник – враг гораздо более опасный, чем галицкий
князь.

– Ясно, – король всё сильнее хмурился. Он понимал, что,



 
 
 

несмотря на нынешнюю победу, цели своей союзники не до-
стигли. Владимирко не уничтожен, хотя, кажется, его можно
привести к покорности. Об этом Геза собирался утром гово-
рить с Изяславом.

Пока же он обратился к Кукнишу.
– Что думаешь ты, архиепископ? – осведомился он.
– Князь Изяслав – наш союзник, мы пришли оказать ему

помощь. Твои воины, государь, бились не за страх, а за со-
весть, выказав храбрость и упорство в часы тяжкой сечи, –
начал издалека Кукниш. – Но подумай так, светлый король.
Лучше для нас, мадьяр, что у русских много князей. Они
ослабляют друг друга, воюют между собой, нам не вредят, и
нам нет причин их бояться. Но если Изяслав станет слишком
силён…

Король решительным жестом с раздражением оборвал
льющуюся сладким мёдом речь архиепископа.

– Мне ясно ваше мнение, доблестные мужи, – сказал он. –
Утром я буду иметь встречу с князем Изяславом. Я не могу
отвергнуть мольбы кающегося и нуждающегося в прощении.

…Среди ночи в лагерь Изяслава помчался скорый коро-
левский гонец.



 
 
 

 
Глава 9

 
Семьюнко метался из угла в угол просторного шатра. Из-

дали ушей его достигал шум сражения. Но едва стоило вы-
сунуть из-за войлочного полога голову, как тотчас оказывал-
ся рядом оружный109 страж и закрывал весь обзор. Приходи-
лось со вздохом возвращаться в опостылевший шатёр и бес-
сильно падать на кошмы.

Уже вечером явился знакомый худощавый угр и коротко
оповестил Семьюнку о битве и поражении Владимирки.

«Значит, князь укрылся в Перемышле. Как же там
мои… – Мысли Семьюнки были об упрятанных на соляном
складе ценностях.  – Не добрались бы сии разбойники до
сребра, до злата моего. Нечего мне тут сидеть, в стане угор-
ском. Как стемнеет, бежать надобно, проверить, цело ли доб-
ро, да в Галич смываться поскорее. Коня бы своего токмо
сыскать».

С нетерпением ждал Семьюнко наступления ночи. Слыш-
но было, как угорские ратники возвращались в лагерь.
Вблизи шатров загорелись костры, до Семьюнки доносился
запах жареного мяса. Пировали, как обычно, шумно, вокруг
костров раздавались пьяные крики, звенели чаши и оружие.

«Напьются, охрану ослабят», – решил Семьюнко. Вскоре

109 Оружный – вооружённый.



 
 
 

он проверил свою догадку и с радостью обнаружил, что стра-
жа у полога нет. Тогда он осторожно выбрался из шатра и,
никем не замечаемый, стал, озираясь по сторонам, медлен-
но спускаться к берегу реки. Ночную тьму прорезали яркие
огни костров, за рекой под Перемышлем тоже горели огни,
виден был участок крепостной стены, на забороле110 которой
чадили смоляные факелы.

Город надо было обойти стороной, пробраться к складам,
а оттуда держать путь в сторону Галича. Только бы стражи
не хватились, не подняли тревогу.

Семьюнко добрался до своего коня, оглядел торока,
усмехнулся горько. Как он и полагал, торока были пусты. Се-
мьюнко тихо ругнулся, недобрым словом вспомнив еписко-
па.

«Что тать111, ничем не отличен. Лишь бы злата поболе.
Тож, служитель Христов! Хоть кольчугу не забрал, и на том
спасибо».

Ведя в поводу коня, отрок спустился к реке. На дороге
попались ему два подвыпивших угра.

– Русс, да?! Из дружины Изяслава?! – воскликнул один из
них на ломаной русской мове. – Храбро вы сегодня бились!
Пойдём, нальём тебе вина! Отметим победу! Хорошее вино,
настоящее мадьярское белое!

110 Заборол – здесь: площадка наверху крепостной стены, где защитники кре-
пости находились во время осады.

111 Тать (др. – рус.) – вор.



 
 
 

–  Извините, други! Порученье княжое исполняю. Спе-
шить мне надобно. – Семьюнко приложил палец к устам.

– А… Порученье!.. Поняли…
Угры отвязались. Пошатываясь, поплелись они своей до-

рогой к одному из ближних костров.
Уже изготовился Семьюнко к переправе через Сан, как

вдруг набросились на него сзади двое, прижали к земле. Тре-
тий супротивник с факелом в руке склонился над ним. Се-
мьюнко, подняв глаза, увидел сухощавое долгобородое лицо.

– В вежу его. Вборзе! Се и есь Владимирков лазутчик! –
прохрипел долгобородый.

В веже Семьюнку привязали к двум длинным жердям над
очагом. Долгобородый, взяв в руку факел, стал жечь плен-
нику ноги.

– Отвечай, гад, кто тебя к Кукнишу подсылал?! Влади-
мирко?! О чём сговаривались?! Ну, отвечай! Я, Дорогил, вуй
князя Мстислава, вопрошаю тя! Ну, вборзе, вборзе! У меня
терпенья мало! Сожгу стопы-то, ходить не сможешь! Хотя,
куды те топерича идти!

Дорогил залился противным каркающим смехом.
Семьюнко кричал от боли, но говорить отказывался. До-

рогил жёг ему ноги, скрипел зубами от злости, ругался. Его
подручные время от времени окатывали Семьюнку водой,
чтобы он не потерял сознание. Неведомо, сколь долго дли-
лась пытка, но внезапно на пороге вежи появились двое лю-
дей в дорогих одеждах. В одном из них Семьюнко тотчас



 
 
 

узнал Кукниша, второй был брат Изяслава князь Святополк.
Архиепископ что-то долго говорил князю на ухо. Святополк
согласно кивал, а затем крикнул Дорогилу:

– Довольно! Брось факел! Развязать, отпустить сего чело-
века! Немедля! Пусть идёт, куда хочет!

– Да как же, княже?! Я ж сего ворога от самого Перемыш-
ля вёл, следил. Как же, княже?! – возопил в недоумении До-
рогил. – Да я из него всю душу выпотрошу! Я его – на дыбу!
Все кости гадине переломаю!

– Тебе что сказано! – заорал Святополк. – Хватит, навое-
вались! Зверь ты, что ли, Дорогил!.. Да, и коня отроку воро-
тить! И сряду! И кольчугу! Ну, быстрей!

– Ох, княже! – Дорогил нехотя стал развязывать Семьюн-
ке руки.

Отрока выволокли из вежи. К изумлению своему, Се-
мьюнко заметил, что ночь давно минула и на небе ярко све-
тило солнце. Видно, не один час висел он на жердях и под-
вергался мучительным пыткам.

После, когда люди Святополка подсадили Семьюнку на
коня, не вытерпел Мстиславов вуй, подошёл к нему, глянул
в зелёные боязливо бегающие глаза, вымолвил со злостью:

– Запомнил я тя, Лисица Рыжая! Насквозь тя, гада, вижу!
Эх, попадись ты мне ещё хоть разок! Отбивную из тя сде-
лаю! Не терплю таких, хитрых да скрытных! А на роже твоей
лукавство этак и написано! И ведай: тысяцкий Дорогил во-
рогов не забывает! Николи не забывает! Еже б не заступни-



 
 
 

чество бессовестное бискупа да князя Святополка, горели б
пятки твои! И ты бы сам в аду уже жарился с ими вместях112!
Эх! Ну, проваливай!

Семьюнко, поняв, наконец, что свободен, ударил боднями
коня и стремглав бросился через брод. В лицо полетели во-
дяные брызги.

На берегу Дорогил стискивал кулаки и злобно грозил ему
вслед.

112 Вместях – вместе.



 
 
 

 
Глава 10

 
Утром король Геза со своими баронами направился в ла-

герь Изяслава. Избигнев ехал вместе с уграми, мучительно
размышляя дорогой, удастся ли ему створить мир.

Барон Фаркаш, улучив мгновение, подъехал к нему вплот-
ную, вызывающе грубо толкнул, небрежно бросил:

– Как насчёт поединка?!
Избигнев внезапно вспыхнул.
– Не видишь, я княжью службу правлю! Не до твоего мо-

лодечества ныне. Потом, после!
– Да ты просто трус! – воскликнул Фаркаш.
– Трус? Ну, так давай сейчас прямо! Вот у меня сабля на

поясе, у тебя, гляжу, тож! Давай начинай, доставай из ножен!
Чего медлить?!

Фаркаш злобно засопел, огляделся по сторонам, нехотя
обронил:

– Как только закончатся переговоры, жду тебя вон на том
лугу.

– А чего сразу не хочешь? Зачем время тянуть? Вдруг ме-
ня в стане киевском задержат! – усмехнулся Избигнев. – Или
ты сам боишься?

– Как ты смеешь сомневаться в моей храбрости?! – вспы-
лил Фаркаш.

Слова его прервал звук трубы, извещающий о прибытии



 
 
 

короля Гезы со свитой в стан Изяслава.
Киевские отроки и гридни, все разодетые в цветастые

кафтаны и свиты, встречали гостей поклонами, помогали
спуститься с коней, провожали до огромного шатра, над ко-
торым горделиво реял Михаил Архангел с мечом в деснице.

Князь Изяслав, в кафтане зелёного цвета с узорочьем, с
золотой гривной на шее в три ряда, в багряных тимовых са-
погах и в шапке с собольей опушкой и парчовым верхом,
восседал на высоком стольце. Место напротив него на таком
же стольце занял король Геза, рядом с Изяславом располо-
жились его брат и сын, тоже в богатых одеяниях из парчи
и аксамита. Возле владетелей полукругом расселись бояре
и бароны. Среди приближённых киевского князя Избигнев
вдруг заметил Нестора, который едва приметно улыбнулся и
лукаво подмигнул ему.

– О чём речь вести умыслил, брат мой? – спросил Изяслав
короля.

– Прибыл ко мне, брат мой Изяслав, от князя галицкого
посол. – Геза указал рукой в сторону Избигнева. – Просит
мира князь Владимирко. Велел передать, что болен вельми,
страдает от ран и едва ли будет жив. Грамота имеется. Же-
лаю, брат, слово твоё услышать.

Молодой Мстислав вскочил было со стольца, весь пылая
от возмущения, но отец суровым взглядом удержал его и по-
велительным жестом приказал сесть на место.

– Что ж, отвечу так, – начал киевский князь. – Еже по-



 
 
 

мер Владимирко, то Бог убил его за ковы, за клятвопреступ-
ления, за пролитие крови неповинной, за гибель христиан
многих. Сколь полегло днесь люду на поле ратном! В том
его, Владимирки, вина. Коли просит он мира, так того бы и
я желал. Но, мыслю, творит он сие коварно, обманывает тя,
брат. Ему токмо б ныне от рук наших избавиться, а после
всё по-старому пойдёт: удары исподтишка, клятв попрание.
Сколь раз он тебе обещал, а потом рушил клятвы, да ещё
и вред немалый наносил с сожаленьем и тебе, и мне. Ныне
же судом Господним предан он нам в руки. Ежели возьмём
копьём Перемышль, да земли его меж собой поделим, так и
усобью, и ковам его конец наступит.

Выслушав Изяслава, король поднялся.
– Я должен посовещаться с баронами, – сказал он и по-

спешил выйти из шатра.
Угорские вельможи потянулись следом за королём. Вме-

сте с ними вышел и Избигнев.
Долго шептался Геза с ближними баронами, снова выслу-

шивал их советы, качал головой. Угорская знать не желала
продолжения ратоборства с галичанами, все опасались бази-
левса Мануила и горячо убеждали короля створить мир. На-
конец, Геза вернулся в княжеский шатёр.

–  Не могу погубить просящего милости и кающегося в
винах своих не простить. Крест этот,  – король принял из
рук церковного служки небольшой серебряный латинский
крест-крыж, – сам Бог прислал пращуру моему, святому ко-



 
 
 

ролю Стефану. И кто, его целовав, клятву преступит, того
Бог накажет страшною карою. Крест этот отнесут сегодня
ко Владимирке. И если, поклявшись, нарушит князь галиц-
кий обещания свои, то тогда, брат Изяслав, либо Владимир-
ку быть в стране мадьяр государем, либо мне – в Галичине
князем.

Так как Изяслав в ответ угрюмо молчал, король обратился
к бледному от волнения Избигневу:

– Именем государя своего проси у брата моего, князя ве-
ликого Изяслава, прощения за прежние ковы, за обман и
предательство.

– О том повеления не имею! – коротко и твёрдо ответил
Избигнев.

По рядам киевских бояр прокатился ропот недовольства.
Мстислав, не выдержав, с лязгом приздынул из ножен меч.
Отец молча удержал его за руку.

Король Геза постарался погасить назревающие страсти.
– Поезжай, посол, к своему князю. Пусть пришлёт к нам

лучших своих мужей, пусть принесёт извинения за обиды.
А ты, архиепископ, – обратился он к Кукнишу, – доставишь
князю галицкому крест. На том слово моё крепко.

– Я согласен, – промолвил, отводя очи в сторону, Изяслав.
Он понимал, что король не желает продолжения войны, а

спорить и тем самым рисковать потерять ценного союзника
владетель Киева не хотел.

Мстислав, не выдержав, вскочил-таки и заговорил, быст-



 
 
 

ро, глотая слова:
– Я вам, отец и король угров, скажу: того вы ко крестному

целованью приводите, о коем сами прекрасно ведаете, что
порушит он роту113! Ведаете такожде, что не поранен Вла-
димирко, но притворяется токмо! Но, вижу, не убедить вас.
Тогда таково слово моё к тебе, король: не забывай николи,
что здесь, на месте сем, говорил, и преступника не оставь без
отмщенья!

Изяслав, выслушав сына, заметно приободрился, заулы-
бался. По сердцу были ему Мстиславовы пылкие речи. Твёрд
и крепок на рати и на совете его первенец! Достойный муж
вырос, не страшно такому будет и стол передать. Ему бы – в
походы дальние, на поганых хаживать, боронить землю Рус-
скую, а не с такой дрянью, как Владимирко, ратоборствовать.

Прервав воцарившееся в шатре короткое молчание, Изя-
слав объявил:

– Я тоже своих людей ко Владимирке пошлю. Бояре Пётр
и Нестор Бориславичи! Повелеваю вам отправиться в Пере-
мышль. Будьте свидетелями целованья крестного!

…Как только король и его свита покинули киевский стан,
к Избигневу снова подскакал Фаркаш.

Молодой барон с досадой обронил:
–  Вынужден отложить наш поединок. Король посылает

меня на Саву. Я должен немедля ехать.
Избигнев с виду равнодушно пожал плечами, хотя и был

113 Рота – клятва.



 
 
 

этому втайне рад. В самом деле, не время было до молодец-
ких забав. Предстояли ещё трудные переговоры, и Бог весть,
чем всё может закончиться.

…Притворяясь, будто тяжко страдает от ран, князь Вла-
димирко лежал на постели в палате и тихо постанывал. К
кресту он приложился охотно, говорил, что вернёт Изясла-
ву спорные городки на Горыни114 и Бужск, а также обещал
одарить и его, и угров золотыми и серебряными гривнами и
драгоценностями.

После, как заключили, наконец, мир, Избигнев возле го-
родских ворот снова встретился с Нестором.

Бориславич улыбался ему, говорил, что рад миру, а потом,
на прощанье, сказал так:

– Понимаешь ли, друже Избигнев, князья меняются, и не
токмо князья. С годами у каждого человека меняются вкусы,
привычки, привязанности. Так происходит всегда. Ныне мы
с тобою по разные стороны бранного поля были, а будем, ве-
рится мне, вместях. Иные князи будут, иное время наступит.
А то, что здесь мы повстречались – то добре. Оба мы – ру-
сичи. И оба – рода боярского. А бояре – опора любой земли,
любого княжества. Как они решают, так и бывает всегда. Так
что прощай покудова, и до встречи.

Они пожали друг другу руки.
Нестор скрылся среди свиты вельмож, а Избигнев дол-

го ещё стоял у ворот, смотрел вслед удаляющейся верени-
114 Горынь – река на Украине, правый приток Припяти.



 
 
 

це всадников и размышлял о словах нежданно обретённого
друга.

Чувство было такое, что за последние два дня он повзрос-
лел сразу на несколько лет.



 
 
 

 
Глава 11

 
На забороле галицкой крепостной стены гулял ветер. Вни-

зу, по ту сторону рва, россыпью убегали по склонам хол-
мов в низину мазанки и хаты посадского люда. Луква лениво
ползла к еле заметному вдали среброструйному Днестру, как
непутёвая сестра к блестящему красавцу брату. Все ворота
города заперты. У Немецких ворот, обитых листами позла-
щенной меди, застыла стража, видны остроконечные шиша-
ки дружинников и их острые копья.

Ярослав в очередной раз обходил кругом стены. Вроде бы
всё тихо, всюду расставлены сторожа, всё так же звенит мед-
ное било, оповещая об очередном минувшем часе. Суконная
мятелия, долгополая, с серебряными узорами на вороте, по-
доле и рукавах, развевается на ветру. Под нею – панцирная
кольчуга, на ногах – бутурлыки115 с застёжками, на голове –
лёгкий плосковерхий шлем-мисюрка116, под ним – прилби-
ца117 волчьего меха, на наборном поясе – сабля в обшитых
зелёным сафьяном деревянных ножнах – в полном вооруже-
нии ходил молодой княжич по стене, вглядывался вдаль с
тревогой и сомнением, размышлял, как ему теперь быть. Он
уже знал о сражении, о том, что отец укрылся в Перемышле

115 Бутурлык – доспех на ноги воина.
116 Мисюрка – воинская шапка с железной маковкой или теменем и сеткой.
117 Прилбица – здесь: меховой или кожаный подшлемник.



 
 
 

и, кажется, был всерьёз ранен. Сперва в Галич прискакал во-
евода Серослав с вестью о разгроме рати на берегу Сана, за-
тем явился с остатками воинства Тудор Елукович. Этот вёл
себя спокойно, степенно, он предложил Ярославу, если что,
идти с киевским князем на мировую.

– Отец твой – упрям вельми. Моя не слушай. Всё сам де-
лай, – говорил удалой служивый печенежин на ломаной рус-
ской мови. – Нехорош думат каназ. Мир нада… Города от-
дать нада.

Ярослав был в душе согласен с Тудором. Но пока он ждал
вестей. Если отец умрёт, тогда он тотчас пошлёт к Изяславу
людей и уступит эти несчастные города. Воевать он не хотел
и не любил. Города же, думалось, дело наживное. Сегодня
Изяслав и угры в соузе, а завтра… как знать.

Обойдя стены, княжич спустился во двор, через крытые
сени проследовал в собор Спаса. Поставил свечку за отцо-
во здравие, стал на колени, долго и истово молился. Просил
Господа уберечь Червонную Русь от вражьего меча, от крови
и разора.

После молитвы он снова вышел во двор и внезапно лицом
к лицу столкнулся с Семьюнкой, который, хромая, ковылял
к крыльцу княжеских хором.

Друзья обнялись и облобызались.
– Поранили тебя, что ли? – спросил обеспокоенный Яро-

слав.
–  Дорогил, сволочь, споймал. Целую нощь пытал, ноги



 
 
 

жёг.
– Дорогил? Это ещё кто такой?
– Мстислава, сына Изяславова, вуй. Из бояр переяслав-

ских.
Друзья прошли в горницу. Семьюнко устало плюхнулся

на лавку.
– К архиепископу, как велено было, прибыл я, – стал рас-

сказывать Семьюнко.  – Ну, как водится, сребро-злато ему
дал, архиепископ сей и отмолвил: не могу, мол, ничего по-
куда содеять. А дары взял, гад! Поселил меня у ся в шатре,
велел сидеть безвылазно, ждать, чего тамо далее створится.
Потом битва была. Ну, высунулся я поглядеть, тут на мя с
десяток волынян и налетело. Скрутили, в вежу привели, До-
рогил сей и давай пытать: кто, да что. Но я, княжич, ни слова
ему не сказал.

– Тебя ведь и убить могли, – сокрушённо качнул головой
Ярослав.

–  Князь Святополк выручил. Пришёл в вежу вместях с
Кукнишем, велел свободить. А Дорогил сей всё грозил, что
встретит меня ещё, и не поздоровится мне тогда.

Ярослав нахмурился.
– Не разумею, отчего Святополк тебя отпустил. Какая ему

в этом корысть? Как думаешь, друг.
– Мне помыслы княжьи неведомы. Малый слуга аз есмь.

Токмо умишком своим худым смекаю, архиепископ его уго-
ворил. Отца твово злато в том помогло.



 
 
 

– А может, в чём Святополк с братцем своим расходят-
ся? Может, чего не поделили? Может, недоволен чем Свято-
полк?

Семьюнко в ответ лишь пожал плечами. Улучив мгнове-
ние, он перевёл разговор на иное:

– Княжич! Просьба у меня к тебе! Ты прости уж. Поиз-
держался аз малость! Вот и кафтанчик прохудился, и черевы
до дырок истёр. Ты б мне помог…

– Ладно. – Ярослав невольно усмехнулся. – Не переделать
лукавую натуру твою. Отсыплю тебе из скотницы серебра за
службу верную.

Зелёные глаза Семьюнки хитровато заблестели.
…Обедали друзья тут же, в горнице, хлебали из деревян-

ных мис чечевичную похлёбку. Не до пиров роскошных бы-
ло в тяжкий час войны.

После Ярослав позвал на совет некоторых ближних бояр.
Явился полный, с жёлтым лицом боярин Гарбуз, за ним –
худой костистый Лях – милостник Владимирки.

Лях несколько лет назад приехал в Галич из Польши, и
вскоре князь Владимирко женил его на молодой вдове Мла-
ве, своей полюбовнице. И вышло так, что грудастая белоку-
рая Млава разрешилась от бремени сыном аккурат в один
день с Ярославовой Ольгой. А так как молока у ражей вдо-
вы было много, стала она кормилицей княжеского отпрыска.
Потому и прозвище приклеилось к маленькому Володисла-
ву, чаду Млавы – Кормилитич, то бишь, кормилицын сын.



 
 
 

Ходили упорные слухи, что истинным отцом Володислава
был князь Владимирко, а вовсе не Лях. Впрочем, слухи ма-
ло-помалу улеглись. После Млава родила одного за другим
ещё двоих сыновей, Яволода и Ярополка. Лях же тем време-
нем оказывал князю Владимирке одну услугу за другой. Вна-
чале расстроил он соуз Изяслава с поляками, а позже помог,
используя свои связи на родине, выдать замуж за польских
князей двоих сестёр Ярослава.

Самая старшая, надменная Анастасия, вышла за Болесла-
ва Кудрявого, владетеля Кракова, наиболее сильного сейчас
польского князя. За младшего Пяста118, Мешко, выдали вто-
рую Ярославову сестрицу, смешливую Евдоксию. Обе сва-
дьбы сыграли в Галиче в один день. Помнил Ярослав, как
щедро лились хмельные меды, как напивались самохвальные
паны олом119 и вином, как бахвалились, учиняли драки, как
тянула вверх голову отцовская любимица Анастасия, всем
своим видом показывая, что княжеская дочь выше всей этой
суеты, и как тихо хихикала, прикрывая рот ладонью, совсем
ещё девочка Евдоксия, проказница и шалунья.

Быстро летит время. Два года минуло со времени того пи-
ра. Анастасия уже стала матерью, родила князю Болеславу
сына. Может, шепнула что мужу на ухо ночью, вот и не по-
шли польские князья на подмогу Изяславу, как угры.

Ярослав отвлёкся от воспоминаний. Надо было решать,

118 Пясты – династия польских князей и королей (IX–XIV вв.).
119 Ол – вид хмельного напитка. Брага, пиво или мёд. (Примеч. ред.)



 
 
 

как теперь быть.
– Имею вести, отец мой при смерти лежит в Перемышле.

Испрашиваю вашего совета. Как нам поступить? Если пой-
дут угры и ратники Изяслава воевать Червонную Русь, сёла
и городки пустошить? Если к Галичу подступят в силе тяж-
кой? – спрашивал Ярослав.

Волнение звучало в его молодом голосе. Но растерянно-
сти не было, в словах сквозила не по летам свойственная
Ярославу рассудительность. Словно уже взвесил княжич все
за и против, уже принял решение и только хотел услышать
поддержку от своих ближних советников.

– Отец твой, князь Владимирко Володаревич, жив поку-
да, – напомнил Лях.

Ярослав посмотрел на него с горькой усмешкой.
– Я ведь не об отце вопрошаю. Жить ему, али нет, то Бог

определит. О Земле забота моя.
– Мириться надоть с Изяславом, – выдохнул Гарбуз.
– Воистину, – тихо поддержал старого боярина Семьюнко.
– Думаю, если подойдёт Изяслав под Галич, пошлю к нему

грамоту. Отдам городки погорынские и Бужск. Иначе всё по-
теряем. Изгоем быть не хочу, а Русь Червонную сохранить
надо, – твёрдо промолвил Ярослав. – В этом заботу главную
свою вижу.

– Отец твой городки бы не отдал, – заметил Лях.
– Повторяю тебе, боярин – не об отце моём сейчас толков-



 
 
 

ня120, – повысив голос, гневно сверкнул на него глазами Яро-
слав. – Будет жив, Бог даст, будет решать он. А покуда… –
он прикусил губу, задумался, но затем резко вскинул голову
и заключил. – Сделаем так, как я говорю. Решено.

Он поднялся со стольца, подошёл к окну. За столпом гуль-
бища видны были холмы с зелёными дубравами. Пастух пе-
регонял по лугу отару овец, ближе, у деревянного моста че-
рез Днестр, копошились гуси, дым поднимался змейками над
трубами посадских хат. Мирная жизнь кипела в Галиче, и
мир этот хотел Ярослав сохранить. Пусть цена ему и будет
дорого́й.

…Закончив совет, он снова поспешил на заборол.
Уже вечером, когда, усталый, промокший под вешним до-

ждём, ввалился он в свой покой, переоделся в сухие одежды
и помолился, как делал ежедень, перед иконой Богородицы,
подступила к нему вся пылающая возмущением Ольга.

В одеянии из лёгкого шёлка, обрисовывающем тело, с
крупными звездчатыми серьгами в ушах, настойчивая и ре-
шительная, она словно бы заполонила собой всё простран-
ство покоя.

–  Что, мириться с ворогами измыслил?! Испужался, в
порты наложил?! Батюшку свово и мово предать осмелива-
ешься?! – громко кричала дочь Долгорукого, топая ногами и
стискивая в кулаки свои большие сильные руки, унизанные

120 Толковня – разговор.



 
 
 

перстнями с жуковинами121.
«Лях доложил. Жёнке своей шепнул, а та тотчас Ольге на-

пела в уши», – догадался Ярослав.
Он отмолвил жене с едва скрываемым раздражением:
– Я – княжеский сын, а не баран! О стенку головой биться

не намерен. О подданных своих заботу имею допрежь всего.
Не справиться мне с Изяславом и с уграми одновременно.
Лучше малым пожертвовать, нежели всё потерять. Об отцах
наших молвила ты. Но мой отец нынче в ранах тяжких ле-
жит, а твой – невестимо где обретается. Помощи от него не
дождёшься. Покуда ждать будем – от Галича ничего не оста-
нется. И нам с тобой ноги тогда уносить отсюда придётся, в
Берлад или куда подальше. Этого хочешь?!

– Труслив ты! – Ольга презрительно скривила тонкие губ-
ки, покрытые толстым слоем коринфского пурпура.

От неё пахло благовониями, и запах этот, резкий и густой,
раздражал Ярослава. Не выдержав, он выпалил ей в лицо:

– В трусости упрекаешь? Так ведь не я из-под Киева опро-
метью бежал после битвы на Руте, а твой отец, князь Юрий.
Не хочу я, как он, из волости в волость бегать. Потому и пе-
реговоры думаю начать с Изяславом. Если, конечно, до оса-
ды дело дойдёт.

– Не смей об отце моём тако! Сопляк! – топнув ногой,
вскричала возмущённая до глубины души Ольга. – Мизинца

121 Здесь – блестящий камень или стекло как украшение перстня. (Примеч.
ред.)



 
 
 

егового не стоишь ты!
Она неожиданно разревелась, громко, навзрыд.
– Дура! – ругнулся Ярослав.
Он стремглав выскочил из покоя, с громким стуком за-

хлопнув за собой массивную дубовую дверь.
Не было мира у молодого княжича в семье. На душе ста-

новилось от этого горько, гадко, противно.
«Ну зачем, зачем она мне? Или невесты доброй сыскать

нельзя нигде! Вон у того же Мстислава – экая, говорят, кра-
савица Агнешка Польская. Или у Святополка – мораванка
Евфимия. Солнцеликой на Руси её кличут. Или у того же
Долгорукого сыны, Андрей и Глеб – оба на боярских дочерях
женаты. И обе жены, что Улита Кучковна, что Глебова кня-
гиня – и красовиты, и норову спокойного. Не то что эта…
Упрямая, дерзкая, грубая вся. Как древо неотёсанное, как
кукла, как идол поганый, тряпками обмотанный!»

…Ночью Ярослав никак не мог заснуть. Забросив руки за
голову, смотрел в бревенчатый потолок, тускло озаряемый
светом лампады, вздыхал, думал.

Ольга внезапно явилась к нему, навалилась медведицей,
словно и не было давешнего тяжкого разговора с криками и
взаимными оскорблениями и обидами.

Ярослав равнодушно ласкал её полное тело с округлыми
выступами грудей, целовал крупные соски, она в ответ дла-
нями возбуждала его естество, с жадностью сосала устами,



 
 
 

храпела от страсти, стойно122 лошадь.
После, исполнив, как положено, супружеский долг, Яро-

слав гладил её по распущенным чёрным волосам, смотрел в
исполненные лукавства раскосые половецкие глаза, шептал:

– Ты не спорь со мной, не гневайся. Я для нас обоих ста-
раюсь.

Жена неожиданно рассмеялась.
– Буду и впредь тебе перечить! Думашь, люб ты мне? Про-

сто замуж мне пора было, и всё! А ты был из всех женихов –
самый мне подходящий, и по летам, и по знатности рода. И я
княгиней галицкой стать захотела. И вот этого, – она ткнула
перстом Ярослава в фаллос, – такожде хотелось. Чтоб не как
прежде, а без стыда и оглядки, не боясь, еже кто узрит.

– У нас, верно, дети ещё будут, – осторожно заметил Яро-
слав.

– Знамо, будут. Кажную нощь совокупляемся, – Ольга ве-
село расхохоталась.

– Давай спать. Может, дела как ни то без нас уладятся, –
Ярослав со слабой надеждой уставился на мерцающие лам-
пады и положил крест.

…Как в воду глядел княжич. Утром в Галич прискакал
сын боярина Домажира Иван. Так в городе стало ведомо о
хитрости князя Владимирка, о его мнимой болезни, о кресте
святого Стефана и о заключении мира.

«Изворотлив отец. Обманул-таки врагов своих. Оберёг
122 Словно. (Примеч. ред.)



 
 
 

лукавством от разоренья Русь Червонную, – думал ободрив-
шийся Ярослав, стоя на гульбище и подставляя лицо ласко-
вым утренним лучам солнца. В эти мгновения он гордился
своим отцом. – А я? Учиться мне ещё много надо уму и хит-
рости державной».

Ему верилось, что мир пришёл на Червонную Русь креп-
кий и долгий.

После он поймёт, что горько ошибается и что до прочно-
го мира на Галичине ещё далеко. Не догадывался Ярослав,
сколь много пота придётся пролить ему, сейчас ещё совсем
молодому, чтобы, наконец, достичь для Червонной Руси рас-
цвета, а для себя – могущества и уважения ближних и даль-
них родичей, бояр и иноземных владык.



 
 
 

 
Глава 12

 
Князь Владимирко, довольный собой, возбуждённо про-

хаживался по палате, потирал руки, усмехался лукаво, гово-
рил сидящему в молчании на лавке Ярославу:

– Обманул я Изяслава и Гезу. Пущай топерича думают,
что отдам я им городки на Горыни и Бужск. Не на такого
напали!

– Ты же клялся, отче! – В карих глазах княжича на мгно-
вение полыхнул страх. – Клялся на кресте, в коем частица
Животворящего Креста Господня заключена. Это крест свя-
того короля Стефана.

– То всё глупости, сыне! – морщась, отмахнулся Влади-
мирко. – Принудили меня силой к сей клятве. Все об этом
знают.

–  Кощунствуешь ты, отче! Нельзя через крест престу-
пать! – воскликнул Ярослав.

– Замолчь! – прикрикнул на него Владимирко. – Молод
ещё мне указывать! Не отдам я Изяславу ни пяди земли сво-
ей. Домажирича Ивана послал уже в Шумск с наказом. Гнать
в шею посадников и тиунов киевских повелел.

–  Изяслав, отче, гневом воспылает! Тотчас новую рать
на Галич поведёт. И король угорский, помнишь, что сказал.
Мстить, говорит, буду.

– Мстить? – Владимирко, уперев руки в бока, громко рас-



 
 
 

хохотался. – Ты, сыне, словам велеречивым не верь особо.
Мало ли, чего он тамо болтал. Ты шире на мир гляди. На то
и князь будущий.

– Как так, отче? Поясни, – Ярослав поднял голову и искоса
воззрился на отца.

– Ты на Запад глянь. Уразумей, сейчас главное противо-
борство у них – между папой и германским императором.
Те, кто сторону папы держат – гвельфы, а супротивники их
– гибеллины. И все государи в сию борьбу втянуты. Скажем
чешский Владислав – на стороне императора, а угорский Ге-
за, наоборот, за папу стоит. Так вот, да будет тебе ведомо,
Ярославе, германский император Конрад ныне с Мануилом
Комнином союзится. Свояченица Конрада, Берта Зульцбах-
ская – жена Мануила. И оба императора Гезе войной угро-
жают. Да и не просто угрожают – Мануил вон в открытую на
Дунае флот сильный держит, Сербию у угров оттягать хочет.
Потому, сыне, Геза к нам на Галичину в ближайшие лета бо-
лее не сунется. Не стоит его опасаться. Да и бароны у него
и епископы – люди продажные. Еже что… – Владимирко не
договорил. – И ещё. Показать тебе хочу.

Он полез в маленький медный ларец и достал оттуда гра-
моту на багряного цвета пергаменте, с золотой печатью ба-
зилевса Ромеи.

– Се – договор мой с Мануилом. Думашь, болгары с сер-
бами просто так на помощь нам приходили? Нет, за ними –
базилевс.



 
 
 

Ярослав развернул грамоту, стал читать. Греческий язык
знал он хорошо, учителя были добрые. Споткнулся он на
слове «hypospondos». Посмотрел изумлённо на отца, спро-
сил с недоумением:

– Это что же получается? Базилевс Мануил вассалом тебя
объявляет! Как же так, отец?! Всю жизнь боролся ты за са-
мостоятельность Руси Червонной, отбивал наскоки ляхов и
угров, ратился со Всеволодом Ольговичем и с Мстиславича-
ми, а теперь! Получается, всё это ради того, чтоб перед ро-
меями на колени пасть?!

Ярослав с возмущением отодвинул от себя грамотицу.
– Базилевс далеко, а Киев – близко, сыне. Пускай думает

Мануил, что его здесь, на Днестре и в Подунавье, власть. А
на самом деле всё инако.

– Отец! Мануил – наш союзник. Это я могу понять. Но
зачем он на Галич посягает? Зачем сувереном твоим себя
именует?

– Иначе, сын, не было бы у меня с ним никоего соуза. Из
двух зол меньшее выбирать надо, – поучительно изрёк Вла-
димирко.

Он сел напротив Ярослава и пристально глянул ему в ли-
цо.

– Это так. Только не думаю я, что Мануил лучше Изясла-
ва будет. Одно хорошо – далеко он покуда. А если угров по-
бедит – рядом окажется, и тогда верности вассальной, клятв
и дани от тебя потребует. И грамотку вот эту вспомнит.



 
 
 

– И что ты мне предлагаешь? – неодобрительно прищурил
глаза Владимирко.

– С Изяславом мириться. Отдай ему эти чёртовы городки.
Не стоят они крови пролитой. Был недавно в Бужске. Дерев-
ня деревней, разве стеной обведена. А Гнойница и вовсе –
на болоте каком-то стоит.

Владимирко со злостью грохнул кулаком по столу.
– Вот оно! За спиной моей с ворогами мириться задумал!

Знаю, сказали уже, что ты городки сии отдать хотел! Дак вот
те, на, выкуси! – Он поднёс к лицу Ярослава кукиш. – Не по-
лучит Мстиславич сих городков. Ни Бужска, ни Гнойницы,
ни которого!

«Млава с Ляхом донесли», – понял Ярослав, скрипнув зу-
бами.

– Я Землю от ратей оберечь хотел, – сказал он отцу, вы-
прямившись и встав с лавки. – Не в чем тебе меня упрекать.
А что насчёт ромеев и базилевса Мануила с тобой не согла-
сен, так знай: ничьим холопом быть не хочу! Сам меня так
учил.

– Учил. Выучил, на свою голову! Вот что, Ярославе. Поди
вон! И не смей, слышишь, не смей мне перечить! Мальчиш-
ка! – Владимирко неожиданно сорвался на крик.

Ярослав спокойно вышел. У самой двери он обернулся и,
презрительно усмехнувшись, спросил:

– Что, опять на князя Юрия надеешься? Да не придёт он
из своего медвежьего Суздаля! А если придёт, так опоздает



 
 
 

опять, с перепою! Брось ты за него держаться. Брось, отец,
пока не поздно!

– Пошёл вон! Сказано тебе! – Владимирко снова бухнул
кулаком по столу.

Когда Ярослав покорно ушёл, вдруг подумал галицкий
князь, что касательно Юрия сын, наверное, прав.

Но городки он отдавать не хотел и в скором времени сна-
рядил в Суздаль гонца.



 
 
 

 
Глава 13

 
Избигнев, как только закончились переговоры и был за-

ключён мир, воротился в Свиноград. Крепость меж узкими
рукавами речки Белки, обведённая буковыми стенами, вы-
силась на холмах, окружённых болотистыми низинами. Путь
к воротам пролегал по мосткам, переброшенным через топ-
кие участки. Тучами кружили в воздухе мошки и комары, от
болот исходило тепло и влага, так что дышать порой стано-
вилось трудно. Лишь на забрале стены, наверху, было легче.
С высоты открывался вид на окрестные дали. Поля и низины
перемежались с лесами и рощами, раскинувшимися на полу-
ночной стороне. Восточнее, за рукавом Белки, располагался
довольно обширный окольный город. Окаймляли его те же
топкие болота и невысокая изгородь из плетня. Шлях, про-
ложенный через гати, вёл к соседнему Плесненску и недалё-
кому Бужску, залегающему у истоков Западного Буга, тому
самому городку, который стал яблоком раздора между Вла-
димирком и Изяславом. В другую сторону, на юго-запад, то-
же бежала дорога, более широкая и добрая. Вела она через
холмы Подолии, крутые каньоны и среброструйные быстрые
речки прямо в Галич.

Славился Свиноград своими косторезами и сапожниками,
всю Галицкую Землю снабжал он добротной обувью и изде-
лиями из кости. Обереги резали, крестики и всякие фигур-



 
 
 

ки.
…Отец, старый седобородый Иван Халдеевич, лежал в

тяжкой болезни. Избигнев, как приехал, тотчас направился к
нему в покой. С тревогой взглядывая в бледное отцово лицо,
в тусклые обведённые старческой серостью глаза, он расска-
зывал о битве и переговорах. Иван Халдеевич слушал мол-
ча, изредка согласно кивал. Потом, наконец, когда Избигнев
окончил свой рассказ, разжал плотно сомкнутые уста, заго-
ворил тихо, так, что сын, чтобы услышать, сел поближе, на-
клонился и прильнул к нему.

– Мне, чую, Избигнев, не встать более. Ослаб совсем. По-
этому послушай, что тебе сейчас скажу. И крепко запомни.
Ранее многого тебе не рассказывал. Род свой ведём мы от
хазарских123 иудеев. Издавна, лет двести назад, осели наши
предки в Киеве, на Копырёвом конце124. Дядя мой, Иванко
Захариич, был первым воеводой у киевского князя Свято-
полка. А после смерти Святополка случился в Киеве бунт,
чернь восстала и разграбила много домов нашего народа.
Многие иудеи ростовщиками были, многих чёрных людей
закабалили. Вот и взметнулся Киев. Новый князь, Владимир

123 Хазары – кочевой тюркоязычный народ, появился на равнинах Восточной
Европы в IV веке. В середине VII века хазары образовали на Волге и Северном
Кавказе государство – Хазарский каганат. Около 800 года каган Обадия при-
нял иудаизм, ставший государственной религией каганата. Около 965 года кага-
нат был разгромлен войсками киевского князя Святослава. Впоследствии хазары
смешались с другими народами Причерноморья и Предкавказья.

124 Конец – район в древнерусских городах.



 
 
 

Мономах, и велел тогда, в угоду простонародью, всем иуде-
ям убираться из Земли Русской. Отец же мой ещё ранее в
Свинограде поселился. Служил сперва князю Володарю, за-
тем сынам его. Я, как и дядя, более по ратной части пошёл.
никогда не забывайте. Понял, Избигнев? А ты, я смотрю, в
отца моего, Халдея, выдался. Тот советником был у князя
Володаря, к венграм и чехам ездил, посольство правил. Тебе,
Избигнев, я вижу, дело ратное не по нутру. А в посольском
деле преуспел ты, хвалю. Поэтому… – старый воевода уста-
ло смахнул с чела выступивший пот. – Вот мой тебе отцов-
ский наказ. Езжай в Галич. Хватит тебе в отроках тут ходить.
Воеводский сын, не дворянчик какой мелкий. Грамоту тебе
дам. В Галиче сыщешь иудея Нехемию, живёт он у Немец-
ких ворот, лавку держит. Он тебе поможет в свиту к княжичу
Ярославу устроиться. К самому князю Владимирку не суйся
– вокруг него всё схвачено старыми боярами. Но князь Вла-
димирко не вечен. А сын у него один. Ярослав, полагаю, на
новых людей опираться станет. Имею сведения, часто спорит
он с отцом своим о делах. Вот с этого, Избигнев, службу и
начни. Что проявил ты себя – это хорошо. Владимирко тебя,
думаю, запомнил. Но держись Ярослава. Вот тебе мой совет.
Брата твоего Михаила отправил я в Полоцк, пусть там путь
себе пробивает. И так скажу: если что у тебя не выйдет, если
беда какая, перебирайся к брату. А если, наоборот, у Миха-
ила что не так пойдёт, примешь его у себя. Держитесь друг
за дружку, служите, но и себя…



 
 
 

– Понял, отец.
– Да, и мать свою Марию в Галич забери, как я помру.

Чую, не встану.
Иван Халдеевич снова тяжко вздохнул.
– Одно худо, Избигнев, – сказал он. – Мягок ты излишне.

С людьми надо твёрже. Кому – в морду дать, кого и сабель-
кой полоснуть. А ты всё по-доброму, по-мирному хочешь.
На отца моего похож. Тот тоже так. Убили его в стране уг-
ров. Нагло убили, в открытую грубые и невежественные ба-
роны. Подняли длани на старца седобородого. Я отомстил,
всех троих под Сапоговом схватил и повесил, как собак, на
ближнем дубе. Будут помнить угры, каков воевода Иван Хал-
деевич. Ну вот, всё тебе сказал. Подай мне отвар тёплый.
Вон, в жбане стоит, стынет. Попью, да, извини старика, спать
буду. Устал.

Он снова вытер платом потевший лоб, дрожащими слабе-
ющими руками принял жбан, долго, маленькими глотками
пил отвар целебных трав. Затем уронил голову на подушки,
слабо улыбнулся сыну, шепнул:

– Ступай, Избигнев. Дай, перекрещу тебя. Крещён ведь. И
помни всё, что тебе тут сказал. Крепко помни. Дорога ждёт
тебя долгая и многотрудная.

…Спустя седьмицу Избигнев, взяв с собой одного челя-
дина и поводного коня, выехал в Галич. Впервые надолго по-
кидал он родной город и потому, часто оборачиваясь, сма-
хивал с глаз непрошенные слёзы. Но постепенно юноша от-



 
 
 

влёкся и стал смотреть на дорогу. Отец был прав, ждёт его
впереди долгий и тернистый путь, и лучше не вспоминать
прошлое, а устремляться мыслию вперёд, к новым сверше-
ниям и удачам. На душе почему-то стало спокойно и тихо.

На второй день Избигнев добрался до Галича.



 
 
 

 
Глава 14

 
Звенели яровчатые125 гусли. Слепец-гусляр, перебирая

тонкими перстами струны, пел стародавнюю песнь о былин-
ных храбрах126. Притихшая гридница слушала, как выводил
он неожиданно сильным звонким голосом рулады. Но вот
окончил старик свою песнь. Оборвался полёт серебряных
струн, тишина на короткие мгновения окутала огромную за-
лу. Князь Владимирко широким жестом отсыпал в длань по-
водыря-подростка горсть золотых талеров.

Пир продолжился, зашумели бояре, в чары полился из ен-
дов и братин тягучий мёд. Откупоривались бочонки со свет-
лым и тёмным олом, били в серебро чар янтарные пенные
струи, понеслись, как резвые скакуны в чистом поле, пыш-
ные славословия.

Радовались бояре и княжьи милостники. Рад был и князь
Владимирко. Выкрутился, змеёй изогнулся, клятву престу-
пил, но отвёл от Галичины беду хитрый князь. А значит, в
целости останутся пашни, борти, угодья боярские, не вытоп-
чут поля копыта вражьих коней, не полыхнут заревом хоро-
мы и дворцы. Вот и хвалили бояре своего князя, превозно-
сили до небес за «доброе охранение», за надёжную защиту.

125 Звонкие. (Примеч. ред.)
126 Храбр – богатырь, храбрый и сильный воин.



 
 
 

Славили его смекалку, его хитрость, его ум.
Быстро пустели и снова наполнялись чары. Обильные яст-

ва – свинина жареная, телятина на пару, лебеди, гуси, разно-
личная рыба, заморские фрукты – исчезали в бездонных же-
лудках. А мёд продолжал литься тягучей вязкой рекой, раз-
вязывая всё сильней и сильней хмельные языки.

Появились скоморохи, задудели в дудки, забили в бараба-
ны, закривлялись потешно. До слёз хохотали гости, глядя на
их ужимки и маски-скураты127.

Рядом с боярами – жёнки в ярких саянах, сверкают узо-
рочьем платов, убрусов128, высоких кик129. На почётном ме-
сте Млава – знали Владимирковы ближники, сколь велика
власть этой молодой боярыни. Давно уже она – полюбовница
Владимирки, и всегда слушает князь её советы, всегда пота-
кает её прихотям. Не понравишься Млаве – больше и близко
не подступишь ко княжьему двору.

Статная, в жемчужном очелье и парчовом летнике, с шёл-
ковой перевязью-лором130, переброшенном через плечо, вся
в сиянии золота ожерелий, серьг, колец, Млава вела себя,
стойно княгиня. Сидела вся важная, гордая, по правую ру-
ку от князя. Владимирко порой поглаживал её по белой хо-

127 Скурат – обрезок кожи. Маска из кожи изображала морду зверя. (Примеч.
ред.)

128 Убрус – женский головной платок.
129 Кика – головной убор замужней женщины, кокошник с «рогами» или вы-

соким передом.
130 Лор – в Византии одежда знатных лиц в виде длинной и узкой пелены.



 
 
 

лёной руке, Млава прищуривала, как сытая кошка, глаза и
раздавала ближним боярам покровительственные улыбки.

Вот молодой Иван Домажирич, преподнёс он ей сегодня
на поливном блюде два чеканных браслета. Молодец бояр-
ский сын! Знает, как продвинуться поближе ко княжьему
столу.

А вот совсем ещё юный Коснятин, сын воеводы Серосла-
ва. Робеет отрок, жмётся к стене, подливает князю мёд из
чары. Этого надобно будет Млаве приободрить, приголубить
где-нибудь в переходе тёмном, сказать, чтоб смелее ступал
по палатам дворца. Как-никак, отец его, воевода Серослав –
сила в Галиче немалая.

Вдалеке в углу молча макает в пиво длинные усы супруг
Млавы, боярин Лях. Тих, неприметен, не мешает своей же-
не властвовать у князя в терему, не учиняет дома криков и
ссор, не ревнует. Видно, разумеет, что к чему. Имеет выгоду
от жениной красоты. Доброго мужа подобрал Млаве Влади-
мирко. За это она ему вдвойне благодарна. Не какая-то там
вдова жалкая теперь Млава, а боярыня, мать семейства. Вон
детишки – сыночки подрастают. А от кого они зачаты: от му-
жа, от князя аль от какого отрока, коего прислонила к стенке
в переходе чёрной ночью, того и сама Млава не ведает.

…Княжич Ярослав пришёл в гридницу в самый разгар ве-
селья. Сел возле отца, выпил чарку красного хиосского вина,
отведал свежей телятины и голавля под сметанным соусом,
извинился, молвил, что недосуг, торопится, и быстро поки-



 
 
 

нул пир.
Давно приметила Млава, что и Ярослав, и дружки его

молодые сторонятся шумных Владимирковых застолий. На
неё, Млаву, смотрел княжич с едва скрываемым презрени-
ем. Единожды подловила она его в переходе, завела в заку-
ток, стиснула в объятиях. Сказала прямо:

– Полюби мя, княжич. Тоскую. Отец твой уже немолод,
боярин мой – и вовсе стар. А я, вишь, молода, горяча. Любви
хочу.

Отодвинул её от себя Ярослав, усмехнулся, промолвил ти-
хо:

– Отстань, изыди, сатана!
Крест положил и метнулся в темноту, только его и видели.

Боялась Млава, что скажет отцу, да, видно, смолчал, себе же
на пользу. Чуяла боярыня, непрост княжич. Чуяла такожде,
что не люба ему молодая жена. Но как сыграть на этом, по-
куда не ведала. Да и Ольга оказалась не из простых. Хоть и
подступала к ней Млава не раз с задушевными разговорами,
не шла дочь Долгорукого на откровенность, молчала, поджи-
мала уста. И знала Млава твёрдо: если что случится с Влади-
мирком и сядет Ярослав на его место, в терем княжой путь
ей будет заказан.

Пока же цвела, пользовалась своей красотой и своим по-
ложением боярыня, хохотала заливисто, подымала чарку,
ударялась в пляс на весёлом пиру.

…Далеко за полночь закончилось шумное застолье. Кто



 
 
 

из бояр тут же, в зале, на лавке храпел, упившись, кто под
лавкой лежал, а кто кое-как доплёлся до крыльца и, рухнув
в возок, крикнул возничему: «Гони! Домой!»

Опустела гридница. Стольники уносили на поварню недо-
еденные яства и посуду.

Князь Владимирко, перешагивая через тела, выбрался на
гульбище. Глотнул полной грудью чистый ночной воздух,
притянул к себе вовремя оказавшуюся рядом Млаву, заго-
ворил, глядя в звёздную высь:

– Вот Мстиславича побьём, заживём! С ромеями, с нем-
цами торг наладим, в шелках и паволоках у меня ходить бу-
дешь! Голубица моя! Как тебе плат звёздчатый, подарок мой
давешний? По нраву? Звёзды на нём вытканы, яко на небе.

– Ох, по нраву, княже! – промурлыкала довольная бояры-
ня. – Мне б ещё ожерелье янтарное! Бают, на море Варяж-
ском131 сей камень находят.

– Будет ожерелье! Заказал купцам нашим.
– А ещё багрянец бы, яко у царицы греческой! И мафорий

хочу. Давно ить132 обещал.
– Ненасытная ты! – Владимирко нахмурился.
Видя, что князь начинает сердиться, Млава тотчас спо-

хватилась и добавила:
– Да всё то не к спеху. Нощь на дворе. Пойдём, княже мой

возлюбленный, в ложницу.

131 Варяжское море – Балтийское море.
132 Ить (др. – рус.) – ведь.



 
 
 

Владимирко, как лёг в постель, так тотчас и захрапел.
Млава, полежав немного, бесшумно поднялась и метнулась
со свечой в руке в коридор. Шла осторожно, оглядываясь по
сторонам. На пороге гридницы молодой Коснятин Серосла-
вич тушил свечи в огромном семисвечнике на стене.

– Пойдём со мной, отроче.
Нежные женские руки обхватили оробевшего боярчонка.

Млава настойчиво потянула его за собой в темноту.
Часы до рассвета они провели в крохотной каморе на

верхнем жиле. Уже под утро Млава засобиралась, ласково
шепнув Коснятину:

– Чтоб князь не прознал, пойду. Вот тебе ключ от сей ка-
моры. Заутре приходи. Сладко с тобою. Ну, прощай, маль-
чик мой. – Она потрепала его по щеке. – И помни: я доброты
не забываю.

Она задорно хихикнула и, шурша дорогим платьем, скры-
лась за дверями.

Коснятин начал медленно одеваться. Голова болела после
бессонной ночи. Он раздумывал, стоит ли приходить сюда
ещё, или лучше остеречься. Вдруг кто что проведает, скажет
князю.

Впрочем, днём сомнения воеводского сына разрешились
сами собой. Князь вызвал его к себе, протянул грамоту и
властно приказал:

– Даю тебе, Коснятин, двоих гридней в помощь. Выбери
на конюшне добрых коней. Скачи в Суздаль, к свату моему,



 
 
 

князю Юрию. Передай на словах: пора ему выступать на Ки-
ев. Настал час удобный. Да, и Изяславовых людей на пути
берегись. Гридней даю тебе опытных, каждую тропку на Ру-
си знают. Так что скачи, и не мешкай. Дела того требуют.

Коснятин сжимал в руке свиток с серебряной печатью,
кланялся князю в пояс, пятился к двери.

На душе у него наступило даже некоторое облегчение. Ка-
залось, уж проще мчаться через всю Русь в далёкий Суздаль,
чем рисковать головой в объятиях княжеской полюбовницы.

Сын воеводы не догадывался, что как раз Млава и пред-
ложила князю именно его послать к Долгорукому.



 
 
 

 
Глава 15

 
Старик Нехемия дело своё знал. Вместе с Избигневом

пришёл он поутру в княжеские хоромы, пошептался на се-
нях с дворским133, затем подозвал жестом застывшего в ожи-
дании у дверей отрока, молвил дворскому:

– Вот Ивана Халдеевича сын. Ты, боярин, помоги ему. В
накладе не останешься.

Нехемия быстро исчез, словно растворился в воздухе.
Дворский же провёл Избигнева вверх по лестнице на третий,
самый верхний ярус хором.

Так очутился Избигнев в княжеской палате.
На стене красовались раскидистые лосиные рога и майо-

ликовый134 щит, рядом висела длинная алебарда с окрашен-
ной в красный цвет рукоятью. Другую стену покрывал пер-
сидский ковёр. Лавки были обиты рытым135 бархатом.

На одной из них сидел княжич Ярослав.
– Садись, отроче, – указал он на лавку напротив. – Стало

быть, Ивана Халдеевича ты сын младший. Ты и на Сане был,
в сече рубился? И на переговоры ездил? К королю Гезе? Так
в грамотице твоего отца писано.

– Всё верно, княжич. Вот, отец меня к тебе отправил.
133 Дворский – управитель, вёл хозяйство князя или боярина.
134 Майолика – изделия из обожжённой глины, покрытые глазурью и красками.
135 Рытый бархат – бархат с тиснёным узором.



 
 
 

Избигнев смущённо развёл руками.
– И правильно сделал. Преданные и умные слуги любому

князю нужны. Жаль, отец мой окружил себя одними подха-
лимами. А тем лишь бы пиры учинять да сребро из княжьих
рук получать, да гривны воеводские.

Ярослав и Избигнев смотрели друг на друга, словно при-
меривались. Видно, понравился княжичу отрок. Да и Яро-
слав, улыбчивый, спокойный, внимательный, мягкий с виду,
сразу пришёлся Избигневу по душе.

Говорил он прямо, открыто:
– Не по нраву мне, что не хочет отец отдавать Изяславу

городки. Как бы новой войны не вышло. Нынче послал он
людей ко князю Юрию в Суздаль, а сам рати готовит на Ки-
ев. Вот так. Опередить хочет Изяслава. Может, оно бы и пра-
вильно было, да не верю я в тестя моего. Медлителен он,
излиха веселью, пьянству и блуду подвержен. Так вот, Из-
бигнев. Ты вот мне отмолви, как думаешь, прав ли мой отец?

– Если бы князь Юрий на Киев пошёл, и вборзе, тогда
да, верно князь Владимирко деет. А если нет… – Избигнев
развёл руками. – Для чего тогда договор учиняли?

– Вот то-то же, – вздохнул Ярослав.
В дверь палаты просунулась рыжая голова Семьюнки.
– Чего сидеть тут, киснуть, Ярославе. Лето на дворе, солн-

це светит. Айда на Гнилую Липу. Искупаемся, рыбки нажа-
рим. Может, девок каких сыщем. Дело молодое. И отрока
сего, – он подмигнул Избигневу, – с собой бери!



 
 
 

– И вправду. Подождут дела, – княжич решительно под-
нялся с лавки. – Пойдём, Избигнев.

…На вымоле у берега Луквы они забрались в неболь-
шую лодку. Под дружными взмахами вёсел утлое рыбачье
судёнышко стремительно понеслось через быстрый Днестр.
Сильное течение относило его вниз, как раз к устью Гнилой
Липы.

Солнце палило нещадно, из-под войлочных шапок градом
катился пот. Вода искрилась, отливала яркой голубизной.
Далеко, за противоположным правым берегом серебрились
свинцовые маковки галицких церквей.

Днестр бурлил, шумел на перекатах, бил волной в борта,
грозился перевернуть лодку, но Семьюнко и Ярослав своё
дело знали. Не один раз плавали они в здешних водах, веда-
ли, где на Днестре опасные водовороты, где омуты топкие, а
где на камни подводные можно невзначай налететь.

– Правее держи! Вот сюда! – указывал рыжеволосый мо-
лодец Избигневу. – Так! Молодцом!

– Сейчас со стреженя сойдём, там легче будет, – оборачи-
ваясь, говорил сидевший впереди княжич. – Вон уже и Гни-
лая Липа.

После довольно долгого качания на волнах лодка уткну-
лась носом в песчаный берег.

У реки зеленели толстоствольные липы, кое-где меж ни-
ми выглядывал стройный граб. Щебетали птицы. Ощущение
было такое, что они очутились в раю. Избигневу после уны-



 
 
 

лых свиноградских болот всё здесь было в диковинку, он за-
чарованно глядел по сторонам.

Вместе с Семьюнкой они принесли хворосту, развели ко-
стёр, острогою наловили немного мелкой рыбы.

– Её здесь хоть руками лови, – говорил Ярослав.
Семьюнко достал из лодки заранее припасённый котелок.

Вскоре закипела в нём наваристая ушица.
Трое молодых людей сидели допоздна у костра, хлебали

ароматное варево, вели откровенные разговоры обо всём,
что придёт в голову.

Три человека, три в недалёком будущем державных мужа,
от которых во многом зависела судьба Червонной Руси. По-
ка они ничего этого не знали, им хотелось быть сейчас про-
сто молодыми людьми, радоваться ясному солнечному дню,
тихому тёплому вечеру и вкусной ухе.

Увы, немного ждёт их впереди таких спокойных вечеров.



 
 
 

 
Глава 16

 
Весь пропитанный пылью дорог, пропахший духом лес-

ных вятичских136 дебрей, молодой Коснятин Серославич
возвратился в Галич на исходе лета. Говорил на совете у Вла-
димирки, рассказывал, бросая короткие отрывистые фразы:

– Князь суздальский Юрий Владимирыч… собрал рати на
Киев… Союз заключил с рязанскими и муромскими князья-
ми… вошёл в землю вятичей… С ним и половцев немало
идёт… Которые меж Волгою и Доном кочуют… Пошёл да-
лее князь Юрий на Мценск, на Вщиж да на Глухов… Оттуда
я к тебе, княже Владимирко, поскакал вборзе. О сём велено
тебе передать.

Получив добрую весть, Владимирко решительно ударил
руками по подлокотникам стольца и, вскочив, объявил бо-
ярам:

– Сей же час рати готовлю. Прямо на Киев иду, покуда
Изяслав не ждёт. Обложим его с князем Юрием, яко медведя
в берлоге!

Он ободрился, отошёл от недавнего поражения под Пере-
мышлем, чуял свою силу, предвкушал скорый успех.

Напрасно некоторые бояре остерегали его, отговаривали

136 Вятичи – восточнославянское племя, жило по верхнему и среднему течению
Оки. Дольше остальных племён сохраняло независимость и языческие традиции
и обряды.



 
 
 

от войны.
– Обожди. Лиха бы не было, – качал седой головой старый

Гарбуз.
На сей раз сторону его принял Домажир, обеспокоенный

судьбой Шумска, в котором посадничал его сын Иван.
Сомневался в верности княжьего решения также опыт-

ный воевода Тудор.
Прочие поддержали князя.
Спустя несколько дней конная галицкая рать выступила

на Киев. Громыхали доспехами дружинники, сверкали на
солнце баданы137, чешуйчатые и дощатые панцири, зерца-
ла138, шишаки, мисюрки, секиры, мечи и сабли в узорчатых
чеканных ножнах. Реяли в воздухе прапоры с золотистым
львом на светло-голубом фоне. Торжественно гудели боевые
трубы, звенели литавры.

Но… как ушла рать, так и воротилась назад спустя седь-
мицу. Так же сияло оружие и доспехи, реяли стяги, но в ли-
тавры не били, не было слышно и звуков труб.

Князь Владимирко, на ходу с раздражением срывая с себя
шишак с меховым подшлемником и расстёгивая фибулу на
алом плаще-корзне139, бросился к себе в палату. Тотчас он

137 Бадана, байдана (вост.) – кольчуга, состоящая из плоских колец.
138 Зерцало – вид лат со сплошным металлическим нагрудником.
139 Корзно – княжеский плащ, богато украшенный, был распространён на Руси

до монголо-татарского нашествия, во 2-й половине XIII века вышел из употреб-
ления. Существовали лёгкие и тёплые корзна, подбитые мехом.



 
 
 

вызвал к себе сына.
– Что стряслось, отче? – хмурясь, спросил Ярослав, видя,

что отец гневен и бледен.
– А то, что ты был прав! – рявкнул Владимирко. – Зря я за

сего Юрия держусь! Раззява он! Нет, ты подумай, какая сво-
лочь!.. – Он неожиданно разразился проклятиями: – Олух!
Болван! Пьяница!

– Успокойся, отец. Сказывай, что там у вас случилось?
Владимирко в бешенстве рванул ворот суконной вышитой

узорами рубахи.
–  Пошёл я, стало быть, на Киев, как уговаривались, и

узнаю вдруг: Изяслав супротив меня со всей своей ратью
идёт. Вопрошаю, где ж Юрий? Шлю гонцов, те возвращают-
ся и передают: в Глухове тестюшко твой веселится. Вина та-
мо и меды рекой многоводной льются. Ну, я тут и не выдер-
жал. Повернул рати обратно в Галич. Помысли, сын! Тре-
тий раз уже я из-за Юрья великий труд учинил и один ток-
мо убыток понёс! Нет, более я за него воевать не хочу! Своё
удерживать – да, стану! Ни пяди земли Изяславу не отдам!
Но тесть твой отныне пускай другого себе помощника ищет!

– Что ж делать будем? – спросил Ярослав.
Он понимал, что Галичу грозит новая война с Киевом.
– Покуда сожидать придётся, и рати наготове держать. А

там как Бог рассудит.
Владимирко устало откинулся на спинку лавки, крикнул

челядинца, велел подать ола.



 
 
 

Крупными глотками отхлёбывал из оловянной кружки пе-
нистое пиво, смотрел на молчавшего сына, вдруг сказал:

– А не дурак ты у меня! Вот токмо твёрдости тебе недоста-
ёт. Но, надежду имею, с годами и то придёт. Даст Бог, остав-
лю тебе после себя владенья обширные, людьми и добры-
ми пашнями богатые. Так ты нажитое мной береги, помни:
немало пота пролил я, собирал по крупицам Русь Червон-
ную. Вот тебе мой наказ.

– Ты что, отец, помирать, что ли, собрался? – удивлённо
вскинул взор на Владимирку сын. – Поживёшь ещё. Не ста-
рик, чай.

– Один Господь ведает, Ярославе, сколь кому лет на белом
свете отмерено, – тяжко вздохнул галицкий владетель.

Ярослав смолчал. Нечего было ответить на отцовы сло-
ва. Видел только во взоре Владимирки, столь часто гневном,
строгом, некую тоску. Отчего-то жалко стало Ярославу отца.

…На Руси было неспокойно. Снова двигались куда-то
конные дружины, снова громыхали доспехи, снова звенело
оружие.

Затаился Галич в тревожном ожидании. Как перед гро-
зой: показались из-за окоёма уже чёрные тучи, и ждёшь, что
вот-вот сверкнёт яркой вспышкой молния, разрезая стрелой
небосвод, громыхнёт за нею вослед раскат и засвищет, при-
гибая к земле тонкие стволы дерев, разбойный злой ветер.

Время котор140, время крамол, время нескончаемых кро-
140 Котора – междоусобица, распря.



 
 
 

вопролитий! И когда же настанет ему конец!



 
 
 

 
Глава 17

 
Осень и зима после бурных событий конца весны и лета

выдались на Галичине спокойными. Собран был крестьяна-
ми на княжьих и боярских рольях обильный урожай пшени-
цы, ячменя и ржи. Амбары и бретьяницы141 ломились от зер-
на и муки. По Днестру вниз под охраной оружных дружин-
ников отплыл с товарами большой торговый караван. Вез-
ли мёд, зерно, скору142. Быстроходные струги и хеландии143

под разноцветными ветрилами144 держали путь в болгарскую
Месемврию и далее в Константинополь.

Пройдёт время, и воротятся купцы в Галич с греческими
тканями, будет во что одеть знатным горожанам своих жён.
Да и иного добра немало привезут с собой торговые люди:
будет и оружие, и заморские фрукты, и вина, и диковинные
звери пополнят княжеские загоны.

А пока наползли с Карпат мохнатые снеговые тучи, оде-
лась земля белым покрывалом, загуляли по холмам Подолии
свирепые метели. По зимним шляхам поскакали в города и

141 Бретьяница – кладовая.
142 Скора – необделанная шкура. Слово часто употребляется в собирательном

значении.
143 Хеландия – византийское военное или торговое судно, размерами меньше

дромона.
144 Ветрило – парус.



 
 
 

веси скорые гонцы, принося с собой вести, когда желанные,
когда тревожные, а когда попросту ненужные.

В такую пору князь Владимирко и его приближённые учи-
няли охоты, стреляли в лесах зайцев, уток, иной раз выходи-
ли и на крупного зверя. Ярослава в эту зиму охота почему-то
не занимала и не радовала, больше просиживал он вечера за
книгами. Сам перевёл с греческого часть Хроники Георгия
Амартола, послал свой перевод в Киев, в Печерскую лавру,
хотел, чтобы тамошние монахи посмотрели и оценили его
труд.

Хотелось большего. В хоромах Ярославу становилось как-
то тесно, но выезжать на ловы, рыскать по лесам в поисках
зверя тоже не было ни малейшего желания. Семьюнко – тот
носился вместе с дружиной, возвращался всякий раз с ло-
вов разгорячённый, румяный, свежий, подробно рассказы-
вал, где на сей раз охотился, какого зверя видел, какого до-
был.

Избигнев – тот больше находился около Ярослава. Оказа-
лось, молодой воеводский сын неплохо говорил по-гречески,
знал латынь и венгерский. И книг был Избигнев любитель,
так что коротать с ним время доставляло княжичу немалое
удовольствие.

Беда грянула на исходе зимы. Из Киева с договорными
грамотами приехал в Галич боярин Пётр Бориславич.

Стоял в горнице перед Владимирком, вальяжно развалив-
шемся в высоком обитом голубой парчой кресле, обводил



 
 
 

взором сидящих вдоль стен бояр, говорил резко, громко, чуя
за своей спиной всю силу Киева и союзных ему земель.

–  Клялся ты на кресте, что вернёшь князю Изяславу
Мстиславичу города Бужск, Гнойницу, Тихомль, Выгошев и
Шумск. О том был меж нами и такожде королём угорским
заключён договор. И грамоты сии были составлены и утвер-
ждены. Ты же городков тех не отдал и по сию пору. По-
тому требует князь Изяслав Мстиславич, чтоб воротил ты
немедля города, неправо отданные тебе Юрьем Суздальским
в бытность его в Киеве. Также велено сказать тебе, княже
Владимирко, что летом давешним ты, с войском идучи, мно-
гие области киевские разору подверг. Но то согласен князь
Изяслав тебе простить, токмо ежели города вышеупомяну-
тые ты воротишь. Тогда миром дела наши уладим. Не хочет
бо князь Изяслав войны.

Пётр стоял перед Владимирком, весь исполненный досто-
инства, в розового цвета кафтане с узорочьем по вороту и
широким рукавам, с золотой гривной на шее, в шапке с пар-
човым верхом. Держался спокойно, уверенно, гордо вздёр-
гивал голову, хоть и видел, что слова его Владимирка не про-
нимают и что не согласен на условия Изяслава упрямый га-
лицкий владетель.

Владимирко внезапно рассмеялся послу в лицо.
– Брат мой Изяслав слишком многого захотел. Не пода-

вился бы городками моими.
– Что же, князь? Выходит, не намерен ты городки отда-



 
 
 

вать? Не желаешь условия договора исполнять? – спросил
Пётр.

– Не намерен! Мои се городки! Пусть на чужое не зарится
князь твой! – Владимирко, внезапно разгневавшись, вскочил
на ноги.

– Что ж. Вот тогда тебе грамоты мирные. – Пётр положил
на стол перед князем два харатейных свитка. – Порушил ты,
князь, клятву свою и ряд. Отныне меч нас рассудит.

– Ах, вот как заговорил, боярин Пётр! – загремел Влади-
мирко. – Скажи тогда князю Изяславу: он на меня ворогов
иноземных, угров, навёл! И области мои с ими вместях ра-
зорил! Сёла пожёг, поля повытоптал! И я теперь, как смогу,
ему за то отомщу! А про городки погорынские и Бужск пусть
забудет!

Лицо боярина Петра, доселе спокойное, покрыл багрянец
возмущения. Довольно молод был ещё Бориславич, тридцать
три года недавно стукнуло. Вот и не сдержался, крикнул Вла-
димирку в ответ:

–  Брату своему крест ты целовал! А топерича мстить
неправо хочешь! Бог тебя наказует, князь! Опомнись, по-
мысли, что глаголешь!

Владимирко, выслушав гневную отповедь, вдруг сразу
остыл, сел обратно в кресло. Лицо его исказила полная лу-
кавого презрения ухмылка.

– Ишь ты! О кресте вспомнил. Да мал тот крест был. И не
крест вовсе, а так – крестик!



 
 
 

Кто-то из бояр, кажется, Лях, тихо засмеялся. За ним во-
след загоготал Домажир.

Гул одобрения прокатился по горнице. Но боярин Пётр
уже овладел собой. Он спокойно возразил Владимирку:

– Да, князь, мал был тот крест. Токмо не в том суть. Велик
ли он, мал ли, но сила Божья во всех крестах равная. И ещё.
Полагаю, ежели что князь сказал, так то и без креста должно
быть твёрдо и велико. Вспомни, что тебе о кресте том гово-
рил король Геза.

Владимирко с раздражением оборвал посла:
– Король, что хотел, то тогда и говорил! Его была пере-

мога145! А ты ныне ступай вон! Надоел! Ещё учить меня взду-
мал! И передай князю свому мои слова! Вон!

Князь снова неожиданно сорвался в крик.
–  Эй, дворский! Отроки! Гоните его взашей со двора!

Подвод и коней не давать! Пускай на своих езжает!
Он топнул в негодовании ногой.
Пётр Бориславич молча поклонился ему в пояс и, оставив

грамоты, вышел.
В палате большинство бояр шумно поддержали князя.
– Воевода Серослав! Заутре же на киевскую дорогу сто-

рожей146 пошли! Сожидать будем ворога! – приказал Влади-
мирко. – И дружине вели мечи точить и кольчуги чистить!

145 Перемога – победа.
146 Сторо́жа – отряд воинов, выделяемый для охраны лагеря или посылаемый

в разведку.



 
 
 

…Ярослав наблюдал за приёмом киевского посла сверху,
через одно из маленьких оконцев по соседству с палатами
бабинца147.

– Господи, что он глаголет! – шёпотом словно сами собой
шептали уста княжича. Стало страшно. Как мог его отец, вот
так легко, нарушить данную на кресте клятву, преступить
через крестное целование. И эти Домажиры и Серославы,
неужели они не понимают ничего?! Что может быть ужасней
кары Господней! Вспоминались книги Ветхого Завета, пла-
менные речи пророков, в горле стоял ком.

Княжич бросился было вниз, он хотел остеречь, остано-
вить отца, задержать посла. Но вдруг понял тщету своих уси-
лий. Эти горластые бояре попросту не дадут ему ничего сде-
лать. От осознания собственного бессилия он беззвучно раз-
рыдался, рухнув на лавку и обхватив руками голову.

Прервал его отчаяние колокол придворной божницы свя-
того Спаса. Наступило время вечерни.

Быстро умывшись, Ярослав поспешил на молитву.
С переходов, ведущих на хоры церкви, был хорошо ви-

ден шлях, широкой полосой проходящий через нижний го-
род к восточным городским воротам и далее к мосту че-
рез Днестр. И в этот час как раз медленно ехал по нему на
усталых некормленых конях боярин Пётр. Увидав его, князь
Владимирко, смеясь, сказал боярам:

– Вот посол Изяславов, взяв все мои городки, в Киев по-
147 Бабинец (др. – рус.) – женская часть дома.



 
 
 

вёз!
Дружно хохотали над удачной шуткой льстивые бояре.
…Когда возвращались они после молитвы в хоромы, на

том же самом месте Владимирко вдруг резко остановился.
– Ах! Кто это меня ударил за плечом! – возопил он.
Но сзади никого не было.
Князь попытался обернуться, но шатнулся и полетел вниз

со ступенек. Двое гридней и церковный служка подхватили
морщившегося от боли галицкого владетеля.

– В горницу несите его! Вборзе, раззявы! – прогремел во-
евода Серослав.

Ярослав увидел отца уже лежащим на постели. Владимир-
ко бредил, лицо его, мертвенно-бледное, было перекошено
от боли. Он шептал что-то неразборчивое. Вокруг суетились
лекари, в покое стоял запах целебных трав.

– Выйдите все! – распорядился Серослав.
Седые усы воеводы грозно топорщились. Казалось, вот

сейчас выхватит он из ножен меч и будет защищать своего
князя от невидимого врага.

Ярослав остался стоять в переходе. Тело его пробирала
дрожь. В голове пронеслось:

«Вот оно, наказанье Божье! Порушил отец клятву, пре-
ступил через крест святой, и теперь…»

Стало ещё страшнее, чем там, наверху. Он истово пере-
крестился. Не было ничего – один холод, одно опустошение.
Ледяными перстами княжич ухватился за косяк двери. Сто-



 
 
 

ял, слыша, как стучит в груди от волнения сердце.
«Неужели… Столь скоро… И я останусь один… С этими

боярами… Ну почему один? А Избигнев! А Семьюнко! А
воевода Тудор Елукович!.. А дядька Гарбуз! Они все мне по-
могут… Но князь теперь, владетель Галича, глава всей Руси
Червонной – я! А рядом Киев с этим зверем Изяславом! Но
почему зверем?! С ним, верно, можно и поладить… Почему
князь Святополк отпустил тогда Семьюнку?.. Время ли о том
думать?!» – Ярослав одёрнул сам себя и тряхнул русой голо-
вой, словно норовя отогнать ненужные в такой час мысли.

– Да что с им?! Пустите меня! – расталкивая челядь, спе-
шила к Владимирку вся размалёванная, в ярких одеждах
Млава.

Ярослав заступил ей дорогу, злобно процедил в круглое
румяное лицо:

– Поди отсюда, боярыня! Не до тебя! Бог покарал отца
моего за порушение роты! Поняла?!

Млава было возмутилась, но вдруг вмиг притихла, будто
испугавшись Ярослава и его слов. Зашмыгала носом, про-
слезилась, прянула прочь.

Воевода Серослав положил длань Ярославу на плечо.
– Кончается отец твой. За попом послали. А покуда тебя

кличет.
…Владимирко метался по постели. Ярослав сел у изго-

ловья, напряжённо вслушиваясь в едва различимый шёпот.
Приподнявшись, он прильнул ухом к отцовым устам.



 
 
 

– Сын мой… Тебе… оставляю… Галичину… Береги её…
Юрьевичей… не держись… Слабы они тут… на юге… С
уграми… мир твори… С Изяслава… сынами… мирно жи-
ви… Я… я… неправо деял… Крест… крест с мощами… се-
ребряный… малый… сила велика… Наказуем за се.

Князь бессильно откинул голову на подушки. Его оклади-
стая пшеничная борода поднялась кверху.

Ярослав, чувствуя, как тело его дрожит от напряжения,
повалился обратно на стул.

«А что бы мать моя молвила, если бы была жива? – поду-
мал он вдруг. – Да я ведь её и не знал. Сестра старшая – та её
помнит. Спрошу у неё… А что ответит? Господи, что опять
за мысли?!»

Княжич ужасался сам себе. Он вдруг понял, почему эту
зиму так тосковал, сидя в терему. Он ждал, подспудно ждал,
что вот-вот освободится от отцовой опеки и расправит кры-
лья. Но расправит ли?

Пришёл священник, князя готовились соборовать.
– Я пойду, отче, – прошептал Ярослав.
– Иди… Прощай, сын, – слова Владимирки прозвучали

неожиданно громко.
Ярослав вздрогнул и поспешил назад в переход.
Долго стоял со свечой в руке, дрожал всем телом, озирал-

ся по сторонам. И не заметил княжич, как подошёл к нему
снова воевода Серослав.

– Князь Владимирко Володаревич преставился! – объявил



 
 
 

он громко.
Тут только, до конца осознав, что случилось, Ярослав не

выдержал и разрыдался, уронив голову на плечо оказавше-
гося рядом старика Гарбуза. Дядька успокаивал, гладил его
широкой ладонью по русым волосам, говорил:

– Тихо, тихо, княже… Ты не плачь… Всё в руце Божией…
Князь ты отныне… Твоё время пришло, Ярославе…

Почти те же слова говорила ему ночью Ольга.
Не до сна было, сидел Ярослав на лавке в смежной с лож-

ницей утлой каморе, писал грамоты.
Первым делом он снарядил гонца вслед боярину Петру,

велел, чтобы киевский посол никуда не уезжал, а ждал его
приказаний.

Затем, уняв, наконец, дрожь в пальцах, начертал две ко-
роткие грамотки сёстрам. Утром понесутся с горестной ве-
стью скорые гонцы в Краков – к Анастасии и в Познань – к
Евдоксии.

После подозвал Ярослав Ольгу, велел ей:
– Садись, отпиши отцу своему. Пускай ведает, что у нас

тут створилось.
– Плохо я пишу, – призналась откровенно Ольга. – Ты бы

сам лучше… того.
– Ладно. Уйди, – Ярослав недовольно скривился. – Тоже

мне, княгиня галицкая! Стыд один! Ступай покуда. Оставь
меня одного.

Шурша платьем, Ольга послушно скрылась в ложнице.



 
 
 

Вскоре до ушей Ярослава донёсся её мерный храп.
Молодой князь просидел без сна до рассвета. Думал о бу-

дущем, тревожился, вспоминал давнее и недавнее прошлое.
Страх прошёл, схлынул, но возникло внезапно ощущение,
словно некая сила тяжкая навалилась ему на плечи и давила,
яро, зло, не позволяя распрямиться.

После он понял: сила эта была – власть. Хоть и ждал, и
готовил себя, а в одночасье пришла она к нему, пришла и
требовала – мой ты, мой! Служи мне!

…Князь Владимирко Володаревич умер в возрасте 58 лет.
После себя оставил он сильное, богатое пахотной землёй и
людьми княжество, но находилось оно в те дни накануне но-
вой большой войны.



 
 
 

 
Глава 18

 
Ярослав принимал Петра Бориславича в той же палате, где

ещё вчера издевался над киевским посланником его отец.
Он сидел на отцовском троне в чёрном клобуке и в чёр-

ной епанче, а бояре, намедни148 столь оживлённые, теперь в
таких же траурных одеяниях горестно безмолвствовали на
лавках вдоль стен. Многие скорбно опускали взоры.

В палате висела напряжённая тягостная тишина. Пётр Бо-
риславич, ничего не знавший ещё о смерти Владимирка,
недоумённо озирался по сторонам. Княжеские слуги поста-
вили ему столец и усадили напротив Ярослава.

Молодой князь хотел было начать речь, но тут подступил
к его горлу тяжкий ком. Слёзы покатились из глаз.

Пётр, всё ещё ничего не понимающий, тихо осведомился
у боярина Домажира:

– Что всё сие означает?
– Ночью сей Бог взял князя Владимирка Володаревича, –

коротко отмолвил как всегда важный степенный Домажир.
– Странно. Когда отъезжал я, князь ваш жив был и здо-

ров! – изумился Пётр.
Он не поверил в случившееся. Казалось ему, Владимирко

хочет обмануть его и приготовил какую-то свою очередную

148 Намедни – накануне.



 
 
 

хитрость.
– Что-то в плечо его ударило, как с вечерни возвращался.

Стал он от того сильно изнемогать, и Бог взял его, – в двух
словах объяснил Домажир.

Пётр цветастым платом вытер со лба проступивший пот,
перекрестился и прошептал:

– Воля Божья да будет! Всем нам там быть.
Глядя на лица Ярослава и бояр, он наконец-то поверил,

что всё услышанное им здесь – сущая правда.
Тем временем Ярослав понемногу пришёл в себя. Утерев

слёзы, со скорбью глянул он на киевского посла и объявил
ему:

– Мы тебя, боярин Пётр Бориславич, призвали вот зачем.
Бог проявил свою волю, как Он хотел. Теперь поезжай к от-
цу моему Изяславу и от меня ему поклонись, и передай ему
следующее:

«Бог отца моего взял, и теперь ты будешь мне вместо от-
ца. Ты сам знаешь, что было меж тобою и отцом моим, но то
всё Бог уже рассудил. Он отца моего взял, а меня на его ме-
сто поставил. Теперь, отец, кланяюсь тебе. Прими меня как
сына своего Мстислава. Пусть ездит Мстислав подле твоего
стремени по одной стороне от тебя, а я по другой стороне
буду ездить со всеми своими полками».

Умолк князь, снова слёзы полились у него из глаз. Глядя
на него, расчувствовался и обронил слезу и Пётр.

Тягостная тишина вновь воцарилась в палате. Потрески-



 
 
 

вали свечи. Из кадильниц, расставленных в нескольких ме-
стах на полу, курился фимиам.

Ярослав, удержав рыдания, велел выдать Петру свежих
коней, корм и подводы. Посла отправляли по чести, а о го-
родках погорынских речи покуда не вели – не до того было.

В притворе домовой церкви святого Спаса в морморя-
ной149 гробнице покоилось тело Владимирка. Возле гроба
поместили, по старому славянскому обычаю, копьё и меч.

Скорбь и горе читались на лицах приближённых галицко-
го владетеля, тех, кто получал от него милости. Пётр Бори-
славич некоторое время постоял перед гробом, в полутём-
ном притворе, думая о том, сколь же велика Сила Божья.

После он напишет в своей летописи:
«Нужно стремиться к тому, чтобы с добрыми делами и

с честью кончить жизнь. Особенно князьям следует быть
осмотрительными в своих делах державных, ибо, помимо то-
го, что сами князья могут ошибаться, как и прочие люди, но
положение их подаёт дурной пример их подданным. Губят
князья много невинных людей и разоряют, забывая, что они
должны держать ответ перед Богом».

Уехал боярин Пётр, и вслед ему кружила зимняя пурга,
заметая снегом широкий шлях.

Выл за окнами бешеный ветер. Страшно становилось Яро-
славу, он сидел в палате один, отпустив бояр, и думал. От-
цовым путём идти далее не хотелось. Укреплять Русь Чер-

149 Морморяный – мраморный.



 
 
 

вонную, добиваться самостоятельности, отстаивать незави-
симость своего княжества – на это он готов был и жизнь по-
ложить, но отцовы методы, его жестокость и алчность – та-
кого молодой Ярослав не принимал и принять никак не мог.

После он поймёт, что надо быть князю и хитрым, и ковар-
ным, а где-то – и жестоким, что иначе нельзя. Но покуда ду-
ша его не принимала ничего этого, было тяжело, невозмож-
но, дико мыслить сейчас о земных заботах. Чувство было та-
кое, что соприкоснулся он с вечностью и узрел, сколь же ма-
лы все они, люди, сколь ничтожны дела их по сравнению с
Богом, с Божьей Силой и Волей.

Снова текли слёзы, снова тело содрогалось от рыданий.
Ярослав прошёл в свой покой, упал ниц перед иконой Бого-
родицы, зашептал молитву.

И, о чудо, слёзы высохли как будто в одно мгновение,
дрожь в членах исчезла. И когда встал Ярослав с колен, уже
не юноша робкий, а державный муж взирал на лик Богоро-
дицы, и думалось уже как-то проще, без отчаяния и надрыва
душевного:

«Да, так должно быть. Таков мой крест. К сему я готовил-
ся, сего ждал. Вот и настал час».



 
 
 

 
Глава 19

 
Две сестры Ярослава, Анастасия и Евдоксия, обе в долгих

чёрных одеяниях, сидели на лавке в братнем покое. Богоро-
дица, словно мать родная, простирала над ними длани. Яро-
слав говорил сёстрам ласковые слова о любви, о том, что их
отец, несмотря на многие беды, сохранил в целости обшир-
ное Галицкое княжество и что он будет впредь его укреплять
и сёстрам своим всегда и во всех делах постарается стать
опорой.

Слова звучали фальшиво. Евдоксия всё время плакала и
вытирала своё миниатюрное лицо платочком.

«Совсем как девочка, – подумал про неё Ярослав. – Не
изменилась нисколько за без малого три лета».

Евдоксия была младше Ярослава на год, вскоре после её
рождения скончалась их мать София, дочь Коломана Вен-
герского. Ни Ярослав, ни Евдоксия матери не помнили.

Молодой князь с тихим горестным вздохом опустился на
скамью напротив сестёр. Заполонили душу его воспомина-
ния, словно наяву вставали перед взором незабываемые кар-
тины детства и отрочества.

…Князь Владимирко в 1124 году от Рождества Христова
получил в наследство от своего отца Свиноград, тогда как
младший брат его, Ростислав Володаревич, сел на стол в Пе-
ремышле. Недолго жили братья в мире, почти сразу же по



 
 
 

смерти отца вспыхнула между ними распря. На стороне Ро-
стислава выступили два брата Васильковича, Владимирко же
прибег к помощи угров. В ссору владетелей Западной Ру-
си поспешил вмешаться киевский князь Мстислав, сын Мо-
номаха, грозным окриком из стольного велев, чтобы княжи-
ли Владимирко и Ростислав в городах, которые завещал им
отец. Но братья не желали мириться, причём зачинщиком
ссоры стал Владимирко. Тогда Мстислав послал на Червон-
ную Русь оружные рати.

Струхнув, князь Владимирко бежал в Угры. Вместе с ним
отправились туда ближние его советники, а также беремен-
ная жена и дочь Анастасия. В венгерской столице Эстерго-
ме150 княгиня София родила сына. Так появился на свет он,
Ярослав. Мир на Червонной Руси вскоре был восстановлен,
княжеская семья вернулась в Свиноград, а пару лет спустя,
после неожиданной кончины Ростислава, Владимирко овла-
дел и Перемышлем.

Первые детские воспоминания Ярослава связаны были с
Перемышлем, смутно помнил он, как мамка – полногрудая
страдающая одышкой венгерка, таскала его на пристань на
берегу Сана, где тянулись долгой чередой соляные склады.
Здесь было шумно и людно, отовсюду раздавалась многоязы-
кая речь. Испугавшись огромного горбатого верблюда, ма-

150 Эстергом – столица королевства венгров в X–XIII веках, город на правом
берегу Дуная к северу от современного Будапешта, близ венгеро-словацкой гра-
ницы.



 
 
 

ленький княжич спрятался в складках мамкиной юбки и ти-
хо плакал, размазывая по щекам слёзы.

Запомнил он также и постриги свои, и подстягу – об-
ряд посвящения в воины, когда дядька, боярин Гарбуз, уса-
дил его на коня, а отец, улыбающийся, наряжённый в са-
женный самоцветами драгоценный кафтан, в горлатной шап-
ке151, провёз его вокруг двора. Маленький Ярослав от страха
закрывал глаза.

Учиться грамоте его посадили в семь лет вместе с молод-
шей сестрой. Занимались они вроде бы прилежно, хотя непо-
седливая сестра без конца дразнила его, показывала язык,
колола булавками. Решив отомстить ей, Ярослав выкрал у
учителя-монаха Никодима лист дорогого пергамента, назна-
ченного не для уроков, но для дел более важных – переписки
книг, начертания грамот, ведения летописей, нарисовал на
нём уродливую рожицу с острыми зубами и косичкой, схо-
жей с крысиным хвостом, и подписал: «Се – Евдоксия». Де-
вочка разревелась от обиды и пожаловалась отцу. В тот день
Ярослава впервые подвергли порке, причём порол его сам
Владимирко, а вслед за тем заставили просить у сестры про-
щения.

Анастасия была старше его на пять лет, и когда Ярослав
с Евдоксией ещё только начали постигать грамоту, она уже
числилась в невестах и ходила в красивых одеждах. Всегда

151 Горлатная шапка – высокая, расширяющаяся кверху меховая боярская шап-
ка. Шилась из дущатого меха, т. е. меха, взятого с шеи пушного зверя.



 
 
 

надменная, высоко держащая голову, старшая сестра едва
замечала их, а заметив, пренебрежительно кривила губки –
что, мол, взять с вас? Дети всего лишь.

Евдоксия и Ярослав были друг на дружку похожи, оба ру-
соволосые, кареглазые, с прямыми тонкими славянскими но-
сами. Глаза, как говорили, достались им от матери, а носы
и волосы – от отца. Старшая сестра совсем не походила на
них – это была синеглазая курносенькая блондинка, к четыр-
надцати годам сильно вымахавшая в росте, с уже выпира-
ющими из-под нижней сорочки округлостями грудей. Меж
кумушками в тереме ходили слухи, что «сблодила покойная
княгиня» с одним тиуном – чудином. Никого ибо в роду ни
у Владимирки, ни у королей венгерских такового не было
николи – белокурого да курносого. Тем не менее отец силь-
нее младших чад Анастасию любил и баловал; всякий раз,
возвращаясь из похода, щедрой рукой дарил ей то паволоки,
то сукно на сряду152. Однажды привёз из болгар диковинки
– красные кожаные сандалии, серский153 шёлк на платье и
шёлковый же мафорий. Платье княжне пошили в короткий
срок, и хаживала теперь по терему перемышльскому юная
девица, ставшая ещё более надменной и напыщенной, стара-
ясь как можно чаще напялить на себя весь этот пурпур. Вы-
ступала павой, при виде Ярослава, которого отец воспиты-
вал в строгости и велел носить только самую простую одежду

152 Сряда – одежда.
153 Серский – китайский.



 
 
 

– посконную154 рубаху да расширенные у колен порты, мор-
щилась с нескрываемым презрением. Иной раз ткнёт в бок
или в живот, засмеётся, глядя на его недовольное лицо, ска-
жет: «Яко смерд155, ходишь. Словно и не сын княжой вовсе».

«Расфуфыренная фуфырка» – так в шутку прозвали Ана-
стасию при дворе Владимирки, так порой и отец её называл,
привозя любимой дочери очередной дар.

Единожды в летнюю пору, в жару решил отрок Ярослав
искупаться в Сане. Река узенькой змейкой извивалась меж
холмов, бурлила на перекатах, и княжич старался не уплы-
вать далеко, держаться близ берега. Выйдя из воды, невзна-
чай столкнулся Ярослав с незнакомым мальчиком, явно не
из семьи княжеской челяди или Владимирковых бояр.

– Ты кто?! – вопросительно уставились на княжича лу-
кавые зелёные глаза. Волосы у мальчика были ярко-рыжего
цвета.

– Я – Ярослав.
– Выходит, ты сын княжеский. А я – Семьюнко. Отец мой

солью промышляет, возит из Коломыи.
– Вот как!
– Послушай, Ярославе. Давай с тобою дружить! – предло-

жил рыжий.

154 Посконный – домотканый.
155 Смерды – категория феодально-зависимого населения в Древней Руси. О

смердах мало что известно. Видимо, это узкая социальная группа, тесно связан-
ная непосредственно с князем.



 
 
 

Так началась дружба Ярослава с сыном купца Изденя.
Князь Владимирко вначале этого не одобрял. Как-то раз
Ярослав с Семьюнкой украли на пристани лодку и переплы-
ли Сан. Вся дворня несколько часов безуспешно разыскива-
ла пропавшего княжича. Отроки же, переправившись на ле-
вый берег реки, лодку бросили, и её отнесло течением. Об-
ратно в город они, вдоволь наигравшиеся, вернулись с помо-
щью одного смерда, проведшего их через брод.

Оба мальца были нещадно пороты, досталось и старику
челядину Стефану, что не уследил за княжичем. Владимир-
ко при всей семье устроил княжичу и его дружку разнос,
орал что было мочи, стучал по столу кулаком.

– Один ты у меня, один! – кричал князь. – На тя надёжа
единая! Я тебе Русь Червонную в наследство оставить хочу,
а ты! Заместо того, чтоб науку постигать, шляешься невесть
где! А ежели б люди какие лихие?! Али лодка б посреди Сана
перевернулась?!

На Семьюнку, видя, что прикипел к нему Ярослав, махнул
князь рукой. Велел отдать его в учение вместе со своими и
боярскими детьми. Сиживали отроки за буковыми столами,
выводили буквецы, затем изучали более сложные предметы.
Егоза Евдоксия оказалась к учению способной, с годами ста-
ла старательней и преуспевала паче прочих, Ярослав учил-
ся чуть похуже, Семьюнко, хоть и быстро всё ухватывал, да
неусидчив был вельми, так и норовил куда сбежать с уроков.
Иван же, сын боярина Домажира, читал и писал с превели-



 
 
 

ким трудом. Науки Ярославу давались, а вот в ратном деле
получалось у него мало что. То с коня упадёт, вызвав гнев
ярый родителя, то стрела у него с лука сорвётся. Чему обу-
чился лучше – так это владеть саблей. Рубиться они с Се-
мьюнкой умели здорово, благо, учитель у них оказался доб-
рый – дядька Гарбуз.

Как один раз упал с коня да едва не расшибся, помнил
Ярослав до сей поры. Сидел сконфуженный, в ответ на отцо-
вую ругань говорил одно и то же:

– Я ж не виноват. Конюхи твои тарпана156 какого-то дико-
го подсунули. Он и понёс, ирод!

Угрюмо исподлобья взирал Ярослав на отца и сестёр. Ана-
стасия, не выдержав, прыснула со смеху, смущённо прикры-
ла рот ладонью, в глазах Евдоксии тоже читалась насмеш-
ка. Отец злился, ходил взад-вперёд по горнице, ругался. Ро-
дителя отрок Ярослав сильно боялся. Крутым нравом отли-
чался князь Владимирко, в том числе и к сыну своему был
строг. Однако строгость эта всё-таки помогла, научился кня-
жич управляться с резвыми скакунами.

Шестнадцать лет стукнуло Ярославу, когда перебралась
их семья в Галич. В этом городе умер один из двухрод-
ных братьев Владимирки – Игорь Василькович. Сыновей его
князь Владимирко выгнал из пределов Червонной Руси, и те,
все трое, вскоре сложили головы во время очередных кня-
жеских междоусобиц.

156 Тарпан – дикий степной конь.



 
 
 

В ту пору Галич был невелик, чуть поболее какого-нибудь
Бужска или Белза, но после того, как сделал его Владимир-
ко столицей своего обширного княжества, город стал быстро
расти и хорошеть.

Затем случилась война с Киевом, была сеча под Ушицей с
дружиной Изяслава Давидовича и союзными ему половцами,
неожиданно яростная и кровавая. В рубке сей у стен крепо-
сти и получил Ярослав свои раны. После той битвы отец в
походы его не брал, берёг сына, как зеницу ока, говорил, по-
вторял из раза в раз:

– Один ты у меня. Не хочу без наследника остаться. Неко-
му мне, окромя тебя, княжество Галицкое отдать. Пойдёт
прахом всё мною собранное…

Ярослав отвлёкся от воспоминаний и вслушался в шепо-
ток сестёр.

– У нас тоже воюют всё время. Брат моего Болеслава, Вла-
дислав, из Силезии ратью грозит. Говорят, с императором
германским сговаривается, – говорила Анастасия. – Хочет
Краков себе воротить. Молодшие братья его изгнали, вот и
злобится.

Слова сестры заставили Ярослава вспомнить о хрисову-
ле157 базилевса Мануила и о союзе «двух империй».

– А обо мне отец словно и забыл вовсе. Выдал замуж, и
выбросил из жизни своей, – пожаловалась на покойного ро-
дителя Евдоксия, капризно, как в детские лета, надув губки.

157 Хрисовул – в Византии грамота с золотой вислой императорской печатью.



 
 
 

–  О покойном худые слова не стоит сейчас говорить.  –
строго сказал ей Ярослав и, смягчившись, добавил: – Отны-
не, сестрица, ты в моём доме всегда гостья желанная. Знай
это. Думаю, схлынут в скором времени рати. Мирно жить
будем.

–  Кто ведает. Вон у немцев император Конрад недавно
умер. На престоле сейчас племянник его, Фридрих, – напом-
нила Евдоксия. – И неизвестно, как он себя поведёт. Знаю
только, что богемские158 князья поклялись ему в верности.

– А я вот тяжела ныне, – огладила Анастасия своё округ-
лившееся чрево. – Второго робёнка сожидаю.

Ярослав в мыслях порадовался за сестёр.
Кажется, обе устроены неплохо. Мужья их любят. Вот у

Анастасии сын малый растёт, Болеслав. Даст Господь, ещё
ребёнок будет.

– А отец, как овдовел, так боле и не оженился, – вздохнул
он. – С разными путался, и с замужними, и с дочерьми бояр-
скими. Говорил, не хочу, чтоб окромя тебя, Ярославе, сыны
были. Не хочу земли разделенья.

– Млава ить у его была, – удивлённо приподняла брови
Евдоксия.

– Млава, – подтвердил Ярослав. – Ныне замужняя она бо-
ярыня.

– Ведаю. За Ляхом, кой сосватал меня за Мешку.
– За ним. Троих чад имеет.

158 Богемские – чешские.



 
 
 

В покой тихо вплыла двухродная сестра Ярослава, Елена
Ростиславна. Елене хоть и стукнуло уже тридцать лет, но бы-
ла она всё ещё не замужем. Князь Владимирко, помня злые
дела её родного братца, Ивана Берладника, не особо жаловал
племянницу и держал её в одном из галицких монастырей.

Ярослав, посмотрев на длинное рябое лицо Елены с мяси-
стым крупным носом, на её сгорбленную фигуру, вдруг по-
чувствовал к ней жалость.

«Не виновата она, что брат такой», – пронеслось в голове.
Вслух он объявил ей:
– Отныне из монастыря можешь уезжать. Не монахиня,

чай. Жениха тебе, Елена, сыщем. А пока в доме у меня по-
живёшь. Не чужой ты мне человек.

–  Спаси тебя Бог, братец,  – Елена, расчувствовавшись,
всплакнула.  – Да токмо куды мне, с этакой рожей, замуж.
Никто и не возьмёт. А коли возьмёт, дак выгонит тотчас. Вон
Анастасия и Евдоксия – экие красавицы!

– Никто тя обидеть не посмеет, сестрица, – успокоил её
брат. – А о том, что я тебе сказал, подумай. Перебирайся ко
мне в терем.

Елена снова рассыпалась в благодарностях, говорила, что
не позабудет его доброту и что поставит свечку за его здра-
вие.

После все они прошли в горницу. Собирались ближние
бояре, княжьи милостники, отроки готовились прислужи-
вать за столом. Явилась в сопровождении свиты из знатных



 
 
 

галицких боярынь княгиня Ольга. Как обычно, громоглас-
ная, она распоряжалась за столом, покрикивала на слуг, ука-
зывала, куда что нести. Села рядом с Ярославом, самодо-
вольная, гордая. Чуяла свою власть над всеми окружающими
её людьми. Ещё бы – дочь самого Долгорукого, и кабы не её
родитель, не было бы Галицкого княжества вовсе, съели бы
его алчные соседи – Изяслав, ляхи, угры. Так полагала быв-
шая суздальская княжна, и не могли её разубедить в этом ни
частые неудачи отца в борьбе за Киев, ни то, что далёк отсю-
да, от Галича сейчас князь Юрий и что другие совершенно у
него цели и намерения. Что ей эти Ярославовы сёстры, жёны
мелких князьков! Что ей бояре галицкие! Да у отца её земли
во сто крат более, чем у всех их, вместе взятых! Что ей сам
Ярослав – мальчишка вчерашний! Если не захочет ходить в
воле её отца – полетит со стола, а Ольга вдругорядь выйдет
замуж, за какого-нибудь более достойного государя.

Так и сидела, принимала с важностью пищу, слушала доб-
рые слова о покойном Владимирке. Смахнула с глаза слезу,
всплакнула – так было положено, затем снова приняла вид
важной надутой гусыни. Евдоксия поглядывала на неё с за-
метным презрением, даже во взоре кроткой Елены читалось
осуждение. Но не обращала на такие мелочи внимания гор-
дая своим положением княгиня, не думала, как могут в буду-
щем повредить ей эти как будто невзначай брошенные взгля-
ды.

Опустели тарели с кутьёй, осушены были чарки с креп-



 
 
 

ким мёдом. Закончился поминальный пир. Наутро сёстры
Ярослава отправлялись в обратную дорогу, к мужьям и де-
тям. Уже перед самым отъездом, когда стояли они втроём на
гульбище и смотрели, как тихо сыпались на землю крупные
хлопья снега, Евдоксия вдруг, спохватившись, сказала:

– Забыла совсем. В прошлое лето, перед тем как рать бы-
ла у батюшки с уграми и с Изяславом, приезжал в Познань
к нам один боярин волынский, Дорогил. Мстиславу, сыну
Изяславову, он дядькой приходится. Вначале в Сандомире и
Люблине, у князя Генрика он побывал, после к моему Меш-
ку заявился. Уговаривал польских князей воевать супротив
батюшки моего. Возмутилась я, накричала тогда на Мешку,
говорила, разведусь, мол, с тобой, ежели на Перемышль вы-
ступишь. Удалось мне убедить супруга своего от соуза с Изя-
славом и сыном его отказаться. И Генрика он такожде от ра-
ти отговорил. Но ты, брате, ведай, что и в другой раз Изяслав
в Польшу мужа свово пошлёт супротив тебя.

– А ты у меня умница, сестрица, – ласково улыбнулся Яро-
слав. – Вот что. Пошлю я в Познань своего человека. Пусть
постоянно при дворе Мешки обретается. И ты с ним связь
держи. Ежели что…

Князь не договорил. Умные сёстры всё поймут и упредят
его.

…Вечером князь посетил опального боярина Молибога.
После смерти Владимирки хитрый лис почуял ветер пере-
мен и воротился из своего горного гнезда в Галич. Чутьё его



 
 
 

не обмануло. Рад был старик, что после долгих лет забвения
сам князь пришёл к нему, растрогался, обронил слезу. Сидел
перед Ярославом, худой, иссохший, слушал со вниманием,
ликуя в душе.

– Сын у тебя взрослый, Филипп. Хочу, чтоб послужил он
мне. Твоё же место отныне – в думе моей.

Теребя жёсткую белую с желтизной бороду длинными
костлявыми перстами, Молибог позвал сына. Статный пле-
чистый молодец поклонился Ярославу в пояс.

– Дело у меня к тебе, Филипп. Посылаю тебя в Польшу,
в Познань, ко двору князя Мешко, к сестре моей Евдок-
сии. Побывай перед тем в Сандомире, православных людей
наших посети – купцов, ремественников. И обо всём, что
польские князи замышляют, что сестра моя тебе скажет, мне
передавай. Когда грамотку черкнёшь, когда сам приедешь.
Особо если об Изяславе и его людях что прознаешь.

– Понял, князь! – супя смоляные брови, отмолвил моло-
дой красавец. – Заутре же на конь и в дорогу. Верно те служ-
бу справлю, не сумлевайся.

Как только Филипп вышел, старый Молибог стал жало-
ваться на неблагодарность, на то, что покойный Владимирко
отодвинул его от себя, отобрал волости под Саноком, сослал.

–  Во всех бедах моих боярин Домажир виной. Подо-
льстился ко князю, нашептал в уши, – говорил он.

– Разберёмся и с Домажиром. Вот только с Киевом мир
учиним. – Ярослав вздохнул. – Ну, прощевай, боярин. Ду-



 
 
 

маю, встреча сия наша – не последняя.
Поутру рано выехали из Немецких ворот Галича несколь-

ко вершников, рванули намётом по дороге на Люблин. Во-
след им долго кружили снежные вихри.



 
 
 

 
Глава 20

 
Боярин Нестор Бориславич с грамотой киевского князя

прибыл в Галич спустя несколько дней. Как ранее старший
брат Пётр, стоял он перед князем и боярами в той же палате,
читал, разворачивая, свиток с золотой Изяславовой печатью:

«Что отца твоего Бог судил, то оставляю на Его волю свя-
тую. Что ты отцом меня нарицаешь и обещаешь быть в мо-
ей воле, оное нам, а тем паче тебе, весьма полезно, и я те-
бе мою любовь точно так же обещаю и о том прилежать бу-
ду, чтоб тебя никто не обидел. А кроме того, помогать те-
бе против твоих неприятелей хочу, чтобы твоя область рас-
ширялась и множилась. Только ты возврати мне города мои,
которые отец твой неправо взял и, несмотря на клятвенное
обещание, удержал. Ты же ведаешь и видишь, что Бог всякие
неправды наказывает, и не захочешь тому греху участником,
а пролитию крови христианской причиной быть».

Так писал киевский князь Изяслав. Слова Ярославовы
принимал, но городки требовал и грозил ратью.

– Подумать мы должны, – выслушав посланца, объявил
Ярослав и отпустил Нестора.

Надолго запомнил молодой князь то свещание в палате.
– Мыслю я, бояре, мир творить надо. Отдать придётся го-

рода Изяславу, – предложил Ярослав.
Что тут началось! Один за другим повскакивали ближние



 
 
 

Владимирковы мужи с лавок.
– Да как же се! Да ты что, княже! – заорал яростно Дома-

жир. – Да сии городки – наши! Отец твой сколь пота за них
пролил, а ты отдать хочешь! Не бывать тому!

– Не бывать! – вторил ему пепельноволосый Щепан.
– Укажем киевскому князю место его! – кричал Лях. –

Отгоним его ратников к Киеву, пущай к нам боле не суётся!
– Ко князю Юрью послов снарядим!
– С ляхами уговоримся!
–  Ромейский базилевс болгар и сербов на подмогу нам

пришлёт!
– Нечего нам бояться Изяслава!
Почти все бояре решительно воспротивились отдаче по-

горынских городов и Бужска.
Когда мало-помалу крики в палате утихли, за всех выска-

зался воевода Серослав.
– Не хотим мы, бояре галицкие, князю своему урона нане-

сти. Но будем его, не щадя живота159 своего, защищать, по-
куда Бог нам позволит. Но к рати с Изяславом подготовить-
ся надо. Потому, княже, вели тотчас посла киевского звать.
Ответим ему, что съехаться надобно и о городках тех пере-
толковать. Тогда, мол, и договор о них учиним.

Дружно поддержали Серослава бояре. Ярослав, чувствуя
своё бессилие перед этими крикунами, своё безвластие, свою
малость, прикусил уста. Хотелось убежать из этой палаты,

159 Живот – здесь: жизнь.



 
 
 

пасть ниц перед иконой Богородицы, плакать, умолять. С
трудом уняв овладевшее им отчаяние, молодой князь спо-
койно заметил Серославу:

– Да ведь, воевода, не дурак Изяслав. Уразумеет, что мы
токмо время тянем.

– Ну и пущай! Рать, дак рать! – завопил, потрясая кула-
ком, Домажир.

Снова шум прокатился по палате, снова враз закричали,
замахали руками бояре. Пришлось Ярославу подчиниться их
воле.

После он вызвал к себе Избигнева, они долго сидели в ут-
лом покое, где обычно обмысливал тайные дела свои покой-
ный князь Владимирко. Князь говорил:

–  Обо всём, что на свещаньи было, приятелю своему
Нестору расскажи. Ничего от него не утаивай. Пусть Изяс-
лав знает, что я рати не хочу. Пусть поймёт такожде, кто его
враги истинные.

– Что же, княже, выходит, война опять? – Избигнев го-
рестно разводил руками.

– Получается, так. Мало у меня покуда власти в Галиче,
не перекричать старых отцовых ближников. Вот ежели бы
Изяслав в этом помог.

– Не всё здесь столь просто, князь. Кое-что я проведал.
Домажир и его сын сносились с братом Изяславовым, Свя-
тополком. Обещали ему галицкий стол, если оставят Ивана
Домажирича посадником в Шумске и ещё другие волости на



 
 
 

Погорине дадут. Вот потому князь Святополк Семьюнку и
отпустил. Не захотел лишний раз с галичанами ссориться.

– Вот как! – Ярослав вскочил. – Что ж, тотчас велю Дома-
жира схватить и под стражу!

– Не надо, князь. Не горячись покуда. Мы с Семьюнкой
следить за ими людей направили. Думаем, не один Домажир
в заговоре. Как всё выясним, тогда их…

– Ладно, Избигнев. А покуда как же нам быти?
– Ежели рать грянет, княже, мы все за тебя станем. Одно

только: в бой сам лучше не ходи. Пускай бояре с Изяславом
бьются, ты в стороне стой. А тамо поглядим.

Поздним вечером Ярослав отпустил Избигнева. Только
теперь он смог пройти к себе в ложницу, упасть ниц перед
Богородицей и страстной мольбой облегчить свои пережи-
вания.

И он поклялся:
– Ежели жив буду, ежели охранишь ты меня, Матерь, от

меча вражьего, от стрелы шальной, от кинжала предатель-
ского, храм на Подоле160 возведу в честь твою. И станет сей
храм главным во всей Руси Червонной.

160 Подол (или посад) – торгово-ремесленный район в древнерусских городах,
как правило, слабо укреплённый или совсем незащищённый.



 
 
 

 
Глава 21

 
Был день Фёдоровой седьмицы, 3 марта. Таяли снега, ре-

ки наполнялись мутными водами, пригревало ласковое веш-
нее солнце. И грянула война, снова шли друг супротив друга
рати русские, шли, закованные в кольчуги, в тяжёлые доща-
тые и чешуйчатые панцири дружины, шли пешцы с копьями
и высокими, в рост человечий, щитами, шли лучники, шли
союзные болгары и одетая кто во что придётся вольница бер-
ладников. Всех, кого можно, собрали галицкие воеводы на
бой.

Изяслав тем часом занял Тихомль, перешёл через реку
Серет и двинулся к Теребовле. Здесь, возле её крепких дубо-
вых стен, на холмах, недавно только очистившихся от снега,
и в низинах, где ещё кое-где виднелись чёрно-белые прожил-
ки и потрескивал под ногами хрупкий лёд, и суждено было
разыграться новой кровавой сече.

С утра пал туман, и хотя лазутчики докладывали Яросла-
ву, что противник близко, не видать было ничего.

Воеводы Серослав и Тудор Елукович на левом крыле
поставили болгар, возглавляемых воеводой Страшимиром,
на правом – берладников, над которыми началовал некий
Нечай, в середине же и в челе войска стали галицкие бояре
со своими и княжескими дружинниками. Вперёд, как обыч-
но, послали стрельцов с луками, за ними плотными рядами



 
 
 

расположились пешцы. Уже когда выстроилась рать и изго-
товилась к бою, туман вдруг спал, рассеялся, да так неожи-
данно быстро, словно сам Господь разогнал его мановением
десницы Своей.

Напротив галичан, грозно сверкая булатом, под разно-
цветными хоругвями стояла тьмочисленная вражья рать. Ку-
да ни бросал Ярослав встревоженный взор, всюду видел он
острые копья, блистающие на солнце шишаки, щиты и коль-
чуги.

–  Супротив болгар дружины Святополка и Владимира
Андреича Дорогобужского161, – разъяснил князю подъехав-
ший на буланой кобыле Семьюнко, облачённый в кольчатую
бронь и в плосковерхом аварском шеломе162. – А супротив
нашего чела сам Изяслав с киянами и чёрными клобуками.
Видишь, шапки чёрные бараньи, концы набок свешиваются.
То и есь клобуки. Комонные все. Говорят, рубятся здорово.

– А против берляди нашей Мстислав стал, – добавил быв-
ший тут же боярин Лях. – Вон, глядите. Прапор переяслав-
ский на ветру развевается. И с им рядом черниговцы. Лазут-
чика ихнего намедни мы поимали. Сказал, Изяслав Давидо-
вич полк свой киянам в подмогу прислал.

– Изяслав Давидович – известный разбойник. То он Уши-

161 Дорогобужское княжество – удельное княжество с центром в Дорогобуже,
древнерусском городе на Волыни, к востоку от Луцка.

162 Аварский шелом – тип защитного шлема. Имел лубяную основу, скреплён-
ную металлическими пластинами.



 
 
 

цу жёг с половцами вместях, – заметил Ярослав. – Вот, па-
мять на всю жизнь, – указал он на белый сабельный шрам у
себя под глазом. – Лихая была рубка.

Воеводы и бояре собрались в веже на короткое совеща-
ние. Сидели, не снимая доспехов, на кошмах. Первым слово
взял Тудор Елукович.

– Каназ! – обратился он к Ярославу. – Молод ты ещё.
Видя готовое сорваться с уст Ярослава возражение, он по-

высил голос и произнёс заранее заготовленную речь:
– Поезжай прочь… Стань наверху, на месте удобном… И

смотри на битву. Будешь нам, как отец… Твой отец любил
нас и жаловал. И мы тебя любить и жаловать будем…

– Ты у нас один, – добавил дядька Гарбуз, – если тебе, упа-
си Господь, приключится что вредное, останемся мы, стойно
овцы без пастыря. Нас же хоть и тысячу побьют, власть твоя
от того не ослабеет, войско же ты новое собрать сможешь.
Потому возьми дворовых своих и ближников и стань у града.
А мы будем с Изяславом биться.

– И кто из нас жив останется, тот станет тебе впредь верно
служить, – сказал боярин Щепан.

– Ну что ж, пусть так, – после некоторого раздумья согла-
сился Ярослав.

Уже когда выходили из вежи, услыхал он за спиной злоб-
ный шепоток Домажира:

– Где ж то видано, чтоб князь позади рати хоронился!
Сразу вспомнились Ярославу давешние слова Избигнева.



 
 
 

…Он отъехал на три перестрела в сторону городских стен
и расположился на высоком холме, откуда, не слезая со стат-
ного вороного коня с длинной густой гривой, вместе с Из-
бигневом и Семьюнкой стал наблюдать за ходом начинающе-
гося сражения.

Вот стрелы понеслись, вот пешие ратники с топорами ри-
нулись вперёд, вот дружина Мстиславова ударила в правое
крыло. Берладники выстояли, выдержали натиск, не отсту-
пили.

– Добро они бьются, – крикнул Ярославу в ухо Семьюн-
ко. – Нечай не зря хвалился. Гляди, гляди, гонят!

Видно было, как переяславцы, а за ними черниговцы ри-
нули вспять. Но вот воин в золочёных доспехах, видно, князь
Мстислав, остановил их. Он что-то кричал, лицо его, обрам-
лённое короткой бородой, было искажено от ярости, он по-
трясал мечом, зажатым в боевой рукавице. Остановились пе-
реяславцы, сомкнули ряды, с новой силой закипела сеча.

В центре напирали кияне и чёрные клобуки. Свист и улю-
люканье неслись из глоток степняков, сабли в их руках так
и сверкали.

– Князь! Болгары Святополка гонят! – крикнул подска-
кавший отрок. – Здорово мы им врезали! Бегут, наложили
в порты!

– Зато Изяслав в челе наседает! Гляди! – указал ему Из-
бигнев.

Всё перед глазами Ярослава мешалось в каком-то багря-



 
 
 

но-серебристом клубке. Непонятно было, чья перемога. Од-
но понимал он точно: правое крыло его рати опрокинуло-та-
ки переяславцев с черниговцами, и Мстислав, такой всегда
жадный до битв, такой искусный стратилат163, в беспорядке
отступает в сторону Серета.

«Вот тебе и берладники! – подумал Ярослав. – Не зря ска-
зывали, будто без их помощи князю Юрью ни за что тогда,
три лета назад, Киевом не овладеть было».

Мысли князя прервала неожиданно пущенная откуда-то
слева стрела. Пропела она совсем рядом с грудью и пробила
малиновое корзно, надетое поверх кольчуги.

Семьюнко рванул в галоп вослед удаляющемуся всаднику.
За ним бросились двое отроков. Нападавший мчал что бы-
ло сил, ударял боднями коня, отстреливался. Но вот один из
отроков попал в скакуна беглеца. Конь дико заржал, взбрык-
нул и, резко выбросив передние ноги, опрокинул седока. Се-
мьюнко прыгнул на него сверху, ударил плашмя саблей по
шишаку, оглушая.

Один из отроков ножом разрезал завязки и сорвал с его
лица булатную личину. Совсем молодое лицо предстало взо-
ру Семьюнки и подскакавшего следом Ярослава.

– Кто ты?! Почто в меня стрелял? – спросил князь.
– Я… Меня… послали… велели убить… тебя.
– Кто велел?
– Князь Святополк Мстиславич.

163 Военачальник. (Примеч. ред.)



 
 
 

– Это правда, ты не врёшь? – спросил, усмехаясь, Семьюн-
ко. – Вот он каков, благодетель-то мой и защитник.

– Правда, не вру я. Мать у меня… в холопки её забрали…
Отец купу взял… у князя… А отдать не возмог… Помер…
Ну, нас всех в холопы и забрали… Потом тиун княжий при-
ехал… Повёз ко князю… А князь и велел… Говорил, если
содею, как нать… Вольную даст… Мать и всю семью… от-
пустит.

– Ах ты, дрянь! – Семьюнко замахнулся на полоняника
плетью.

– Постой! – перехватил его руку своей цепкой дланью с
долгими перстами Ярослав. – Что ещё знаешь?

–  Нощью один боярин ко князю Святополку приходил.
Сговаривались Галич ему отдать.

– Что за боярин?
– Я не ведаю.
– А увидишь – узнаешь?
– Да… Мыслю, смогу…
– Ну вот, – обратился Ярослав к Семьюнке и гридням. –

Повязать его, и в обоз. А боярина того покажешь, отпущу.
– Княже! – воскликнул Семьюнко. – Убить он тя хотел!
– Довольно! Я сказал! – прикрикнул на него Ярослав.
Позже, когда отъехали они обратно на холм, он уже спо-

койно объяснил своему другу:
– Ты пойми, холоп сей – тупое орудие. Проведать надобно,

кто за ним стоит. Если Домажир, то, верно, не он один.



 
 
 

– Может, Молибог?
– Нет, не думаю. Молибога я умилостивил, – видя недо-

умённое лицо Семьюнки, Ярослав невольно улыбнулся и до-
бавил: – Сынка его в Польшу пристроил, на службу.

…Яростная сеча шла до вечерних сумерек. Так и неясно
было, кто же победил в этой схватке, такой ожесточённой и
кровопролитной, каких Галицкая Русь ещё не ведала.

С наступлением темноты воевода Тудор Елукович благо-
разумно отвёл остатки галицкой рати и болгар к стенам Те-
ребовли. Ушли восвояси и берладники во главе с Нечаем. В
жаркой сече не посрамила славы и чести своей удалая дунай-
ская вольница. На месте битвы остался один Изяслав с киев-
лянами, союзники его и прочие князья бежали с поля битвы.

Простых пленных галицких ратников Изяслав велел пе-
ребить. Он убоялся остаться на поле брани, остерегаясь ноч-
ного нападения, и, равнодушно посмотрев, как рубят наот-
машь, со злостью несчастных полоняников его закалённые
в сечах дружинники, приказал отступать по дороге на Киев.
Там ждал его сгорающий от стыда и ярости сын Мстислав.
Впервые бежал молодой переяславский князь с поля битвы.
Отец утешал его, говорил, что разберётся с этими галичана-
ми вдругорядь.

Двадцать знатных галицких бояр увели с собой в Киев
отец и сын. За них родичи заплатят немалый выкуп. Среди
пленённых оказались сын Домажира Иван и боярин Лях.

Сам Домажир пал на бранном поле. В сутолоке, когда тес-



 
 
 

нили Изяславовы рати галичан, поразила его в глаз калёная
стрела. Погиб, уже в самом конце яростной схватки, и воево-
да Серослав. Налетели на него сразу трое чёрных клобуков,
подняли на копья. Многие другие бояре, те, что так шуме-
ли на недавнем совете, также обрели на бранном поле у села
со зловещим названием Останково свой последний земной
приют.

Над Галичем плыл печальный перезвон. Убитых было
столько, что телег не хватило всех сразу привезти. Горест-
ный стон стоял над Червонной Русью.

А в хоромах, занимаемых полюбовницей покойного Вла-
димирка боярыней Млавой, как дитя, рыдал на груди у хо-
зяйки молодой Коснятин Серославич.

– Он, гад, сам сзади встал, испужался! А батюшку мово в
самое пекло послал! Тож, князь! Князёк он, зайчишко трус-
ливый, а не князь никакой вовсе! – размазывая по щекам
слёзы, восклицал сын убитого воеводы. – Гад! Гад! Ненави-
жу! Отомщу, отомщу!

– Да успокойся ты, Коснятинушка, – медовым ласковым
голосом гладила его по кудрявым волосам Млава. – Не одно-
му тебе лихонько пришлось. Ты с плеча-то не руби, милый
мой. Ты исподволь, не сразу. Мне вон Ярославка тож навре-
дил, из терема княжого выгнал. А не помнит, как сына его-
вого я своею грудью выкормила.

– Я… Я его убью! – вскричал, вырвавшись из её объятий,
Коснятин.



 
 
 

– Глуп еси, младень! – фыркнула Млава. – Ты не так сде-
лай. Ты, – Она поставила перед боярчонком чару с медовым
квасом, – испей-ка покуда кваску. И охолонь. С ножом на
князя бросаться – пустое. Ты в доверье к ему войди, а тамо…
Тамо и видно будет.

Коснятин глотал слёзы, дрожащими устами пил квас, ки-
вал головой, успокаивался понемногу. Хитрая Млава своё
дело знала хорошо.



 
 
 

 
Глава 22

 
Скрывая в душе изумление, с наигранным равнодушием

смотрел Ярослав на маленького колченогого человечка в ко-
ричневой свите, перетянутой на поясе простой верёвкой, то-
щего (в чём и душа держится), которого привёл к нему во
Владимирков покой оружный гридень.

– Вот, просился к тебе, княже. Все пороги поистёр, тя до-
жидаючись, – доложил страж, подталкивая незнакомца ту-
пым концом копья.

– Оставь нас, Микола, – приказал Ярослав.
Человечек распростёрся ниц на дощатом полу и заговорил

неожиданно тонким голоском по-гречески:
– О, светлый архонт164! Не могу выразить словами, как рад

я видеть тебя, о солнцеликий! Молю, возьми меня к себе.
Верным псом твоим станет грек Птеригионит! Остережёт те-
бя от злого врага, поможет найти верного друга, подслуша-
ет враждебные разговоры, устранит всякое препятствие, воз-
никшее на твоём светлом пути!

«Евнух! – догадался Ярослав. – Что за прозвище стран-
ное. Птеригионит. Птеригион – значит, крылышко по-грече-
ски. Что же ему от меня надо?»

– Встань, хватит валяться на полу, мил человек, – сказал

164 Архонт (греч.) – князь, правитель области, наместник.



 
 
 

князь также по-гречески. – Отмолви, какое имеешь ко мне
дело? Хочешь служить мне? Но ничего я о тебе не знаю. Кто
ты, откуда родом?

Человечек упрашивать себя не стал, мигом вскочил на
ноги. На маленьком очень смуглом лице его появилась ка-
кая-то чудовищная улыбка, скорее напоминающая звериный
оскал. Ярослав вздрогнул, но взял себя в руки и стиснул ку-
лаки.

Обнажив непропорционально большие жёлтые зубы,
незваный гость ответил:

– Кто я такой, ты и сам догадываешься, светлый князь.
Птеригионитом прозвали меня в Константинополе за то, что
я так мал ростом и лёгок на решения и действия.

– Ты евнух? Может, ты служил в покоях императрицы? –
прямо спросил Ярослав.

–  Да, я изуродован и превращён в недочеловека,  – ли-
цо Птеригионита приняло злобно-торжествующее выраже-
ние. – Но тем, кто был виновен в моей беде, больше нет ме-
ста в этом мире. Служил ли я базилиссе? Ты проницателен и
догадлив, светлый архонт. Одно время я прислуживал в Па-
латии. Но базилисса Ирина не сумела оценить моих досто-
инств. Женщина – существо коварное и жестокое, архонт.
Тем более эта немка. Хитрая, умная. Она, как гадюка.

–  Какие же твои достоинства, раб?! И почему ты столь
непочтительно отзываешься о порфироносной?  – Ярослав
рассердился, но за гневом его опытный придворный уловил



 
 
 

оттенок иронии.
Он спокойно продолжил:
– Как-то раз я застал базилиссу в объятиях одного… вель-

можи, так скажем. Император Мануил в это время находил-
ся в походе. Я был обязан поднять во дворце переполох, но
базилисса заплатила мне за молчание. А после, видно, не на-
деясь, что я буду молчать и в дальнейшем, попыталась убить.
Подослала человека с кинжалом. Не поняла, с кем имеет де-
ло, – евнух снова злобно ухмыльнулся. – Пусть я плохо вла-
дею оружием, но иногда мне его заменяют другие средства.
Тот клеврет случайно упал в ров со стены Феодосия. В во-
нючую жижу. Базилисса узнала, всё поняла, мне пришлось
скрыться. На первое время я обрёл пристанище у Андрони-
ка Комнина, двоюродного брата базилевса. Кстати, он и те-
бе, архонт, приходится двоюродным братом. Его мать, тоже
Ирина, родная сестра твоего отца, блаженной памяти почив-
шего архонта Владимирка.

– Можешь не напоминать об этом, грек, – сурово оборвал
его Ярослав.

–  Да, ты прав, о доблестный!  – спохватился Птеригио-
нит. – Извини, если я оказался слишком велеречив. Но я,
поверь, хочу стать тебе верным слугой. Вернейшим. Ты оце-
нишь меня, архонт. Я знаю, что ты умный и справедливый
правитель.

– Продолжай, – потребовал князь. – Что же приключилось
с тобой дальше?



 
 
 

– Избежав гибели от рук базилиссы, я вскоре вынужден
был бежать из земли ромеев. Мой покровитель Андроник
угодил в темницу, и мне пришлось уносить ноги. Так я ока-
зался в Киеве, а потом во Владимире-Волынском. Архонт
Святополк приказал мне следить за гинекеей165. У вас это
называется – бабинец.

– И что? Ты опять не поладил с женщинами? – Ярослав
рассмеялся.

– И снова ты оказываешься прав, архонт. Удивляюсь тво-
ей догадливости! – Евнух развёл в стороны свои маленькие
ручки. – Они решили: что взять с маленького Крылышка!
Княгиня Евфимия за мелкую провинность ударила меня, а
потом приказала высечь. Прилюдно, на площади в городе
Владимире.

– В чём же ты провинился? Утащил какую-нибудь побря-
кушку?

– Птеригионит – не вор. Напрасно архонт так думает, –
обиженно заметил евнух. – Просто я не люблю смотреть на
голых женщин и прислуживать им в бане. Пусть я и не со-
всем мужчина, я не имею пола и желания, но снасти у меня
есть. Отказался стоять перед ней и её приближёнными жен-
щинами с корытом, за это и был наказан.

– Ну, так. Пусть я поверил тебе. Но что ты хочешь от ме-
ня? Не верю, что такие как ты вдруг являются и предлагают
свои услуги. У тебя что-то есть. Такое, чего я, может, не ве-

165 Гинекея (греч.) – женская часть дома.



 
 
 

даю, но что ведать важно и нужно.
– Опять в точку, архонт! Впервые вижу такого догадливо-

го архонта! – взвизгнул от показной радости Птеригионит. –
Я охотно посвящу тебя во всё то, что знаю, но…

Он замялся.
– Понял. – Ярослав достал из калиты и положил перед ев-

нухом несколько серебряных монет. – Мыслю, эти флорины
помогут тебе скорее вспомнить, что ты хотел мне сказать.

– Князь Святополк хочет занять твой престол. Он подсы-
лал к тебе убийцу.

– Я это знаю.
– Знаю одно знатное лицо, которое приходило к нему в

ночь перед битвой.
– Что за лицо?
– Его зовут Лях. Во время битвы он попал в плен.
– Полагаю, ты никому не говорил об этом в Галиче.
– Конечно нет, архонт. Ты узнаёшь первым о таком важ-

ном деле. Я помог бы тебе… У меня есть средство.
– Полагаю, яд?
– Ты снова прав.
Ярослав кивнул.
– Я должен подумать, грек. Крепко подумать. Сейчас я

прикажу отвести тебя. Поселишься у одного верного мне че-
ловека. Его зовут Семьюнко.

– Красная Лисица. Слышал о нём.
– Я призову тебя в нужный час.



 
 
 

– Благодарю, архонт.
Евнух снова распростёрся на полу, снова говорил хвалеб-

ные слова, а затем быстро исчез, словно и не было его. Толь-
ко запах неприятный остался висеть в палате. Ярославу по-
казалось, что пахнет серой. Он истово перекрестился.

– Господи, обереги! – Ноги словно бы сами собой согну-
лись в коленях.

«Я окажусь сопричастным к греху, к греху тяжкому и
неотмолимому! – Всё существо его противилось закравшим-
ся в ум чёрным мыслишкам. – Нет, прочь сомнения! Мир
наш жесток, а я не монах, не праведник, я – князь. О своих
подданных должен я иметь заботу. Мой отец – он погиб, по-
тому как не о Земле, но о добытках своих более радел. А я!
О, Господи! Прости и сохрани! Я просто отвечу ударом на
удар! Или я, или вороги мои! В конце концов, судить о нас,
о князьях, о владетелях, не следует так, как о прочих смерт-
ных. Главное – какая у нас держава и что мы содеяли ради
неё. Как живут в сей державе люди, хорошо ли, мирно ли.
Но, о Господи! Мне страшно, Господи! Ответь мне, прав ли.
Не могу, не могу по-иному!»

Князь закрыл руками лицо и горько разрыдался, повторяя
шёпотом сквозь слёзы:

– Не погуби, не погуби, Господи!
…Утром он велел звать к себе Птеригионита.
– Ну вот, грек, твой наступает час. Поедешь к князю Свя-

тополку. Об остальном позаботишься сам. Думаю, ты зна-



 
 
 

ешь, что делать, – объявил он сухо. – И помни: только мы
двое ведаем, что и как.

Евнух кланялся, щерил в улыбке крупные зубы, послушно
кивал.

В городке Корецке, невдалеке от так и не отданного Яро-
славом Киеву Шумска, ранним вешним утром в одночасье
внезапно скончался князь владимиро-волынский Святополк
Мстиславич. Отчего умер здоровый и не старый ещё владе-
тель, так и осталось загадкой. Скорбела по почившему мужу
княгиня Евфимия, плакали братья и племянники. Никто и
не заметил, как в грозовую чёрную ночь из корецкого поса-
да выехал на тощей лошадёнке некий маленький человечек.
Выехал – и пропал. Больше его в городе не видели. Вряд ли
когда и вспоминали при волынском дворе жалкого евнуха
Птеригионита, пропавшего невесть куда. Да никто бы и не
догадался, что именно он стал причиной нежданной смерти
князя Святополка.
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