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Аннотация
На острове Адск доктор Винсент ван Фрейд проводит

необычный эксперимент. Каждый желающий может выбрать себе
смерть по своему усмотрению. На чем же остановится невольный
доброволец Константин Кириллов?
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ВЫБОР СМЕРТИ

 
В ту ночь, когда он умер, мир обеднел на десять

миллионов поступков.
Рэй Брэдбери, «451 градус по Фаренгейту».

 
I
 

Жизнь до  выбора смерти, ее тягучей точки представ-
лялась Константину Кириллову чем-то предопределенным.
Близость смерти – ее тенью.

Глядя из окна «Клуба самоубийц имени Фазиля Мухта-
ра», где был почетным гостем последние годы, Кириллов
размышлял именно об этом, испытывая сильное похмелье,
которое и приводило его к таким тяжелым мыслям. Все его
существо было пронизано этой близостью.

Кириллов с  первых лет обучения в  школе испытывал
странную притягательную силу к тому, чтобы умереть само-
стоятельно. Он думал об это с утра, он думал об это во время
еды, он засыпал с мыслью, что больше не проснется.

С восьми лет Константин определил, на что и куда он по-
тратит свои силы: до шестнадцати на учебу и спорт, до два-
дцати четырех  – карьеру и  разврат, до  тридцати двух  –
на творчество. А потом – свобода.



 
 
 

Кириллову не нравились ориентиры многих творческих
людей, которые страдают пресловутой заезженной бессон-
ницей, преклоняются перед убогой и мертвящей тишиной
и возносят свой жалкий и хлипкий подбородок на манер за-
воевателя Мартина Антония.

Как они, эти тщеславные герои собственного воображе-
ния, как и  сам Кириллов, рассказывали о вечности и бес-
смертии, словно были действительно и безусловно избран-
ными. Кириллов подобного откровенно не понимал, подо-
зревая в себе близкое подобие к схожему мышлению и по-
ведению. Он пытался и  выдумать, и  поверить, но  ничего
не получалось. Уж сколько раз ему доводилось приблизить-
ся к этому, только ему известно.

Конечно, Кириллов утвердился в своих убеждениях, ко-
гда двоюродный брат Хеля, Рудольф Рыжий-второй, по-
весился на  окне восьмого этажа, хотя он, Рудольф Ры-
жий, как считал Константин, больше страшился одиночества
и призраков будущего. Марина Цвейг, решившая скрыться
от многочисленных поклонников у пассивного однокурсни-
ка, неожиданно воспылавшего к ней, тут ни при чем.

И вот настал последний месяц и еще один день кириллов-
ского отсчета, когда требовалось заверить последние исправ-
ления, которые Кириллов не единожды путал, менял, допи-
сывал. Правда, и тут доктор Винсент ван Фрейд (чтоб навер-
няка) подкинул пару исходов его убедительной смерти.

Очень уж доктору нравились результаты. Кириллов был



 
 
 

последним. И проект должен быть вот-вот завершиться. Ван
Фрейд словно вглядывался в зеркало будущего, в котором
от  самодовольства и радости отражалась глубина его мор-
щин.

Идеальные расчеты былых добровольцев казались менее
идеальными. Он же, доктор Винсент ван Фрейд, восторгался
данными Кириллова, такими безупречными, такими волну-
ющими, такими, безусловно, поэтичными. С ним-то он, док-
тор ван Фрейд, точно не прогадает.

Все остальные (или почти все) уже давно почивали в веч-
ности эксперимента. Особенно, когда подписали договор.
С  теми было все-таки проще, с  небольшими отклонения-
ми. Кириллова эта история с погрешностями должна мино-
вать. Но  и  сам Кириллов как будто сомневался. Как буд-
то что-то задумал. Не совсем был откровенен с куратором.
И это ван Фрейда несколько коробило. Кандидатура хоро-
шая, но строптивая. Приходится убеждать.

– Тебя сбивает метробус. Ниоткуда, – вдохновенно заявил
доктор,  – такой хитрец.  – Он горел, оценивая, что сдела-
ет Кириллов с чертовой спичкой. – По-моему, прекрасная
смерть. – Подобострастный и безумный ван Фрейд посмот-
рел на Кириллова, ожидая увидеть кивок и признание тако-
го быстрого и безукоризненного решения, – ведь все-таки
за что заплачено, за темно-карие глаза, что ли?

Кириллов колебался. Вел себя очень замкнуто, что уже
начинало раздражать ван Фрейда.



 
 
 

– Никакого масла масляного. Никакого прорицания от Ве-
неры до Канта. – Тут доктор в своей манере вознес указа-
тельный палец вверх, по нему улавливая направление вет-
ра. – Даже за смерть нужно платить своевременно. Мы же
тебе предоставили все возможности, так что, будь добр, –
но Кирилловне вчитывался в мимику доктора, который был
поглощен экспериментом.

– А, – хотел было сказать Кириллов.
– Как в «Андрее Каренине», разве не так? – Подхватил

ван Фрейд с претензией на то, что знает смысл существова-
ния Кириллова, те книги, которые он себе установил допи-
сать до точки отсчета, до завершения проекта «Предложение
смерти».

– «Анне Карамазовой», – поправил Константин, сломав
кривую спичку, и  тут  же вспомнив, что, возможно, ван
Фрейд говорил об  «Эмме Карениной», но  решил промол-
чать, отбросив в сторону навязчивый образ Генрих Габлер.

– Да хоть так. – Не унимался настырный ван Фрейд. – Мне
еще нравится нож в сердце от нерадивой любовницы, напри-
мер, Джульетты Лондон, – произнося, как Жульен Ло, – или
Гедды Ганской-младшей?  – Снова вознес палец, ищущий
ветра. – Обе жаждут твоей смерти. – Доктор не отступал. –
Яснее всего в памяти всплывает картина, когда ты на коле-
нях. Но это. Какие картины они рисуют, окочуришься. Даже
двусмысленно получилось. Знали бы они, что ты и так скоро
умрешь. – Тут он по-геенски хихикнул. – Вот дуры, да?



 
 
 

– Как посмотреть.
– Ты в явном фаворе еще у троих, – доктору было неудоб-

но повторять слова, которые казались модными, но так чеса-
лось их повторить, – одной фанатки-студентки или невинной
школьницы, написавшей тебе подробный дневник (его  бы
рекомендовал тебе, хе-хе, парадокс, вставить в свои тексты,
но куда уж), о дефлорировании…

– Дефлорации.
– Да, дефло, в общем, «Дневник недотроги», и даже… –

Как будто что-то вспомнил. – Я бы назвал «Любовница ев-
гетского коллекционера», – Кириллов отклонил голову, – да
уж что мне. О, прости. Ты такой… – Именно гомофобию
доктор ван Фрейд все-таки (честно) приписывал Кириллову,
но толерантно стеснялся указать на это своему подопечному.

Кириллов изо всех сил старался не  признаваться, что
с  ним происходило в  былые годы. И  это сильно влияло
на  программу, которую предлагал ван Фрейд. Известное,
произнесенное вслух, влияет на наше сознание. Нам всегда
кажется, что нас знают. О своих попытках умереть Констан-
тин упорно молчал.

– Тогда я бы предложил, – ван Фрейд перескакивал одной
мысли на другую. – Но это совсем нелепо. – Театрал теат-
ральничал. – Надеюсь, не ошибка в подсчетах. Ты упадешь
с лестницы. Вижу, наконец, ты заинтересовался.

Константин задавался вопросом: какого черта он здесь де-
лает, и зачем ему помощь, когда он в ней не нуждается? Он



 
 
 

все-таки не Винсентван Фрейд.
– Как? Один пролет. Сломанная шея. Долго, конечно, бу-

дешь лежать. Все по договору. Все по контракту.
Другие добровольцы вели себя на манер Артюра Элдже-

рона. И Хель со своими нотациями и цитатами не вылетал
из головы Кириллова. И снова Генрих Габлер. Чертова Гер-
да. Герда. Герда. И Мисима-Монро. И Стефания Цветаева.
И он, Константин Кириллов, допустил ошибку, когда решил
стать проще, правильнее, доступнее. Парадокс.

– Обычно предпочитают лифт. – Звенел где-то голос док-
тора. – Ох, уж этот евгетский, этот звездный язык. Моя кур-
тизанка меня заездила.

– Баран. – Подумал Константин. А вслух тупо и неесте-
ственно пошутил, – какая куртизанка? – зная, что не умеет
шутить. Никогда не умел.

– Ошибешься в ударении – день насмарку. – Доктор ван
Фрейд весь в себе. – Ей, видишь ли, нравится, когда гово-
ришь правильно. «Торты, шарфы, доски». Ударение, ударе-
ние, ударение. И тебе обеспечен выходной выпуск на поля-
не. – Доктор закатил глаза, представляя себе картину. – Как
из «Облако в штате Сан-Франциско» Александры Сергеев-
ны Есениной.

– Владимира Владимировича Акутагава, – совсем решил
поиздеваться Кириллов.

– Что говорить о сложных конструкциях и исключениях.
– И не в штате, а в штамме.



 
 
 

– У неё был репетитор, товарищ Синтаксис, так там, во-
обще, туши свет, ешь дошик.

– Вчера умер третий, Ганнибал Ганди, – прыснул Кирил-
лов.

– Что? – отреагировал ван Фрейд. Он стал размышлять.
Глазки нервно забегали. Один доброволец стоял перед ним,
другой мог нарушить договор.

– Все время о нем говорит. – Выплюнул хвост фразы док-
тор ван Фрейд. – И это, знаешь ли, как-то. – Пожевал губа-
ми. – В общем, держи список. – Заключил доктор. – Кон-
тракт ты знаешь. По договору через неделю ты должен уме-
реть. – Заключил он, потирая острую седую бородку. И в ру-
ках Константина оказалась толстенная папка с  условным
названием «Волевой выбор». – Тебе поставят памятник, –
чуть ли не выкрикнул, убегая доктор Винсент ван Фрейд.

Кириллов так и не смог прочесть третье слово, которое
присутствовало на обложке, потому что оно было заляпано
клеестым, как в фильмах про пиратов Адова моря, пятном
от клюквенного сока, хотя это был виноградный сироп.

Четвертое – прыжок с высотки. Это очень прельщало Ки-
риллова. Он давно хотел въяве попробовать подобное, це-
ною во всю жизнь. Как там у братьев Смердяковых? Человек,
нырнувший с самолета, насыщается всей жизнью до конца
полета.

Пятое  – случайный прохожий, убитый горем, кидается
на Константина и случайно убивает его.



 
 
 

Шестое – совсем странное, потому что присутствовал ка-
кой-то мистицизм, уходящий корнями в литературщину.

Седьмое, что уж совсем анекдотично, камень с крыши.
Вот, восьмое. Самое верное, решил Кириллов, устрем-

ляясь по  улице Дионисия к  бару «У  Макбет». Здесь Кон-
стантин и дождется любой из предназначенных и безуслов-
но-безупречных моделей собственной смерти. А пока будет
думать, что успел сделать за последние восемь лет и успеет
в последующие.



 
 
 

 
II

 
Город Адск – звучит словно Гадск, что неверно, – как счи-

тал ван Фрейд, псевдотринириец (не путать с воинствующи-
ми триммерийцами) славился групповыми экспериментами
сомнительного свойства. Земля слухами полнится. Остров
тем более. Выживших на нем в начале второго тысячелетия
считали едва ли не святыми. Правда, некоторые в беседах
тет-а-тет, дневниках, заметках как будто случайно, очень ак-
куратно добавляли: не очередной ли это проект именно тех,
кто оттуда вернулся?

Конечно, времена изменились. Но остров вызывал край-
нее любопытство. О нем снимали документальные фильмы
и сериалы, но вряд ли бы кто-то мог утверждать, что он при-
близился к тайнам Адска.

Не  будь ее, пресловутой загадочности, никто  бы, соб-
ственно, и  не  стремился переезжать в  город, полный дву-
смысленных настроений и недомолвок на рубеже следующе-
го столетия.

Внешний ужас сменялся внутренней защищенностью.
Это считалось чуть ли не парадоксом существующего горо-
да, острова, тюрьмы, исследовательского центра под одно-
именным названием «Адск».

Самое возмутительно нелицемерное, хоть и нелицеприят-
ное место, когда в глаза говорят жгучую правду, смешанную



 
 
 

с собственным мнением, приперченным цинизмом. Человек
мог застрелиться в толпе ТЦ «Цербер», приветливо сказав
несовершеннолетней, что у ее отца явные признаки нездо-
рового созревания. Другой, заскочив в примерочную со слу-
чайной знакомой, после ее ухода. с отстраненным выраже-
нием лица, вскрывал себе вены. Третий и вовсе разыгрывал
сцену, после которой больницы Адска пополнялись людьми,
измученными ночными кошмарами. И все это только погла-
живание. Изощренная смерть считалась искусством. Поэто-
му сюда устремлялись те, кто готов был красиво умереть.

Да и администрация города при необходимости снижала
дотации и налоги. Бюджетной здесь была не только смерть.



 
 
 

 
III

 
Кириллов подпал под очарование Генрих Габлер, давно

убедившись, что его заводит чтение художественной лите-
ратуры как в интеллектуальном, так и в физическом смыс-
ле. Никакие дозы «Оркуса» и его заменителей так на него
не воздействовали, как прочтение «Эммы Карениной», и да-
же не те сцены, где она совращала одного кавалера за дру-
гим, оставляя их в полном недоумении со спущенными шта-
нами, за что по одной из ранних версий автора и должна бы-
ла повеситься.

И в какой восторг он впал, когда Генрих решила ему про-
честь свою пьесу «Дело Катерины Карамазовой». В  соче-
тании со  «Статичной» молчаливый Кириллов, рациональ-
ный Кириллов, сдержанный Кириллов, проникся самой бо-
жественной страстью, смешанной с подобострастием и дес-
потизмом. Он заставлял Генрих унижать себя. Указывал ей,
как ему нравится… И требовал, чтобы она читала, не об-
ращая на его приставания никакого внимания. Больше все-
го ему нравилось, когда она усаживалась в кресло и руках
держала открытую книгу, распечатанные рукописи. Тогда он
подползал к ее ногам, целовал колени. И начинал «исследо-
вание», понимая, что и юмор его плоский, и что он вовсе
Генрих не нравился. Ее же мысли были несколько книжны-
ми и отстраненными. Ответы не удовлетворяли Кириллова.



 
 
 

Он хотел, чтобы она говорила с интонацией, которая звучит
в его голове. У нее выходило несколько грубо, сухо и стес-
нительно.
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