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Елена Нестерина
Множечко везения

 
Елена Нестерина

 
прозаик, драматург

Начала писать еще во время обучения в Литературном институте им. М. Горького. По
словам автора, ее творчество можно охарактеризовать как социальную фантастику с элемен-
тами чуда и волшебства. Успешно сочетает работу в издательстве, творчество и заботу о семье.
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Множечко везения

 
Едет мужчина в автобусе и думает: «В стране бардак, жена –

стерва, работа  – дрянь, денег  – ни шиша». А за его спиной стоит
ангел-хранитель и записывает: “В стране бардак, жена – стерва…” Не
знаю, зачем ему это нужно, но раз все время заказывает  – придется
выполнять»…
(народная мудрость)

Сдаться. Признать полную унылую неудачу и сдаться. Пойти работать в «Ашан» – и за
зарплату, равную зарплате, например, редактора книжного издательства, быть мерчендайзе-
ром отдела, ну, скажем, промышленных товаров. Расставлять по полкам прекрасные баночки
под сыпучие продукты, раскладывать одеяла и подушки, пластмассовые вилки и бумажные
тарелки для именин и пикников! Канцтовары – о, прекрасные канцтовары!!! Работать – быть
послушной руководству и стараться выбиться в суперстаршие супервайзеры. В моменты отча-
яния и тоскливых размышлений о своем будущем мне кажется, что это будет хорошо. Макси-
мально далеко от того, чем я занимаюсь сейчас, но все-таки и не в сыром мясе и мороженой
рыбе, которую я боюсь. В окружении милых приятных вещей. Хоть и не своих собственных.
Но я не завидущая.

Что происходило? Я понимала, что потихоньку исчезала как личность.
Наверное, у каждого наступает миг, когда он приходит к выводу, что бултыхать лапками,

как лягушка в кувшине с молоком, бесполезно – поскольку в его кувшине не молоко, а молоч-
ный коктейль, да к тому же – из молока искусственного, так что взбить масло и опереться на
него, чтобы подняться вверх, не получится. А у тебя, Аленка, большая семья, и на много лет
вперед нужны деньги. И выдающейся и многоденежной карьеры не будет. Будет только служба.
Да и то вялая, без перспектив, потому что таких, как ты, не продвигают. Демонстрировать рве-
ние надо было учиться раньше.

А писать собственные книги… Имею ли я право их писать? Это тот вопрос, который
не надо задавать. Надо писать и писать, упорно высиживать книги и высиживать. Тогда при-
дут слава и успех. Но задавать очень хочется – и, как будто расковыривая почти зажившие
болячки, отвечать себе: «Не надо писать книги! Зачем? Да кому они нужны?» И всячески уни-
чижаться. Тот, кто этого никогда не делал, пусть начинает из своего стеклянного дома кидаться
камнями в мой. Возможно, у писателей удачливых дома сделаны из бронированного мавзолей-
ного стекла – эдакий дар благословленных на писательское царство.

К определенному возрасту, оглядываясь на карьеру, точнее, на ее отсутствие, я смогла
убедиться, что являюсь счастливым человеком, но свое собственное везение упускаю – так что
все, что начинало удачно складываться и сулило обернуться счастливым финалом, заканчива-
лось или беззвучным ничем, или крахом. Это оказался какой-то просто удивляющий своей ста-
бильностью «антидар»: сводить к нулю собственные блестящие дебюты, оказываться в нужном
месте в нужное время – и полностью проваливать операцию. Чаще всего все, счастливо нача-
тое, просто переставало продолжаться. Без видимых причин и без явных моих ошибок и невер-
ных ходов. Просто – тишина. Я, наверное, переплюнула (ну хоть в чем-то!) Джоан Роулинг по
количеству издательств, которые дали отказ моим произведениям. Джоан Роулинг с ее первой
книгой о Гарри Поттере, как известно, отказали примерно в двадцати восьми издательствах,
пока она не нашла то, в котором Поттера взяли. Чаще у меня даже были не отказы, а та же
тишина, что даже обиднее решительного «не возьмем»… Творческая мысль не стоит на месте,
а потому мне порой казалось, что это не кто-то специально навел чары и наколдовал мой лич-
ный неуспех, просто я случайно оказалась на пути того, кому колдуны магическим образом
пробивали дорогу к славе. Тибидох-дох-дох! – и вот перед счастливцем прорублена дорога
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успеха, а все, кто оказался впереди или поблизости, могучим ураганом отмелись на обочину.
А как идти по чужой обочине к собственным вершинам?

Я пела в хоре графоманов кантату «Не везет, не везет, пташечка», не сдавалась и продол-
жала предлагать свои книжки. Хоть куда-нибудь. С рекомендацией добрых людей, без реко-
мендации. С предложением концепции издания серии. И без таковой. Активности мне не зани-
мать. Рыба об лед бьется звонко, особенно мороженая.

Да, великого произведения у меня не было, с текстом того же «Гарри Поттера» ходить по
издательствам было бы приятнее. Вывод напрашивался один: я занимаюсь не тем. Не своим
делом. Равно как и обслуживание чужих книг – дело тоже не мое. Путь, пускай даже по обо-
чине, выбран неверно. А что верно?

О, светлый образ домохозяйки-тусовщицы! «Землю попашет – попишет стихи»… Иде-
альная модель жизни. Если бы это было возможным. Но писать стихи и пахать, сидя на шее
мужа, который еще сильнее пашет, нехорошо.

Почему не существует тест-центра, который может дать человеку заключение: своим он
делом занимается или нет? Как бы я хотела это знать! Почему так тяжело? Потому что не мое?
Надо ли стараться дальше – или отгрести в другую сторону, убежать с обочины на пустырь или
в поля и заняться чем-то совсем другим? Ведь никто не ответит, кроме меня самой. А если
я ошибаюсь? Если именно во мне самой находится главная ошибка, которая направляет всю
мою жизнь, а также людей, живущих со мной, по совершенно другому пути?
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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