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Аннотация
«Сдаться. Признать полную унылую неудачу и сдаться. Пойти

работать в «Ашан» – и за зарплату, равную зарплате, например,
редактора книжного издательства, быть мерчендайзером отдела,
ну, скажем, промышленных товаров. Расставлять по полкам
прекрасные баночки под сыпучие продукты, раскладывать одеяла
и подушки, пластмассовые вилки и бумажные тарелки для
именин и пикников!..»
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Елена Нестерина
Множечко везения

 
Елена Нестерина

 
прозаик, драматург

Начала писать еще во время обучения в Литературном ин-
ституте им. М. Горького. По словам автора, ее творчество
можно охарактеризовать как социальную фантастику с эле-
ментами чуда и волшебства. Успешно сочетает работу в из-
дательстве, творчество и заботу о семье.



 
 
 

 
Множечко везения

 
Едет мужчина в автобусе и думает: «В стране

бардак, жена – стерва, работа – дрянь, денег – ни
шиша». А за его спиной стоит ангел-хранитель и
записывает: “В стране бардак, жена  – стерва…”
Не знаю, зачем ему это нужно, но раз все время
заказывает – придется выполнять»…
(народная мудрость)

Сдаться. Признать полную унылую неудачу и сдаться.
Пойти работать в «Ашан» – и за зарплату, равную зарплате,
например, редактора книжного издательства, быть мерчен-
дайзером отдела, ну, скажем, промышленных товаров. Рас-
ставлять по полкам прекрасные баночки под сыпучие про-
дукты, раскладывать одеяла и подушки, пластмассовые вил-
ки и бумажные тарелки для именин и пикников! Канцтова-
ры – о, прекрасные канцтовары!!! Работать – быть послуш-
ной руководству и стараться выбиться в суперстаршие су-
первайзеры. В моменты отчаяния и тоскливых размышле-
ний о своем будущем мне кажется, что это будет хорошо.
Максимально далеко от того, чем я занимаюсь сейчас, но
все-таки и не в сыром мясе и мороженой рыбе, которую я
боюсь. В окружении милых приятных вещей. Хоть и не сво-
их собственных. Но я не завидущая.

Что происходило? Я понимала, что потихоньку исчезала



 
 
 

как личность.
Наверное, у каждого наступает миг, когда он приходит к

выводу, что бултыхать лапками, как лягушка в кувшине с
молоком, бесполезно – поскольку в его кувшине не молоко, а
молочный коктейль, да к тому же – из молока искусственно-
го, так что взбить масло и опереться на него, чтобы поднять-
ся вверх, не получится. А у тебя, Аленка, большая семья, и
на много лет вперед нужны деньги. И выдающейся и много-
денежной карьеры не будет. Будет только служба. Да и то вя-
лая, без перспектив, потому что таких, как ты, не продвига-
ют. Демонстрировать рвение надо было учиться раньше.

А писать собственные книги… Имею ли я право их пи-
сать? Это тот вопрос, который не надо задавать. Надо пи-
сать и писать, упорно высиживать книги и высиживать. То-
гда придут слава и успех. Но задавать очень хочется – и, как
будто расковыривая почти зажившие болячки, отвечать се-
бе: «Не надо писать книги! Зачем? Да кому они нужны?»
И всячески уничижаться. Тот, кто этого никогда не делал,
пусть начинает из своего стеклянного дома кидаться камня-
ми в мой. Возможно, у писателей удачливых дома сделаны
из бронированного мавзолейного стекла – эдакий дар благо-
словленных на писательское царство.

К определенному возрасту, оглядываясь на карьеру, точ-
нее, на ее отсутствие, я смогла убедиться, что являюсь счаст-
ливым человеком, но свое собственное везение упускаю –
так что все, что начинало удачно складываться и сулило



 
 
 

обернуться счастливым финалом, заканчивалось или без-
звучным ничем, или крахом. Это оказался какой-то просто
удивляющий своей стабильностью «антидар»: сводить к ну-
лю собственные блестящие дебюты, оказываться в нужном
месте в нужное время – и полностью проваливать операцию.
Чаще всего все, счастливо начатое, просто переставало про-
должаться. Без видимых причин и без явных моих ошибок
и неверных ходов. Просто – тишина. Я, наверное, переплю-
нула (ну хоть в чем-то!) Джоан Роулинг по количеству из-
дательств, которые дали отказ моим произведениям. Джоан
Роулинг с ее первой книгой о Гарри Поттере, как известно,
отказали примерно в двадцати восьми издательствах, пока
она не нашла то, в котором Поттера взяли. Чаще у меня даже
были не отказы, а та же тишина, что даже обиднее решитель-
ного «не возьмем»… Творческая мысль не стоит на месте,
а потому мне порой казалось, что это не кто-то специально
навел чары и наколдовал мой личный неуспех, просто я слу-
чайно оказалась на пути того, кому колдуны магическим об-
разом пробивали дорогу к славе. Тибидох-дох-дох! – и вот
перед счастливцем прорублена дорога успеха, а все, кто ока-
зался впереди или поблизости, могучим ураганом отмелись
на обочину. А как идти по чужой обочине к собственным
вершинам?

Я пела в хоре графоманов кантату «Не везет, не везет, пта-
шечка», не сдавалась и продолжала предлагать свои книжки.
Хоть куда-нибудь. С рекомендацией добрых людей, без ре-



 
 
 

комендации. С предложением концепции издания серии. И
без таковой. Активности мне не занимать. Рыба об лед бьет-
ся звонко, особенно мороженая.

Да, великого произведения у меня не было, с текстом того
же «Гарри Поттера» ходить по издательствам было бы при-
ятнее. Вывод напрашивался один: я занимаюсь не тем. Не
своим делом. Равно как и обслуживание чужих книг – дело
тоже не мое. Путь, пускай даже по обочине, выбран неверно.
А что верно?

О, светлый образ домохозяйки-тусовщицы! «Землю попа-
шет – попишет стихи»… Идеальная модель жизни. Если бы
это было возможным. Но писать стихи и пахать, сидя на шее
мужа, который еще сильнее пашет, нехорошо.

Почему не существует тест-центра, который может дать
человеку заключение: своим он делом занимается или нет?
Как бы я хотела это знать! Почему так тяжело? Потому что
не мое? Надо ли стараться дальше – или отгрести в другую
сторону, убежать с обочины на пустырь или в поля и занять-
ся чем-то совсем другим? Ведь никто не ответит, кроме меня
самой. А если я ошибаюсь? Если именно во мне самой нахо-
дится главная ошибка, которая направляет всю мою жизнь,
а также людей, живущих со мной, по совершенно другому
пути?
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