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Аннотация
Автор «Записок северянина» считает себя человеком вполне

ординарным. Хотя жизненную школу прошел неплохую. Три года
службы в Забайкальском военном округе, учеба в Иркутском
сельхозинституте на факультете охотоведения, практика на
Байкале, год поработал охотником на Енисее в Туруханском
районе. И вот волею судьбы оказался в национальном поселке
Ачайваям, там он пришел к выводу, что в СССР самая выгодная
должность – рабочий. Устроившись слесарем в оленесовхоз, стал
жить по принципу «как надо», но не «как все». Что из этого
получилось, узнаете из его рассказов.



 
 
 

Содержание
Охота 5
Белый медведь 26
Летовка 28
Сенокос 70
Щит 79
Заколдованная культбаза 82
Семнадцатый километр 105
Млётываям 108
Совхозный забой 114
Гвоздикин 125
Первое профсоюзное 128
Первый рабочком 134
Алина 139
Елизово 153
Хабаровск 158
Ижевск 170
Институт 178
Ольга 181
Ижевский мехзавод 183
Оля 187
Москва 199
Ижевск 209
Разговор с отцом 212



 
 
 

Институт 216
Конец ознакомительного фрагмента. 217



 
 
 

Павел Сафонов
Приключения северянина

Сборник рассказов
 

Охота
 

Конец апреля. В устье Майнваяма тепло чувствуется толь-
ко в середине дня. Солнце начинает греть, и свет его настоль-
ко ослепителен, что без темных очков можно потерять зре-
ние. Снег не осел, нет ни проталин, ни темных пятнышек
даже на южных склонах. Яркий свет и первые лебеди – пока
единственные признаки весны.

Лебеди кричат совсем близко, прямо под обрывом. Мет-
рах в тридцати внизу на незамерзающей глади куюла шесть
птиц выглядят большими серыми кучами перьев. Над кра-
ем обрыва малахай выделился пятнышком в несколько сан-
тиметров, но и этого для них больше чем достаточно. Рез-
кий клич, отличный от переговорного, в секунду поднял всю
стаю. Отлетев от опасного места с километр, они сели на от-
крытую ветру излучину Ачайваяма, прямо на лед.

По ряду холмов набили тропу росомахи. Волк проложил
свою цепочку вольным зигзагом. Неплотно сжатый кулак
свободно умещается в отпечатке лапы.



 
 
 

Куропачи разделились на пары и уже поделили участки.
Самцы с красными роскошными бровями на чем свет кос-
терят человека за непрошеное вторжение в свои владения.
Самки ведут себя скромнее: сидят неподвижно, затаившись
и издавая короткие и тревожные «ко-ко-ко» только перед
взлетом, если слишком к ним приблизишься.

В марте была корализация – разделение табуна на пло-
довую часть – рэквит (самцов, яловых маток) и молодняк –
пэчвак. Пэчвак в нескольких километрах. Пастухи опреде-
ляют расстояние с исключительной точностью двумя слова-
ми – «близко» и «далеко». В любом случае можно пилить на
вездеходе час-два, а можно и полдня, а то и целый день.

Бригада рэквита живет в тонкой брезентовой палатке –
весна пришла, нечего нежиться и таскать с собой тяжелую
меховую, ей место на складе.

Около палатки на ветках ольхача, разложенных на снегу,
краснеет оленье мясо. На тонких гибких палочках, воткну-
тых в снег, сохнут пыжики. Отел в самом разгаре. Пастухи
весь световой день в табуне, и все равно отходов не избежать.
То табун чего-то испугается, бросится бежать и обязательно
задавит нескольких новорожденных. То мать отказывается
от малыша; то просто слабый родился, не может сам о себе
позаботиться, лежит, смерти ждет. Слабым в тундре места
нет. И лисичка не прочь полакомиться свежатинкой. И во-
рон тут как тут. Поди узнай, он мертвого стал долбить или
еще живого. Оленеводы приносят телят и оставляют у па-



 
 
 

латки, дальше ими занимается Люся, жена бригадира Алек-
сея Опылло, чумработница. Она же готовит, сушит шкурки,
разделывает туши, следит за одеждой, топит печку, ходит за
водой. Встает раньше всех, ложится позже всех. Ей лет трид-
цать, а выглядит на сорок. Женского в ней – только пол.

Дальше пыжики идут по усмотрению бригадира. Львиная
доля – в совхоз на склад, по одному-два – пастухам. От пас-
тухов небольшая часть – на одежду, а остальное – мельгита-
нам за водку. Такса: бутылка – пыжик.

К вечеру вездеход обслужен. Относительно. На нем все-
гда работы невпроворот. Завтра выедем и доедем. Опять же,
если ничего непредвиденного не случится. Кто его знает, что
у него на уме.

Собрались уже все. Вельгоша – главный зоотехник, Ольха
– оленетехник, Алексей – бригадир, Паша – учетчик и два
молодых пастуха. Люся сидит на корточках у печки, колдуя
с дровами и кастрюлями. Вовремя ставит полные миски и
забирает порожние, постоянно наполняет кружки чаем. Чай
наливает чаще всего она, изредка мужчины, но только са-
ми себе. Посередине палатки стоит столик на коротких, сан-
тиметров десять-пятнадцать, ножках, небольшой, покрытый
фанерой. Вокруг него все расположились: кто – поджав ноги
под себя, а кто – лежа. Пастухи едят варево из крови – ко-
ричневую густую массу, пахнущую довольно вкусно. Мель-
гитане есть ее не могут. Для них бульон с ребрышками и ку-
сочками грудинки. Изредка перепадают языки как дань ува-



 
 
 

жения гостям. После варева по мискам раскладывается ва-
реное мясо. Ни одна кость не выбрасывается, все складыва-
ется обратно в миски. Люся потом все куда-то убирает, но
нигде не валяется ни одной косточки. Культ оленя почитает-
ся всеми. Как она моет посуду, лучше не смотреть. Миски
ставятся на стол чистыми, ну и слава богу. Посуда алюмини-
евая, только чайники и кружки эмалированные. Все общее.
Индивидуальные только кружки и ложки мельгитан, приве-
зенные с собой.

Когда приходят вездеходы, на столе хлеб. В остальное вре-
мя мясо и супы, опять же мясные.

После ужина Ольха с молодыми режутся в карты. Паша
читает газету.

– Паша, почему я тебя раньше не видел?
Паша немного косит, когда с кем-нибудь разговаривает,

улыбается притягательной улыбкой.
– Я со Средних, недавно.
– Это Павел Рультытегин! – Вельгоша говорит не торо-

пясь, не поворачивая к нам головы. Знает, что его услышат.
– Я Тергувье, а не Рультытегин!
Почему-то его слова Пашу задели.
–  Читал «Слепой поводырь» Пескова? Перед тобой его

сын!
– Кто ж не читал «Слепого поводыря»!
– Что кончал, Паша, десятилетку?
–  В Петропавловске учился в педагогическом, потом



 
 
 

ушел, старикам помогать надо было.
– С какого курса?
– С четвертого.
– Что ж не дотянешь?
– Некогда!
Илье Ивановичу вдруг вспомнилась гонка на оленях, в ко-

торой участвовал Иван Пинович.
– Олени вышли на круг, а с круга выйти не могут. Гонки

давно закончились, а его все нет. Пошли искать, а его нарту
олени вокруг сопки по кругу носят.

На лице главного зоотехника ироническая полуулыбка, то
ли осуждающая слепого старика, что взялся не за свое дело,
то ли желающая сказать: вот ведь как бывает!

Паша держит в руках газету, но мысли его ушли в детство.
– Однажды отец меня, маленького еще, до школы, повез за

кедрачом. Посадил на нарту, привез на сопку и сказал: «Да-
леко не отходи, будь здесь». Сам залез повыше, стал соби-
рать горелый кедрач и кидать вниз, в кучу, чтобы потом все
сложить на нарту. А я же не послушался, стал лазить между
палками, и одна кедрачина прилетела мне прямо по голове
– бам! – Его рука описывает дугу и опускается на затылок. –
И я, раз, и лежу.

Руки совершают опрокидывающий жест. Он дарит слуша-
телям обаятельную улыбку и проводит тыльной стороной ла-
дони под носом.

– Отец кидал, кидал, потом крикнул меня, потом стал бе-



 
 
 

гать искать. Бегает, кричит, ищет.
Это надо себе представить. Лежащий ничком в снегу

мальчик и мечущийся по склону слепой отец. Чувствуя бе-
ду, он проваливается в снежном месиве, спотыкается о кед-
рачины, вскакивает и бежит, не зная куда, гонимый одной
мыслью: где сын?

– Потом наткнулся на меня. – Голос Паши звучит повест-
вовательно. – Схватил, плачет, зовет, целует, а я молчу. – Он
раскидывает руки. – Лежу.

Вельгоша продолжает иронически улыбаться. Каждый за-
нимается своим делом. Паша посчитал, что история закон-
чена, и углубился в газету.

Пора спать, завтра в дорогу. Хорошо бы заглянуть на ма-
мычку Чельгата.

ГАЗ-47 – последний из могикан. Скрипит, кряхтит, но
ползет и будет еще ползать, пока не развалится пополам.
Илья Иванович ведет уверенно, хотя к технике имеет от-
ношение постольку-поскольку. «На все руки» не столько от
скуки, сколько по необходимости.

На слиянии ваямов, что по-русски означает «на слиянии
рек», стоит наш поселок Ачайваям – начало и конец всех
путешествий. В этот раз наш маршрут в первый и во вто-
рой табуны – к Алексею Опыллэ и Юрию Аляко. Первый –
на Майнваяме, притоке Ачайваяма, в сорока километрах, а
второй – на Апукваяме, в ста двадцати. Чтобы попасть во
второй, необходимо вернуться почти к поселку и затем под-



 
 
 

няться по Апукваяму вверх. Так диктует дорога. Целиком
идти – можно и не мечтать. Свалившись с колеи, натаска-
ешься с бревном, пока вылезешь. Колея набита хорошо, в ос-
новном третья передача. Гусеницы мелькают ровной черной
полосой. Иногда «гусянка» становится на несколько санти-
метров шире, и эта добавочная полоска прозрачно-стальная.
Это значит, что начал вылезать палец. Приходится останав-
ливаться, забивать его и шплинтовать проволокой. Это де-
шевле, чем ждать, когда «гусянка» расстегнется сама.

Вот и двадцать седьмой километр – мамычка Чельгата.
– Здесь, Илья Иванович. Когда вас ждать?
– Завтра вечером.
– Без меня справитесь?
– Конечно, машина же в порядке.
Через полчаса он будет в табуне. А потом вездеходу сто-

ять сутки. Можно, конечно, и поковыряться в нем, но это
ковыряние вечное, а гуси бывают только раз в году. Это как
раз тот случай, когда работа может и постоять.

Место заприметили еще с прошлой поездки. Обширная
проталина одна на десяток километров. Галечка и днем лу-
жа. А рядом сугроб специально для охотника. На обратном
пути удалось выкроить время и вырыть лыжей нору. Раски-
данный снег уже растаял. Будем надеяться, что искусствен-
ный кустик на входе не будет пугать наших пернатых дру-
зей. Хоть будет, хоть не будет – им деваться некуда. Таких
«гостиниц» по всей Апуке раз-два и обчелся. Переночевать



 
 
 

можно на мамычке, она в километре от засидки. Чельгат знал
в свое время, где ставить юрту. Здесь уже маленький оазис
в снежной пустыне. Поляна в пару сотен метров длиной не
только освободилась от снега, но и почти сухая. Берег высо-
кий и ветром вылизывается так, что и зимой снега чуть-чуть.

После осмотра мысль переночевать в мамычке сразу отпа-
ла. Поляну ветер вылизал, а сараюшку снегом забил, но ря-
дом с ней сухо. С подветренной стороны не очень дует. Если
нарвать и постелить сухой травы, то получится вполне при-
личная постель. Рядом бы еще… Чур меня, про женщин ни
мысли. Гусей в тундре видишь хоть раз в году, а их – разве
что во сне. На ночь о них лучше не думать, а то провороча-
ешься полночи.

Хоть и сладок утренний сон, а гусиный крик оборвал его
в момент и вытряхнул из спальника. Где он?

Портянки в кукуле затерялись. Вот они. Сапоги на ногах.
Резина за ночь замерзла, не гнется. Куртка сползла на ноги.
Где рукава? За мамычку, за мамычку. Согнувшись, на чет-
вереньках, ползком, только не в полный рост. Фигура его на-
пугает, а что-то непонятное заинтересует. Может подлететь
и посмотреть: что же это такое? И стать жарким с капустой.

Шапка мотается над коньком мамычки. Да где же ты, моя
Сулико? Уже голова мерзнет. Ага, клюнул! Гагаканье все
ближе. Ну и осторожный! Подлетел метров на двести и тянет
вокруг мамычки, дабы выяснить, что с той стороны. Фигу
тебе, милый! Пока ты пролетишь двести метров, человек во-



 
 
 

круг мамычки десять раз обежит. И будешь ты видеть только
вращающийся малахай. У тебя – крылья, а у меня – хоть и
мерзнущая, но голова. И ружье. Иди сюда, милый!

Внутри все замерло и трясется. Так и промазать недолго.
Зря все упражнения. Крик пошел от берега в сторону сопки.
Теперь можно надеть шапку, погреть уши и посмотреть. Не
может быть: он садится! Спланировал, раскинул крылья и
застыл, вытянув шею, на краю поляны. Фантастика. До него
метров триста. Он сидит под бугорком. Если его обойти по
куюлу и вырасти сзади метрах в пятидесяти, то чем черт не
шутит. Вперед. Мамычка прикрывает. Бег согнувшись до об-
рыва. Вниз по снегу можно скакать в полную силу, снег глу-
шит прыжки. По льду реки до устья куюла, по куюлу до бу-
горка, можно и поворачивать. Тишина. Скорей всего, еще
сидит. Если б улетел, то протрубил бы. Неужели такая тре-
нировка – только утренняя разминка?

Ах, черт, рано голову поднял – до него еще метров сто,
и он даже не боком, а повернулся и смотрит. Не на мамыч-
ку, а на охотника. Ну все, прятки кончились. Можно сме-
ло вставать и идти, ближе он все равно не подпустит. Да-
же сто метров для гуся – небылица. Хоть бы взлет посмот-
реть. Стрелять – можно и не думать. Уже восемьдесят мет-
ров. Сидит. Что с ним, уж не заболел ли? Семьдесят. На взле-
те можно пробовать. Шестьдесят – сидит. Можно стрелять…
Нет, на взлете больше шансов. Да гусь ли это? Гусь. Голо-
ву повернул, чтобы лучше разглядеть, что к нему движет-



 
 
 

ся. Сорок метров. Да он здоровый, как корова, промахнуть-
ся невозможно. Мушку в основание шеи – и первый курок
на себя. Одновременно с выстрелом предсмертный гусиный
крик и… взлет. Второй курок. Крик еще истошней, и… ле-
тит к реке. Оба выстрела в цели, теперь надо засечь место,
где он упадет. Тянет точно на куст ольхача. Машет крылья-
ми все увереннее, но высоту не набирает, идет метрах в де-
сяти над землей. Неужели взмоет вверх и растворится? Даже
смертельно раненный, он может еще протянуть километр, а
потом ищи его в кустарнике. Если сердце не пробито, то мо-
жет и уйти. Нет, высоту так и не набрал, крылья расправил
и сел. И сразу исчез, как растворился. На границе между бе-
лым и красным полями. Гильзу под ноги и бегом к точке, где
он сел. Вроде здесь. С этой точки глаз не сводил. Расстояние
не больше ста метров. Все правильно, а гуся нет. Не сквозь
землю же он провалился! Вот здесь он упал, разрази меня
гром. Не-ту. Что за чертовщина?

Ладно, начнем сначала. Вот гильза, вон куст торчит на бе-
регу. От гильзы до куста метров двести. Гусь сел примерно
посередине между гильзой и кустом, там, где кончается свет-
лая прошлогодняя трава и начинается красный лишайник.
Даже кустов нет, ровное место, небольшие кочечки. Он сел
где-то здесь, но его нет. Да пошел он! На него смотрю и не
вижу. Видно, такое состояние, что в глазах рябит. Надо пой-
ти сварить чай, успокоиться, позавтракать, а потом продол-
жить поиски на ясную голову и полный желудок.



 
 
 

Завтрак закончен. Солнышко пригрело так, что куртка и
не нужна. А день чудный: небо нежно-голубое, ни облачка,
тишина, дымок костра и звон комара. Он даже не раздража-
ет, а только напоминает о лете. За все утро он даже не попы-
тался укусить. И ужасно жаль, что рука до сих пор не ощути-
ла тяжести убитой птицы. Горячка прошла, настроение бое-
вое, вперед.

Итак, вот гильза. Вон куст. Проведем прямую линию и
курс точно на куст, а в руки комок снега. Вот кончается тра-
ва и начинается лишайник. Белая точка снега на красном
– великолепный ориентир. А теперь надо идти по спирали,
разглядывая каждую травинку. На третьем витке спирали он
вырисовывается. На краснобуром фоне пестрый силуэт. Рас-
пластанные крылья, вытянутая шея. Когда найден, тогда ви-
ден и за десять, и за двадцать шагов. Сколько раз взгляд про-
шелся по нему, а не увидел. Вот только что не наступил. Вот
это маскировка! Цвет гуся пестрый, больше серый, а слива-
ется и с красным, и с желтым, и с серым фоном. Вот он, пер-
вый охотничий трофей, приятно тяжелит руку. С полем!

День начался удачно, значит, удача ждет впереди. До ве-
чера еще далеко. В засидку! Охота только начинается.

Убитый гусь еще поработает как чучело. Палочками под-
переть шею – и полное впечатление, что он сидит. Посмот-
рим, как гуси отнесутся к этому творчеству.

Сугроб осел, а засидка вполне пригодна. Снежная келья
позволяет сесть и даже вытянуть ноги. Стволы между веток,



 
 
 

приклад в живот. Ружье к плечу идет бесшумно, ничего не
мешает, ничего не бренчит. Гусь-чучело в двадцати шагах,
дальний край проталины в семидесяти. Даже на самой даль-
ней дистанции гусь должен быть убит. Все приготовления за-
кончены. «Ой вы, гуси, до свидания!», нет – «Здрасьте!» Ле-
тите, что же вы? Что-то не спешат. Могу и подождать, до ве-
чера время есть.

Журчит, разговаривает река. Пока сдержанно, но с каж-
дым часом все серьезнее. Солнце ласкает всех и вся, налива-
ет силой и убаюкивает. Глаза сами закрываются. Грех спать
в такое чудное время. Изредка слышится ясный шорох: вет-
ки кедрача, освобождаясь от снега, выпрямляются и готовят-
ся к лету. Зима позади, хватит прятаться под снежным оде-
ялом. На вершине сопки, напротив засидки, уже чистая по-
лянка. Туда потянулась первая четверка гусей. Сели за ку-
стами. Интересно, что они там нашли? Здесь же лучше. Гуси
как женщины – себе на уме. Может, туда перейти? В таком
случае они сядут здесь. Принцип бутерброда всегда работает
безотказно. Здесь, и только здесь.

Что там мелькнуло, рыжее на белом? Кроме лисы, кто мо-
жет быть таким огненным? Тоже гусятинку любит. Неудач-
но: поднялись все четверо и взяли курс на север. И что вам
тут не нравится? А где же красавица? Одна голова торчит,
снова вернулась в свою засаду, откуда сделала вылазку.

Еще пять, опять к лисе в гости. Ей бы ружье! Снова бро-
сок-молния между кустами, и опять гуси берут курс на север.



 
 
 

Наступает тишина… только убаюкивающее журчание воды
и шорох освобождающегося от снега кедрача. А глаза слипа-
ются. Вот и рыжая голова исчезла, наверное, легла, сидеть
надоело.

Что-то гусь троится. Как-то странно. К засидке сидит хво-
стом, слева – в профиль, а справа – с расправленными кры-
льями. Да ведь два уже сели. Молчком. Ну и осторожные!
Сели на самый дальний край проталины и смотрят на засид-
ку. Может, успокоятся, ближе приковыляют? Куда там! За-
стыли изваяниями и глаз с засидки не сводят. Если что-то не
понравится, в долю секунды будут вне выстрела. А будь что
будет! Ружье к плечу и мушку в центр правой фигуры, перед-
ний курок, щелк, осечка. Сидят. Перелом, верхний патрон
вылетает, а гусь слева расправляет крылья. Щелчок ствола-
ми – и в правого навскидку. Есть! Заряд накрывает его на
взлете, он даже не успевает оторваться от земли и распла-
стывается на камнях. Второй сделает круг и через несколько
секунд будет здесь. Из засидки быстрей, ружье перезарядить,
предохранитель вперед. Крик все ближе. Идет низко, над са-
мыми кустами и вылетает метрах в двадцати, изогнув дугой
шею. И выносить некогда, навскидку в голову. И вот он, дол-
гожданный красивый выстрел. Полет сломался, крылья без-
жизненно согнулись, и тяжелая птица переходит в пике. И
глухой удар о землю. Ох, хорошо. Поле боя выглядит вели-
колепно. Вот они, три гусака. На сегодня хватит. Остальные
пусть множатся, лето у них тяжелое, и на каждом шагу ждет



 
 
 

смерть только за одну провинность – изумительно вкусное
мясо.

Кстати о птичках, пора обедать.
Вездеход затарахтел ближе к ужину. Гусей через плечо,

сверху кукуль, рюкзак и ружье за спину. Илья Иванович ждет
со снисходительной усмешкой:

– Ну что, охотничек, где твои гуси?
– А вот они!
Перед ним ложится кукуль, а сверху тяжело шлепаются

три птицы.
Задав вопрос для юмора, он тут же его потерял и впился

взглядом в гусей.
– Где ты их взял?
– Тут магазинчик за углом, троячок штучка.
– Везучий ты парень! С полем!
– Может, останемся на денек? Место хорошее!
Он сомневается только секунду.
– Нет, поехали. На обратном пути.
На обратном пути они нас будут ждать?
К переходу Апукваяма приезжаем вечером 13 мая. Из

второго табуна приехали на побывку в поселок сам бригадир
Аляко с женой

Ариной и два пастуха. До поселка восемь километров и
сто метров ледяного моста, который зимой проходили на
третьей передаче за несколько секунд.

Сегодня это серьезное препятствие, может быть, и непре-



 
 
 

одолимое. К ночи подморозило. Лом не пробивает лед с пер-
вого удара, и впечатление такое, что под ногами монолит.
Но одно дело ноги, другое – три с половиной тонны металла
плюс груз.

– Ну, рискнем.
Люди, конечно, идут пешочком. Илья Иванович благосло-

вил и показал три пальца, стало быть, третья передача. Ровно
пробежав треть опасного пути, вездеход наклоняется влево,
теряет скорость, выравнивается и уходит правой «гусянкой»
в лед. Лодка вездехода лед не проломила, но пробовать даль-
ше желания нет.

– Давай бревно, поехали на мамычку.
Груз дружно перетаскиваем на правый берег. По льду он

сам катится. Завтра придет из поселка трактор и перевезет
его домой.

Гусей отправляем своим половинам.
– Миша, двух гусей отдашь Любови Георгиевне, одного –

моей.
– Ни в коем случае, Юра. Только одного. Я еще убью. –

Илья Иванович не может согласиться с таким распределени-
ем трофеев.

– Юра!
– Ладно, – бурчит Юра, – разберемся.
Прорваться в поселок не получилось. Остается перепра-

виться через Ачайваям и оставить машину на левом берегу
Апуки напротив поселка. Через час мы на мамычке. Воду



 
 
 

не сливаем, уже не прихватит ее морозом, все-таки середина
мая. В пять утра по самому морозцу Илья Иванович, развер-
нув вездеход, включает заднюю передачу.

– С богом!
Расчет верный. Перед тяжелее. Если и провалится, то

мордой вперед не зароется, а пока будет скрестись, можно
выпрыгнуть из кабины. Машина ревет на пределе, оставляя
за собой полоски из крошева льда и воды. Останавливаться
уже нельзя. Выскакивать и бросать вездеход еще рано. Так
он и ползет. Передние катки наполовину погружены в лед.
У водителя выражение лица камикадзе на неразорвавшейся
бомбе. Если движок хоть раз чихнет… Или соскочит «гусян-
ка»… Или поведет в сторону… Не заглох, не соскочила, не
повело. Проревев метров сто, «газончик» выровнялся и лег-
ко побежал по прибережному льду.

Все. Теперь можно никуда не спешить. До места напро-
тив поселка двадцать пять километров и ни одной речушки.
Есть пара куюльчиков, но есть и бревно. Да и куюл – не река.
Не ухнет в бурлящую водоверть под лед. В худшем случае –
прогулка пешком.

А весной с ружьем и патронами – это удовольствие.
Костер, чай и завтрак. Вельгоша работает на равных, не

используя ни возрастного, ни социального преимущества.
Таскает дрова, варит суп, достает рюкзаки. Всегда ровный
голос. Все продумывает и по два раза не повторяет. Общение
с ним – одно удовольствие. – Конечно, как не убить на таком



 
 
 

месте. Весь гусь будет тут.
– Был три дня назад. Сегодня проталин на реке тьма и

тундра на треть открылась. Но может и налететь.
– Там он будет.
– Ни пуха!
– К черту!
Вдвоем в одной засидке делать нечего. Выстрелы спорные,

болтовни много, и два ружья рядом небезопасно. Слишком
часто ружья стреляют сами. Один тундру лучше чувствуешь,
и никаких споров: упало – твое, полетело дальше – значит,
промазал, сам виноват.

Старшой переходит ручеек, отделяющий его от засидки.
Три дня назад не было и намека на его существование.

Ружье проверено, заряжено и на предохранителе. Патро-
ны с гусиной дробью в левом кармане, две пули в правом.
На всякий случай.

Куда б пойти, куда податься, кого б найти? С последним
ясно – гуся. А вот с первым похуже. Снега еще много, хотя
есть и чистые участки. Но ходить еще тяжело. Можно попы-
тать счастья на лисьей полянке. Следов нигде не видно. От-
казалась от охоты или гуси здесь больше не садятся? Поляна
обширная и вся усеяна брусникой. Ягода из-под снега не ма-
товая и твердая, какой обычно бывает осенью, а прозрачная,
налитая, в тоненькой оболочке. Только прикоснешься, сразу
лопается, окрашивая пальцы и губы в кровавый цвет. Теперь
понятно, зачем сюда гуси садились. Весной всегда кислоты



 
 
 

не хватает организму. Ух, хорошо, аж челюсть сводит. Лад-
но, хватит, можно и поохотиться. Лиса сидела на северном
склоне, и ветер с севера, непонятно. А-а, ясно, с юга кусты
кедрача не такие густые, подхода нет. А здесь и притаиться,
и поляна как на ладони и простреливается от и до.

Этой ночью спали только четыре часа, и предыдущие дни
были напряженные. Струится над поляной марево, кружит
голову. Жаворонок завис прямо над головой; шелестит, раз-
говаривает под напором свежего северняка кедрач. Гамма
весеннего дня убаюкивает, закрывает глаза. Бесполезно со-
противляться, можно и поспать. Гусь разбудит, когда наду-
мает попастись. Редко он садится беззвучно – такая уж у него
натура. А если тихо? А ладно…

Сколько проспал? Два часа. Гусей не было и, скорее всего,
не будет. Лиса не зря ушла. Сидеть надоело без движения.
Что это? Илья Иванович выстрелил. Стреляет он неплохо,
значит, с полем. Снег осел, стал плотный. Там, на засидке,
как он умещается? Надо ноги размять и места посмотреть.
Может, что и налетит, всякое бывает.

– Га-га-гак!
Крик воспринимается не только слухом, но и всей кожей.

Даже мурашки. Ну и труба. Головой некогда вертеть, он все
равно первый увидит. В ближайший куст – упасть и затаить-
ся.

– Га-га-гак!
Не заметил, сюда идет. Трубит и трубит. Шел бы себе



 
 
 

молчком. Зачем так орать? Зовет кого? О весне трубит? Про-
сто жизни радуется или поет? Непонятно, но для охотни-
ка ориентир. Пора, это дистанция кратчайшая. Следующий
крик будет за пределами выстрела.

Четыре гуськом с интервалом в корпус метрах в сорока.
На человека не среагировали – как махали, так и машут.
– Га-га-гак!
Нота не тревожная, скорее, повествовательная, ровная и

сильная. Вынос в корпус первого, выстрел. Еще корпус при-
бавить, и еще выстрел. Четвертый расслабил крылья, согнул,
ударился о землю, перевернулся и застыл в мертвой, неесте-
ственной позе. А трое ушли, никак не среагировав на вы-
стрел и не сделав прощального круга. Ничего не понятно.
Почему упал последний? Стрелял-то в первого. Почему кру-
га не сделали после потери товарища? Ясно только одно:
в двадцати шагах лежит гусь, четвертый за весну.

Теперь поровну: два – соохотнику, два – мне. А что у него?
Он несколько раз стрелял. Пора и к вездеходу, желудок уже
требует.

Он уже колдует у костра. В сторонке лежит кучка уток.
Раз, два, три, четыре. Гуся нет, не кулик, не спрячешь. Утки
серые, хорошие, но по весу все только на гуся потянут.

– Не налетел?
– Налетел один, высоко. Попал, но упал на той стороне,

далеко. Речка пошла, не перейдешь. Протоку-то эту еле про-
шел, утром в колено была.



 
 
 

Точно. Ходит он в вездеходных галошах. Мокрые портян-
ки, сапоги висят на кустах, и брюки мокрые. Река под тем
берегом бурлит и пенится, и непонятно, есть лед внизу или
нет. И выяснять не хочется. Тот гусь хищникам в подарок.
Жалко, но что поделаешь.

– А что у тебя?
«Охотничек» он уже не добавляет.
– Есть один.
– Покажи!
Из рюкзака вываливается гусак.
– Здоровый.
Голос у компаньона совсем упал.
– Попробуй, Илья Иванович, посадить его как профиль на

открытом месте, а сам в кустах.
Старшой молчит, занятый помешиванием в кастрюльке.

После обеда берет гуся под мышку и направляется с ружьем
вверх по склону.

Возвращается уже в сумерки.
– Даже не налетел?
– Сел метрах в сороках.
– Не успел выстрелить? Осечка?
– С обоих стволов и прицелился не спеша.
– И ушел?
– Как ни в чем не бывало.
– Это просто невезуха. Может, завтра с утра… – Завтра

с утра едем домой.



 
 
 

До конечной точки путешествия – рыбалки Хину – доез-
жаем к вечеру без приключений. Апуку, уже очистившуюся
ото льда, преодолеваем на резинке.

Любовь Георгиевна выбежала навстречу мужу.
– Илья, какой ты молодец, двух гусей убил!
В ее глазах сияние от радости встречи. Значит, Юра все

сделал правильно, двух отдал ей.
– Это не я, – мрачно ответствовал неудачливый охотник, –

это он.
– Илья Иванович, мог бы и промолчать.
– Не мог.
Его супругу это признание нисколько не расстроило, судя

по ее взгляду, ей эти гуси до фени, главное, что любимый
вернулся.

– А мы их съели, – повернулась она ко мне, – у нас холо-
дильника нет, держать их негде.

– На здоровье, для того их и убили.
На этом мы и расстались до летовки.



 
 
 

 
Белый медведь

 
К событиям этого года можно отнести появление в посел-

ке белой медведицы с медвежонком. Бурые медведи гуляют
по селу регулярно, но белый – это единственный раз за всю
историю существования села, судя по рассказам старожилов.
Скорей всего, медведицу принесло на льдах и прибило к бе-
регу южнее поселка, и она пошла на север, решив пообщать-
ся по дороге с людьми.

Прошла она по центральной улице в сопровождении сво-
ры собак, которые являются хозяевами Ачайваяма, свободно
разгуливающими, где им вздумается, за исключением особо
свирепых, сидящих на привязи.

На собак она не обратила внимания, люди ее не тронули,
и все обошлось бы без приключений, если бы медвежонок не
захотел познакомиться поближе с одной мамушкой, прыга-
ющей на костылях после того, как поломала себе ногу. Воз-
можно, его удивил способ ее передвижения, трудно сказать,
что мишутку привлекло в этой особе, тем не менее он к ней
подошел. Какова была его цель, сейчас выяснить трудно, но
мамушке его приближение не пришлось по душе. Не узрев
в нем зверя и решив, что это собака, она замахнулась косты-
лем, что для собаки всегда более чем достаточно. Но после
того как костыль хрупнул в пасти зверя и разлетелся на кус-
ки, женщина поняла, с кем имеет дело, и, бросив костыль,



 
 
 

резво ретировалась в дом, успев захлопнуть за собой дверь.
Белый гость не стал выламывать дверь, дабы познакомить-
ся поближе, и последовал за мамашей, тем более что собаки
доставили ему немало хлопот своим бестактным поведени-
ем. Пройдя все село, мишки проследовали далее в сторону
милого севера, и дальнейшая судьба их неизвестна.

Июль 1975 г.



 
 
 

 
Летовка

 
Летовкой называют отгон табуна к морю. Возможно, цель

его – напоить оленей морской водой, или освободить их от
гнуса, или перемена пастбищ. Скорей всего, и то, и другое, и
третье, и еще десяток причин, которые знают опытные оле-
неводы. Как бы то ни было, это путешествие обязательно
каждый год, а зря пастухи ничего не делают.

Второй табун, к которому тяготеет главный зоотехник,
должен пройти по Тамани до бухты Шлюпочная. На день вы-
езда, 16 июля, он находится недалеко от озера Анана, вниз
по Таманваяму.

Провожает новый директор, Плетнёв Михаил Иванович.
Высокий, даже здоровый, толстый, обрюзгший. Нос боль-
шой, мясистый, глаза маленькие, глубоко посаженные. Лет
сорока. Взгляд стеклянный, через человека. Типичный ру-
ководитель. Со всеми прощается за руку. Рука мягкая, пух-
лая, ладонь огромная. По слухам, закончил академию, вроде
сельскохозяйственную. Вельгоше он понравился.

– По-моему, то, что нужно для нашего совхоза. Человек
сильный, властный. Направлен от управления.

– Не понравился мне его взгляд. А на сильные личности
у меня аллергия.

– Время покажет.
Конечно, покажет. А пока впереди долгожданная тундра



 
 
 

с приключениями, охотой и рыбалкой. После двух месяцев
мехпарка это радость.

До полчетвертого переправка, заправка, укладка. Обед
уже на свежем воздухе. И наконец-то долгожданное урча-
ние мотора. Вездеход загружен и перегружен. Бензин, по-
сылки, продукты, спальники, кимитаны, мешки, ящики. Ни-
чего лишнего, но повернуться негде. При норме загрузки –
тонна, перегруз как минимум двойной. Торсионы смягчают
удар, но упорам на кочке достается. Лязг гусениц, грохот
ударов, рев движка – обычная музыка вездеходных путеше-
ствий.

Проводником Федя Вельхихей. Волосы густые, прямые,
черные, жесткие, как проволока. Это, не смотря, можно ска-
зать про любого чукчу, за исключением разве что стриже-
ных. Скуластый, глаза печальные, серьезный. Неулыбчив,
что для человека этой национальности редкость.

Человек шесть учеников лет по четырнадцать-шестна-
дцать. Одному даже двенадцать. Его зовут Артур, он сын
бригадира.

Десять километров дорога идет по левому берегу Апуква-
яма до сопочки Горелой. От нее поворачивает вправо, пет-
ляет пять-шесть километров между сопками по долине, из-
вилистой и узкой. На выходе из нее довольно большое озе-
ро, там всегда гнездятся лебеди. Дальше пошли болота, впе-
ремешку с сопками и твердой тундрой, несколько куюльчи-
ков. По пойме реки деревья: ольха красная и белая, тополь,



 
 
 

ива – все невысокие, корявые. На куюлах кустарник – ольхач,
карликовая береза. На склонах сопок – кедровый стланник.
На твердых тундрах – лишайники, на заболоченных – травы.
Видовое разнообразие огромно.

Сопки, сопочки, горочки, куюльчики, кустики, кочки,
озерца, болота и болотца. Местность сверхпересеченная.
Ровная твердая тундра – радость для вездеходчика редкост-
ная. Обычно вторая передача, средняя скорость – десять ки-
лометров в час. Иногда на третьей, а иногда на первой, да
на бревне.

На дороге есть два куюла, очень неприятные. Один – на
повороте с Горелой, другой – на выходе из долины. Неширо-
кие, метра три. Берега травянистые. Стоишь – качается. На
дне тина, палки уходят. Где твердое дно? И есть ли оно? Их
пройти – самая морока.

Первый куюл Илья Иванович проходит удачно.
На середине долины машину чувствительно встряхнуло.
– Этот камень надо отбросить, он мне каждый раз нервы

портит.
Он даже не пожалел время на остановку. Надо монтиров-

ку прихватить, руками-то не очень. Вельгоша уже пробует
раскачивать, уцепившись пальцами за выемку у земли. Мон-
тировка глухо звякает чуть ниже края. Тот же звук ниже и
еще пониже.

– Скальный выход!
Снаружи только маленькое серое пятнышко, а трясет че-



 
 
 

рез все пять катков. Справа куюл, слева склон, даже меж гу-
сениц не пустишь. Туда считай правую сторону, оттуда – ле-
вую.

– Последнее слово за природой, поехали.
На втором куюле пришлось поработать, пару раз бревно

перецепили. Болотина, куюл с обрывистыми берегами, доро-
га по берегу Виллейкина, ровное твердое плато, на котором
дорога теряется, но в конце его ориентир – орлиное гнездо.
У него дорога вновь вырисовывается и ведет к культбазе на
Миргепиле – притоке Ачайваяма.

Время 10 часов. Спидометр – 1145. Когда выехали, бы-
ло 1106, итого 39 километров за шесть с половиной часов.
Негусто. Пешком можно быстрей дойти. Но пешком столь-
ко груза не утащишь. Все-таки старичок доброе дело делает,
только вот бензин кушает… Отдохни, милый, мы пока по-
спим, на сегодня хватит.

Все культбазы, кроме Нанкичнатваямовской, строились
под руководством Вельгоши, в бытность его директором. За-
возные, из соснового бруса, просторные и теплые. Времени
и средств он на них не пожалел. Каждой бригаде по культ-
базе. Зимуют в них только в самые лютые зимние месяцы.
Остальное время в движении – для сохранения пастбищ. Ря-
дом с культбазой постройки – сарайчики на сваях для про-
дуктов, палаток, нарт и всякого барахла.

Главный зоотехник спешит. В девять утра мы в пути. Ку-
ропачата уже на крыле, встретили три выводка. На каждом



 
 
 

озерке утиная семья. Искать малышей, чтобы посмотреть,
какие они, некогда. Родители при нашем появлении отплы-
вают подальше от берега.

Через пару десятков километров начинается Анана. Ана-
на – святое озеро чукчей. Красавица. Трехкилометровое го-
лубое блюдечко в обрамлении гор и сопок. С востока его от-
деляет от моря зубчатая скала полуторакилометрового Греб-
ня. С севера маленькие холмики вперемежку с озерцами. С
запада, где дорога выходит к озеру от культбазы, идет ряд
сопок в форме правильных египетских пирамид.

Вода в озере застоявшаяся, пить ее невозможно. Питают
его маленькие многочисленные куюльчики – ручейки с про-
зрачной водой. На юго-востоке недлинная протока соединя-
ет Анану с Таманью. Вода в ней неподвижная. Ниже устья
этой протоки, где-то на полпути Тамани к морю, есть во-
допад. Пастухи говорят, большой. Настолько большой, что
морская рыба одолеть его не может. Поэтому в озере живет
рыба только одного вида – эндемика Ананы. Похожа на реч-
ного гольца, но по форме рта сильно отличается от него. И
цвет яркий, красно-оранжевый. Рыбу из озера есть невоз-
можно из-за запаха тины. Желудок ее набит озерными блош-
ками.

А в реке она охотится на своего собственного малька, и
запах исчезает полностью. Каннибализм не мешает ей быть
вкусной и жирной – «одинаково олень». Основная ее особен-
ность – она не портится в течение двух недель, если лежит



 
 
 

в прохладном месте. Ни один речной вид не выдерживает
двух-трех суток. А хариусу достаточно нескольких часов.

Пройдя по южному берегу озера, дорога поворачивает
вправо вниз по Тамани и, проследовав по болотам и кочке
километров двадцать, приводит наконец к палаткам Алек-
сея. Кроме одной большой общей палатки, стоят еще две ма-
ленькие. Одна – чумработницы Марии, пенсионерки. Муж
ее, Кияв, растворился в Аутанваямских озерах десять лет
назад во время приступа белой горячки. Выскочил из палат-
ки, спасаясь от какого-то призрака, и пропал, поиски его ни
к чему не привели. Может, утонул, а может, медведь съел.
Пастухом был выдающимся и, по слухам, мог оленя направ-
лять взглядом.

С Марией ее приемная дочь Эмилия. Ей семнадцать, ме-
сяц назад закончила десятилетку, но дальше учиться не хо-
чет.

Во второй палатке живет бригадир. Непонятно, зачем она
ему понадобилась? Не лень ему ставить каждый раз, когда
основная полупустая. Люся осталась с детьми в поселке. Воз-
можно, для сына, но последний стал жить в общей.

Кроме Паши в табуне еще Арэт, невысокий, с непропор-
ционально большой головой, пастух в расцвете сил. Андрей
помоложе Арэта, ему лет тридцать. Миша Тынетегин, эвен,
что в среде пастухов явление редкое. Миша часто делает
ошибки в разговорной речи, что всегда вызывает бурный
смех. Чукотский язык – язык звуков. Когда делаешь ошиб-



 
 
 

ку в произношении, на лице чукчи появляется презритель-
ное выражение. В чукотском языке есть слово «льге» – на-
стоящий. Так юрта – льгеяяна – настоящее жилье. А дом из
соснового бруса – землянка. Стало быть, чукотский язык на-
стоящий, русский и английский – тарабарщина зеленая. Эта
подчеркнутость большинству прививает твердое нежелание
изучать чукотский, хотя язык, конечно, интересный, но да-
леко не самый «льге».

Но Миша не обижается, смеется вместе со всеми, выста-
вив далеко вперед зубы, позаимствованные, видимо, у лоша-
ди.

Он и Паша – табунные юмористы. Если в палатке слышит-
ся взрыв хохота, значит, кто-то из них что-то отмочил. Ми-
ша отсидел пять лет за участие в убийстве. Он единственный
из всей табунной братии, кто побывал в этом учреждении.

Последний представитель бригады – старик Алек. Давно
уже на пенсии, но дома, видно, ему нечего делать.

Все пастухи низкорослые, с короткими ногами. Тундра
формирует именно такой вариант, хотя по тундре длинноно-
гому ходить удобнее.

Бригадир давно уже ждет нас – необходимо кочевать. С
помощью вездехода это много легче. С раннего утра собра-
ны все палатки. Вездеход под общей горой из шмуток по-
терял свою форму и издалека выглядит движущейся кучей.
Люди ушли с собаками пешком. В вездеходе только женщи-
ны и Федя. Он показывает дорогу. Через час, пропрыгав по



 
 
 

кочкам четыре километра, подъезжаем к новому лагерю на
левом берегу Таманваяма. Речушка неприятна крутыми бе-
регами, воды в ней на перекатах по колено.

Старшой дал добро на рыбалку:
– Мясо уже всем приелось, давай.
Сам остался благоустраивать вездеход. Табуну надо успо-

коиться. Им займутся завтра.
Алек предложил две удочки на длинных удилищах.
– Выбирай.
Одна блесна белая с красной полосочкой, другая – желтая.
Блесны самодельные, без жала, небольшие.
– Какая лучше?
– Одинаково хватает.
Белая подойдет. Желтую взял Миша.
Так далеко вниз рыба от озера не спускается. Придется

подниматься до тех мест, где она есть. По дороге натыкаем-
ся на утиный выводок. Пять маленьких серо-желтых шари-
ков-утят раскатились в прибрежной осоке. Они еще покрыты
пухом, видно, совсем недавно из яиц. Мать, серая утка, рас-
кинув неловко крылья, с трудом отгребается от берега. Про-
тяни руку – и схватишь. Но даже быстрой лисе ее не взять,
всегда будет на сантиметр от щелкающих зубов.

– Не стреляйте, они еще маленькие.
Даже на «вы», ну и Миша!
– Миша, как ты себя чувствуешь? Кто ж уток в июле стре-

ляет?



 
 
 

Он довольно улыбается, с удовольствием демонстрируя
свои зубы.

На первом же перекате он ловко выхватывает из воды ки-
лограммовую рыбину. Все его дальнейшие броски удочкой
ни к какому результату не приводят.

До следующей удачи пришлось продираться сквозь при-
брежные заросли километра три. Каждый перекат манит и
обещает, но ничего не дает, как девушка.

Мише снова повезло первому, он выхватывает две под-
ряд. Как он видит, непонятно. Журчащие, переливающиеся
через камни струйки. Ни мелькания чего-то подозрительно-
го, ни всплеска. Чистая, прозрачная вода. Но он кидает и ки-
дает. Ну и терпение! Тренируйся на здоровье. Надо попро-
бовать повыше, там омут.

Место симпатичное. Поворот, русло узкое, а рядом с
быстриной тиховод. Глубина выше роста и до дна не про-
сматривается. Удочка без грузила и без поплавка, блесна с
крючком и леска. Глубину надо поймать самым точным ме-
тодом – на глазок. Удилище достает почти до стремнины.
Блесна булькает на входе струи в поворот. Леска показывает
ее прохождение по водовороту, верхний конец удилища надо
пустить за ней, пока блесну не вынесет на поверхность. Лес-
ка натянулась, удилище дрогнуло. Рывок – пусто. Наверное,
зацепилось за камень. Еще бросок, рывок, снова пусто. Но
это не камень и не ветка, рывок был с биением. Крючок ту-
пой. Плоских камешков под ногами в изобилии, вывести жа-



 
 
 

ло – дело одной минуты. Бросок, рывок – есть! Красно-жел-
тая красавица крутится на песке. Даже с крючка снимать не
надо, слетает сама – заусеницы нет. После восьмого броска
как отрезало. В этой яме было восемь штук, вот они, пляшут
на песке, сверкая медью и золотом. Тут больше делать нече-
го. Надо идти вверх или заканчивать рыбалку. Миша поймал
две. Итого: тринадцать. Общий вес больше пуда.

Наверное, хватит.
– Хватит, – соглашается Миша, – уже есть хочется.
Пастухи реагируют на нашу добычу индифферентно. Од-

на Мария искренне радуется.
– Молодец, Патя!
Эмилия тоже никак. Никого она не замечает, ни к кому

не тянется. Странно, в семнадцать девушке должно быть все
интересно.

Едят все с удовольствием, вылавливая рыбу из общей мис-
ки руками и туда же бросая кости. Мельгитанам варится то
же, но в отдельной кастрюльке.

Начался дождь. Мелкий, нудный. Погода хмурилась все
дни, а с этого все обложило насмерть, словно облака прижа-
лись к земле, и мелкие капли дождя-тумана нудно зазудели
по палаткам.

Над вездеходом натягиваем тент. Комната у нас на двоих
получается шикарная. Скамейки вдоль бортов играют роль
кроватей и диванов. В спецящиках варенье, сгущенное мо-
локо и всякие консервы. Спидола, свет от аккумулятора.



 
 
 

Днем работа, вечером чаепитие, беседы. Изредка заглядыва-
ют гости.

Мария называет вездеход магазином. Продукты здесь ле-
жат, и она перед готовкой приходит их «покупать».

Основная работа – война с копыткой. Оленеводы отлав-
ливают животных, валят и держат. Илья Иванович заскабли-
вает пораженный участок ноги, мажет мазью и делает укол
антибиотика. Надо попытаться ассистировать, дабы не стать
дармоедом. Особой трудности нет. Тупым скальпелем вы-
скабливается пораженный участок мышц и кожи до живой
ткани. Пораженная часть черная, без кровоснабжения, схо-
дит легко. Олень сопротивляется недолго. Чувствуя силу, ле-
жит напряженный, но не бьется. Когда скальпель начинает
ходить по живому, олень может преподнести сюрприз в виде
нокаута. Опытный пастух, конечно, ногу не выпустит. Моло-
дежь, случается, отпускает и как завороженная смотрит на
мелькающее черное копыто. Пару раз оно пронеслось в непо-
средственной близости от челюсти, но бог и осторожность
спасли, и фул-контакта не произошло.

Иногда ловят животных, пораженных некробациллезом
выше колена. Такие идут на мясопитание. Делается все без
каких-либо эмоций. Пастух коротко сует нож меж ребер.
Вздрогнув, животное начинает клонить голову к земле, за-
тем бессильно опускает ее и замирает. Мужчины подтаски-
вают тушу ближе к костру, остальное – дело Марии и Эми-
лии.



 
 
 

Последний аккорд в процедуре лечения – укол в мякоть
задней ноги. Тут тоже никакой сложности нет. После одного
из уколов Алексей рассмеялся:

– Ты – Похтэнкович!
– Что это такое?
Он пожимает плечами и показывает пальцами на свою

ягодицу, словно делает укол.
– Тот, кто колет в ж… – объясняет Эмилия.
Выстрелы прогремели неожиданно. Пять, десять… два-

дцать один. Кто-то напал, что ли? Палят где-то вверху.
Андрей с пастушком несут молодую самку снежного ба-

рана.
– Андрюша, вы из нее сито делали?
– Да баран, блин, вверху стоял, а мы в камень палили – ту-

ман, ничего не видно! А когда увидели, патроны кончились.
Самочка небольшая, около пуда.
По дороге натыкаемся на поляну дикого луга, хоть косой

коси. Охапка его украсит мясной рацион, витамины очень
нужны.

Андрей отдает тушу, сам направляется к кочке. Это же те-
ленок! Задние ноги сгнили почти полностью. Оленевод вы-
таскивает нож из ножен на поясе и прекращает мучения жи-
вотного.

– С собой брать не будем?
– Зачем он? Кайнын съест.
Кайнын – по-корякски медведь.



 
 
 

В самом деле, только что забили двухлетку, вот еще баран,
и рыба съедена не вся. Сколько их кончает жизнь вот так – от
ножа или от зубов хищников? Утешает одно – зверью тоже
надо. В тундре еду добыть непросто.

Двадцать третьего снова кочевка. Палатку и вездеход ста-
вим на бугорке в форме подковы с плоской вершиной. Он
на правой стороне Тамани. На спуске к речке и на подъеме
от нее пришлось помучиться – крутые. Когда подходим к бе-
регу, Федя идет на разведку. Стоит неподвижно и смотрит
вниз очень сосредоточенно.

– Федя, можно спуститься?
– Можно, только перевернемся!
Если же он произносит «Наверное, можно», значит, дей-

ствительно можно потихоньку на муфте и тормозах опускать
машину вниз в полной уверенности, что она обретет в конце
концов опору и заскрипит вниз, а не уйдет мордой вперед
и не закувыркается. Вверх подниматься проще: склон снизу
виден как на ладони.

Дни один в один. Пастухи уходят и приходят. Мария
и Эмилия ставят перед появляющимися миски с мясом и
кружки с чаем независимо от того, уходят они на час или
день.

Метрах в трехстах бугорок поменьше, на нем живет лисья
семья. Люди и лисы мирно сосуществуют. Пастухи в сторону
соседей и не смотрят, а лисица-мать поглядывает на нас ча-
стенько, но ближе познакомиться не желает. Лисята всегда в



 
 
 

движении, всегда в игре.
Бочку с бензином оставляем здесь. Все баки полные. Одну

сожгли до этой точки, значит, на оставшейся дотянем до до-
ма. Баков должно хватить до моря и обратно. Хватит или не
хватит, ломать голову бесполезно, все равно бензина больше
нет.

С утра пораньше двадцать седьмого мы в пути. Спуски
и подъемы становятся все круче. Идем правым берегом, Та-
манваям повернула влево. В прошлом году Егошин и Остап
прошли на «47-м» до моря по реке и зареклись ходить по
ней на всю жизнь. Кустарник мощный, вездеход легкий. Гу-
сеницы слетают на каждом километре.

Справа возвышается вершина Крутой. Надо обойти по ее
склону и затем по распадкам к бухте Шлюпочной южнее Та-
мани.

К двенадцати дня на спидометре 1206. Ровно 100 кило-
метров от начала пути. Подошва Крутой, здесь очередной
лагерь. Андрей и Арэт, не отрываясь, смотрят в бинокль на
вершину. Что они там увидели? Переговариваются на чукот-
ском. Из всех слов понятно одно – «кытэп» (коряк. баран).
Неужели? Где он?

Да, конечно же, его сразу видно. Встал, перешел на сотню
метров севернее и снова лег. Сколько до него? Километра
полторадва. По склону Крутой идут вниз гряды, образуя ло-
щины. По ним можно попытаться подойти. Ветер с севера.
Стало быть, заходить надо по южной от него лощине.



 
 
 

Арэт кладет бинокль и берет карабин.
– Андрей, дай карабин!
– Бери!
– Как бьет?
– Точно, – рассмеялся он.
Пастух кладет карабин на место.
– Ну и молодец, ты еще успеешь.
Илья Иванович смотрит на сборы с иронией.
– Мне сердце!
Миша выставляет свои зубы:
– А мне язык!
Андрей не отстает:
– Мне грудинку!
– Если ты убьешь барана, ты войдешь в историю Ачайва-

яма!
– Запомни свои слова, Паша. Илья Иванович, положи на

кабину белую шкуру, если баран уйдет.
Надо идти прямо по долине, пока баран не скроется из

виду, оставшись справа и сзади. Тундра мокрая, болотистая.
Ботинки сразу промокли, а в болотниках этот склон брать
тяжко, придется потерпеть. Через полчаса хода барана не
видно, теперь можно поворачивать вправо и начинать штурм
Крутой. Точно крутая. После небольшой полоски кедрачей
сухой склон с каменистыми осыпями. Идти тяжело даже на-
легке. Ездить на вездеходе удобно, но выносливость теряет-
ся. Минут через пять дыхание ртом и пот заливает глаза. На-



 
 
 

до снизить темп. Нога находит место, толчок, можно и рука-
ми помочь, не стыдно: никто не видит. Подъем, слава богу,
позади. Гряда прикрывает барана, но лагерь как на ладони.
Белой шкуры нет, значит, кытэп рядом, за грядой, метрах в
двухстах.

Дыхание, как у загнанной лошади, пульс сто двадцать.
О стрельбе не может быть и речи, надо успокоиться.
Бинокль не нужен, можно положить на камень, место за-

метное. Обойму в магазин, патрон в патронник и в ствол.
Курок спущен, планка на 100, колпачок со ствола. Ничего
не мешает, не бренчит, можно сесть, расслабиться. Движе-
ния в лагере не видно. Все смотрят представление с двумя
действующими лицами, одному из которых вскоре предсто-
ит умереть в чисто гастрономических целях. Ну и охотни-
чьих страстей!

«Неужели у тебя рука поднимется на такого красавца?» –
звучит вопрос Вельгоши. Поднимется, и еще как. А он без
переживаний будет есть баранье сердце. Опять же, если…

Что-то щелкнуло слева. Камень под копытом. Услышал
или учуял и пришел посмотреть. Увидел и замер, разгляды-
вает. Под ним камень, над ним небо голубое, и он стоит в
профиль, как изваяние, дав на выстрел несколько секунд.
Надо успеть медленно поднять карабин, оттянуть затыльник
затвора и прижать приклад к плечу. Он все выдержал и эти
секунды дал.

Мушка ложится чуть правее лопатки. Толчок в плечо, и



 
 
 

затвор вновь передернут. Баран присел на расслабленных но-
гах, но снова твердо встает. Стрелять, пока он не упал. Даже
смертельно раненный, он может сделать несколько прыжков
и свалиться на западный склон, откуда его не взять. Второй
выстрел навскидку по корпусу. Все, можно не стрелять. Пе-
ребирает передними ногами, задние безжизненно волокут-
ся, – перебит позвоночник. Бегом к нему. Он мотает головой
и изо рта кровавая пена. Голову к земле и нож меж ребер.
Глаза тускнеют, ноги вытягиваются в последнем напряжении
и расслабляются. Охота окончена. Великолепное животное
превращено в гору мяса.

Впрочем, можно заглянуть и на западный склон. Там то-
же может быть что-нибудь интересное. Линия вершины ото-
двигается все дальше. Идти страшно, лучше ползти. Далеко
внизу видна подошва, а тут, рядом, склона нет – пустота. Ка-
мешки сыпятся, уклон все вниз, края нет. И тянет бездна.
Если сзади кто-то толкнет вниз… Даже если все бараны На-
горья и все слоны Африки там, – пусть они живут. Снять ка-
рабин и прицелиться в таком висячем положении – значит
начать скольжение вниз, обратного пути уже не будет.

На скале в метре бесстрашно сидит маленькая птичка с
длинным хвостом. Будь счастлива, дорогая. Задача номер
один – не разворачиваясь, задним ползом дотянуть до ме-
ста, где исчезает эта жутковатая тяга вниз. Уф, можно даже
встать. Впечатлений и острых ощущений более чем доста-
точно!



 
 
 

Как эту кучу мяса дотянуть до лагеря? Рожки не очень
большие, четыре нароста – четырехлеток. Если волоком? Не
пойдет, камешками нашпигуется. На бугорок, подсесть под
него и, а-а-ах, встать! А дальше? Давит, как будто тонна.
Шаг, два… и хватит. Пусть лежит! Пошел он!

– Здоровый нымелан!
Молодец, Андрюша, вовремя появился.
– Андрей, что-то он не хочет идти! – Давай до снега, а там

сам пойдет.
– А снег не провалится?
– Не бойся! Катись до самого низу, а там я лошадь при-

вязал.
По снегу он пошел так легко, что пришлось пускать его

вперед и прыгать сзади. Снег настолько плотен, что нога по-
чти не проваливается даже при прыжке. Подъем отнял час,
а на спуск вместе с грузом – пять минут. Лошадь на привязи
белая, спокойная. Выдержала все операции по погрузке на
себя барана и ни разу не взбрыкнула.

– Андрюша, коня случайно не Валетом зовут?
– А откуда ты знаешь?
– Он селедку любит?
– Юколу любит, селедки у нас нет.
Вот и не верь в чудеса. Ровно двадцать лет назад мы с от-

цом ходили в Сангаталоне с двухметровым Микой Осеевым,
легендой Колымы, на баранов в этот же день. Отец тогда кра-
сиво снял картечью в прыжке барана, а Мика приволок его



 
 
 

на себе до лошади. Коня звали Валет, он очень любил селед-
ку и был белого цвета. Через полчаса подходим к лагерю.
Первым встречает бригадир.

– Молодец, Похтэнкович, мастер! Мне шкуру!
– Забирай!
Илья Иванович улыбается уже без иронии.
– Не ожидал, молодец!
– Патя, можно мясо взять?
Ну и Мария!
– Да что ж я его – один съем?
Возможно, этот вопрос чисто ритуальный?
Кытэп разделан женщинами в несколько минут. Вокруг

таза с костями ног образовался плотный кружок. Пастухи
обушками ножей раскалывают круглые кости и глотают еще
теплый мозг. Эта процедура называется в русском произно-
шении «камлерить». Туша от жира белая, не то что синие и
водянистые копыточные олени.

На обед вареная баранья грудинка, плавающая в жиру.
Хлебушка бы белого свежего. И шашлычки пожарить! Но
Мария спец только по варке мяса, а желающих жарить на всю
ораву среди мужчин что-то нет. Да и по чукотским законам
мясо жарить на костре не положено.

До темноты предстоит найти проход по склону Крутой.
Он только один в километре от лагеря. Метров десять шири-
ной с наклоном к пропасти. Внизу в паре сотен метров пе-
нится Тамань, справа скала – не обойти. А проход все тот



 
 
 

же – камешки маленькие, кругленькие, перекатывающиеся
под ногой. Как-то они поведут себя под вездеходом? «Газон»
легкий, тонн пять вместе с грузом. По горам лазит, как кош-
ка, и траки впиваются в грунт, как кошачьи когти. Завтраш-
ний день покажет.

Вечером есть работа. Надо вывести кончик ножа.
– Как это ты умудрился?
– В азарте проткнул насквозь и в камень попал.
Вельгоша рассмеялся.
– Вспомнился мне такой случай. Был у меня в зоопарке

ветврач, грек. Здоровый такой, черный. Однажды один из су-
ществующих двух северных оленей объелся чего-то, и вспу-
чило его, беднягу. Я врачу объяснил, как можно спасти тра-
каром. Приносит он тракар и спрашивает: «Куда?» Я мыс-
ленно провел линию от маклока на последнее ребро и по-
казываю посередине: «Сюда». Стоит он, сосредоточенный,
тракар в руке держит, как нож, глазами сверкает. Как всадит
его бедолаге, так он с другой стороны в землю вошел. Дер-
жит его и спрашивает: «Что дальше?» Я ему: «Машину вы-
зывай, вези на свалку».

Утром следующего дня подходим к проходу. Вельгоша
высаживает всех и с открытыми дверцами на первой ведет
машину. «Газон» идет, как приклеенный, не давая боково-
го смещения даже на сантиметр. Дальше пошел косогор, ре-
чушка с чахлым ольхачем, опять перевальчик с голыми ост-
рыми камешками. На нем накрывает туман.



 
 
 

Проводники усиленно молчат, когда встает вопрос: куда
ехать? Откуда столько озер? Как глазные впадины в камен-
ных костях. Вперед, назад в молоке. Развернуться меж озер
– даже мечтать нельзя. Выезжать из ловушек можно только
задним ходом. Бортовые перекошены, того и гляди разуешь-
ся, особенно при повороте. Наконец кончился и перевал с
озерами. Проходим склон с зарослями ольхача, затем левый
поворот почти на двести семьдесят градусов в долину, веду-
щую к Чечекве – Красной горе. На повороте ровное откры-
тое место. Табун в который раз загнан в круг. Вылавливаются
больные копыткой олени и бесцеремонно обрабатываются.

На площадке-пятачке, утрамбованной тысячами оленьих
ног, резко чернеющих на фоне желто-зеленых лишайников,
осталась умирать важенка. Копытка настолько сильно ее по-
разила, что обрабатывать рану нет смысла: больше чем на-
половину сгнило даже вымя. Она лежит, тяжело дыша, с по-
лузакрытыми глазами. Изредка поднимает голову и смотрит
вслед уходящему табуну. Во взгляде тоска и боль. Ни у кого
не поднялась рука, чтобы добить ее. Через несколько часов
здесь будет зверье поймы, и хорошо, если придет кайнын,
тогда ее страдания прекратятся сразу.

К вечеру выходим к Чечекве, разбиваем лагерь. Чечеква
ничем не выделяется, кроме одного – цвета – ржаво-красно-
го налета на склонах.

Артур берет удочку и уходит к реке, сразу же растворяется
в кустарнике. На груди у него нож в ножнах – его оружие. К



 
 
 

реке пробиты медвежьи тропы, до поселка сто шестнадцать
километров.

Алексей даже не поинтересовался, где его отпрыск. Во
время ужина откладывает в сторону кусок мяса.

– Вот и все его заботы о сыне, – указывает на мясо Вель-
гоша.

Артур возвращается к темноте, довольный и счастливый.
Найдя мясо, делит его пополам со своим неразлучным дру-
гом Вутекли, серой собакой.

– Где гольцы, Артур?
– Нету, – улыбается он по-детски наивно.
На следующий день туман, сырость. Еще кочевка на три

километра.
С утра тридцатого июля солнечно и ясно. Часа три езды

– и вот оно, море. Здесь последний лагерь на пути к нему.
Скоро подойдет табун, переночует, и завтра его перегонят
к берегу. А пока мы втроем с Вельгошей и Федей идем на
разведку.

Тамань осталась севернее. Лагерь стоит на ближайшей к
ней речушке Камчиммоваям.

Двухместная «резинка» выдерживает всех, гребет Илья
Иванович. Что-то лодка идет не туда. Нужно было брать пра-
вее, нас выносит на мель. Перетаскиваем – и опять та же кар-
тина.

– Илья Иванович, здесь не степь – речка. Я вас увольняю.
– У тебя лучше получится?



 
 
 

– Надо попробовать.
Лодка пошла по струе, но даже в самых глубоких местах

шоркает по гальке. Кроме того, ноги затекли от сидения на
коленях.

– Пошли пешком, лодка только мешает.
– Внизу лиман. Не перейдем без нее.
– Я пойду на «резинке» один, – решает Федя.
С одним человеком лодка легко скользит по воде и вскоре

исчезает за поворотом. Нам совсем не вредно размять ноги
после рычагов.

Тропа торная, ее набили табуны за время кочевок. Следы
на песке показывают, что пользуются ей и косолапые, да ча-
ще, чем люди. Она петляет через густой кустарник. Встреча
с мишкой нос в нос может быть не только неожиданной, но
и неприятной. Ружья заряжены и на взводе, только нажать
на предохранитель. Старшой идет впереди, посвистывая и
негромко разговаривая сам с собой.

За кустами отчаянное тявканье. Метрах в шестидесяти
лисица. Тявкает, как собака, но визгливее и реже, и, когда
лает, прижимает уши. Видно, что сердится. Но кто ей мешает
убежать? Смотрит то на нас, то левее. Теперь ясно: на холме
у норы, ближе к нам, сидит лисенок. Навострил уши и вни-
мательно смотрит на мать: что тебе надо? Она хочет сказать:
оглянись, лопух.

– Стреляй! – загорается Вельгоша. – Он уже большой.
– Через мой труп!



 
 
 

Услышав человеческую речь, лисенок наконец понимает,
откуда опасность, и исчезает в норе. Тут же юркает в кусты
и мать.

– Упустил, а мне шкура нужна!
– Это не шкура, это кожа. Раньше октября убивать нельзя,

только выбросишь. Издалека пышный, а в руки брать про-
тивно: вместо волоса короткие иголки.

– Ладно, поверю.
Последние кусты поймы позади. От моря отделяет только

ровная тундра. На тундре возвышается серый журавль. При
нашем появлении поднялся табунок гусей – значит, линька
кончилась.

– Что это чернеет?
– Ворона.
Илья Иванович смотрит в бинокль.
– Медведь. Один, два!
Точно, медведь. Ворона сидит ближе. Слона-то я и не при-

метил!
– Подойдем поближе.
Медведи пасутся, как коровы на лугу, даже не поворачи-

вая головы. Но близко подойти не удалось. Загремели вы-
стрелы: один, два, три, четыре. Один медведь сразу исчез,
как сквозь землю провалился. Второй вскарабкался на соп-
ку, временами показываясь между кустов кедрача на прога-
линах.

Федя ждал нас с карабином за плечами.



 
 
 

– Убил?
– Нет, – флегматично отвечает он, – ниже попал.
– Зачем стрелял, Федя?
– Не знаю.
Ответ, конечно, исчерпывающий.
Камчиммоваям, как и Тамань, в устье образует лиман.

Обойти его часа не хватит. Чтобы попасть на морской берег,
пригодилась «резинка».

Лиман неширокий, через несколько минут мы на песча-
ной косе. Море спокойное, довольно близко от берега круг-
лые нерпичьи головы.

Федя садится у самой кромки воды и долго целится. По-
сле грохота выстрела над водяной гладью нерпы дружно ис-
чезают и появляются через несколько минут вне выстрела.
Прибрежная полоса усеяна дарами моря. Чего здесь толь-
ко нет! Наплава стеклянные, пластмассовые, пенопластовые,
железные, большие и маленькие, русские, японские, амери-
канские. Сетки, куски неводов, бутылки из-под пива и вис-
ки, корзинки, доски, бочки пустые и даже канистры. Одна
бочка полная.

– А вдруг бензин, Илья Иванович?
– Давай посмотрим.
Он бы нам очень пригодился. Бочка отечественная.

Крышка от морской воды приржавела насмерть.
– Попробуем прострелить?
Пуля Бреннеке пробила крышку, прошла содержимое и



 
 
 

сделала солидный бугорок в дне.
– Мишке плохо придется, ружье серьезное.
Из дырочки пульсирует дизтопливо. Не повезло. Бочку

оставляем за полосой прибоя в вертикальном положении, за-
ткнув дыру деревянной пробкой, – может, кому-нибудь по-
надобится.

Нагрузившись всякой всячиной, возвращаемся к лодке.
На середине лимана налетает стая больших птиц.

– Стреляй с обоих стволов, – командует Вельгоша.
После дуплета одна птица комом летит на воду.
– Главное – вовремя дать команду. – Зоотехник вылавли-

вает добычу и кидает ее в лодку. – Это пестрый гусь.
Гусь похож на обыкновенного гуся, но поменьше и дей-

ствительно пестрый. Переправившись, вещи прячем в ку-
стах, чтобы зря не таскать: завтра будем здесь всем кагалом.
С собой берем только птицу.

Стало темнеть, тропа в сумерках потерялась, Федя повел
нас напрямую. Походка у него особенная: прямое туловище
и гордо вскинутая голова. Чувствуя за собой дыхание в заты-
лок, прибавляет шагу. Получилась гонка на слух. Не видно,
куда ставится нога. При интервале в один шаг надо повторять
все движения впереди идущего, почти не видя его, только
ощущая. На таком расстоянии ветки не успевают хлестнуть.
Илья Иванович в соревновании участия принять не захотел.

– Куда вы гоните, да нельзя же так!
Федя сбавляет темп, умудряется найти тропу, и продол-



 
 
 

жаем путь не спеша.
К вечеру следующего дня лагерь разбит в конечной точке

маршрута. Табун попил морскую воду.
Алек нашел нерпу, убитую Федей. Серая, с черными пят-

нами. Ее разделали мужчины, хотя оленей не разделывают
никогда, доверяя это дело представительницам прекрасно-
го пола. Шкура сохнет на вездеходе, а мясо Мария свари-
ла в кастрюле. Мельгитанам – гусь. Но и он воняет рыбой,
как нерпа, есть невозможно. Относительность этого утвер-
ждения пастухи разбили в пух и прах, оставив от него одни
косточки. Но ужин все-таки состоялся, благодаря вертолету,
принесшему нам посылки из дома: там было что поесть и без
дичины.

Вертолет прилетел за копыткой, на нем «сам». Сунул пух-
лую руку.

– Боря, вон на том озере что ж сетку не поставите?
– На кой ляд, Егор Кузьмич?
– Я – Михаил Иванович!
– А я – Петя.
Его взгляд сконцентрировался на стоящем перед ним на-

хале, дабы дать понять, что наглость ему не нравится. И что-
бы окончательно его добить, директор повернулся к нему
спиной, заведя речь о чем-то серьезном с Вельгошей.

Забрав туши, трудяга Ми-4 застрекотал в направлении по-
селка. – Лучше бы пару туш отправить, чем этого катать!

Гулять так гулять. Бригадир принял заказ на стрижку и в



 
 
 

несколько минут обрил своим ножом мою голову насухо, без
мыла, помазка и одеколона. Так дышать легче.

Утро 1 августа. Погода – чудо. Небо, отмытое июльским
дождем, сияет нежной голубизной. Солнечный шар поднял-
ся над мысом Шлюпочным, и в его лучах тает туман, плот-
ной ватой окутавший море. Ни ветерка. Сопки резко очерче-
ны, но цвета нежные, с плавными переходами и множеством
оттенков.

В сотне метров от палаток на ровной тундре два пастуха
держат на арканах врастяжку быка-альбиноса. Такой краса-
вец рождается раз в сто лет. Алексей с ножом в правой ру-
ке крадется к оленю с солнечной стороны, пользуясь слепя-
щей силой лучей. Почуяв неладное, олень стал мотать пасту-
хов. Через несколько минут встает, широко расставив ноги
и тяжело поводя боками. Опыллэ этого и ждал. Он подходит
вплотную, резко сует нож в бок и отскакивает. Боль застави-
ла животное рвануться несколько раз, но проколотое сердце
выбросило всю силу вместе с кровью, и он рухнул на колени,
ткнулся носом в мох. Нашел в себе силы поднять голову в
последний раз и завалился набок.

Мария и Эмилия уже идут к нему с тазиками, заточен-
ными ножами и с засученными рукавами. Алексей выглядит
после схватки не лучше оленя.

– Зачем вы такого красавца?
– Праздник – надо убивать!
– Копыточных мало?



 
 
 

– Надо хорошего!
– Другого не было?
– Сильный очень, всех убивай. Один удар – и убивай!
Да, выделяться вредно. О том, чтобы подтащить его к ко-

стру, и речи быть не может. Перевернуть с боку на бок – и
то проблема, одному не под силу.

Кстати, о птичках. Обычно в это время Мария приносит
кастрюльку с варевом, а сегодня они только начали разделку
и костра еще не разводили. Желудок уже требует еду, выводя
грустные рулады.

– Илья Иванович, сегодня завтрак упраздняется?
– Откладывается. Сейчас будут бега.
– Пусть будут, но какое они имеют отношение к завтраку?
– А на голодный желудок бежать легче.
– И что же, все побегут?
– Все, за исключением женщин и старика Алека.
– И вы?
– Ну зачем, я же выставил представителя от экипажа вез-

дехода.
– Представителю бежать в резиновых сапогах?
– Уступлю свои кеды.
Впритирку, но подойдут.
– Какая дистанция?
– Беги со всеми, там увидишь.
Пастухи уже готовы. В легких кухлянках и национальной

летней обувке. Без всяких поясов и без ножей, что бывает



 
 
 

только в особых случаях. Участников больше, чем зрителей.
Единственный мельгитанин, на голову выше всех, своим по-
явлением вызвал иронические усмешки.

Эмилия на секунду оторвалась от дела и тут же отверну-
лась.

Мария повернула голову и неопределенно протянула:
– А, Патя!
Молодежь встретила с явной издевкой:
– Шибко не спеши!
– Смотри, обгонишь!
– Ноги длинные, я бы на таких всех обошел!
Несколько фраз на корякском рассмешили всех, даже Фе-

дя грустно улыбнулся.
Какова же дистанция? Состязаться с потомственными

оленеводами без подготовки, конечно, невозможно. Хоть бы
вообще не сойти. Как распределить силы и на сколько их
хватит?

Держаться за Арэтом. Он самый старший и самый опыт-
ный.

Он и начал бег легко, без нагрузки. Пастухи вытягивают-
ся гуськом с интервалом в три метра. Паша лидирует, Арэт
пропускает всех и идет предпоследним. Ну а последний…
Чего уж там, без формы куда лезть. Но это не бег – разминка.

Паша потихоньку набирает ход, но до нагрузки еще дале-
ко.

Направление к лиману. Километра через три тундра кон-



 
 
 

чается. Небольшой, но крутой спуск и метров через триста
заросли высокой травы. Перед полоской травы все дружно
останавливаются и встают в кружок, задрав кухлянки. Вооб-
ще-то такой потребности нет, но если бежать еще далеко, то
не терять же потом время из-за такой прозы. Можно и под-
держать компанию. Ну вот, они уже побежали. Приходится
приводить себя в порядок на ходу.

Темп чуть выше, но тоже несерьезный. Арэт уходит впе-
ред. По песку бежать тяжело – толчка нет, нога вязнет. Ры-
вок делать не стоит, потом не восстановишься. Прибавить
потихоньку, чтобы встать за ним. Он что-то гортанно крик-
нул и поворачивает назад, резко прибавив ходу. Все повторя-
ют его маневр. Вот здесь они развернулись, следы вычертили
поворот. Спина последнего мелькает метрах в пятидесяти.
Пошли. Итак, дистанция ясна – финиш у палаток. Три кило-
метра с хвостиком. Но таким темпом, как взяли все, можно
бежать стометровку. Они что, мастера спорта? Тогда можно
смело сдаваться!

Ладно, как получится, потом сравним результат. Продол-
жим бег в гордом одиночестве. Толчок, ногу вперед, напря-
гать в момент толчка, расслаблять при выносе ее вперед, и
дыхание поровнее носом. Берег кончается, начинается тунд-
ра. Разгончик – подъем взят, и снова ровный темп. Что это?
Шагах в десяти спина молодого пастушка! Вероятно, хитрый
маневр. Услышав за спиной топот, он прибавляет скорости,
выдерживает минуты две и… переходит на шаг.



 
 
 

Впереди Пашина шерстяная шапочка. Он тоже пытается
прибавить шаг, но не выдерживает и минуты. Мокрый, как
мышь, на носу повисла капля пота. Ни улыбаться, ни из-
деваться у него нет никакого желания. Только умоляющий
взгляд – не обгоняй. Спорт есть спорт, ты уж не сердись.
Впереди четверо: Миша, Федя и двое молодых.

Они даже не прибавляют темпа – нечем. Смотрят на об-
ходящего, как завороженные.

Откуда Артур взялся, его же вообще не было? Он вышел
позже и повернул раньше. Впереди только двое – Андрей и
Арэт. И вот он, финиш – двести метров. Переэкономил си-
лы, теперь рывок. Андрей не ожидал, но и не растерялся, не
сдал – прибавил скорости и до финиша идет бедро в бедро.
А Арэт ушел на десять метров. Надо было делать рывок еще
до четверки. Знать бы всю дистанцию сначала и пройти бы
ее пару раз!

– Молодец, Похтэнкович!
Бригадир улыбается вполне искренне.
– Мельгитанин – ноги длинные!
Алек говорит с уважением.
– Ты чуть теленка не выиграл!
– Какого теленка?
– Приз победителю.
– Арэт, бежим еще раз, я не знал!
На этот раз все смеются весело и непринужденно.
Пастухи молча пересекают финиш и, не поднимая глаз,



 
 
 

ныряют в палатку. Последний Миша, как всегда, с зубами
наружу:

– А я последний!
– Задержался, бывает.
Встряхнуться, пару кувырков и мостиков – и в палатку,

скоро завтрак.
Вельгоша опять без тени иронии:
– А ты, оказывается, хорошо бегаешь!
– По третьему. Молодежь бегать не умеет, пропита, про-

курена. Это же не дистанция.
Прощальный круг по тундре перед отъездом. На этот раз

в роли компаньона сын Алексея. Идем к дальнему лиману.
Твердая тундра, песчаный берег, перед самым лиманом

заросли кедрача; они дали возможность подойти к берегу
незаметно. У кромки воды бегает лиса: подходит к самой во-
де, затем деловито направляется к кустам, по дороге приню-
хивается к камешкам. Увидев нас, встала, как бы спраши-
вая: кто вы такие и что вам нужно? Не спеша повернулась и
скрылась в кедрачах.

Вдали у берега огромный камень похож на цветок. Ле-
пестки шевелятся, а ветра нет. Это нерпы греются на сол-
нышке. По кустам можно попытаться подойти. Через пол-
часа упражнений типа «ходьба на четырех», «гусиный шаг»
и «ползание по-пластунски» до них остается открытый уча-
сток метров в сто. Ни картечь, ни пуля их не возьмут, ну-
жен карабин. Слева совсем рядом подобными упражнения-



 
 
 

ми занимаются три человеческих фигуры. Это пастухи из со-
седнего звена идут к нам в гости и по дороге задержались.
Придется им уступить: у них карабин. Один из них полчаса
укладывается, готовит ружье, целится, потом переползает на
другое место и начинает все сначала. Нерпы совсем разомле-
ли и не подозревают об опасности. Наконец выстрел. Камень
мгновенно пуст. Стрелок – Кукко – уже тянет за ласт убито-
го тюленя к берегу. Пуля попала в шею, выстрел хорош. У
охотника лицо круглое, нос маленький, курносый. Он воз-
бужден, даже счастлив, блестит глазами, шмыгает носом и
хвастливо кричит:

– Учись, мельгитанин, вот так и надо!
Сопли вытри. Был бы карабин, тогда и поговорили бы, ко-

му у кого учиться.
Пастухи быстро заработали ножами, разделывая тушу.

Ножи как бритвы. Где бы ни были, всегда с собой брусочек
и в свободную минуту вжикают им по стали. Палку строгать
еще дадут нож, а открыть консервную банку – лучше не про-
си. Ножей, как правило, два: один большой, второй малень-
кий для мелких поделок, сверлений дырочек; часто он сде-
лан из одной половины ножниц. На поясах баночки, коро-
бочки, финтифлюшки. Ничего брякающего, ничего лишнего
– у каждой вещицы свое строгое назначение. Обязательный
атрибут – аркан. Один из гостей – Чолько – сделал аркан из
японского невода, расплел кусок и испытывает его при каж-
дом удобном случае. Возраст у него предпенсионный, лицо



 
 
 

землистого цвета, зубы редкие и желтые, движения медлен-
ные и вялые. Взметнул рукой – аркан ожег лоб, ухо и сковал,
как спеленал. Перерубить бы, да ножа не достать. А как он
освободит, так получится, что после драки… – Хороший ар-
кан!

Вот тебе и «вялый в возрасте». Хорош, чтоб тебя! Пастухи
нынче в ударе, придется уступить. День, видно, такой.

– Пошли, Артур, обратно.
На тундре, где берег переходит в ровное плато, пасутся

на голубице штук двадцать гусей. Если пойти прямо на них,
они улетят от нас. Хорошо бы гусятинки, в последний раз
давно ели, только весной.

– Мужик, я сделаю круг кустами и буду сидеть вон там
за бугорком. Ты ровно через час выйдешь и пойдешь прямо
на них. Часы есть? На мои, когда будет ровно пять, иди. Все
понял?

– Понял!
– Где будут стрелки?
– Вот здесь.
– Молодец, ну я пошел.
Маневр удался. Гуси заняты своим делом, даже стороже-

вика не выставили. Можно попробовать подойти к ним свер-
ху, с сопки. Но для этого придется уйти влево, тогда паренек
их угонит совсем в другую сторону. Придется ждать. Долго
что-то. Наконец гуси забеспокоились, вытянули шею и заго-
готали возбужденно. Сразу все снялись и… пошли на маль-



 
 
 

чишку, обдав его воздушной волной.
Уж не везет, так…
Не хочет тундра нам ничего дарить напоследок, считает,

что взяли мы уже достаточно. Что ж, пора домой.
– Ну что, мужик, устал?
– Нет!
Молодцом держится, целый день ходил – и хоть бы что.
– Можно, я ружье понесу?
– Тяжело будет.
– Нет, ничего.
В длинной отцовской куртке, болотных сапогах и с ру-

жьем во весь рост он выглядит великолепно.
По дороге натыкаемся на молодого суслика. Он сидит,

таращится на нас и не собирается убегать. Непутевый еще,
страх неведом.

Парнишка садится на корточки, роется в кармане и осто-
рожно кладет перед ним кусочек сухаря.

– Ешь, маленький!
Правильней было бы зверька напугать: дольше проживет.

Да ладно, пусть уж расстаются друзьями.
Восьмого августа в шесть утра мы уже в пути. Везде-

ход, увешанный наплавами и корзинами, сетками и даже
какой-то ванной, напоминает фантастическое разноцветное
фыркающее чудовище.

Табун будет идти своим ходом обратно не одну неделю.
Илья Ивановичь, посчитав свою задачу выполненной, спе-



 
 
 

шит домой. Вечером, по его замыслу, мы должны быть на
рыбалке Хину. Дай-то бог!

Домой возвращаются те, кто давно там не был, – Арэт и
Андрей. Алексей не поехал, и не только потому, что брига-
дир. Стало ясно, почему он ставил палатку отдельно. Перед
нашим отъездом в нее вошла вечером Эмилия. Видно, она
делала это давно, просто ей надоело прятаться.

– Пусть будет так, – отреагировал на это Вельгоша. – Луч-
ше со своими оленеводами, чем с бичами.

Сами разберутся, не маленькие, да и никто нас не спра-
шивает.

На первом перевале в тундре прямо перед вездеходом бес-
помощно захлопала крыльями куропатка-мать, изображая
подранка. Цыплята крохотными желтыми комочками раска-
тываются в стороны от смертоносных гусениц и замирают в
первых попавшихся ямках. Им от роду несколько дней. Ко-
гда же они успеют пройти необходимую жизненную школу и
подняться на крыло?

Через неделю начнутся утренние заморозки. Двадцать
дней назад их собратья в долине уже летали. Может быть,
предыдущий выводок погиб и куропатка отважилась сделать
еще одну кладку?

Как бы то ни было, а дела их плохи.
Один пушистик не успел отбежать в сторону, кувыркнул-

ся с кочки головой вниз и беспомощно засучил ножками. В
этот момент его накрыл трак. Как безжалостно и жестоко!



 
 
 

Мы спешим, нам надо домой, а страдают крохотные невин-
ные существа!

– Что, палец вылез?
Нажать на муфту Вельгоше стоило больших усилий.
– Подождите!
Кочка прикрыла птенца. Он успел выкарабкаться из

неудобного положения и сидит, затаившись.
– Ну что там?
Увидев на ладони маленький беспомощный комочек, зоо-

техник растаял.
– Ой ты, малюсенький! Ивану бы его отвезти.
– У мамы надежней.
Расти, малыш, и с нами постарайся не встречаться.
У бочки с бензином сделан привал. Раскачав его по ба-

кам, двигаемся дальше, поменявшись местами. Левый пово-
рот что-то не очень. Лента тормозит раньше, чем расходятся
диски, надо бы подтянуть тягу кулака.

– Некогда, надо было раньше.
Раньше-то он вел себя хорошо, почему-то все вылезает

в самый неподходящий момент. Вонь от горящего феррадо
раздражает.

Илья Иванович стал понукать. Никогда с ним такого не
было, видимо, устал, домой спешит. Спешка, кроме помех,
ничего не дает. Не посмотрев заранее дорогу, чаще разува-
емся в ольхаче.

От Ананы Федя повел напрямую через культбазу у озер



 
 
 

и так загнал машину меж болот, что около часа ерзаем на
одном месте, чтобы развернуться, не потеряв «гусянку». Она
сошла с катков и держится только на звездочке и ленивце.
До темноты все-таки выходим на твердую дорогу.

И наконец Хину рыбалка. Полночь, темень. Можно подво-
дить итоги. Выехали в шесть утра, на спидометре было 1269
километров. Приехали в 2 ночи, показания – 1378 километ-
ров. Из восемнадцати часов минус три на привалы, еду, за-
правки. Итого: семь километров в час. Почти спринтеры.

Лодка только одна. Старшой, как и подобает «самому»,
уступает ее представителям оленеводства. Завтра утром они
приедут за нами на моторке.

– Подождем, в первый раз, что ли, в вездеходе ночевать?
Он, наверное, себя убеждает. Поселок в полукилометре

за леском. Слышно, как лают собаки, и, кажется, пахнет до-
мом, и не только. Чуть выше сходятся ваямы – здесь глубина
в два вездехода. По молодости он, может, и плавал, но сей-
час в нем трещин и дырок столько, что сразу на дно. Да и
в горной реке вездеходы неуправляемы, их кружит и несет.
Придется спать здесь. Зачем тогда спешили, рвались, надо
было на культбазе заночевать!

Мамычка у Романа стоит. Может, где-то лодка припрята-
на? Бывает же, что везет. Как специально для нас двухмест-
ка с веслами. Правда, полуспущена, но надуть не проблема:
насос типа легких всегда с собой. Ну вот, вроде держит, до
места хватит.



 
 
 

– Садись, Илья Иванович, поехали.
– В такую темень, ты что?
– Вы едете или остаетесь?
Едет, судя по тому, что берет ружье и рюкзак. Русло при-

мерно помнится, за две декады шибко не изменилось. Есть
две-три коряги, а внизу надо попасть в протоку, ее видно да-
же при таком слабом свете. Корягу слышно хорошо, даже бе-
лый бурунчик виден, да и острием она по течению, а не про-
тив. Опасны только наклоненные подмытые деревья. Надо
поближе к струе держаться, к центру. Вот и протока, весла
скребут по дну, можно вставать.

– А вы говорили: «В вездеходе ночевать».
– Молодец, я не верил, что доедем. Как ты ориентируешь-

ся в такой темноте?
– На слух.
Лодку оставляем здесь, завтра Рома ее заберет. Шагов

триста по дороге – и мы дома. Летовка позади.
Впереди мехпарк. Вообще-то к технике имею отношение

постольку-поскольку, как и Илья Иванович. До совхоза ра-
ботал в госпромхозе начальником участка, перессорился с
начальством, ушел со скандалом по окончании срока дого-
вора, чтобы сохранить надбавки. Проболтался в экспедиции
завскладом полтора года, и при первой возможности Вель-
гоша перетащил меня в совхоз слесарем, так как больше ни-
чего подходящего не было – все места плотно заняты жела-
ющими заработать на Севере. У директора совхоза на столе



 
 
 

кипа писем со всех городов Союза с просьбой вызвать на ра-
боту. В районе коэффициент 1,8, а через каждые полгода по
одной надбавке до десяти. То есть через пять лет работы за-
работок по тарифу умножается на 2,8. Плюс тринадцатая раз
в году: при выполнении плана выплачивается средний ме-
сячный заработок за год. При условии отсутствия выговора.
И раз в три года оплачиваемый отпуск всем членам семьи в
любой конец Союза. Так что за место держатся крепко, осо-
бенно после пяти лет работы на Севере. И пенсия по макси-
муму. Поэтому, попав сюда, тянут до пенсии, а привыкнув,
и поболее. Что касается меня, то я родился на Колыме, всю
жизнь не ниже шестидесятой параллели, не считая армии и
института, и жить южнее, особенно где много народа, просто
не могу. Да и организм приспособился к северным услови-
ям, на юге начинает давать сбои.

Вообще-то по образованию биолог-охотовед. Нет места по
специальности, буду работать слесарем по принципу: где бы
ни работать, лишь бы не работать. С механизмами приходи-
лось иметь дело на любительском уровне, но никаких коро-
чек нет, в автошколе не доучился, поссорился с директором,
баранку крутить более или менее научился. В армии за три
года службы в танковых частях поездил на «пятьдесятипят-
ке» и «шестьдесят втором», хотя сдавал на наводчика.

А в мехпарке особенных сложностей нет. Главное – вовре-
мя приходить на работу и вовремя уходить. Последнее важ-
нее. Из инструмента самый сложный электронный прибор



 
 
 

называется «кувалдометр». Различается по размеру и весу.
Самый уважаемый кличется «понедельник» и весит шесть
килограммов. Кто желает узнать почему, тот должен в вос-
кресенье хорошо укушаться, а утром в понедельник пома-
хать этим предметом без опохмелки. А что касается деталей,
то все они делятся на две большие группы: хреновины и хе-
ровины. Если тракторист говорит: «Подай мне вон ту хрено-
вину», то никто никогда не ошибается и подает то, что на-
до. Если скажет: «Подай вон ту херовину», то опять никто
не ошибется. Ассы употребляют термин «ху…на» с тем же
результатом. Так что любой человек, даже далекий от техни-
ки, начинает ориентироваться в техническом пространстве
очень быстро. Поскольку отношусь к числу индивидуумов с
высокой экологической пластичностью, то особых проблем
с вживанием в коллектив не было: уже через полгода работы
стали ставить вопрос о моем увольнении.



 
 
 

 
Сенокос

 
Сенокос – это поселковая трагикомедия. На него выго-

няются все, кто подчиняется совместной партийно-админи-
стративносоветской власти. В корявом лесу меж стволов и
кустов травы достигают в хороший год полуметра. На откры-
тых же тундрах да по сухому коса вжикает впустую, остав-
ляя на плешинах несколько травинок, благополучно проска-
кивающих меж зубьев граблей. Приказом все переводятся на
тариф и ничего не делают, а получают столько же.

Как правило, в июле начинаются дожди, и идут они до
конца августа, как раз в сенокос. Если косить, трава не сох-
нет и чернеет. По идее надо бы людей отпустить, чтобы не
бездельничали за счет оленеводства, или дать возможность
заняться ремонтом техники к зиме; но тогда спросят, как вы-
полняется директива «все на сенокос». А невыполнение ди-
рективы – это… Это просто невозможно, даже в мыслях.

И бежит по проводам рапорт: «Делаем все возможное, но
погода…» И подается к конторе машина, собираются все,
кто не на больничном или не на совещании, заседании, сим-
позиуме, конференции, и трясутся люди по полчаса или часу
по тундровым разбитым дорогам, сжигая впустую дефицит-
нейший бензин и гробя машины, чтобы просидеть до вечера
за картами или – в лучшем случае – пособирать жимолость.

Как-то поставит себя новый директор? Введет ли сдель-



 
 
 

ную оплату, подберет ли бригаду добровольцев? Пересмот-
рит ли расценки?

Утром, в восемь, человек двадцать с косами и граблями
собрались у конторы. Машины все нет. Вася со сладкой фа-
милией Изюмов, волею предыдущего директора управляю-
щий, заполняет паузу:

– Вчера было собрание. Директор, парторг и я там был. –
Он окидывает присутствующих многозначительным взгля-
дом, дабы все почувствовали важность последнего факта. –
Сенокос идет из рук вон плохо, так дальше не пойдет. – Он
снова делает выдержку с расчетом устыдить всех в дым. –
Мы решили: сегодня косим до семи часов вечера. Я сам про-
слежу за этим.

Отреагировать никто не успел. Подошел ЗИЛ, и все кину-
лись на его штурм с целью захвата лучших мест на скамей-
ках, которых всем, конечно, не хватило.

Наш «сам» с парторгом садятся в кабину. Парторгу сам
бог велел. Ему около пятидесяти. Выглядит устало. Гвозди-
кин Григорий Владимирович.

Вася долго думает, прежде чем ответить, при этом очень
серьезно затягивается папироской и внимательно смотрит на
собеседника. Дым выпускает тоже сосредоточенно, говорит
очень умно. Сегодня он решил показать, как надо косить.
Встает первым на краю поляны, проводит бруском по косе.
Руки не болтаются сами по себе, чувствуется, что человек
косу держал.



 
 
 

И поехали.
Первую полосу до края проходит в темпе, но очень не

рвется, идти можно и даже поджимать. Слышит, что коса
шуршит впритирку и набавляет темп. В конце ряда останав-
ливается, закуривает. Капельки пота на лбу. После второго
ряда втыкает косу ручкой в землю.

– Мне срочно надо ехать!
– Счастливый путь тебе, неповторимый!
Из руководства остается один парторг. Он ничего не по-

казывает, никуда не гонит, идет в общем темпе очень уме-
ренно. Но работа идет, слава богу, без него вообще в основ-
ном курили бы.

Григорий Владимирович идет следом. Трава сухая, полу-
кустарники, кустарнички. Через несколько взмахов стебель-
ки не режутся – выдираются. Приходится останавливаться,
доставать брусок. – Григорий Владимирович, я вам очень на-
доел?

Он не удивлен вопросом в лоб. Не хмыкает и не развора-
чивается.

– А что ты мне сделал? Живи на здоровье, ты мне не ме-
шаешь.

– Еще вопрос: вы верите в коммунизм?
– Конечно!
Говорит вполне искренне.
– А как вы понимаете коммунизм?
– Что ты привязался к человеку? – Это Юра. – Ты на себя



 
 
 

лучше посмотри.
Дождь не дал даже ответить. Грянул неожиданно, словно

кто-то вверху не пожелал нас слушать. Все исчезли в палат-
ке. Сейчас там будет темно от папиросного дыма, а в ЗИЛе
никого – это то что надо. Но уединение не получается.

– Подвинься.
– Милости прошу, Григорий Владимирович, только ради

всех святых, не курите.
– Ладно, девица, я недавно накурился.
Но без папиросы ему начать трудно.
– Вот ты про коммунизм спросил. А ты знаешь, как я жил?

Что мы ели? Мякину, жмых! Про хлеб мечтать боялись! Из
дома выйти по нужде было страшно – могли в собственном
доме пристукнуть!

Он не играет. Перед ним проходят картины его жизни, и
он переживает все заново.

– А сейчас кто думает о хлебе?
– Даже выбрасывают.
– Вот-вот. Разве есть голодные? А люди одеты как? Ведь

возьми наш поселок. Сотни тысяч рублей имеет магазин вы-
ручки в год! Чего у людей нет? Да все есть! Что ж еще надо?
С каждым годом живем все лучше. Разве это не коммунизм?

– До коммунизма еще, как пешком до Будапешта. Пьян-
ство – это единственное развлечение, но от него люди толь-
ко страдают. Образовательный уровень – не выше седьмого
класса. Духовный мир – бутылка. Средняя суть – убожество.



 
 
 

– Скептик ты, Петя! Тебе никогда этого не понять! Ты ко-
гда-нибудь голодал? Нет. Знал бы ты, что такое голод, так бы
не говорил. Ну а что ты понимаешь под коммунизмом?

– Нормальные люди с человеческими отношениями, без
лжи, зависти, бумажек, сплетен, бутылок…

– Ты хочешь, чтобы люди были идеальными?
– Хочу!
– Но этого никогда не будет!
– Почему?
– Оптимист ты, Петя.
– Так скептик или оптимист?
– Не морочь голову, пошли работать – дождь уже кончил-

ся.
Ровно в пять мы едем домой.
Следующим утром картина повторяется. Народ без дела

шляется около конторы, машины нет, куда-то спряталась ис-
кра или компрессия. Ну как не повеселить народ?

– Прошу минуту внимания!
Насторожились. Надо попробовать повторить Васины ин-

тонации.
– Вчера было собрание! Директор, парторг. А меня там

не было! – Пауза, надо желваками поиграть, вроде получи-
лось. – Сенокос идет из рук вон плохо, так дальше не пой-
дет. – Еще пауза. – Они решили: косить будете до семи. И я
с вами, но до пяти!

Вася играет желваками, но не возражает. К обеду отреа-



 
 
 

гировал:
– Сегодня после сенокоса зайди ко мне!
– Во сколько?
– Часиков в шесть.
– После пяти я администрации не подчиняюсь.
– Смотри, Петя!

 
* * *

 
На следующее утро вызов на ковер. В предбаннике перед

кабинетом директора тормозит секретарша.
– Директор занят, подожди.
Хрен вам.
– Доложишь директору, что я приходил. Ждать да дого-

нять не люблю. Когда освободится, пришлете за мной.
Догнали почти сразу.
– Быстро беги к шефу, он тебя сырого съест.
Невкусным можно и подавиться.
На этот раз Верочка кивнула головой в сторону директор-

ской двери.
– Проходи.
В кабинете «сам», Григорий Владимирович и Вася. У

управа вид обиженного и оскорбленного.
– Садись, – выцеживает Плетнёв.
Гвоздикин невозмутим. Плетнёв начинает с трудно сдер-

живаемой угрозой:



 
 
 

– Ты почему не пришел, когда я тебя вызвал?
– Я приходил, но вы были заняты, и я пошел на свое рабо-

чее место, чтобы не прерывался производственный процесс.
А секретаря попросил прислать за мной, когда вы освободи-
тесь. Время надо ценить.

– Сильно умный? Мог бы и подождать! А что ты вчера
говорил?

– Вам уже доложили.
– Почему ты не зашел к управляющему?
– После пяти распоряжения администратора для меня не

существуют.
– Я на его месте отстранил бы тебя от работы!
– И оплатили бы вынужденный прогул за свой счет.
До этой фразы он чеканил слова, постукивая пухлыми ку-

лаками по столу в такт своим мыслям вслух. После нее он об-
хватил ладонями углы столешницы и наклонил корпус впе-
ред.

– Кто он, по-твоему?
Судя по кивку головой, вопрос относится к Васе.
– Бестолочь.
Вася пустил в ход свои желваки и стал краснеть лысиной.

Михаил Иванович уперся на руки и начал медленное подня-
тие корпуса.

– Так нельзя, – вмешивается парторг. И неясно, к кому
это относится.

– Быть управляющему бестолочью? Конечно же, нельзя!



 
 
 

Плетнёв садится, приняв решение.
– Можете идти! Вы уволены. С завтрашнего дня на работу

можете не выходить!
Это звучит ледяным приговором.
– С работы я уйду после вручения выписки из приказа

на увольнение, до этого момента я буду находиться на своем
рабочем месте.

– Сильно грамотный?
– Достаточно.
Похоже, что он не привык к возражениям со стороны под-

чиненных. Он снова стал медленно подниматься из-за стола
с таким выражением на побагровевшем лице, которое гово-
рило о его намерении пустить в лоб «сильно грамотного» тя-
желую чернильницу, непонятно зачем торчащую на его сто-
ле. Есть же авторучки. Его оппонент на всякий случай взял-
ся за спинку стула, скорей всего, с намерением этот бросок
отразить. Немного поразмыслив и поняв, что психоатака не
прошла, он положил чернильницу на место и пухлым паль-
цем указал на дверь. Если хорошенько подумать, то этот жест
означает окончание разговора. Так и есть: дверь за спиной и
никто не зовет обратно.

Ну вот, три минуты со всеми эмоциями, а говорят: в кон-
торе сплошная волокита. У нас все решается в момент. Те-
перь надо ждать бумажки. Но с бумажкой дело затянулось.
Их сиятельство ограничилось тем, что перестали замечать и
здороваться. В карьере слесаря это непоправимый удар.



 
 
 

Ноябрь 1975 г.



 
 
 

 
Щит

 
Петрович решил снять с саней боковины, чтобы можно

было возить дрова. В работе понадобился лом, но имеющий-
ся был сделан из сыромятины и в процессе эксплуатации
приобрел волнообразную форму, что потребовало некото-
рой его корректировки.

– Остап, дай кувалду.
– Зачем она тебе?
– Хочу лом выровнять.
– Эх ты, грамотей, смотри, как надо!
Несколькими ударами о гусеницу «дэтэшки» он быстро

придал этому электронному инструменту первоначальный
вид.

– Лихо, спасибо за науку.
– Вообще-то лом правят через колено.
– Покажи.
– Ставь колено.
Окружающие жеребцы заржали, довольные тем, что под-

кололи умника.
Потапенко набрал толпу, и мы все перетащили эти щиты

за кузню, чтобы они не лежали на дороге.
– Скоро выпадет снежок, ты про них забудешь, и кто-ни-

будь обязательно переедет эти щиты. Скорей всего, это будет
к седьмому ноября как подарок к годовщине Октября.



 
 
 

Снежок выпал гораздо раньше и к шестому лежал плот-
ным покрывалом, скрывая не только щиты, но и старые
движки и колеса, стоящие торчмя. Шестого, как обычно, на-
чалась предпраздничная уборка. Потапенская «семьдесяти-
пятка» утаскивала ненужный хлам на свалку за поселком,
которую в народе называли 9-м складом, потому что среди
ненужного можно было найти очень много полезного, чего
не было даже на закрытых складах.

– Подгони трактор к заправке, – распорядился Остап Пет-
рович, показывая на тарахтящего у кузни «таракана».

– Никогда не сяду на чужой трактор, потому что обяза-
тельно что-нибудь сломается, а я буду виноват.

– А-а! – психанул Петрович. – Пошел ты…
Сам запрыгнул в кабину и дал с места пятую и полный газ.

Пройдя с шумом и треском расстояние между кузней и боч-
кой, вылез и уставился немигающим взглядом на торчащие
из-под снега остатки от щитов. Переварив, что же случилось,
он заголосил не хуже деревенской бабы:

– Это ты, это ты меня направил сюда. Ты специально ждал,
когда я забуду, и поэтому не сел в трактор! Что ты ржешь,
падла! Я вспомнил, ты еще тогда говорил, что к седьмому
ноября я раздавлю эти бл… щиты. Ты это предвидел, и меня
специально не предупредил! Это ты виноват! Кончай ржать,
гад!

–  При чем милиция, что куры дохнут? Кто раздавил –
ты или я? Я тоже забыл про эти щиты, а предсказать было



 
 
 

нетрудно: если положить вещь не на место, она обязательно
себя покажет.

– Но ты даже день знал!
– Совпадение.
– Слишком много совпадений! Ты за это ответишь! – Пе-

ред любым судом.



 
 
 

 
Заколдованная культбаза

 
В первых числах ноября три грохочущие машины вста-

ли на старт у конторы. Два «газона» 47-х и 71-й, арендован-
ный у московской экспедиции. Пастухи и набранные рабо-
чие из местных с мамушками стали грузить кимитаны, рюк-
заки, связки юколы, нарты и собак. Почти все в том еще
состоянии. Александра Айнавье несли двое специалистов –
один за руки, другой за ноги. Он брыкался, но после загруз-
ки выбраться уже не смог – не хватило сил. Через пять ми-
нут это стало невозможно даже трезвому, если бы он тако-
вым был. На каждом пятачке что-то живое: или человек, или
собака – все впритирку, утрамбовано барахлом и юколой.

Наконец-то в путь.
Будь проклят день и час, когда изобрели водку! Пусть бу-

дут прокляты те, кто завез эту гадость на Север! Пусть бу-
дут прокляты те, кто пьет ее! В этой орущей, блюющей, де-
рущейся, потерявшей человеческий облик ораве можно сой-
ти с ума. Кто-то пытается выяснять отношения, кто-то упал
и остался в снегу, кому-то хочется показать удаль, и он ле-
зет на крышу, рискуя быть намотанным на гусеницу. Каждое
движение надо соразмерять с непредсказуемым поступком
сзади, вне поля зрения. Сутки, пока не выйдет хмель и не
кончатся все запасы, будет продолжаться содом, затем люди
снова станут людьми.



 
 
 

До культбазы Алексея двадцать три километра. Понемно-
гу масса утрясается и ход нормализуется. Потеряли толь-
ко Никиту Татро, но он умудрился обогнать по насту вез-
деход и неожиданно появился впереди. Впервые невозмути-
мый Вельгоша вышел из себя и сорвался на крик. Есть от че-
го. Не будь наста, Татро остался бы на морозе между культ-
базой и поселком. Его бы хватились по приезде, и то не сра-
зу. Это верная смерть: в вездеходе он снял кухлянку.

Обжегшись на молоке, дуют водку. Когда к ночи маши-
ны уперлись впритирку к южной стене культбазы, Илья Ива-
нович первым делом пересчитал всех и только после этого
успокоился. Культбаза, пустовавшая в течение года, ожила.
Пройти, не наступив на кого-то, довольно трудно. Кроватей
хватило только на пятерых.

Остальные же прочие «узбеки человек на человеке» – в
общем, кто где.

С утра установка кораля.
– Илья Иванович, я пойду прогуляюсь.
В рюкзак баночку рагу на всякий случай и две пачки па-

тронов.
Компас и спички всегда в клапане рюкзака.
– Смотри, в поселок не упори!
Юре обязательно надо подкусить.
На улице Рома Ольха обкатывает ездового оленя. На

шее животного ошейник типа строгого собачьего, шипами
внутрь. От ошейника идет веревка к балде типа палицы, ко-



 
 
 

торая в руках у учетчика. Рома резко бьет балдой, как кну-
том, ошейник захлестывается, шипы впиваются в шею оле-
ня. Человек поднимает балду, ошейник расслабляется, затем
снова при рывке захлестывается. Интервал – секунд пять-
десять. На животное больно смотреть, глаза говорят о невы-
носимой боли, рот открыт, изо рта слюна. А у укротителя на
лице явное удовольствие. Зрелище не для любителей четве-
роногих.

Ветер северный, пасмурно, изредка снежные заряды.
Скучновато ходить по такой погоде. Куропатка близко не
подпускает, но можно напороться на лису или росомаху. Во
всяком случае, веселее, чем мешать кому-то на переполнен-
ной культбазе. Прямо от подошвы сопки идет куюл, по нему
и надо держать путь. Снег по щиколотку, идти легко, следы
печатаются, видно издалека. Ориентиры и не нужны: пока не
начнется пурга, десять раз можно выйти обратно.

И табун слышно, кружит недалеко, напрямую нет и кило-
метра.

Заячьих следов мало, троп нет, только редкие одинокие
стежки. Весь заяц в пойме. В предгорье редкий кустарник,
да и тот скоро заметет. Куропачий табунок штук в тридцать
повел по бугоркам и озерцам. Метрах в семидесяти взмывает
какая-то одна нервная и всех за собой уводит. Шансы есть –
если ее вовремя увидеть, то можно и положить. В молоке она
растворяется, возникает из белизны и сразу вне выстрела.
Тут глаза острые нужны.



 
 
 

Вроде юг потянул. Уже и есть хочется, да и ветер на пур-
гу, пора домой. Что-то табун не слышно? Естественно – се-
вер звук наносил, а юг уносит. Крепчает быстро. Накрутил
следы – будь здоров, придется распутывать. Уже и не сре-
жешь. Даже выйдя на цепочку следов, не поймешь направле-
ние. А вот и снежный заряд очередной. Пелена снега закры-
ла не только гряду гор, служащую основным ориентиром, но
и ближнюю сопку метрах в ста. Как он пройдет, надо будет
взять направление по компасу. Пройдет, держи карман ши-
ре! Крепкий ветер переходит в свист и вой, пелена снега –
в снежное месиво. Старые следы, где они? А свежие? Виден
четвертый след, пятый уже растворился в молоке. Раз, два,
три, четыре, пять… десять. Большой привет! На счет десять
ни спереди, ни сзади следов нет. Взял ориентиры: шум та-
буна, дальние сопки и собственный след. В этом грохоте пу-
шечный выстрел будет хлопком, след исчезает через десять
секунд. А дальние сопки? Вроде куст был метрах в десяти?
Ветер южный, но на него надежа, как на ежа. Меж сопок и
озер такую круговерть устроит – будешь ходить на пятачке в
сто метров и все время ветер в спину. Пора и компас достать.
Будем надеяться, что магнитных аномалий нет, а человече-
ские на стрелку не влияют. Так, надо держать на северо-во-
сток. Километра через четыре, если не упрусь в сопку, буду
ночевать. Время четыре часа. Рукавицы остались на культба-
зе. Так быстрей выстрелишь и компас часто смотреть удоб-
нее. Руки в рукава. Поближе к глазам и щелочку только для



 
 
 

компаса меж ладоней. Пока ветер и стрелка совпадают, зна-
чит, не очень крутит. Ох и толкает, только ноги переставляй.
Хоть бы не началась мокрая пурга, такая еще терпима. Су-
хой снег отскакивает от меховой куртки, крытой брезентом.
Брюки на сапоги – в ноги тоже не попадет. Идти потихоньку,
стараться не падать, не вспотеть, не провалиться. Скорость
не нужна, иди как идется, спешить уже некуда. Вопрос уже
не в том, выйдешь или нет на культбазу вообще. Задача толь-
ко одна: остаться в живых. Каждый шаг – внимание. Мож-
но провалиться на озере, на куюле. Можно сломать ногу или
руку в кедрачах. Можно потянуть мышцы или связки. Каж-
дый шаг без спешки и паники. В такой свистопляске с неде-
лю выдержишь без еды вообще. Есть еще ружье и двадцать
патронов. И заяц, и куропатка вполне реальны, на худой ко-
нец пойдут и кедровки. Есть еще волк, шатун и рысь. Ну да
бог не выдаст – свинья не съест. Когда сил не станет, надо
задымить костер. Пурга сильная – больше трех дней не про-
держится. Дым увидят – вывезут. Главное – не намокнуть,
иначе смерть от переохлаждения.

А есть хочется, аж переночевать негде! Кстати, вот гости-
ница медведю на зависть. Маленький обрывчик, а на кромке
куст кедрача такие коряжины наплел – целая медвежья се-
мья спрячется. Внутри тишина, сухо, тихо парят легкие сне-
жинки, а вверху свист, вой, рев. Когда еще такая хижина по-
падется? По идее надо бы нарубить зеленых веток, сделать
мягкую подстилку, жечь костер потихоньку и ждать конца



 
 
 

пурги. Но Вельгоша сейчас подхватится, выгонит всех в этот
кошмар, и вроде неудобно ловить кайф, когда из-за тебя лю-
ди мучаются. Надо идти ближе к культбазе, больше шансов
встретиться с поисковиками. Не растерялись бы сами. Пас-
тухи не потеряются, знают каждый куст, не то что горочку
или озерцо. Не зря Гиргольтагин подкусил, знал, что места
лихие. Еще бы словарик с собой взять, самое время чукот-
ский поучить. Попадется ли еще такое место? Уходить не хо-
чется. Был бы другой главным, сидел бы спокойно. Но Вель-
гоша же переживать будет, и так в сорок седой наполовину,
все принимает близко к сердцу. Человек для него на первом
месте, за все отвечает, за всех думает. Интересно, почему он
в партию не вступает? Самое время политикой заняться.

Так и тянет влезть туда, в логово. Хватит переживать, это
тоже потеря энергии, она еще нужна. Все равно этот куст уже
исчез и найти его, что культбазу. Последнюю даже легче. Да,
хорошо бы открыть дверь, зайти в тепло и приговорить ми-
сочку с ребрышками. А больше ничего не хочешь? Пурга –
не директор, с ней не поконфликтуешь. И поклонишься, и
убежишь, и спрячешься – все не стыдно.

Идти все тяжелее, снег насыпает быстро. Уже темно, хо-
рошо, что стрелка компаса светится. Сколько времени, ин-
тересно? Надо вытаскивать спички из внутреннего кармана,
тепла много уйдет.

Склон начался – неужели сопка? Если она, то слева на
ее подошве культбаза. Вверх шажочки еще короче. Нащу-



 
 
 

пать ногой опору, толчок всеми мышцами, и снова нога ищет
опору. Склон должен быть все круче, а идти все легче, даже
спуск начался. Это не сопка – сопочка, каких в этих местах
сотни. На сегодня хватит лазить, пора и о ночевке подумать.
Вот кустик, пойдет. Конечно, не то, что тот гигант с корня-
ми-змеями на обрыве. Если присесть, то не очень дует и не
крутит, пламя костра будет держать в одну сторону и дымом
не задушит. Костер еще развести надо.

Веточки на кедрачах у основания сухие и тонкие, они и
подойдут на розжиг. Разгрести снег, тоненькие веточки куч-
кой на лишайник; лбом упереться в рюкзак и куртку расстег-
нуть, чтобы создать мертвое для ветра пространство под со-
бой. Положение на четырех, как сказал бы Борис Сергеевич,
рачком-с. Спичек штук пять-шесть – в правую руку, коро-
бок – в левую. По одной пламя не потянет, сразу потухнет.
Где-то подсасывает: пламя колышется на пределе. Вот па-
лочки взялись, начали потрескивать, покрываясь пепельным
налетом. Теперь подложить сверху еще веточки толщиной в
палец. Пора на бок ложиться, иначе свитер загорится, а это
вроде ни к чему.

А теперь можно все класть. Гуляй, Маша! Пламя вытя-
гивается, жадно пожирая зеленые иголочки. Тепло чувству-
ется. Темнота отступает, но за пределами костра сгущается
еще больше.

Хорошо, что нож тяжелый – любые ветки срубит не боль-
ше чем за пять минут. Их длина роли не играет, костер поде-



 
 
 

лит все на любое количество до нуля, так что лишней рубки
можно избежать. Хватит махать – и на подстилку, и на по-
стель, и на костер веток с избытком. Ночью только подкла-
дывай, вставать ох как не захочется.

Ружье – только руку протянуть и сдвинуть вперед предо-
хранитель. Вряд ли оно понадобится, но движение к прикла-
ду надо прочувствовать. Расслабиться и закрыть глаза. Глав-
ное – костер не прозевать, разжигать – трагедия.

Семь утра. Число девятнадцатое, месяц ноябрь. В этот
день обязательно что-то происходит, с любым знаком, но
происходит.

Баночка лосося – не такой уж плохой завтрак. Не мог пару
положить и сухарей хотя бы. Уходил-то на два часа… Кабы
знал, где упасть, соломки бы подостлал. Хорошо, хоть баноч-
ка есть, можно воды вскипятить с брусничником – несколь-
ко кустиков попалось.

Запах брусничника, мха и дыма. Рюкзачок полегчал на
четверть килограмма, а ружье вроде бы потяжелело. От мо-
роза, что ли? Восемь часов, можно и в путь.

Метет уже не сплошь. Соседние сопки проглядываются,
и следы остаются надолго. Надо подняться на вершинку и
оглядеться.

Ну вот, можно сказать, что повезло, – путешествие кончи-
лось. Стало быть, сегодняшнее девятнадцатое счастливое. В
километре фары «газона» 47-го, это Потапенко. Через пол-
часа Мария протянет миску с горячей похлебкой, а Остап



 
 
 

Петрович с Юрой будут подкусывать:
– Ну как погулял, охотничек? Ничего не отморозил?
Ради первого можно потерпеть и второе. Да, но эта сопка

двухвершинная, вездеход пройдет под той, дальней, вершин-
кой и, конечно же, не заметит в этом молоке человеческую
фигуру. Стрелять бесполезно. Вездеход ревет, выстрел в ку-
зове, в кабине – это слабый хлопок. Костер затушен, на раз-
ведение уйдет как минимум час. Минут через пять он прой-
дет, можно добежать, тут метров триста – ерунда! Ерунда по
гаревой дорожке, а по рыхлому снегу выше колена с кедра-
чом под ним – не совсем. Через пятьдесят метров весь мок-
рый, а еще через пятьдесят – падение и резкая боль в ко-
лене. Нога попала в хитросплетение под снегом и стала на
излом. А вездеход рычит где-то за вершиной и уже уходит.
Можно не спешить – поезд ушел. Нога цела, ни вывиха, ни
перелома. Тянущая боль в левом колене, небольшой ушиб.
Вот весь мокрый – это похуже, есть шансы простыть. Похро-
маем дальше; выйдя на след, направим стопы по нему. Еще
полчаса хода до следа. Вездеход, конечно, упорол. Поиско-
вики! Глаза вытаращили и давят на газ. Нет чтобы вылезти
на вершину, заглушить керосинку и прислушаться. В десяти
метрах ничего не видно, что ж носиться?

Вот он, след. Ну и что? Теперь можно и подумать. В след
две ноги не входят, надо балансировать. Проще по целику.
Если идти за ним, неизвестно, куда упорет. По ходу, то бишь
откуда вышел, один господь знает, когда вышли с культбазы



 
 
 

и сколько с утра накатали, гребешков от траков уже нет. И
что же делать?

Культбаза недалеко, в пределе километра-двух. Компасу
можно верить, круговерти не было, прямая на северо-восток
выдерживалась. Хоть бы немного прояснилось. Идти тяжело,
нога болит. Самое время зажигать сигнальный костер, рано
или поздно его заметят. Погаси костер на десять минут поз-
же, был бы уже на культбазе. Или «газон» прошел бы на де-
сять минут раньше.

А-а, девятнадцатое есть девятнадцатое, от судьбы не уй-
дешь. Ладно, вперед на штурм вершины, с которой только
что слез.

Ну и свистит на ней! Место неудачное – кедрача мало.
Опять же еще одно «но». Костер – это роспись в собственном
бессилии. Спасти-то спасут, но потом будут всю жизнь в гла-
за тыкать: охотник, а в трех буграх заблудился. Уж как-ни-
будь сам. Идти можно, пока забирался, подсох. Десять утра.
Два часа коту под хвост и возвращение на исходную пози-
цию, то есть вся работа равна нулю. Если б нулю! Коленка
болит, пропотел и потерял всю энергию, которой утром за-
правился. При разумном режиме расходования ее хватило
бы на день. Инфекция! Сокрушаться вредно, неплохо и вы-
воды сделать. Основной: сегодняшнее девятнадцатое число
несчастливое. Раз так началось, значит, так и кончится. Ста-
ло быть, самое неприятное впереди. Оптимистический про-
гноз, ничего не скажешь. А что такое неприятность? Купа-



 
 
 

ние в куюле или встреча с шатуном? Кстати о птичках, а ку-
да идти?

Гряда гор, на одной из которых культбаза, восточнее. Это
аксиома. Сопку лучше оставить справа, чем слева. Если сле-
ва, то впереди ждут извилины Нитчакваяма – это завал. Ес-
ли справа, то Ачайваям, а он приведет в поселок. Решение –
идти на северовосток. Чем севернее, тем безопаснее, просто
крюк побольше получится, что опять же скажется на ногах.
Ноги, бедные, за все рассчитываются, если голова слабо ва-
рит. И все мое.

Вперед. Хорошо: ни обедов, ни ужинов – полная свобода.
Темп ровный. Шаг, расслабление, еще шаг, отдых. И так без
конца и счета. Ориентиры – компас и часы. Часы завел? За-
вел в семь, как проснулся. Есть хочется. Куропаточки изред-
ка взмывают и исчезают в молоке вне выстрела. Заяц про-
катился по склону метрах в ста. Не мог подождать немного,
хоть бы посмотрел. Неужели неинтересно? Нервные все ка-
кие-то. Ветер в спину помогает, ну не все плохо. В голове
пусто, как в рюкзаке и желудке. Нудно крутится песня в ис-
полнении Ненашевой «А я за радугой-дугою побежала…».

А почему Ненашевой, а не Кристалинской или Герман?
Интересно, кто ее на сцену выпустил? И неужели кто-то про-
сит повторить песни в ее исполнении?

«Нет, мой милый, я ни капли не тушуюсь…» Какой блеск!
Почему же Ненашева? Наверное, под настроение.

«А я за радугой-дугою побежала…» Беги, беги… А как



 
 
 

там дальше? Самому, что ли, сочинить? «Задрожала, хвост
поджала…» Почти получается, во всяком случае не хуже,
чем «ни капли не тушуюсь».

Наконец-то! Вот она, родная. Это сопка, не сопочка, пря-
мо по курсу. Надо ее взять, даже силы появились. Опора,
толчок, расслабление. «Все выше, и выше, и выше-е-е-е…»

Вершина. Есть же бог – заряд прошел. Пусть пасмурно,
но видно даже Дымленую Перчатку – сопку в форме кукиша
между Ачайваямом и Апукваямом. Вон она, Опана, пуп в
трех километрах от поселка. И вот искомая гряда, в молоке
осталась в полукилометре справа. Которая сопка культбазов-
ская? Вторая, третья, четвертая? По компасу общее направ-
ление гряды точно юго-восток. А теперь хоть ураган. Мимо
табуна захочешь – не пройдешь. Раз начались просветы, пур-
га ослабевает. А может быть, кончается? И с этой, следую-
щей вершины откроется вид на табун? Есть шансы ночевать
в тепле и даже поужинать. Нашли и вывезли? Хрена. Но ведь
шарятся где-то, жгут бензин. Запасов было только до дома.
Спалят весь – запросят из поселка. Наверняка доложили по
рации, что потерялся человек, и заказали в Тиличиках вер-
толет. Хоть бы помело еще сутки, по такой погоде он, конеч-
но, не вылетит. Через сутки, а может быть, и сегодня буду на
базе. А спешить нельзя, темп тот же. Потеть опасно – можно
капитально простыть. И вниз тоже – топ, топ, ногу сломать
в хитросплетениях кедрача – нечего делать. Хоть бы пурга
прогудела еще сутки, больше мечтать не о чем. Кстати, вниз



 
 
 

спускаться легче, чем подниматься вверх.
Сплошные открытия.
Пошел подъем, и снова песня закрутилась: «А я за раду-

гойдугою побежала без оглядки. Ах, почему же я забыла ски-
пидаром смазать пятки?» Смысл не очень, зато рифма – не
придерешься.

Через неделю гулянья, глядишь, и смысл появится.
И снова закрутилась песня. На этот раз из детства. В Усть-

Омчуге в школе был шикарный хор, исполнял даже класси-
ку. Почему-то вспомнилась ария Антониды из «Ивана Су-
санина». Пели старшеклассницы. Солистка была такой фор-
мы, типа «бутылочка». Она дружила с парнем, которого зва-
ли «кавалерист» за его кривые ноги. И мне всегда было ин-
тересно, как они целовались при такой разнице в росте.

«Налетели злые вороны, ворвалися в отчий дом, унесли
они родимого, не вернется он домой…» Вообще-то не прет
тут рифма. Я бы спел: «Сдали на металлолом». В то время
на металлолом не принимали, но какая рифма!

Вторая сопка с округлой вершиной. Покорена и эта. Де-
ло к сумеркам. Вдали у подошвы третьей вроде крыша. Нет,
конечно, это прогал в кустах правильной четырехугольной
формы. Кто как издевается. Культбаза торчала бы острым
углом крыши. Опять ночевать в тундре. Стало быть, любит,
раз не отпускает. Она, тундра, женского рода. Правда, холод-
новата, видно, с фригидностью. Придется принимать такой,
какая есть, – не исправишь. Пока идется, надо идти. Третья



 
 
 

вершина растворилась в темноте, что небо, что земля – одни
чернила. Ориентир – светящаяся стрелка.

В седловине пошли озера. Не хватало только завалиться
в наледь. Пора думать о ночлеге. Откуда ветер? Мама моя,
с севера. Налаживается погода. Кусты вполне приличные –
чем не гостиница? Те же процедуры с костром, на ужин две
баночки брусничника со мхом. Последний сам попал в тем-
ноте. Вкусно ли, милый мой? До ужаса как вкусно! Колено
не болит, ну не все так плохо, легко отделался. Дешево за-
платил за свою спешку. Не любит госпожа Тундра нервных.

Ни есть, ни пить, ни двигаться не хочется. Никаких жела-
ний. Дышать трудно, ружье свинцовое, куртка железная. Си-
деть и не шевелиться. Это путь к смерти. Достаточно закрыть
глаза и расслабиться. Говорят, это самая легкая смерть. Ко-
гда находят замерзших, у них на лицах, опять же по слухам,
спокойствие. Видно, сны приятные видят напоследок. Най-
дете вы и прочитаете то же, что написано на кукише. Под
черепом где-то в глубине должна ниточкой биться мысль –
насилие над желанием. Зажигай, руби, кипяти, пей, суши,
спи, но следи за костром – в нем жизнь. Все через силу, и
все по приказу.

Вроде светает. Часы завести, еще пару баночек бруснич-
ника. Усталость не прошла, а накопилась. Отдых был – долж-
на пройти при движении. Каждый удар сердца отдается в го-
лове, каждый вздох через силу. Скорость снизилась до кило-
метра в час. На подъеме снег выше колена. Благо, что рых-



 
 
 

лый, ветром еще не укатало.
Каждый шаг надо прощупать ногой хорошенько. Не дай

бог упасть, вставать в рыхлом снегу – тоска. Две кедровки
ругаются в клочке ольхача. Клюв разевают шире туловища и
в крик вкладываются всем своим существом. Орешками пи-
таются, сварить можно, но до такого позора рано опускаться,
силы еще есть. Живите, милые, тяжко вам в такой холодине
и бескормице. За что вы меня ругаете? Ухожу, ухожу, просто
не могу быстрее.

Вот и вершина. Третья и последняя. Табун виден и без
бинокля, а в бинокль – каждого пастуха и оленя. 47-е стоят у
стены, 71-го нет. Вельгоша в поиске. Хоть и просвет, но небо
на западе заложено насмерть, вертикальному не пробиться.
Успел, лишнего шума не будет. Потери – пара бочек бензина,
это ерунда по сравнению с вертолетным рейсом. Можно и
посидеть немного, расслабиться. Десять часов. Остался один
суворовский переход в два километра на два часа.

Двое суток проплутал – это мелочи. Наши мальчики на
Байкале по месяцу в тайге шарахались, никто не замерз.
Только одного шатун сожрал, и то карабин подвел. Взял бы
«Мосина», жил бы до сих пор, а «Лось» вечно перекашива-
ет патрон. В институте, как и в совхозе, хорошие карабины
в дефиците. Мы дарим братьям за границей, гноим на скла-
дах первоклассное оружие, но своим охотникам-профессио-
налам, охотоведам и пастухам даем такой металлолом, что в
руки взять противно.



 
 
 

Внизу сопку пересекает лощина со снегом мужчинам до…
женщинам до пояса будет. Пришлось побарахтаться. А даль-
ше до самой культбазы плато, на нем снег слизало, идти со-
всем легко.

Остается шагов пятьдесят, только бугор перевалить. На
его вершине собаки и нарты, в двадцати шагах двери, за ко-
торыми… Чем Мария угостит? Видок-то у путешественни-
ка закопченный, заросший. Снежком оттереться, что ли? А-
а, только грязь размажется. Придется предстать перед слав-
ными представителями северного оленеводства таким, каков
есть.

Потихоньку выплывает крыша, уже дверь видна, открыта.
Собак и нарты разглядеть не удалось – все зашевелилось, за-
мелькали лица, посыпались хлопки по спине, по плечам, ру-
ки загудели от тисканий.

Первый Юра.
– Ноги?
– Ноги как ноги. Что сапоги не почистил?
– Отморозил?
– Мороза вроде не было.
– Что отморозил?
– Двое суток.
Уже и не понять, кто спрашивает.
– Почему оттуда? Ушел-то туда!
– Земля-то круглая. Да, а почему нет оркестра?
– Вельгоша приедет – устроит.



 
 
 

– Пока не приехал, надо успеть перекусить.
Весь гамуз с шутками вваливается на культбазу.
– Ой, Патя!
Мария радуется очень искренне. Кроме неподдельной

улыбки об этом говорит миска с наваристым бульоном и ку-
сочками оленьего языка.

Рома уже кричит по рации:
– Отбой, Григорий Владимирович, человек нашелся. Нет,

сам вышел.
Понемногу все успокаиваются и продолжают брошенные

дела. Кто строгает, кто читает, кто точит нож, а наиболее за-
ядлые картежники режутся в «тысячу».

Разве ж дадут человеку спокойно поесть? За окном рев
«газона». Судя по выражению лица, Илья Иванович только
что с похорон. Коротко, с чувством жмет руку и падает на
кровать, даже не снимая малахая. Потапенко переживал не
так эмоционально.

– Жрешь, паразит? Ты почему не замерз?
– А что, в плане покойник?
Последний – старик Вантулян. Долго не выпускает мою

руку из своих ладоней:
– Спасибо, спасибо тебе!
А на глазах у него слезы!
– За что, Николай Васильевич?
– За то, что вышел, спасибо!
Кусок застрял в горле, а вместе с ним и ответ. Знакомство



 
 
 

наше менее чем шапочное. Этот старый и суровый человек
до слез рад тому, что не оборвалась человеческая жизнь. А
хорошо, что не замерз, в самом деле, хорошо.

Петрович ест с таким аппетитом, что вскоре садится и
Вельгоша.

– Мария, налей и мне.
Ест, наверное, впервые за двое суток. И надо же было так

дешево залететь! Сколько хлопот и переживаний!
– Как же ты вышел?
– Ножками, топ, топ.
– Молодец, в этих местах и пастухи плутают. – Если я не

молодец, то свинья не красавица.
–  Мы уж тебя давно похоронили. Искали не тебя, твой

труп.
– Не нашли? Мои соболезнования.
– Тут такое творилось – культбаза качалась!
– Вообще-то я в курсе.
– Первая Мария забила тревогу, почувствовала неладное.

Стали смотреть, в чем ушел. Рукавицы не взял, продукты
оставил, из рюкзака все выложил. Спички взял, нет – неиз-
вестно.

– Без спичек даже в туалет в тундре не хожу.
– Откуда знать? До темноты прождали. Куда идти? В мет-

ре ничего не видно! Стали ракеты пускать. А толку с них?
Все равно, что в кашу: пшик и нет! Ну хоть что-то же надо
делать! Не сидеть же сложа руки. Все сожгли, одна осталась,



 
 
 

капсюль осечку дал. Я расковырял гильзу, к отверстию спич-
ку приложил и коробком над головой чиркнул. Получилось
с пятой попытки. Думал, взорвется – ничего, только руку вот
обжег немного.

Да, потерь побольше, чем две бочки бензина!
– Утром сообщили в поселок по рации и в две машины

пошли по тундре.
– Глаза вылупили – и на газ. Надо ж останавливаться, при-

слушиваться. Прошли от меня в двухстах метрах, ногу из-
за вас чуть не сломал. Лучше б вообще сидели и бензин не
жгли.

Потапенко первым завелся:
– Вы посмотрите на него! Весь кораль его искал! Два вез-

дехода тундру буровили! Вертолет стоял наготове двое су-
ток! Сюда едет пять упряж ек, а он нам лекции читает!

– А результат ваших упражнений? Бензин весь сожгли, ра-
кеты все сожгли, вертолет от дела оторвали, поселок перепо-
лошили и стариков в пургу выгнали.

Вельгоша тоже завелся с пол-оборота, как хороший дви-
жок.

– А что же, по-твоему, нам надо было сидеть и ждать?
– Пока пурга не кончится.
– А ты бы смог?
– Ничего сложного.
– И не переживал?
– Переживать и метаться – это разные вещи.



 
 
 

Илья Иванович встал, подводя этим черту под дискуссией.
– Так, будем делать собрание. Прошу всех! Внимание! Со-

брание кутейкин!
Кратко обрисовал ситуацию: ушел на охоту, заблудился,

коллек тив был вынужден отложить все дела и вести поиски.
Отложена важная кампания, потеряно время и большой че-
ловеческий труд. Виновник долж ен быть наказан. Как руко-
водитель он предлагает завтра вышеупомянутому товарищу
вывести всех отловленных оленей из кораля. Кто «за»? Лес
рук, единогласно.

Выборного президиума уйнэ, записей уйнэ, других мне-
ний уйнэ, возможности оправдаться уйнэ. Демократия.
Кстати о птичках, наказание трудом – это уже нарушение
КЗОТа. Можно, конечно, потребовать выполнения всех ста-
тей законов, но их выполнение обернется гораздо больши-
ми неприятностями, чем день работы. Дешевле подчинить-
ся, тем более что наказание чисто символическое.

Птички птичками, а как поведут себя эти олешки? Серд-
це еще стучит, как молот, и тело плохо слушается. Если по-
падется такой товарищ, как таманский альбинос, и руки со-
скользнут с рогов, то неизвестно, чем эта прогулка закон-
чится. Ладно, бог не выдаст – свинья не съест и утро вече-
ра мудренее, авось за ночь силы восстановятся. Спать, спать.
Надо расслабиться и отключиться. После двухсуточного по-
хода это совсем не проблема.

Будят ровно в шесть. Завтрак – чай и холодное мясо с хле-



 
 
 

бом. Старики привезли вечером вместе с бензином на соба-
чьих упряжках. После еды чумработницы собирают миски и
кружки, остальные сидят в ожидании рассвета. Уже не спит-
ся, но покой, как и сон, восстанавливает силы. Голос Вель-
гоши доходит как будто издалека.

– Молодец, вышел ведь. И силы бережет, правильно дела-
ет.

Рома отвечает нервно, со злостью:
– Что, молодец? Даже не извинился перед людьми!
В точку попал. Чувство вины гложет. А как извиниться,

ведь даже слова не дали?
К рассвету коральщики занимают свои места в засадах.

Начинается самая ювелирная операция – загон табуна в ко-
раль. Опытнейшие пастухи направляют его к поляне, по
краю которой разложена сшитая в длинную полосу мешко-
вина. Одно лишнее движение или резкий звук спугнет оле-
ней и превратит работу в пытку. Если табун испугается, то к
этому месту он больше не подойдет, и придется искать дру-
гую поляну и начинать все сначала. Из-за пурги и поисков
потеряно три дня, давно уже пора все закончить.

Когда весь табун проходит ворота, все сидящие в засаде
одновременно поднимают полотно, затем крепят его на ко-
льях. Табун мечется внутри загона, образуя плотный, движу-
щийся в одном направлении круг. Отбра кованных оленей
вылавливают и сбивают в косяк за пределами кораля. Четыре
косяка, по одному от каждого табуна, соединяются в пятый



 
 
 

табун – нагульный. Последний будет нагуливаться до августа
будущего года, затем полностью забит и сдан на рефрижера-
тор в бухте Наталья.

Пастухи выжидают момента, чтобы одним броском заар-
канить за рога выбранное животное. Иногда петля аркана
проходит туловище и зах лестывается на задней ноге. Оле-
неводы промахиваются редко и еще реже падают от рывка.
Каждого отловленного надо дотащить до ворот и вытолкнуть
из кораля. Дальше он переходит на попечение нагульщиков.
Как всегда, самый страшный шаг первый.

–  Руки напрягай, если и ударит – спружинишь,  – учит
Юра.  – Держим рога покрепче. Ничего, не кидается и не
рвется, но и сам не идет, надо направлять. Как всех нас –
направлять и вдохновлять. Чувствует слабину – рвется, чует
силу – подчиняется. Ну совсем как человек.

Доходим до ворот во взаимном напряжении, разворот
мордой от табуна, и олень свободен. Умница, бежит от кора-
ля, высоко вскиды вая ноги и гордо подняв голову. Там ма-
ячат ребята Коялкота, отдыхавшие с августа по ноябрь. Они
знают, что им делать.

Следующего тащит Иван Айнагиргин.
– Этот ударит.
Ударь, у меня с сапогами девяносто. Бык-альбинос – кра-

савец. Но до таманского ему еще два раза столько. Даже не
брыкается, ну и моло дец. Иди гуляй, поживи еще девять ме-
сяцев.



 
 
 

Не так страшен черт, как его малюют. К обеду все закон-
чено.

Руки и ноги немного ноют, но вполне терпимо.
Вельгоша сидит у костра в позе полководца.
– Ну как?
– Нормально.
– Еще пойдешь на охоту?
– Лыжи надо, снега уже много.
– Ничем его не проймешь, – машет рукой Петрович.
Последнее слово остается за главным зоотехником.
– Приедешь домой – напишешь заявление на два дня от-

гулов.
Славно погулял…



 
 
 

 
Семнадцатый километр

 
Потапенко с Плетнёвым уехали в Устья. Когда приедут,

будем готовиться к поездке на Аутанваям в сорока километ-
рах от поселка вверх по Апукваяму. Там обычно забой для
нужд села и Усть-Пахачей.

Странно, если Потапенко уехал, откуда он взялся на до-
роге около дома? Рядом Плетнёв, шагают по колее, еле пе-
редвигая ноги.

– Петрович, а что, пешком удобнее, чем на вездеходе, или
у вас тренировка?

Ходоки остановились. Тяжело дыша, радуясь возможно-
сти немного постоять и отдохнуть.

– В наледь залез на Семнадцатом. Там колбаса, продукты,
может залить, могут украсть. Заводи, поедем вытаскивать.

– Давно шагаете?
– Всю ночь. По колее, будь она проклята.
Да, дорога не накатана еще, только одна колея 47-го, ко-

торую проложил сам Остап Петрович. И попадать ногой в
эту колею проблематично. Особенно такому спортсмену, как
Плетнёв, с его пузом и кабинетной практикой. Вообще-то
это его вторая прогулка, первую ему предложил Тихон Пав-
лович, когда сломался ГТТ по дороге в Наталью летом. По-
хоже, техника, как и люди, его не любит.

Петрович отдыхал, пока мы прогревались, заливались, за-



 
 
 

водились. Морозы под сорок весь ноябрь, не считая пурги, в
которую я погулял. Тем не менее Семнадцатый, приток Апу-
ки, летом по колено, строит неприятные ловушки для тех-
ники. Поначалу образуется лед, а далее – все, как положено
воспитанной реке. Затем где-то внизу, на мелководье, речка
промерзает до дна. Река как человек – если пережмут, все
ломает. Но ломает повыше перемерзшего. Вода идет по льду,
потом сверху перемерзает. Затем где-то прорывает, а ввер-
ху падает. Подо льдом образуется пустота. Потом снова за-
полняется и опять перемерзает. И так несколько раз за зиму,
пока весной все это строительство не растает. Льдов может
быть два, три, четыре уровня разной толщины, в зависимо-
сти от чередования морозов и оттепелей. «Газон» Потапенко
проломил верхний лед и сел на второй выше гусеницы, так
что бревно не подвести, можно только вытащить «соткой». А
«сотка» пошла Васи Буйнова. Вася – мужик бесшабашный.
Как только подъехали к вездеходу, он, не раздумывая, зад-
ним ходом пробил к утопленнику дорогу, зацепил его за фар-
коп и рванул на третьей к берегу. Как только трос натянулся,
одиннадцатитонная машина прорвала второй лед и «сотка»
по трубу ушла под воду. Вася успел выключить двигатель до
гидроудара, затем деловито вылез на крышу Т-100, снял ва-
ленки и стал выливать из них воду. Все бы ничего, если бы
не морозец под сорок. А ему еще пришлось раздеваться по
пояс, чтобы открыть краники на блоке и радиаторе, иначе
с блоком пришлось бы проститься. А менять блок – очень



 
 
 

неприятная процедура в наших условиях. Увидев эту карти-
ну, Потапенко впал в депрессию.

– Только не ломайся. Довези меня до дома. Я всю ночь не
спал, день перед выездом не спал, я не дойду – умру!

– Не дам умереть, Остап Петрович, еще поживешь.
Слово сдержать получилось. До дома доехали без приклю-

чений. Вездеходчика сдал Александре, Вася не простыл, и
колбаса была спасена.

На следующий день с утра за утопленниками послали на
двух «сотках» Молокова и Фенюка. Спасатели зацепили в
две тяги Васину «сотку». Натянули тросы и по команде рва-
нули на второй передаче. Обе ушли под лед одновременно,
чуть выше выхлопной. Гидроудара не было, и краники от-
крыли.

На третий день рядом расположились еще три оставшиеся
Т-100.

Спас всех аэропортовский болотник. Он вытащил всех по
одному с берега длинным тросом. В совхозе были тросы. Но
не было соображения.

Ноябрь – декабрь 1975 г.



 
 
 

 
Млётываям

 
Через неделю – в третий, вверх по Апукваяму.
Главное – сборы. Задача пастухов – ловить оленей в

тундре, задача специалистов – отлавливать в поселке пасту-
хов после заслуженного отдыха. Наша задача – никого по до-
роге не потерять и не раздавить. Как всегда, при выезде слав-
ные представители северного оленеводства укушались. Наи-
более сознательные приходят сами, а которые менее, даже
отловленные и усаженные в вездеход, рвутся выскочить кто
за малахаем, кто за камлейкой. Не отпустишь – увезешь в
холод тундры неэкипированными. Отпустишь – дня три ис-
кать будешь в лабиринтах родни и знакомых. Нет, с вездехо-
дом работать легче: не врет и не пьет. И отматерить можно,
не обидится. Правда, бывает, загадки задает, но в общем с
ним проще, чем с человеком.

И, когда в конце концов звучит уже и не ожидаемая ко-
манда «вперед», время далеко за полдень. До темна остается
часа два, ясно, что не успеем засветло. Ночуем на культбазе,
до нее по дороге сорок два километра. От нее до третьего
тридцать четыре километра, но там уже проще – никого со-
бирать не надо, пьянка и запасы кончатся, и все будут стре-
миться поскорее добраться до табуна, пусть и с головной бо-
лью.

Снег глубокий, дороги еще нет, передачи первая и вто-



 
 
 

рая поровну. Сразу же забарахлил 71-й. Заводится, держит
обороты минут пять и благополучно глохнет. Подкачка бен-
зина ручным насосом – и картина повторяется. Неприятно-
сти, как и беды, по одной не приходят. Потек радиатор у 47-
го. Хорошо, что Аутанкуюл рядом, уже доскреблись. Про-
водник молодец – даже в темноте выводит на спуск к кую-
лу точно, а тут место такое, что при отклонении на корпус
кувыркание машины обеспечено. Илью Ивановича подожду
внизу, там должна быть водичка. Стрелка термометра дро-
жит у сотни, раздумывать особенно некогда, вперед, в смыс-
ле – вниз. Съехали благополучно, вот и куюл, надо ножками
водичку поискать. Но ломик скользит по непробиваемому
льду. Всегда в этом месте была вода, в любые морозы. Бы-
ла. Как пойдет… на пропасть… Будь ты неладна, придется
снег в горловину радиатора сыпать пригоршнями. Если он
будет таять быстрее, чем вытекать, то нам крупно повезет.
Да дырочка-то японская, два пальца еле влезают. А еще сде-
лано в СССР, да в СССР везде должна шапка свободно про-
ходить. Вроде падает температура. Руки мерзнут, не столько
снег пихаешь, сколько их греешь над движком. Слава богу,
забулькало под горлови ной, можно ехать. Засупонить бре-
зент – и в путь, на той стороне куюла увидим свет фар 71-
го. Что-то долго его нет.

Из темноты возник силуэт человека. Кто это не успел
сесть? Это же Рома, вечный спутник Ильи Ивановича.

– У Вельгоши порвался ремень!



 
 
 

– Час от часу не легче! Как же мы этот бугор возьмем?
– А зачем спускался?
– Хотел воды набрать.
– Теперь вылезай как знаешь. Зачем далеко уехал?
Ругань не поможет, даже не определит виновного, 71-й от

этого с места не сдвинется. Разворот на льду – и первая, сред-
ние обороты. Давай, милый, не буксуй. Снег хоть и глубо-
кий, но рыхлый. «Газон» продавливает его до земли и скре-
бется по крепкому. Так и выползает на средних оборотах,
как чувствует, что буксовать совсем не ко времени. 71-й вы-
рисовывается черным крокодилом. Еще полчаса – и нужно
воду сливать, иначе движку конец. Не мог он до низу дотя-
нуть, там хоть ветерок не такой пронзительный.

– Запасного, конечно, нет, Илья Иванович?
– Разумеется, был бы, я бы за тобой не посылал. Давай

твой попробуем.
Чертова модификация. С 47-го в два раза толще и по дли-

не близко не подходит.
– Людей в 47-й и на культбазу, тут осталось пятнадцать

километров.
–  Подождем, час у нас еще есть. Режь ремень пополам

вдоль.
– Да он же по длине не прет.
– Режь, что-нибудь соображу.
– Дай, я сам, – Рома орудует ножом мастерски.
Ну, действуйте, не буду вам кабину студить. 47-м можно



 
 
 

загородить кабину 71-го от ветра, все меньше выдует.
Полчаса прошло. Уже и 47-й выстыл, руки-ноги сводит.

Живые они там? Придется вылезать. Свистит, воет, разыг-
ралось не на шутку. Свет в 71-м сияет. Ну и аккумуляторы!
Движок стучит, не может быть!

– Как вы умудрились, Илья Иванович?
– Перенес точку крепления кронштейна шкива, а Рома ре-

мешок разрезал точно по ручейку. – Вельгоша доволен со-
бой, да и есть отчего. Из такого безвыходного положения и в
холоде, когда замерзает не только мозг, но и мысли, сможет
выйти только человек незаурядный.

– Фантастика. И даже поедет?
– Что за вопрос!
– Ты только далеко не убегай! – недовольно брюзжит по-

мощник зоотехника, готовый при малейшем возражении со-
рваться в крик. Из всех пастухов он самый нервный. Куюл
пройден, позади почти полдороги от него до культбазы, и
опять сзади гаснет свет. Лучше сразу вернуться, чем потом
пилить издалека. Так и есть – заглох.

Илья Иванович показывает на ладони тягу бензинового
насоса. Попо лам. И все спец – заменить нечем. В мехпарке
и то надо побегать, поискать замену, а в вездеходах что най-
дешь?

– А если самотеком? Канистру повыше, тут недалеко, и
по-держать можно. На ветру набирать из бака – тоска, хоро-
шо хоть канистра есть. Нет, неудача. Не хватает топлива, за-



 
 
 

водится и глохнет, даже оборотов не развивает.
– Придется бросать.
– Подожди. Маленько помаракуем.
Маракуйте. Тут дешевле одним вездеходом два раза обер-

нуться, остал ось-то километров семь-восемь. Пешком мож-
но, только снега выше колена и ветер-ветрило все прямо в
рыло.

А 71-й работает. Этого не может быть.
– Вы что, Илья Иванович, колдун?
– Уметь надо. Болт загнал, загнул и к рычагу проволочкой.
Хоть чем, лишь бы ехать. А ведь едем, и без остановок.

После двенад цати ночи приключения кончились, видно,
день был такой, пупырчатый. Сорок два километра от посел-
ка мы преодолеваем за шестнадцать часов. Средняя скорость
– около двух с половиной километров в час! Позавидует раз-
ве что черепаха.

Но насос на этом не остановился. На полдороге между
культбазой и табуном отвалился рычаг насоса. Даже в посел-
ке замену ему не найти. Вельгоша применил самотек, ото-
гнув поплавок в карбюраторе. Двигатель заработал, но рас-
ход топлива увеличился вдвое.

На обратном пути 71-й остается на культбазе. Весь остав-
шийся бензин сливаем в 47-й и, затаив дыхание, следим за
стрелкой прибора топлива. Она застыла на нуле еще у Ша-
манки. Можно, конечно, и пешком – три километра не рас-
стояние, но пока идет, надо давить на педаль. Чихнул и за-



 
 
 

молчал двигун точно у дома Ильи Ивановича.
– Главное – расчет, – подытожил поездку главный зоотех-

ник, довольный тем, что все закончилось весьма удачно.
Декабрь 1975 г.



 
 
 

 
Совхозный забой

 
Плетнёв сидит в своем кресле, как король.
– Питаться будем там по мясопитанию. Я лично беру с

собой чаек, кофеек.
Это он называет расширенным совещанием. Расширен-

ное – понятно. Кроме специалистов-зоотехников, сидят оле-
нетехник, два бригадира и два механизатора. Но какое отно-
шение имеет эта трепотня к совещанию? Битый час он что-
то говорит, а что – совершенно непонятно. Непонятно, по-
чему все сидят и слушают. Ждут, что он что-нибудь скажет,
или не хотят ссориться с начальником? Или разглядывают
попытку его указательного пальца проникнуть в рыхлый нос
в течение всего… э-э-э… ну да, совещания. Вообще-то мож-
но предложить ему свой палец, он по тоньше директорско-
го и может быть более результативным, но тогда о поездке в
Ижевск пораньше можно забыть. Ладно, палец найдет себе
еще занятие, пусть не такое престижное, но терпеть дальше
это издевательство сил уже нет.

– Простите, Михаил Иванович, мне, как неспециалисту,
эта информация не необходима. С вашего позволения я уда-
люсь. – Ладно?

А тон недовольный. Не любит, когда прерывают. Завтра
в полдевятого нужно быть у конторы – вот и все, что надо
знать водителю вездехода. Как сложится все остальное, не



 
 
 

знает даже господь Бог. Нечего тут и планировать.
Вездеход стоит около дома, весь день ушел на его обслу-

живание. Завтра только залить горячую воду – и на стартер.
Морозец за тридцать, к утру будет похлеще.

К восьми утра бак и ведро кипят на плите, лампа гудит под
картером. На улице около сорока, пурги остались в ноябре.

Ведерко пролить, бак в систему, коллектор подогреть,
бензин подкачать, муфту выжать – и на стартер. Вжик, вжик,
вжик, даже не схватыва ет. А вчера завелся с пол-оборота.
В чем дело? Еще бензинчику, подсос. Вжик, вжик, вжик…
аккумулятор старенький, сдох. Ладно, катушку мож нопе-
ремкнуть, на акселератор палочку приспособить и кривым
стартером раз, два, три… десять, двадцать. Хоть и не ста-
ренький, а тоже крутить больше нечем, уже весь в мыле. Да-
же не чихает. Сам мокрый, а движок холодный. Лампа пу-
стая, печка прогорела, воды нет – надо закачивать. Лампу
заправим и горящую под капот, не прихватит.

Искра есть на каждой свече, карбюратор полный, бензин
отличный – вспыхивает даже на таком морозе от спички. В
чем же дело?

Девять часов, вот и вездеход, Плетнёв, Потапенко, Вель-
гоша.

– Что, темнила?
– Аккумулятор сел, а вручную никак.
Остап Петрович садится в кабину, мы с Ильей Иванови-

чем по очереди крутим вместе со стартером. Не фурычит.



 
 
 

Плетнёв даже не вылез из вез дехода. Весь его вид говорит:
господи, с кем связались, он даже завести не может! Но за-
вести не могут и спецы.

Вельгоша берет 47-й на буксир, за рычагами колдует По-
тапенко, лезет в свечи, трогает проводки, нюхает бензин. По-
том отдает трамблер и ставит зажигание на глазок. Затем ме-
няет конденсатор. Ти-ши-на. Наконец движок чихнул и за-
велся. Работает нечисто, с перебоями, но ехать можно.

Странно, но пьяных нет. Либо боятся нового директора,
либо вчера не продавали. Но у Потапенко две бутылки в бар-
дачке замотаны.

– Ты шефа не боишься, Остап Петрович?
– Потапенко никого не боится!
– Раньше зайцы, говорят, скромнее были.
– Так то зайцы!
К обеду наконец в путь. Директор едет в 47-м до стрелки.
– Первая. Здесь вторая. Первая. Газу, газу…
Это пытка. Нервы на пределе. Весь мокрый от напряже-

ния по накатан ной-то дороге. Слава тебе, господи, пересел
к Остапу. Как он с ним едет? Создал же бог такую заразу! И
кто ему власть дал? Ясно кто – управ ление, нас, как всегда,
забыли спросить.

Колею еще не замело, морозец ее укрепил. Пошли – вто-
рая, третья. На Аутанваям приходим в темноте. Здесь будут
забивать оленей на нужды поселка, порядка тысячи голов.

Сразу же закипела работа по обустройству палаточного



 
 
 

лагеря. Палатки ставят брезентовые, считается, что на два-
три дня нет смысла ставить меховые. Плетнёв в телогрейке,
подпоясанной веревочкой, дает руководящие указания.

– Эту палатку ставить здесь, эту – там. Ты принеси воды,
а ты – дров.

Без него все получается куда слаженнее и быстрее. Когда
же он отпустит? Обещал сразу по приезде, но что-то скромно
молчит. Воду сливать, нет? Прихватит ведь в момент. Часик
подождать можно, авось. Не хватало только разморозить.

Первая палатка готова у Юрия Аляко. Теперь понятно,
почему Потапенко не боится директора. На столике между
ними уже ополовиненная бутылка. С Ильей Ивановичем он
бы с собой не прихватил. Чуть поодаль Аляко, бригадир пер-
вой бригады. У железной печки крутится его жена Арина.

Она эвенка, он чукча. Юрий ушел от первой жены, оста-
вив ей двух сыновей и трех дочерей. По слухам, он утонул
при переправе, а Шамиль его спас. Но по чукотским зако-
нам утопленников спасать нельзя. Аляко несколько раз ки-
дался в воду, чтобы закон не нарушать, и Шамилю пришлось
с ним повоевать, чтобы не дать осуществить свое намере-
ние. А когда несостоявшийся утопленник пришел домой, же-
на его прогнала, не дав переступить порог, хотя у них было
пятеро детей. Он страшный, как шаман, и выражение лица
у него довольно свирепое. Года два он не пьет вообще, хо-
тя раньше грешил этим часто. Арина потеряла первого му-
жа года три назад, он был пастухом, погиб в лавине. Детей



 
 
 

общих у них нет.
Аляко с индифферентным видом слушает Плетнёва, ко-

торый рассказы вает довольно ядовито о «том», кто загады-
вал до обеда ребусы с везд еходом и что из-за «него» чуть не
сорвалась вся кампания, и людям пришл ось ставить палатки
в темноте. Заканчивает свою мову он весьма неожиданно:

– А теперь, друзья, езжайте за вездеходом. Вы его остави-
ли, вам за ним и ехать.

Вот это наказание! Целые сутки пробыть вдвоем с Вель-
гошей! Снова не заводится. Остап Петрович прибег к анали-
тическому методу.

– Ты птичка на букву «д».
– Дроздик?
– Почти, только «о» вторая, а не третья. Скажи, что ты с

«Аистом» сделал?
– Карбюратор помыл и свечи почистил. Электроды подо-

гнул до 0,6.
– А тебя кто так учил?
– На «Москве», по инструкции.
– Ты инструкции больше читай.
Он выворачивает свечи и ставит прежний зазор. Движок

с полоборота рявкнул и запросился в дорогу, послушный
малейшему движению акселе ратора. Вот уж век живи, век
учись.

– Сколько с меня, Петрович?
– А что с тебя, дроздика, взять? Езжай с богом.



 
 
 

Лучше с Вельгошей. Хорошо-то как! Луна сияет полным
блеском круг лой тарелки, звезды вычищены, воздух черен
и прозрачен. Дорога звенит, колея четко вырисовывается в
свете фар.

Но все хорошоне бывает. На подходе к культбазе исчезла
колея – занесло снегом. Последний километр на ощупь по
кочке. Оглушительный выстрел слева сообщил о еще одной
неприятности – лопнул торсион. Ну хоть второй, не первый,
и то полегче. Вот она, родная, наконец-то.

– Воду сливаем, Илья Иванович?
– Конечно. Пока завтра торсион заменим, десять раз успе-

ет согреться.
Неужели возможно такое счастье? Ни пьяных, ни криков,

ни лая собак, ни дымовой завесы от папирос, простор – хоть
танцуй. Ложись на любую кровать. Шкур – хоть заматывай-
ся.

Один топит печку, второй набивает чайник снегом. Один
заносит вещи, второй открывает консервы и ставит их на
печку. Ни ругани, ни руководящих указаний. Полное взаи-
мопонимание и согласие. Такое возможно только в сказке.
Через пятнадцать минут все кипит и около печки можно раз-
деться.

– Мне помнится, кто-то говорил, что наконец-то в совхоз
приехал настоящий директор.

– Да, было дело, говорил.
– И что вы намерены делать?



 
 
 

– С января совхоз делится на два, Среднепахачинское от-
деление становится самостоятельным. Я решил переехать к
Лузину, он меня приг ласил.

– Выход, конечно. Мне придется послесарить и повоевать.
– Воюй, – Илья Иванович усмехнулся, – он заслуженный

зоотехник, зак ончил академию, его поставило управление.
– В управлении мало дубов?
– Плетью обуха не перешибешь. Он знает, что будет при-

крыт, и ввел диктатуру. Чернибоку влепил выговор, Фенюка
перевел на месяц в сельхозрабочие.

– Этим он себе подпортил. Мехпарк настроил против се-
бя. С главным зоотехником отношения плохие. Не знаю, как
с парторгом, но, кроме механика, союзников у него нет. Его
положение не такое уж прочное.

– Это бесполезно, систему не сломаешь.
Отдых кончился. Снова Аутанваям, снова Плетнёв. Сидят

с Потапенко рядом, добивают уже вторую.
– Что ты столько сахара ложишь? У тебя же диабет будет!
Сахар из моего рюкзака. Между нами, девочками, уже до-

статочно, но если директор настаивает, то можно положить
еще кусочек. Сколько раз он сделает замечание, столько ку-
сочков надо бросить. Не такой уж он дуб, перевел разговор
на другую тему.

– Потапенко и Велесов поедут в поселок за остальными.
Это еще сутки. До Нового года – неделя, шансы есть.
Надо Петровичу помочь завестись.



 
 
 

– Не могу больше. – У Остапа даже усы сникли. – Сколько
же можно? Ты знаешь, что он сделал? В обед говорит: «За-
водись». Ты же знаешь, что это такое. Пока воду на костре,
пока поддон лампой. Да этот «Аист» и масло жрет, и все на
соплях. Мне ж на нем не ездить, меня же «Гриша» ждет. Ча-
са два проковырялся, завел. Он говорит: «Поехали». Доеха-
ли до куюла – вот, рядом, два километра, – трактора идут.
Пристроился им в хвост, вернулся. Два часа грел, десять ми-
нут ехал, и сейчас все сначала.

– Ты ему, кажется, спальник расстилаешь?
– Если бы только спальник. Утром заставил ему штаны

завязывать, ремня нет, веревочка. А брюхо…
– А когда он в кусты пошел, ты ему развязал?
– Нет, он сам. А когда пришел, завязал.
– А не вылизал?
Он не услышал.
Вдвоем втрое легче. Один греет воду, другой картер.

Один подает, другой заливает. Через полчаса «газоны» вста-
ют носом к поселку. «Сам» вышел проводить и наставить на
путь истинный. Стоит впереди, уперевшись брюхом в уголь-
ник на уровне фары. Пухлые руки сложены на животе ладо-
нями внутрь. Выражение лица довольное, глазки маленькие,
заплывшие, смотрят через человека.

Петрович чувствует, что нужно помочь.
– Михал Иваныч, давайте отпустим этого дрозда. На кой

черт он нам нужен, и без него обойдемся.



 
 
 

Плетнёв медленно опускает сжатый кулак на фару в такт
своим словам, чтобы доходчивее было.

– Отпустить, конечно, можно. Но он мне наступил на лю-
бимую мозоль.

На собрании наступил, в тундре вспомнил свое имя – на-
ступил, тут сахар положил свой – наступил, не уважил, не
выпил – наступил, веревочку не завязал – опять же наступил.
Попроси прощенья, покайся – и, может быть, отпустит. Мо-
жет быть, если будешь себя хорошо вести, слушаться дядю,
штаны завязывать и водку с ним жрать.

Да, не получится новогодний сюрприз родителям. Прости
меня, мама, сама меня так воспитала: не ползать, не лизать,
смотреть в глаза, иметь свое мнение. Дорогие вещи дорого
стоят.

– Михаил Иванович, а ваша любимая мозоль – это трудо-
вая?

И когда наступал на нее? Что-то не припомню. Может, за-
памятовал? Наверное, было дело, раз директор говорит, зря
болтать не будет, директор ведь.

Вот так и второй кулак сжался. Дыши, дядя, глубже, это
цветочки, а вот тебе и ягодки. На стартер, вторую и резко
сцеплением и газом. Три с полтиной тонны металла качну-
лись с ревом, и нервы дорогого руководителя не выдержали.
Зайцем скачет в сторону, и тут же мимо него проносятся две
грохочущие коробки, обдав его облаком выхлопного газа и
колючего снега. Держи, лови, накажи, если сможешь. Дорогу



 
 
 

уступил, сигнала остановиться не дал.
Петрович обходит сразу. Двигун посильнее, да и опыта

поболее – лет двадцать за рычагами. Отрывается быстро.
Видны только желтые пятна света от фар и снежный вихрь
от гусениц, скрывающий очертания «газона».

Вот и Аутанкуюл. Вездехода не видно – уже наверху. Ку-
юл все-таки дал воду, пошла наледь. Надо долить на всякий
случай, до поселка воды больше не будет.

Потапенко раздетый, разгоряченный сбегает вниз, запры-
гивает на под крылок.

– Дай, Жора с Одессы покажет тебе, как надо!
– Сиди, Жора!
– Давай вторую до перечапа, а как начнет сдыхать, резко

первую. Да газу до полика, не жалей.
Вторая, педаль до конца. До половины идет ровно, но вот

скорость падает, рев скисает.
– Давай, давай!
Муфту левой ногой, рычаг вперед, муфту отпустить. По-

лучился небольшой качок назад, но мотор взревел, и маши-
на медленно ползет вверх до самого конца без буксовки. Все,
ровное место. Можно заглушить, перевести дух и осмотреть
катки и гусянки.

Красивый старт мимо опешившего шефа и лихая гонка по
лунной дороге раскрепостили и вызвали чувство свободы.

– Как у тебя, Петрович?
– Все путем! – Он нанес несколько ударов невидимому



 
 
 

противнику и, судя по выражению лица, разделал его под
орех. Это называется «после драки кулаками».

– Попался бы он мне сейчас!
– Ты его там, в палатке, так же, когда веревочку завязы-

вал?
– Я такой до поры до времени. Ты меня еще не знаешь.

Надо быть хитрым.
– Хитрый – дядя Митрий. Ну ладно, погнали.



 
 
 

 
Гвоздикин

 
Прежде чем увидеть Григория Владимировича, надо обо-

гнуть печку, стоящую прямо у двери.
– Можно?
– Да-да, входи, Петя.
–  Григорий Владимирович, у меня к вам есть несколь-

ко вопросов, минут на пятнадцать самое большее. Когда вы
сможете уделить мне время?

– Сейчас. Садись, я тебя слушаю.
Он достает из кармана пачку сигарет и выпускает клуб ды-

ма в потолок. Но вонь раздражает сразу, куда бы ее ни на-
правили.

Придется потерпеть, не выгонишь же хозяина из кабинета.
– Ваше мнение о Плетнёве? Годен для директора или не

годен?
– Не нам об этом судить, Петя. Видишь ли, он заслужен-

ный зоотехник, окончил сельскохозяйственную академию,
его прислало управление из Петропавловска. А в управление
он попал по рекомендации из министерства. Зря бы его, ви-
димо, руководство не направило сюда. Правда, райком еще
его кандидатуру не утвердил, будут утверждать в этом меся-
це. Леонид Викторович о нем хорошего мнения, и, скорей
всего, его кандидатуру утвердят.

Боже, да у него глаза голубые. Блекло-голубые. И вид уста-



 
 
 

лый, осунулся и слова выдавливает из себя по долгу службы.
– Скажу тебе как коммунист коммунисту. Ведь ты умный

парень, у тебя высшее образование. Пойми, ведь сейчас тя-
желое международное положение… Израиль, Египет, ведь
ты следишь по газетам сам, ты должен меня понять.

«С глупцом разумну речь ведет». Мы теряем время.
– Григорий Владимирович! Ради всех святых не говори-

те со мной умно. Моего образования достаточно для того,
чтобы понять, что я дурак и невежда. Какое отношение име-
ет международное положение к головотяпству Плетнёва? И
мнение первого секретаря меня совершенно не интересует.
Я задал вопрос: ваше мнение о Плетнёве? Не хотите отве-
чать, скажите честно, если вы считаете себя коммунистом.
Неужели вам не надоело жевать эту жвачку? И пожалуйста,
не курите.

Парторг смотрит уже по-другому, даже усталость прошла.
Улыбается и тушит окурок.
– Ладно, скажу. Гнать надо его, сукина сына. Но это мое

мнение, а с ним райком не посчитается. Да меня никто и
спрашивать не будет.

Ну вот, другое дело. А то Израиль, Египет… Да у нас в
поселке ни одного еврея или араба днем с огнем не сыщешь,
одни хохлы.

– Я тоже так думаю. Главный зоотехник, весь мехпарк, ра-
бочком, очень многие оленеводы против него. Кучей нава-
лимся – выкинем.



 
 
 

– Пришлют другого такого же.
– А может, и погибче. Такого держиморду не дело терпеть,

да и другой подумает, стоит ли дрова ломать.
– Нельзя так. – Григорий Владимирович снова стал таким

же усталым. – Не услышат нас, а он потом травить нас нач-
нет.

– Всех не перетравит, не тараканы.
– Бесполезно все это, – он вдруг рассмеялся, вспомнив

что-то. – А лихо ты его. Но только злишь, а он злопамятный,
тебе потом все вспомнит.

– Повоюем.
– Воюй. Я свое отвоевал, мне до пенсии два года осталось.



 
 
 

 
Первое профсоюзное

 
Профсоюзное собрание. Народу полный зал. В президи-

уме директор, новый механик по фамилии Дерюгин (проте-
же Плетнёва), парторг и секретарь из бухгалтерии. Все как
обычно: отчет старого профорга, выборы нового. Даже из-
вестно, кто будет новым – Дерюгин. Его долго уговаривал,
как девочку, парторг, и тот, как девочка, в конце концов со-
гласился. Кто-то из зала прочитает бумажку, составленную
парторгом. Предложит кандидатуры. Таким образом, после
естественно единогласного голосования будет избран рабоч-
ком. И на первом же заседании рабочкома, опять же в при-
сутствии парторга, будет избран Дерюгин председателем ра-
бочкома. И это называется свободными демократическими
выборами? А что здесь несвободного? Парторг имеет право
внести кандидатуры. Будет звучать вопрос: «Кто предложит
еще?» И будет тишина. На тайном голосовании никто не за-
ставляет кого-то вычеркивать или не вычеркивать. Никто не
заставляет бросать эту бумажку в урну.

Ни устав профсоюза, ни конституция не нарушены. Но по-
чему воля коллектива так послушна воле директора и парт-
орга? Потому что нет других мыслей? Или страх перед ни-
ми? Или просто плевать на все?

Вот и окончен отчет старого председателя, перечислив-
шего все цифры достижений коллектива: мясо, молоко, гру-



 
 
 

зоперевозки.
И звучит вопрос, заданный парторгом:
– Кто желает выступить?
И тишина, звенящая, напряженная.
– Может, у кого есть какие критические замечания? По-

жалуйста!
Ни у кого. Все хорошо, все ладно.
– Так что, никто не хочет?
В начале поприща мы вянем без борьбы, Перед опасно-

стью позорно малодушны И перед властию презренные ра-
бы.

Михаил Юрьевич, дорогой, не смотри на меня с печалью.
Пойду я повоюю, чтобы не завянуть.
– Есть? Петя? Пожалуйста! Прошу на трибуну!
Нашел, чем пугать. Трибуна – это не сила, это, скорее, сла-

бость. Как залезешь, так понесет. Спину сверлят глаза Плет-
нёва и Дерюгина. Они запомнят и напомнят все. В лицо сот-
ни человеческих глаз – а что ты скажешь?

– Мне не совсем понятно, зачем читал общие цифры быв-
ший председ атель. По-моему, и писал-то не он.

Зал ожил. Григорий Владимирович не выдержал.
– Да, я помогал ему.
– Простите, вы мне слово дали? Прошу меня не переби-

вать. Отчет рабочкома должен быть о его конкретной работе,
а не об общей, коллективной. О своих заслугах он скромно
умолчал, и я считаю, что он просто отболтался. Что же ка-



 
 
 

сается недостатков руководства, то труднее их не уви деть,
чем перечислить. Вот примеры. Первое. Делал мехпарк ка-
ток для аэропорта. Кстати, руководил Чернибок, который
только что стоял на трибуне. Для ускорения процесса он ков-
шом «ЮМЗ» тряс цистерну, в которую заливали бетон, и,
конечно, помял ее. В результате получился каток с вмятина-
ми от ковша, НАП, в смысле начальник аэропорта, его благо-
получно забраковал, и недельная работа трех человек плюс
к ней полсотни мешков цемента, завезенных за десять тысяч
километров, выброшены, вычеркнуты из жизни. Кто за это
ответил? Тишина. Далее. Сенокос. Это скорее издеватель-
ство над людьми, чем работа. За месяц бригада из двенадца-
ти человек, в которой работал и я, накосила две тележки се-
на – от силы две тонны. Муравьи за это время натаскали бы
больше. Почему? Дождь – косить нельзя, и тариф – хоть ра-
ботай, хоть сиди. Сидеть, конечно, легче и приятнее.

Еще месячный труд двенадцати человек псу под хвост!
– Может быть, ты сам будешь директором?
– Можно попробовать, если вы настаиваете.
Кипит, милый, но молчит.
– Я могу продолжать? Спасибо. А рейс в Средние! Раз-

ве можно посылать тяжелые машины по болотам летом? Ре-
зультат – четыре «сотки» стоят, нуждаются в ремонте, а им
уже пора выходить, дорога не ждет. Тундра изуродована, а
грузов перевезено всего десять тонн за месяц. Зимой их при-
тащит одна «семьдесятипятка» за три дня. Один оползень,



 
 
 

спровоцированный тяжелыми машинами, нанёс тундре ра-
ну, которую она не залечит за сотню лет. Мягко говоря, это
называется головотяпством.

– Ты хочешь сказать, что я дурак?
– Ну что вы, я хочу сказать гораздо больше!
– Ну, я не знаю!
– Так слушайте. Или я лишен слова?
– Продолжай!
Григорий Владимирович внешне невозмутим, но улыбку

ему сдержать ох как трудно. Михаил Иванович уже не смот-
рит в сторону трибуны, уперся взглядом в левый верхний
угол зала.

– Продолжаю. Примеров, пожалуй, хватит, дальше лезть
уже опасно. А вышеперечисленного достаточно, чтобы по-
нять, что наш дружный коллектив под мудрым руководством
нашей родной администрации натворил тьму дел, имеющих
знак «минус». Понятно, что это не специальное вредитель-
ство, а результат ошибок руководства, хотя между этими
вещами можно смело ставить знак равенства. Так вот, ос-
новная задача рабочкома – помочь руководству сделать пра-
вильные выводы из всего сказанного и в дальнейшем их из-
бежать, а не отомстить мне за критику. И последнее. По
сообщению агентства ОБС (одна баба свистнула), на место
председателя рабочкома парторг метит поставить механика
Дерюгина, и тот даже дал согласие. Мне бы хотелось, чтобы
председателя выбирал не парторг, а собрание, и вот почему.



 
 
 

Допустим, накажет меня за критику механик. Куда мне идти
за защитой? К председателю рабочкома, то есть опять же к
механику. Это же бессмыслица. Сейчас представитель парт-
кома зачитает фамилии кандидатур будущего рабочкома, где
половина – администрация, а вторая половина – вечный бал-
ласт типа Зои Танкай, уборщицы. Она, по-моему, читает по
слогам, и единственная ее заслуга в том, что она член пар-
тии. В рабочкоме должны быть рабочие наиболее грамотные
и хотя бы имеющие собственное мнение, а не обязательный
партбилет. Это рабочком, комитет рабочих, а не админком.
От себя лично я предлагаю кандидатуру Потапенко Остапа
Петровича. У меня все. Если есть ко мне вопросы, пожалуй-
ста.

Аплодисментов нет, но такое впечатление, что произошел
громовой разряд. Зал гудит, как улей.

– Объявляется перерыв.
Ребята жмут руку, удивленно и одобрительно хлопают по

плечам.
– Ну, молодец!
– Лихо ты!
Вельгоша тоже не поленился найти в толпе, протянул ру-

ку.
– Ты меня удивляешь.
– И не в первый раз.
Фойе кипит. Плетнёв с Дерюгиным смотрят волками. Гри-

горий Влад имирович улыбнулся одобрительно.



 
 
 

После перерыва стандартное течение собрания уже не по-
лучилось.

– Петр Александрович только что высказался остро, хо-
рошо, кое-где он даже прав. Но почему я вношу эти канди-
датуры? Да чтобы рабочком работал, помогал администра-
ции. Если вы сможете предложить другие, свои, пожалуйста,
кто же против, лишь бы был результат. Давайте, пожалуйста.
Может быть, кто-то еще желает высказаться? Нет? Тогда да-
вайте, у кого есть какие предложения.

И предложения посыпались. Всего набралось восемна-
дцать кандидатур. После долгих споров решили внести в
списки все восемнадцать, с условием половину вычеркнуть
при тайном голосовании. Счетная комиссия часа два состав-
ляла списки, столько же ушло на голосование и подсчет. Со-
брание длилось до одиннадцати вечера. В начале двенадца-
того огласили состав рабочкома. Потапенко, прораб Байкин,
Силина – вечный секретарь, два механизатора, три оленево-
да и критиковавший баламут перевесом в один голос к Де-
рюгину. Последний в рабочком не попал, что и требовалось
доказать.

На первом же заседания рабочкома председателем был из-
бран Потапенко, замом – Байкин.

– Не знаю, что получится, – схватился за голову Григорий
Владим ирович. – Будет ли этот рабочком работать?

Действительно, будет ли?



 
 
 

 
Первый рабочком

 
– Ну что ж, садись, – Плетнёв с явной неохотой уступа-

ет свое место Остапу Петровичу. Потапенко с чувством соб-
ственного достоинства и сознанием важности возложенной
на него миссии оглашает порядок заседания рабочкома.

– По первому вопросу – заявление Фенюка Евгения Ива-
новича. Читаю заявление: «Я не согласен с тем, что меня пе-
ревели из трактористов в сельхозрабочие на месяц. Прошу
рабочком разобраться».

На холеной плетневской физиономии не отражается ни-
чего.

Ну и что, значит, так надо. Новоиспеченный пред ведет
дальше.

– Евгений Иванович, расскажите, как было дело.
Женя сильно косит. Видимо, дефект от рождения, дочка у

него тоже с косиной. От волнения его глаза разбегаются еще
больше. Один устремляется на Плетнёва, второй впивается
в вешалку. И непонятно, кого он ненавидит больше.

– Директор вызвал меня и сказал: «Завтра ты поедешь на
Лелёму за дровами». Я ответил, что не могу, у меня борто-
вая течет, надо перебирать. Он говорит: «Не выедешь, пой-
дешь в сельхозрабочие». Я не выехал, а он перевел меня в
сельхозрабочие на месяц. Ну не мог я выйти! После этой по-
ездки в Средние сальник на бортовой размолотил, масло во-



 
 
 

обще не держит – сколько залил, столько и вытекло. Я б и до
полдороги до Лелёмы не дошел бы.

Женя беспомощно развел руками – что ж тут неясного?
– Никакого отношения этот разговор к переводу в сель-

хозрабочие не имеет. – Плетнёв чувствует себя главным и на
рабочкоме. – Я его перевел по производственной необходи-
мости. А кроме того, он физически нездоров: у него выпа-
дение прямой кишки.

Последнее он подчеркнул особенно ядовито.
– А если он нездоров, зачем вы дали ему более тяжелую

работу, ведь он сейчас рубит дрова, – Григорий Владимиро-
вич продумал свою линию поведения.

– Да дело не в здоровье, а просто производственная необ-
ходимость.

–  Я такой необходимости не вижу. Перевод возможен
только в аварийных ситуациях. А у нас не только таковой нет,
но и половина сельхозрабочих вообще болтается без дела из-
за отсутствия работы. Вы это прекрасно понимаете. По-мо-
ему, все ясно, можно ставить вопрос на голосование.

– Кто за то, чтобы приказ о переводе механизатора Феню-
ка в сельхозрабочие считать неправильным? Прошу голосо-
вать.

И все-таки тишина. Первую руку Плетнёв запомнит. Хоть
бы подольше помнил. Посмотри, Михаил Иванович, вот она.
Смотрит волком и все же взгляд отводит первый. На стра-
хе, милый, далеко не уедешь. В сорок с хвостиком это пора



 
 
 

бы уже и понять. Следующий парторг, Петрович и враз все
остальные.

– Единогласно! Женя, завтра возьмешь выписку из реше-
ния рабочкома.

–  А мне плевать!  – Плетнёв обвел всех презрительным
взглядом. – Пле вать, что вы тут нарешаете! Я своего прика-
за не изменю, и меня никто не заставит его изменить!

– Как секретарь партбюро я вам ответственно заявляю… –
Григорий Владимирович стал медленно подниматься со сво-
его места, побледнев.

– Что ваше бюро? Что я сказал, то и будет!
В отличие от парторга директор стал багроветь.
– Мы теряем время, мальчики! Коль он на всех плюет, то

с ним и разговаривать незачем.
Призыв подействовал. Стулья дружно задвигались, и об-

разовалась толк учка у вешалки.
Морозец декабрьский. Женя не отстает, да нам и по пути.
– Вот гад, что творит! Хоть ты что с ним делай, он все по-

своему. Ну решил рабочком, а что толку?
– Решению рабочкома он обязан подчиниться, если про-

курор не опротестует. Но в прокуратуру он, скорей всего, не
обратится, так что это лучше сделать тебе.

– Если б я знал как.
– Приходи завтра вечером после работы, помаракуем.
Отъездные документы подписывает Вельгоша, так как

«сам» умотал в командировку в Средние.



 
 
 

– Можно?
– Заходи, Петро.
Илья Иванович собирался посмотреть какую-то бумагу,

но при появлении студента-заочника поднял удивленный
взгляд и стал смотреть так, как будто увидел его впервые.
Впрочем, его можно понять. Обычно перед ним крутился
чумазый мазутчик с короткой стрижкой, а в кабинет вошел
если не денди, то вовсе не золушка, при полном параде и с
шикарной шевелюрой.

– Я, наверное, тоже во второй вуз поступлю.
Надо же, Илья Иванович – легенда совхоза – завидует ра-

ботяге!
– В добрый путь, Илья Иванович.
Он подписал все не глядя и крепко пожал руку.
– Удачи.
– Спасибо, и вам она не помешает.
Следующий день ушел на сборы в дорогу и писанину. В

начале шестого Женя постучался в дверь.
– Садись.
– Да я грязный, с работы.
– Я думал, с танцев. Газету тебе постелю, посиди, отдохни,

а то до дома еще идти да идти.
– Да, шагов двадцать. Ну что, готово?
– Дочь попова. Бот бумажка в прокуратуру, перепишешь

своей рукой. Может, что убавишь, что прибавишь и поста-
вишь свою подпись. Ясно?



 
 
 

– Что ж неясного, козе понятно!
– Это еще не значит, что мы поняли. Коза – животное ум-

ное. Вот еще бумажка в райком. Я завтра утром улетаю на
сессию, с ребятами поговорить не успею. Они почти все на-
строены против Плетнёва, может, кто и подпишет. Вот моя
подпись. Ты подпишешь?

– Хоть сейчас!
– Сперва почитай. Чернибок еще собирается, не побоит-

ся. Трое – уже хорошо. Если еще кто-то подпишется, будет
еще лучше. Хартию подписями, как кашу маслом, не испор-
тишь. Конверт уже с адресом. Твоя задача: собрать подписи,
заклеить и бросить в почтовый ящик. Вопросы?

–  Какие вопросы? Чем больше подписей, тем ближе к
тюрьме!



 
 
 

 
Алина

 
Двадцать шестое декабря 1975 года. «Аннушка» вторые

сутки сидит в Ачайваяме из-за поломки. С утра техник дал
добро на вылет, и сразу началась регистрация. Адская разо-
гревающая машина воет не хуже самой «Аннушки», греет
самолетный двигатель. Мороз так и держится за сорок. Пас-
сажиры ютятся в небольшой комнатке аэровокзальчика, где
вдоль стенки влезает всего пять кресел, уже порядком по-
тертых и кое-где порванных. В проходе двое смогут разми-
нуться боком, ежели не очень толстые. На дальних от входа
сиденьях примостились Сережа с Алиной, учителя. Приеха-
ли они недавно, с год назад, когда над школой надстроили
второй этаж и она стала десятилеткой.

Алина – само очарование. Золотистые длинные волосы,
обаятельная притягивающая улыбка и глаза – не оторваться.
Самое главное, с первого взгляда она приковала к себе. Так
бывает очень редко: видишь девушку, все внутри замирает,
и говоришь себе: это она! Очень похоже, что у нее на меня
похожая реакция. Это видно было по первому ее взгляду. Но
она очень быстро взяла себя в руки и стала простой и откры-
той, чем обвораживает всех. Однажды мы случайно встре-
тились в темноте, и она просто спросила:

– Это ты?
Это прозвучало по-особенному, словно я единственный,



 
 
 

кто может ей встретиться.
Сергей повыше ее, худой, с резкими чертами лица и ужас-

но ревнивый. Ясно, что к нему совсем не такие чувства, как
к его жене. Ребята веселые, любят посмеяться, но сейчас
что-то взгрустнули, особенно Сережа. Вероятно, потому, что
остается один с сыном малышом, а ее отпускает на свободу
на целый месяц. Жена летит к маме в Петропавловск, чтобы
сдавать экзамены за последний курс пединститута. Тоже не
без грусти. Свобода свободой, а маленький Алешка из голо-
вы не выходит. С ней мы летим уже второй раз, поэтому у
мужа есть повод для ревности, да и чувствует, что есть ос-
нования для ревности.

– Регистрацию прошла?
– Прошла. Ты тоже летишь?
Сергей плохо скрывает раздражение, хотя и пытается улы-

баться. Видно, ему очень не по душе, что мы снова летим
вместе.

– Лечу, у тебя такой вид, словно собралась прыгать с са-
молета без парашюта.

Только за такую улыбку можно пройти огонь и воду.
– Я ужасно боюсь летать на «Аннушке», меня сразу ука-

чивает.
– Десантница, – рассмеялся Сергей.
Надо сказать, что с приливом грамотной и инициативной

молодежи поселок ожил. Девушки сами организовали хор и
часто выступали в клубе. Пели очень хорошо, хотя не было



 
 
 

музыкального сопровождения. «Деревенька» у них звучала
намного лучше, чем по центральному радио у профессиона-
лов. Возможно, спецы бы это опровергли. И ребята ставили
сценки, от которых хохотал весь клуб.

Наконец позади проводы и посадка, второй пилот закрыл
дверь на защелку и прошел в кабину.

– От винта.
Минут пять рев движка на всех режимах и, наконец, ры-

вок, срыв с места, старт сразу от аэропорта по маленькой по-
лосе, разбег, взлет – и поплыли внизу аккуратные домики
поселка, застывшие в морозном густом воздухе; юрты, уло-
женные на зиму, юкольники-мамычки на высоких жердях.
Набрав высоту 600, «Аннушка» закачалась над зимником
Ачайваям – Усть-Пахачи. Как там мальчики? Второй рейс
уже бьют. У моей спутницы такое выражение лица, словно
это ее последний в жизни полет, но держится героически.

– Алина, смотри вниз, там наша дорога!
Такое предложение приводит ее в ужас. Для нее проблема

просто си деть, не говоря уже о том, чтобы посмотреть вниз.
Она ищет глазами какую-нибудь опору и останавливается на
моей груди, спрашивая взглядом: можно?

Еще спрашиваешь! Как удобно она устраивается. И зами-
рает. И внутри все замирает, а вдруг ей так не понравится и
она станет опять недосягаемо далека. Правда, так на дорогу
не посмотришь, но на кой ляд эта дорога, она уже вымерена
и выезжена на десять рядов. А когда еще удастся подержать



 
 
 

в объятиях золотоволосую красавицу, пусть даже в шубе.
Через правые иллюминаторы видны сопки Пахачинского

хребта, Плетьми битая, Черт катался, Кедрачевая, плато до
Большого Утюга, сопки Малого распадка и две островерхие
на берегу моря. У их подножия устье реки Пахача и поселок
рыбообработчиков Усть-Пахачи. На дальней сопке чертом
настроган кукиш – Дунькин пуп.

На тракторе ехать вечность, на самолете – полчаса, а се-
годня долетели за пять минут. При выходе из самолета моя
попутчица опирается на протянутую руку, но до аэропорта
идет одна. Жаль, что ходьба ее не укачивает.

Зал ожидания побольше нашего, вмещается даже пара ря-
дов жестких кресел, десятка полтора. Весь центр занят ящи-
ками с бутылками газводы.

– Как пить хочется!
– Вы не скажете, чьи это ящики?
– Вон мужчина, – показала взглядом дежурная на борода-

ча лет тридцати в черном полушубке, – в Апуку летит.
Владелец бороды и газводы направился в буфет.
– Продай бутылочку, – пятерка легла на стойку буфета в

поле зрения бороды.
– Нет, – ответ жесткий и категорический. Ему уже с таки-

ми просьбами надоели и деньгами его не запугать.
– Слушай, друг, жена беременная, чуть не плачет, вот хо-

чет и…
– Возьми одну.



 
 
 

– Благодарю, я твой должник.
– Деньги забери!
– Да перестань!
– Забери, сказал.
Если не заберу, передумает. Ах, черт! В бутылке кристал-

лы льда, между которыми чуть-чуть переливается жидкость.
Где-то в дороге прихватило.

– Алина, только в Корфе попьешь. Под шубой за пару ча-
сиков отойдет.

До райцентра еще час сорок лета, опять же укороченные
до нескольких минут благодаря теплу ее волос и дыхания.

– Сегодня на город ничего не будет, – обрадовала в Корфе
дежурная в отделе перевозок.

В гостинице место можно не спрашивать: квартир разду-
тому штату ра ботников авиаотряда хронически не хватает.
Забиты и общежитие, и гости ница.

– У тебя есть знакомые в Корфе?
– Есть подруга, придется к ней идти.
– Где она живет?
– В центре, недалеко от клуба.
– Тогда нам по пути.
Дверь закрыта, и на стук никто не отвечает.
– Значит, на работе и придет не раньше пяти.
– Пойдем со мной, подождешь у моих знакомых.
– Неудобно.
– А в подъезде ждать удобно? Пошли, хоть согреешься.



 
 
 

– А что они подумают?
– Это зависит от меры их испорченности. Пойдем, там и

выясним.
Вот мы и одни, никто нам не мешает.
– Прошу, синьора.
– Ты не сказал, что их нет дома.
– Ты тогда вообще бы не согласилась идти. Они появятся

около шести. Я тебе внушаю дикий ужас?
– Нет, – она чувствует себя не в своей тарелке, – но ужасно

неловко.
Она снимает пальто, проходит в кухню и садится на кра-

ешек стула.
– У тебя такой вид, словно ты взбираешься на эшафот.
Слава богу, рассмеялась.
– И все-таки, что подумают твои знакомые?
– Не переживай, я скажу, что ты моя любовница.
Хохочет она великолепно, откидывая голову назад и от-

крывая рот. Очень трудно не подойти, не обхватить голову и
не закрыть рот поцелуем. Но тогда смех оборвется, в глазах
мгновенно блеснет холод стали, и она исчезнет из моей жиз-
ни навсегда. Неужели может быть так, что она когда-нибудь
ответит на поцелуй?

Неужели это чудо возможно?
– Ну вот, так лучше, а то сидишь на краешке стула, как

бедная родственница, и готовишься убежать при первом сту-
ке в дверь.



 
 
 

Сейчас выпьешь – полегче станет.
– Этого еще не хватало!
– Шутите, девушка. Я из-за тебя грех на душу взял, солгал

бороде, около сердца три часа грел для тебя, а ты отказыва-
ешься! Пей, иначе тебя боги накажут. Пей потихоньку, еще
холодная.

– Придется пить.
Пьет маленькими глоточками. Какое наслаждение видеть,

как она смакует каждый глоток и зажмуривается от удоволь-
ствия. Ради такого пойдешь не только на ложь, да простит
меня борода, он же тоже мужик.

– Спасибо. Что бы я делала без тебя?
– Это мне господь подарил сегодняшний день. В этом году

он лучший. Она вся вспыхнула и тут же снова стала иголь-
чатой.

– Ты все время пытаешься петь. Какого ты мнения о своих
вокальных способностях?

– Голос у меня не громкий. Нет, не громкий, а удивитель-
но противный. Но не петь я не могу, особенно сейчас.

– Иногда ты не ошибаешься.
– Чаще бывает обратное.
Она снова хохочет, закинув голову. И снова замелькали

бессовестные стрелки часов, и уже раздеваются в прихожей
хозяева, и смотрят на нас довольно недвусмысленно и осуж-
дающе, особенно Люся, подруга моей дражайшей половины.
Алина это чувствует и на невразумительное приглашение по-



 
 
 

ужинать отвечает категорическим отказом.
– Я тебя провожу.
На улице она снова становится самой собой.
– Интересно, что они скажут твоей жене?
– Не переживай. Моя жена скажет Сереже гораздо боль-

ше.
– Нет, с тобой не соскучишься!
– Стараюсь.
Ее подруга уже дома. Радуется ей она вполне искренне и

недоуменно поглядывает на провожатого замужней женщи-
ны. Наша мораль нам не раз решает даже общения не со сво-
ими.

– Галя, – знакомит нас Алина.
– Галя, вы выдержите свою подругу до завтра?
– Конечно, и даже больше.
– Отлично, тогда моя миссия окончена. Кстати о птичках,

сегодня в семь двадцать «Приваловские миллионы».
– Я уже видела, – отказалась Галя.
Вот умничка.
– Тогда я в семь здесь с билетами.
Она просто смотрит, на ее лице не прочесть ничего. Толь-

ко однажды, когда муж подсовывает свою жену в постель
Привалову ради дела, она неопределенно хмыкает, но тут же
берет себя в руки.

Обсуждать фильм у нее уже нет сил. Естественно, день
был вполне нагруженным. Короткое прощание у двери Га-



 
 
 

линого дома.
– Завтра в аэропорт не ходи. Мой знакомый работает в

аэропорту и меня вовремя предупредит, а я зайду за тобой.
Сиди, готовься к экзаменам. Или все готово?

– Ой, не знаю, как буду сдавать.
– Тем лучше. Готовься и не беспокойся. За тобой зайду,

без тебя не улечу, жди.
Наутро стало ясно, что в аэропорт можно и не звонить.

Снежная пелена закачалась за окном. На Север пришел цик-
лон и начисто отрезал Корф от Петропавловска. Только
тридцать первого прояснилось. В одиннадцать утра по мест-
ному времени прозвенел долгожданный звонок.

– Дядя Петя, ты думаешь лететь?
– Мысль есть.
– Спеши, «Як» вылетел из города.
Спешу. Надо еще за Алиной заскочить. На стук в дверь

сразу ответил плачущий голос.
– Кто?
Такое впечатление, что она стоит здесь уже давно.
– Фантомас. Как насчет лететь? «Як» уже в полете.
– Я не могу!
– Решила вернуться в Ачайвам?
– Нет, я не могу выйти, не могу дверь открыть уже с утра.
– Ключ есть?
– Есть, но не могу.
Непонятно. Ключ есть, а открыть не может.



 
 
 

– Давай его сюда.
– Никак, дверь плотная и форточки глухие.
Однако! Алина вполне готова к истерике.
– Остановись и слушай меня внимательно, сейчас рыдать

некогда.
Не грех встать на коленки и посмотреть в замочную сква-

жину. Хорошо хоть свет в коридоре горит. Это же надо так
ключ засунуть, почти насквозь.

– Тяни ключ на себя.
– Не могу, я уже пробовала!
– Чуть пошевели и тяни. Стоп, назад. Стоп, поворачивай.

Нет, в другую сторону.
Замок дважды щелкнул, и дверь распахнулась. Заплакан-

ная затворница готова броситься на шею своему спасителю.
– Как хорошо, что ты пришел! Я уже думала, что не выйду.
Я тебя расцеловать готова!
– К вашим услугам, синьора.
Она сделала вид, что не услышала, но улыбнулась сквозь

слезы.
– Бежим, я уже давно собралась.
Регистрация, свист садящегося «Яка», толпа пассажиров

из города и, наконец, посадка. Северяне хоть и одеты тепло,
отворачиваются от зябкого ветра, спешат скорей взобраться
по трапу. Мужчины выстраиваются цеп очкой, передают ве-
щи в багажник.

Последний чемодан ушел вверх.



 
 
 

– Давай, давай, – торопит пилот.
– Даваю.
В салоне еще тепло, стоянка не успела выстудить машину.

Пассажиры устраиваются: кто сует авоську под сиденье, что-
бы не мешала в проходе, кто снимает пальто и приводит в
порядок прическу. Головка с золотистыми волосами во вто-
ром ряду кресел.

– Простите, это место не занято?
Какая улыбка!
– Еле удержала. Садись здесь, я к окошку.
– Что желает синьора?
– Пакет.
Это не проблема, стюардесса оказалась запасливой.
– Тебя развлекать или будешь укачиваться?
– Я только зашла в самолет, а уже укачалась.
– Нельзя же так, надо вестибулярный аппарат потрениро-

вать.
– Ой, мне сейчас не до аппарата.
«Як» взревел турбинами и взмыл почти без разбега. По

мере подъема улыбка у моей соседки становится все более
вымученной. Взглядом спрашивает согласия на мое плечо.
Господи, жду этого момента уже вечность. Ее волосы каса-
ются моей щеки, и наступает состояние невесомости, но тут
же посадка на заправку в Оссоре.

– Я, наверное, посижу в самолете.
– Ни в коем случае, пошли воздухом подышим.



 
 
 

В порту накурено и толчея.
– Алина, пошли на улицу.
Ограда перед выходом на летное поле закрывает от ветра

чисто символич ески. Но зато здесь никто не мешает.
– Ветер, холодно.
– Прячься за меня.
Овчину никакой ветер не пробьет, тем более с таким обо-

гревом, как моя спутница. Она совсем близко, ей нельзя ото-
двинуться и на сантиметр – ветер сразу начинает резать ли-
цо. На голове теплая шаль. Улыбающееся лицо спрятано в
шевелящийся мех голубого песца, длинный мех ей очень
идет. Каждый мой шаг ей приходится повторять, потом она
отступает. Чтобы чувствовала себя увереннее, предлагаю ей
свои руки в качестве опоры. Она очень естественно и без ко-
лебаний кладет на них свои.

– Алин, представь, что сейчас появятся наши половины.
Что они сделают с нами?

– Сожгут живьем, – смеется она.
Она ведет себя очень просто. Но я для нее только помощь

в дороге, никакого чувства ко мне у нее нет. Если б было хоть
что-то, я бы поч увствовал. Хоть как-то оно бы проявилось.
Но, к сожалению, ничего. Она проста, скромна, чарующа и
недоступна.

«Як» снова взмывает вверх. Когда же она снова спросит
разрешение на мое плечо? Она ищет себе место, запрокиды-
вает голову на спинку кресла, потом прислоняется к перед-



 
 
 

нему сиденью и, наконец, поворачивается ко мне. В этот мо-
мент «Як» резко уходит вниз. Глаза у нее закрылись, и она
падает ко мне на руки. Ложись, девочка, на колени. Левую
руку тебе под голову, а правую на плечо.

Зарыться бы лицом в золото волос и вдыхать их неповто-
римый запах. Но ей, наверное, и без меня тошно. Она пере-
двигает руку повыше, разжимает кулак и… прижимает мою
ладонь к своим губам. О, боги!

Она убрала все преграды между нами. Можно ощущать
лицом шелк ее волос, можно прикасаться губами к нежной
коже шеи, можно ощущать ладо нями трепет Алининого те-
ла. Есть ли совесть у командира? Он летит от Оссоры до Пет-
ропавловска ровно шестьдесят секунд. Правда, часы показы-
вают час пятьдесят минут, но разве часы что-нибудь пони-
мают?

Мягкое приземление, Алина откидывается на спинку
кресла и готовится к выходу. Нежная и беззащитная, она ло-
вит каждое слово и не отводит взгляда. А в глазах слезы, сле-
зы расставания.

– Где ты был раньше?
– Все в наших силах, все можно исправить.
– Поздно, не забывай, у нас Алешка.
– Он не помешает.
Она постепенно становится прежней неприступной кре-

постью.
– Пойдем, нам пора.



 
 
 

Да, пора. Ей в Петропавловск, к маме, мне в Елизово, к
сестре.



 
 
 

 
Елизово

 
Дверь, как всегда, не заперта и открыта для всех. Услышав

хлоп двери, сестра выходит полюбопытствовать, кто бы это
мог быть, и виснет на моей шее.

– Петруня, как ты вовремя приехал и, как всегда, сюрпри-
зом!

– Главное вовремя. Надо сделать фарш?
– Это потом, сначала шторки в ванной повесить.
Шторки повешены. Не мешало бы и перекусить.
– Ты знаешь, в гостиной струна провисла, хорошо бы к

Новому году…
В туалете вода плохо набирается, и в ванной дверь не за-

крывается. Пока не поем, меня не кантовать.
В холодильнике есть сыр, масло и даже холодная вареная

картошка. Картошку поджарить и чай вскипятить – дело пя-
ти минут.

– Сестра моя бледнолицая, компанию поддержишь?
– Чайку налей чашечку. Ты когда вылетаешь?
– Завтра вечером.
– Хочешь хохму?
– Давай.
– Это что за Бармалей
Лезет прямо в мавзолей? Брови черные густые, Обе челю-

сти вставные. Он и маршал, и герой, Угадайте, кто такой. Кто



 
 
 

даст правильный ответ, Тот получит десять лет.
А дети в детском саду отвечают так: Мяса нет, колготок

нет – На хрена нам этот дед.
– Блеск! Это местное производство или общесоюзное?
– Из Москвы привезли. Все, хватит о политике. Анна при-

шла, сейчас будем лепить пелемени.
И началась круговерть по подготовке к новогоднему

праздничному столу. Вот и собрались мы всей семьей, кро-
ме родителей, и встретили год 1976-й. Досмотрели тради-
ционный «Голубой огонек» с Пьехой, Кобзоном, Магомае-
вым, Ротару, Хилем, Гуляевым, Толкуновой и, конечно, Ан-
ной Герман с ее неповторимой «Надеждой» Пахмутовой.

«Надежда, мой компас земной, а удача награда за сме-
лость, и песни довольно одной, чтоб только о доме в ней пе-
лось». Словно ко мне обращается и напутствует – вперед.
Смотрит она сейчас? Скорей всего, да. Что чувствует? Вспо-
минает ли меня? А у меня стоит перед глазами. И закрывать
их не надо. Золотистые тонкие волосы, нежная белая шея и
нежное касание ее губ к моим ладоням.

У нее есть одно качество, которое делает ее загадкой. Она
умеет скрывать свои чувства за завесой неприступности и
обаяния, простоты и непосредственности. Она показывает
только то, что хочет показать, остальное прячет в себе так,
что не увидишь ни в одном взгляде, ни в одном движении.

Наступил первый день года нового. Обычно как проходит
первый день, так и весь год. Все зависит от госпожи Судь-



 
 
 

бы. Ну чтож, испытаем. Живет она в Сероглазке, на рассто-
янии одной автобусной остановки от нашего бывшего дома,
где мы прожили почти десять лет. Можно выйти на шестом
и спуститься с сопки. Ладно, попробую через КП, то есть
через Ком сомольскую площадь, авось автобусное движение
более-менее наладилось.

По этой дороге ходил в школу пять лет. Год в школу №
14 в седьмой класс. Четыре года в школу № 2, с восьмого
по одиннадцатый класс. С остановки «Геологов» виден дом,
в котором мы жили десять лет, из него я уехал в Иркутск
поступать на охотоведа. В него вернулся после армии и по
окончании института.

Едем до конечной. Адрес она говорила мельком, но этого
больше чем достаточно.

Конечная остановка. Рядом пирс на трубах, строился в на-
чале семидесятых под папиным руководством. Здесь мы с
дружком ловили рыбу. Отсюда уезжали на лодке на охоту на
Лайду в устье Авачи. Здесь на пирсе стояла мама при всех
орденах в строгом деловом костюме, когда встречала наш
вельбот после шторма. У нее были все основания беспоко-
иться, когда мы вовремя не вернулись.

Шторм тогда начался неожиданно. Мы возвращались до-
мой с охоты. В вельботе было человек шесть мужиков. Бен-
зобак раскачало, и вся грязь поднялась со дна. Соринки по-
стоянно забивали жиклер в карбюраторе, и движок глох каж-
дые пять минут. Борис разбирал карбюратор, доставал жи-



 
 
 

клер, продувал, и через несколько минут все повторялось.
Надо было бы снять бачок, профильтровать бензин, но му-
жики не обращали внимания на советы семнадцатилетнего
пацана и продолжали до тех пор, пока из пальцев-сосисок
моториста не выпал жиклер на дно вельбота в грязь на дне.
Там этого добра было столько, что искать жиклер размером
с бусинку никому в голову не пришло. Неуправляемый вель-
бот развернуло и стало мотать по воле волн. Попытались в
темноту послать сигнал SOS от прожектора, но точки-тире
проглотила темнота, и никто никак не среагировал на них.
Весел, конечно, не было, и мужики дружно пали духом, от-
давшись на волю судьбе.

Попытка – не пытка. Стал горстями выбирать грязь со дна
через стлани, перебирать ее на ладони и выбрасывать за борт.
Самое смешное, что жиклер нашел минут через десять. По-
ложил его в карман, затем снял бачок, через тряпочку в вед-
ро профильтровал весь бензин, поставил бачок на место, со-
брал карбюратор, и мы без приключений добрались до дома.
Правда, на все операции ушла почти вся ночь, и мы подъе-
хали только к утру. Ну так условия были – болтало так, что
не расплескать бензин и попасть в отверстие в карбюраторе
жиклером было очень сложно. Но получилось. Мама, конеч-
но, всю ночь не спала и утром в полном параде предстала
перед председателем колхоза с просьбой организовать поис-
ки пропавших. Пара МРС уже стояла под парами, когда наш
вельбот вырулил из-за мыса.



 
 
 

А на мысу слева по борту мы с дружком висели два часа
на одном месте, не в силах справиться с ветром. На той сто-
роне бухты сломалась «Москва», и нам пришлось всю ночь
веслить через всю бухту. Когда до берега осталось метров
двадцать, нас стал испытывать на прочность ветер с берега.
Он стал дуть со скоростью, равной нашей. Дул он ровно и
противно, не давая расслабиться, но и не унося нас в бухту.
Через пару часов он сжалился и утих на несколько секунд,
этого хватило, чтобы преодолеть оставшиеся метры.

Здесь есть, что вспомнить, приключений было достаточ-
но. Вообще-то приехал не за воспоминаниями.

«Вот эта улица, вот этот дом, вот эта девушка…» Мы жи-
ли по соседству, но ни разу не встретились. Нас разделяла
одна автобусная остановка. Пять лет мы ездили в одном ав-
тобусе из Сероглазки в город и ни разу не увиделись. Даже
увидев мельком, я бы ее запомнил.

Однако с девушкой могут быть неувязочки. Скорей всего,
на звонок выйдет мама девушки и прид ется что-то сочинять,
чтобы причина увидеть мужнюю жену была достат очно вес-
кой. А с фантазией у меня не очень. Отставить разговоры,
вперед и вверх, точно вверх, на второй этаж.

Жмем на кнопочку звонка. Шаги за дверью быстрые, пру-
жинистые, не мамины. Дверь распахивается, и на пороге…
Она. Нет, год начался удачно.

Январь 1976 г.



 
 
 

 
Хабаровск

 
Хабаровск славится беспорядком в аэропорту, но таким

он  предстал впервые. Люди лежали, сидели, спали на полу,
даже на площадках над входом, на лестницах, за стойками.
Между сидящими и лежащими сфор мировалось два потока,
идущих в противоположных направлениях. Выйти из них,
не наступив на кого-нибудь, довольно трудно. Давка, толкот-
ня, ругань. Дежурные ведут регистрацию, перешагивая через
человеческие тела.

Очередь у транзитной кассы вытянулась с загибом вле-
во. Впереди женщина лет тридцати, довольно миловидная,
невысокого роста, также из Петропавловска.

– Вы уже получили багаж? – удивилась она.
– Только что.
– Как же я прослушала? Пожалуйста, скажите, что я стою

перед вами, я сейчас сбегаю за своим.
– Вы почти не продвинулись, – констатировала она, появ-

ляясь из толпы с объемистой сумкой.
– Насколько я понял, здесь две очереди с обеих сторон, и

берет та, у которой больше масса.
Минут через пять она пришла к такому же выводу.
– Надо сходить к дежурному милиционеру, – решает пас-

сажирка.
– Он скажет: наводите порядок сами.



 
 
 

– Что же делать? – вопрос более для раздумья, чем от от-
чаяния. – Товарищ, почему вы берете, ведь очередь отсю-
да? – Она явно имеет опыт работы с людьми, ни нотки визг-
ливости, уверенный голос, заставший преступника на месте.
Товарищ сунул билет в кассу и пыт ается оправдаться.

Очередь возмущенно зашумела. Особенно волнуются
братья армяне, стоящие к окошку близко, но безрезультат-
но. Революционная ситуация назрела. Можно попробовать
отрезать одну очередь от другой по принципу «наводите
порядок сами». Надо втиснуться между этим товарищем и
остальным левым крылом очереди.

– Остальные в эту очередь, – жест рукой в сторону правого
крыла.

Левая очередь молчит, ну и слава богу. Соотношение сил
явно неравное.

– Пропустите только меня, мне очень надо, – невзрачная
девушка смотрит с мольбой в глазах. Если ее пропустить, то
может взорваться все левое крыло, потому что надо всем без
исключения. Она – крайняя, надо ее не видеть и не слышать.
Минут через пятнадцать очередь формируется в одну спра-
ва, моя спина довольно надежно защищает окно от инород-
ного вторжения. Еще через полчаса моя союзница отходит
от кассы и наступает моя очередь протянуть билет.

На улице толкучки нет, но есть мороз, который и создал
эту толчею в аэровокзале. Пассажирка-союзница приводит
себя в порядок у выхода после прорыва сквозь вокзал. Когда



 
 
 

она поправляла шапочку, то показала, что она блондинка, а
что личико круглое и миловидное, видно было еще в Петр
опавловске невооруженным глазом. Характер она уже пока-
зала и теперь демонстрирует свою обворожительную улыбку.

– Тамара.
Против улыбок, тем более таких очаровательных, у муж-

чин оружия нет.
– Петр.
– Куда вы летите?
– В Иркутск.
– Ирония судьбы, я тоже. Завтра в десять вечера.
– Завтра, но в восемь утра.
Улыбка мгновенно исчезла.
– Я же перед вами подавала билет!
– Алогизм судьбы. Впрочем, нам сказочно повезло. Муж-

чина перед нами возмущался, что ему дали на Иркутск на
восьмое. А сегодня только второе. Теперь наш путь в камеру
хранения?

– Да, – улыбка снова украсила, ее, – а потом в гостиницу.
Разумеется, здесь уже все забито.
– Вместе у нас неплохо получается. Продолжим дуэтом?
– С удовольствием.
В камере хранения мы встали за девушкой, полчаса назад

умолявшей ее пропустить.
– А я сдала билет, поеду поездом, – протянула она плак-

сиво и стала еще более несчастной.



 
 
 

Автобус довез нас по сияющему огнями Хабаровску до
центральной гостиницы.

– Повезет ли нам с местами? – гадала Тамара, доставая
документы из сумочки.

– Должно. Если начало везти, то до конца дня будет удача.
Правило не подвело. Дежурная без разговоров взяла пас-

порта и оформила места в двухместных номерах с разницей
на этаж.

– Я предлагаю кино и по дороге столовую.
– Обычно мужчины предлагают ресторан.
– Стало быть, к их числу я не принадлежу. Не пью, не

курю, да и денег – шибко не пошикуешь.
– Не пьешь даже шампанское?
– Даже пиво.
Она посмотрела на своего сопровождающего с сомнением

и сожалением.
– Ну что ж, через полчаса буду здесь.
Проще ей было сказать: «На безрыбье и рак – рыба».
– А какое кино? – спрашивает Тамара, появившись в на-

значенное время.
– Посмотрим, что будет. На месте выберем.
Она уже настроилась на рака и признаков разочарования

больше не показывала. Перед афишами мы простояли недол-
го.

– Все это я уже видела, кроме «Розы для господина про-
курора».



 
 
 

– Зал хроники. Пошли за билетами?
– Пойдем. Ты раньше был в Хабаровске?
–  В основном проездом. Один раз застрял на двадцать

дней – оформлял пропуск.
– Я только проездом. Остается только прогуляться.
– Я с удовольствием смотрю на людей, особенно в незна-

комых городах. Интересно угадывать, кто есть кто и что.
– Что-то я не видела, чтобы на кого-нибудь смотрел.
– Угловым зрением.
– А когда ты увидел меня?
– В Петропавловске перед посадкой.
– И что ты обо мне скажешь?
– Летишь на сессию в Иркутск, замужем, тридцать два го-

да, заводила всех дел в коллективе.
У нее снова возникло чувство уважения к своему спутни-

ку.
– Почему студентка?
– Билет со скидкой, видел, когда подавала в окошечко.
– Замужем, потому что кольцо на правой. Но ведь я могла

надеть и просто так.
–  Выражение глаз не заменишь. Одинокие смотрят на

мужчин очень печально.
– Остальное все правильно, староста в группе.
– Видно по поведению в очереди. Нам пора поворачивать,

пока дойдем, останется пять минут.
Фильм чудесный, к такому выводу мы пришли единодуш-



 
 
 

но. Пока воз вращались до гостиницы, Тамара рассказала,
что она работает учителем музыки.

– Всю жизнь мечтаю научиться играть на аккордеоне, ни-
как времени не выберу.

– Ты идеальный муж, – сделала она вывод, когда мы под-
ходили к гостинице.

– Так считают все женщины, кроме моей жены.
– Это был чудесный вечер, – задумчиво произнесла она,

когда мы прощались на лестничной площадке. – Жаль, что
у меня нет будильника, хотя бы сломанного.

На следующее утро фортуна повернулась другой сторо-
ной. Все началось с регистрации. Когда осталось человек
двадцать, дежурная объявила:

– Товарищи пассажиры, с этого рейса вас снимают и пере-
двигают на следующий, который уходит через три часа. Нам
необходимо отправить группу иностранных туристов.

Очередь немного пошумела и, видимо, из интернацио-
нальных сооб ражений, решила бунт не поднимать.

Дежурная слово свое сдержала. Перед регистрацией на
следующий рейс нас подозвали к стойке и провели регистра-
цию.

Наконец-то объявили посадку.
Боги праведные, на билете не осталось ни одного талончи-

ка. Мало того, что нап ошибся и отрезал один лишний талон-
чик, плюс к этому поторопилась дежурная и в спешке ото-
рвала еще один лишний, и билет остался голый, а еще реги-



 
 
 

стрироваться в Иркутске и Свердловске. Но талончик один
еще здесь – регистрация не закончилась. Можно попы таться
его вернуть.

Пробиться с этой стороны к стойке не смог бы и взвод ав-
томатчиков. Помог обходной маневр с перепрыгиванием че-
рез отдыхающих. Дежурная, очумевшая от криков и тянув-
шихся к ней рук, зло вырвала билет и непонимающе устави-
лась на нахала, проникшего из тыла, куда доступ разрешен
только элите типа партийных деятелей, депутатов, агентов
КГБ и блатных. Не слушая особо объяснений, она обрадова-
лась.

– Как ты попал на этот рейс, твой ушел утром! Я тебя сни-
маю.

Это не та дежурная, которая нас передвигала и регистри-
ровала. Докажи, что не верблюд, когда тебя уже подковали.
Спас талончик! Во попал! Пальцем в небо. Да в этом содоме
и Шерлок Холмс не докопается до истины, даже после отле-
та самолета. Что же теперь? Покупать билет на Иркутск или
Москву? На какое число, если транзитникам давали вчера
только на десятое?

После ее выкрика взметнулся лес рук с билетами с той
стороны стойки.

– Меня, я с ребенком!
– Больная я!
– Вот телеграмма, я по телеграмме!
– Опаздываю на работу!



 
 
 

Кажется, земля уходит из-под ног. Но госпоже фортуне
угодно было только слегка пошутить. Дежурная сунула билет
в руки незадачливому пассажиру.

– Твое счастье, что вещи в самолете, беги!
Второй раз ей повторять не пришлось. Автобус уже тро-

гался, когда дежурная на выходе махнула шоферу:
– Открой ему дверь!
Будь ты неладен, бардак в авиации.
У трапа самолета давка. Впереди толпы несколько жен-

щин с маленькими детьми и в интересном положении. Но их
оттесняет пухленький мужичок с брюшком.

– Мне надо срочно, я лечу в командировку.
Видно, дядя из больших начальников. Надо ему помочь.
– Женщины, что вы толкаетесь, имейте совесть, пропусти-

те мужчину, ему же срочно надо, он летит в командировку!
Толпа, до сих пор безучастная, ожила. Несмотря на холод

и пронизывающий ветер, появились улыбающиеся лица, и
напряжение ожидания ослабело. Мужичок сконфуженно от-
ступил, пропуская женщин вперед. Мест хватило всем. По-
следний заходящий пассажир галантно раскланялся со стю-
ардессой, за что получил очаровательную улыбку.

Слава богу, Иркутск. Сейчас проблема номер раз – это до-
говориться с дежурной по транзиту, чтобы выписала талон-
чики, билет-то оплачен. Не может же быть, чтобы здесь была
толчея, как в Хабаровске.

Может, ей-ей, может. В Хабаровске хоть касса работала и



 
 
 

очередь шла, а здесь окошко транзита наглухо закрыто и от-
крывается, только когда появляются места. Остальное время
толпа, не очередь, толпится у задраенной амбразуры и ждет
милости от «Аэрофлота». Когда же она снизойдет на главу
раба божия? Кому бы задать этот вопрос? И второй, самый
главный: что делать? Ага, а вот и ответ на него. Объявляет-
ся посадка на рейс Хабаровск – Иркутск – Новосибирск, то
есть рейс, который довез меня до Иркутска, если довез до
Иркутска, сможет, наверное, довезти и до Новосибирска. От-
туда-то легче будет выбраться в Свердловск. Вообще-то это
афера, и скорей всего, что при проверке билета меня сразу
же попросят. Попросят – не побьют. А могут билет и не про-
верить. Опять же, что будет с багажом? Ладно, раздумывать
некогда, вперед.

Все пошло, как по заранее написанному сценарию. Дежур-
ная по посадке объявила:

– Кто летел этим рейсом, прошу пройти в первую очередь.
Летел? Летел. Стало быть, в первую очередь. Билет гля-

нула мельком, не обратив внимания на пункты следования
Иркутск – Свердловск – Ижевск. В самолете все заняли свои
места.

– Вы разве здесь сидели? – усомнилась бортпроводница.
– Спросите у пассажиров!
Двое или трое согласно кивнули.
Она покрутилась с минуту вокруг, не поняв, где подвох.

Она спрашивала перед посадкой, кто летит только до Иркут-



 
 
 

ска, и запомнила, что где-то здесь должно быть свободное
место после Иркутска. Сформулировать вопрос четче, поче-
му полетел дальше, у нее не хватило памяти и времени. Оста-
вив задачу неразрешенной, стюардесса объявила, что мест
больше нет, и после небольшого шума у выхода на трап дверь
наконец закрылась. Еще через десять минут Ту-104 оторвал-
ся от взлетной полосы иркутского аэропорта. Да здравствует
бардак в «Аэрофлоте»!

Следующий вопрос: «А где мои чемоданы? Их два, и они
тяжелые».

– Запросите из конечного пункта вашего маршрута, – по-
советовала представительница этой же организации в спра-
вочном бюро Новосибирска.

Ну что ж, для этого надо сначала до него добраться.
Новосибирск – это уже цивилизация. Стекло и бетон, ни-

каких признаков давки или толкотни. Тишина, ровный свет,
тепло и даже уют. Никаких очередей, все вовремя, толково и
быстро. Пустые залы, свободные полумягкие диваны и крес-
ла. Буфеты с бутербродами и горячими напитками, мороже-
ное и теплые туалеты. Цивилизация. Очаровательная брю-
нетка-администратор внимательно выслушала сказ о талон-
чиках.

– И вы хотите, чтобы я выдала вам талончики?
– Мечтаю с самого Хабаровска. По-моему, это не совсем

наглость, билет-то оплачен полностью, талоны мне урезали
работники «Аэрофлота».



 
 
 

– Вы знаете все примечания наших законов?
– Их лучше не знать – летать не захочешь.
– Ну ладно, – вздохнула красавица, – рискнем.
– А чем вам это грозит?
– Премией на эту сумму.
– Я вам дам свой адрес, если…
– Да уж как-нибудь сама.
Красивые пальчики с шикарным маникюром извлекли от-

куда-то две маленькие квадратные бумажки и поставили на
них нужные надписи и штампики.

– Регистрация на Свердловск через полчаса.
Такое бывает только в сказке.
– Огромное спасибо, и с наступившим.
– Спасибо, счастливо долететь.
Мы или во сне, или в Германии. Возможно, какое-то пере-

мещение прост ранства и времени. Во всяком случае, логи-
ческого объяснения этому чуду нет. Понимать необязатель-
но, важно улететь.

Свердловск. Чемоданы получать не надо. Даже в потере
есть свои плюсы. Залы свободные, у транзитной никого, и
она даже работает. Рейс Щ с номером вылетает завтра утром.
Впереди целая ночь. Можно попробовать найти тетку Кле-
ру – мамину сестру. Какой же у нее адрес? Короленко – это
точно, номер дома вроде 23. Маме бы позвонить. У них те-
лефона нет. Время есть, попробую поискать.

– Вот улица Короленко, – махнул рукой таксист и, полу-



 
 
 

чив по счетчику, тут же исчез. Улица недлинная, темная и
пустая. Не дойдя до двадцатых номеров, она уперлась в ко-
лею железки и исчезла, как таксист.

– Вы не скажете, извините…
Но женщина прибавила ход и не захотела даже обернуть-

ся. Видок-то у меня вполне разбойничий. Можно попробо-
вать позвонить в справочное и испросить номер телеф она
по фамилии.

Ну да ладно, на сегодня хватит. Где такси?
В гостинице аэропорта оказались свободные места, что на

Севере практически не бывает. Принимая душ, долго не мог
понять, откуда вонь тухлых яиц. После недолгого обследо-
вания понял, что так пахнет вода. Люди пьют эту, простите,
воду и умудряются выжить?

На регистрации в Ижевск дежурная так улыбнулась и по-
звала озорным взглядом, что захотелось сдать билет и пред-
ложить ей руку, сердце, радикулит и все остальное, что име-
ется в наличии. А девчушка – с веснушками, без классиче-
ских форм, стройная, как тростинка, и само очарование.



 
 
 

 
Ижевск

 
Администратор ижевского аэропорта затребовала заявле-

ние на багаж с описанием количества мест и содержимого.
Через два дня пришло извещение, и оба чемодана с пломба-
ми были получены в камере хранения. Да здравствует бар-
дак в авиации!

От радости экс-пассажир выскочил на одну остановку
раньше, и пришлось последний этап переть этот груз пешим.
Пока раздевался, мама решила сама занести чемоданы в ком-
нату. Она взялась за ручку одного из них, покачалась во
все стороны, но чемодан даже не пошевелился. Она выпря-
милась, отпустив ручку, с ужасом посмотрела на сыночка и
спросила:

– Как ты их допер?
– Мам, они сами долетели.
– Какие у тебя планы? – поинтересовался отец, когда от-

шумела радость встречи и впечатления уступили место со-
ображениям.

– Прежде всего, отремонтировать зубы.
– А институт?
– Как получится. Без второго диплома я проживу, а без

зубов никак. Я в течение трех последних месяцев ем одни
котлеты и пью молоко. А хочется есть мясо и кусать хлеб. Да
и зубная боль замордовала.



 
 
 

– Следующий дом – поликлиника. Там у меня есть одна
знакомая, я попробую с ней договориться.

Если есть мастер по части договориться, так это Алек-
сандр Иванович. С людьми он умеет находить общий язык.
Наутро следующего дня он преподнес сюрприз.

– Врач ждет.
Шутите, нельзя же так сразу, надо подготовиться мораль-

но к кабинету, к зубной боли… Но придется идти, раз ждет.
– Зовут ее Ольга Васильевна, твоя ровесница. Симпатич-

ная, носик вздернутый.
Вообще-то мне только романа сейчас и не хватает.
В вестибюле очередь. Увидев отца, врач властно показала

рукой – заходите.
В детстве врачи поселка сумели привить панический

страх к зубному кабинету. И сейчас он обрушился на все ор-
ганы чувств блеском бормашины и плевательницы, инстру-
мента, белыми халатами врача и ассистента. На лбу высту-
пил холодный пот, и кожу на лице стянуло сухой маской.

– Вам плохо? – спросила врач. Над марлевой маской гла-
за отрази ли явное презрение, хотя за минуту до этого они
светились живым интересом.

– Хуже некуда!
– Поделайте наклоны к коленям. – В ней заговорил ледя-

ной тон врача. – А ведь я еще ничего не делала.
– Вот это и страшно.
– Откройте рот.



 
 
 

После осмотра сделала неутешительные выводы.
– Вам надо удалять три зуба. Вот этот, – она постукала по

коренному на нижней челюсти, – самый тяжелый. С какого
начнем?

– По желанию трудящихся. Я бы начал с самого плохого.
– Я обычно делаю так же.
Игла шприца дважды вошла в мякоть десен. Движения

уверенные, точные. Стенки зуба раскрошились от первого
прикосновения клещей. То, что осталось от них, стало отла-
мываться по кусочкам. После очередной неудачи она дала
отдых. Видно, что она потеряла уверенность и не знает, что
делать дальше. Стало полегче. Внимание сосредоточилось на
конкретном зубе и боли, тем более что последняя была впол-
не терпимой после укола. Страх прошел.

Врач приняла решение.
– Стукнем.
Ее ассистентка взяла увесистый резиновый молоток. Она

сама вооруж илась точной копией слесарного зубила, разве
что поменьше и более блестящего. После каждого удара моя
челюсть прыгает в сторону, а вслед за ней и голова, хотя шея
напряжена хорошо. Минут через десять она сделала пере-
дышку.

– Сплюньте.
Судя по ее виду, зуб действительно тяжелый. Нужно ма-

стерство и характер, чтобы извлечь из мяса, крови и кости
корень зуба, от которого виднеется одна вершинка. Ей не с



 
 
 

кем посоветоваться и не на кого опереться, кроме как на се-
бя. А тут еще сидит рохля, который скоро упадет в обморок.
Положеньице у тебя, тетя врач! Приведем себя в порядок и
попытаемся сострить.

– Стукнем.
Ей стало полегче. Она посмотрела уже с уважением.
– Ну что ж, стукнем.
Еще минут через десять мой стоматолог выглядит не луч-

ше, чем пациент полчаса назад.
– Тяжело?
Теперь глаза смотрят внимательно и пытливо.
– Первый раз получаю помощь от пациента.
– Этим жизнь и интересна, что бывают первые разы.
Разговор ее отвлек, и это помогло ей принять решение.

Спина у нее стала идеально ровной, плечи расправились, и
всем своим видом она являет саму решительность.

– Стукнем.
Действие лекарства кончилось, и от боли пришлось замы-

чать быком.
– Все, – настала очередь врача успокаивать бедолагу-па-

циента.
Но это не только успокоение, но и констатация факта; на

дно изогнутой ванночки легли два корня с каплевидными
утолщениями внизу.

– Обычно у зубов корни обратной формы, с утолщениями
вверху.



 
 
 

– У меня все наоборот.
Зуб с правой стороны напомнил о себе следующей ночью.

На второе утро он перекочевал без особых трудностей в ту
же ванночку. На третий прием она уже позволила себе шут-
ку.

– Можно я вас обниму?
– За это и зуб не жалко.
– Если он больной.
Она встала за спиной, левой рукой обхватила голову, а

правой ловко выдернула одним движением левый верхний
клык.

– Хорошо получилось, – она сама довольна. – Этот зуб
бывает очень капризным.

– К сожалению, плохие зубы кончились. А остаток хоро-
ших рвать не рационально, не на что будет ставить мосты.

– Ничего, приходите, я буду промывать ранки, а то может
начаться воспалительный процесс.

Пока мы промывали ранки, выяснилось, что она разво-
дится с мужем, у них растет шестилетняя дочь и окончатель-
ный день развода – эта суббота.

В субботу же она назначила лечение. В шесть вечера во-
лею того же случая мы одновременно появились в разных
концах коридора поликлиники. Кроме нас никого не было, и
она в порыве чувства раскинула руки для объятия. Сделала
это непроизвольно и тут же испугалась.

– Сегодня у меня дежурство, – она пропустила меня в ка-



 
 
 

бинет, – я могу быть и без повязки.
Повязка придавала ей какую-то таинственность. Когда ее

не стало, исчезло и таинство. Нос курносенький, а в лице
какое-то лисье выражение, что ее, конечно же, не портит.

– Ну что, я вам нравлюсь? – спросила она, лукаво улыба-
ясь.

– Очень! Но я вас представлял не такой.
– А какой? Более красивой?
– Более строгой.
– И вы разочарованы?
– Ни в коем случае.
– Ну что ж, давайте будем лечиться.
– Ольга Васильевна, не мучьте себя. У вас был тяжелый

день, лучше отложить до соответствующего настроения.
– Почему он не такой, как вы? Вы же все понимаете, а он

не видит элементарных вещей. А сегодня у него даже руки
не дрожали, когда он подписывал. А у меня дрожали! У ме-
ня все внутри дрожало! Но теперь все. Все уже перегорело.
Откройте рот.

Она сосредоточилась на работе, и скоро от ее грусти не
осталось и следа. Так быстро могут меняться только женщи-
ны.

– Я вам поставлю блатную пломбу из импортного матери-
ала, – засмеялась она.

– А чем отличается блатная от обычной?
– Быстрее выпадет, и вам снова придется прийти ко мне.



 
 
 

– Тогда ставьте русскую, чтоб на всю жизнь. А встречи
можно перенести в более приятную атмосферу, чем кабинет
в поликлинике.

Александр Иванович и Вера Михайловна ждут вас сего-
дня на ужин чтобы угостить вас пельменями. Приглашение
от всей нашей семьи.

– А что мама обо мне скажет?
– Вот и послушаете.
– А что она подумает?
– Что подумает, то и скажет.
– Я не могу. Ну что я сделала? Ну как ты меня предста-

вишь своим родителям?
– Как ангела, избавившего меня от зубной боли. В семь

ноль-ноль жду вас у поликлиники.
Оле было трудно зайти. Дома же она быстро освоилась и

держалась очень естественно и непринужденно. Мама разго-
варивала с ней, как с давней знакомой, хотя обычно с людьми
сходится очень тяжело.

Проводить гостью после ужина домой сам бог велел. На
троллейбусе пять остановок, рядышком.

– Вы маме понравились, а про отца можно не говорить, он
очень коммуникабельный.

– Давай на «ты», Петр
–  Давно за, но первым женщине предлагать неудобно,

пришлось ждать, когда проявишь инициативу.
– С этой эмансипацией все перепуталось. Вино было вкус-



 
 
 

ное, у меня сейчас голова кружится, обычно я не пью.
– Я тоже стараюсь обходиться без него, но сегодня нельзя

было не пить, тем более что оно действительно неплохое.
– Ты странный человек. Обычно мужчины не такие.
– В чем же странность?
– Ну, не пьешь, не куришь.
– Разве это неправильно?
– Правильно. Но ведь все же так не делают. Почему?
– Я могу объяснить, почему я так делаю, а почему боль-

шинство делает иначе, тоже понять не могу.
– Мы приехали.
Надо выскочить из троллейбуса и подать ей руку. Вот так.

Ольга воспользовалась опорой, но руку сразу же отдернула.
– Вон мой дом, – показала она на вторую от остановки

четырех-этажку, – мой балкон самый правый, второй этаж.
Завтра в семь жду тебя в гости с ответным визитом.

– Ждать не придется.



 
 
 

 
Институт

 
В этот приезд необходимо сдать математику. Занятия ве-

дет Вера Дмитриевна. Ей пятьдесят точно, не меньше. Все
студенты считают ее зверем, ничего не берет, никому по-
блажки не дает, спрашивает очень строго. Учителя такого
типа – мои любимые. Они любят свой предмет и хотят, что-
бы остолопы хоть что-то запомнили из математики – им это
в жизни пригодится.

Я долго буксовал на одном примере, когда на Тамани вое-
вал с очередной контрольной. Он доводил до психа. Неопре-
деленный интеграл. Коротенький пример, но никак не хотел
решаться.

Через полмесяца войны с ним, проснувшись, понял, что
все дело в опечатке в учебнике. Знак корня был длиннее на
одну цифру. Если знак короче, то пример решается в течение
пяти минут. Если длиннее, то он не имеет решения. Это топ-
тание дало положительные результаты: все последующие за-
дания проблем не создавали. Придя в институт, первым де-
лом взял в библиотеке задачник по математике другого года
выпуска, он подтвердил то, что уже понял: в учебнике была
опечатка.

Преподаватель вела практические занятия. Сама стояла у
доски с мелом и комментировала ход решения. Но по ско-
рости меня не превосходила, мы шли ноздря в ноздрю. Ино-



 
 
 

гда камчадал первым находил решение, она не сердилась и
внимательно относилась к подсказке. Ошибок обычно не бы-
ло. Сокурсники косились на выскочку, никому не нравилось,
что кто-то нарушает общепринятое правило – быть тупицей
в учебе.

А в учебе необходимо знать одну маленькую хитрость:
надо внушить себе, что то, что ты изучаешь, как бы нудно
это ни казалось, ужасно интересно. Не менее интересно, чем
титьки рядом сидящей студентки или встреченной случайно
на улице красавицы. Один козел подошел в туалете и пока-
зал тетрадку.

– Слушай, ты разбираешься в математике, помоги напи-
сать контрольную. – Улыбка заискивающая и сладковатая.

Непонятно как можно человеку вбить что-то в голову, по-
ка он сам не захочет понять?

– Как я тебе помогу? Это материал восьмого класса. Возь-
ми учебник, посиди, разберись. Пока не поймешь азов, даль-
нейшее объяснять бесполезно.

Улыбка сменилась на гримасу ненависти.
– Что? Отличник? Да мы таких в школе били!
– Всемером за углом, а сейчас в туалетах шаромыжнича-

ете.
Судя по его натужному дыханию и злому блеску глаз, у

него появилось школьное желание поучить отличника толь-
ко за то, что он отличник. Но, взвесив наши возможности и
не имея поддержки шестерых, сделал глубокий выдох и за-



 
 
 

шел в кабинку излить злость. Желающих поучить больше не
нашлось – институт все-таки не школа, там за такие грехи
лупили чаще. Кретины не разрешают быть лучше их, прихо-
дится это право завоевывать, и часто кулаками или угрозами.



 
 
 

 
Ольга

 
Семь ровно, дверь номер восемь. Сколько раз нажать на

кнопку звонка? Три. Шаги легкие, Оля, лицо, окаменевшее
от ужаса. Постепенно черты лица смягчаются.

– Господи, это ты. Заходи. Больше так не звони, это его
звонок.

– Буду звонить два раза.
Надо сделать большую пакость женщине, чтобы она реа-

гировала на тебя подобным образом.
– Он пил?
– Нет. Раздевайся, проходи и, пожалуйста, о нем больше

не спрашивай. Сегодня повторно идет «Ирония судьбы». Ты
ее видел?

– Пытался, но духу не хватило.
Это действительно ирония судьбы. Неделю назад мы с

Алиной сидели у телевизора, когда на экране замелькали
пьяные рожи в бане и повеяло мрачной скукой. Стало тош-
но, и уговорил ее прогуляться по Петропавловску. Гулять по
Ижевску нет ни малейшего желания. На этот раз придется
смотреть.

– Садись в кресло. Ты уже осмотрелся?
– Конечно. Обстановка стандартная, как у нас и как везде

по Союзу. Но судя по плитке на кухне, полочкам и качеству
ремонта, руки здесь приложены мастеровые.



 
 
 

– Опять он. Ты знаешь, я сидела, ждала тебя, и у меня
было такое чувство, что я начинаю жить заново.

– Хорошее чувство, пусть оно живет, не прогоняй.
На этот раз «Иронию» выдержал до конца, ощущение та-

кое, словно в съеденную ложку меда прибавили капельку
дегтя. Вроде смешно, но видеть Барбару Брыльску и Юрия
Яковлева втиснутыми в наш серый быт, в нашу нищету про-
сто больно. И от самого сюжета «по пьяни» немножко под-
ташнивает. Мои соболезнования Эльдару Александровичу,
ничего лучшего в нашем бытовом болоте он не смог найти.

– Пора и честь знать.
– Я тебя провожу, – согласилась Ольга.
Шубу можно и на лестнице застегнуть.
– Спасибо за вечер. До свиданья.
Неожиданно шагнула ко мне, обхватила за шею и стала

падать, закрыв глаза. Такой вес можно держать на руках хоть
всю ночь. Она прижалась к груди, стала совсем маленькой и
беззащитной.

– Только, пожалуйста, не трогай меня сегодня. Прости ме-
ня!

– За что? Намучилась одна.
– Хорошо, что ты все понимаешь.
Постепенно приходит в себя и твердо встает на ноги.
– Я испугалась, что сейчас вот шагнешь за порог, и я тебя

больше не увижу. Приходи завтра без предлога. Хорошо?
– Конечно. Так же в семь?



 
 
 

 
Ижевский мехзавод

 
Папа познакомил со своим приятелем по гаражу. Он обе-

щал показать ижевский завод, который производит знаме-
нитые «москвичи». Мужик назначил на девять часов утра и
сказал, что будет ждать у проходной. С девяти до полдесято-
го проторчал у проходной, но никто не появился, пришлось
возвращаться домой. Еще через час кто-то постучал в дверь.
На пороге этот мужик.

– Ты почему не приехал? Я тебя целый час ждал.
– Я почти столько же торчал у проходной.
– У какой?
– Без понятия, проходная ижевского механического заво-

да.
– Это не та, их не одна, я забыл тебе сказать, какая кон-

кретно. Одевайся, поехали, я договорился.
На своем «москвиче» доставил к проходной совсем с дру-

гой стороны. Не предъявляя пропуск, сказал:
– Он со мной.
Дальше пройти не так просто.
– Зайдешь в отдел кадров, скажешь, что хочешь устроить-

ся на работу, тебе выпишут разрешение, чтобы ты ознако-
мился с производством.

Начальник отдела кадров – яркая женщина лет сорока, с
проницательным взглядом и с золотыми массивными коль-



 
 
 

цами на каждом пальце обеих рук. Судя по взгляду, в нор-
мальном браке и жизнью вполне довольна.

– Хотите устроиться на работу?
– Хотя бы посмотреть, дальше видно будет.
– Квартира есть?
– Да, я живу у родителей.
Взглядом проверила, нет ли у кадра дурных намерений

относительно советского завода, и, не найдя таковых, выпи-
сала бумажку.

– Вас пропустят.
Провожатый уже ждет в цехе.
Цех огромный, стены отделаны кафелем, чисто, простор-

но, звучит приятная музыка. Первое впечатление, что все за-
мечательно.

У стены в ряд выстроились штамповочные станки. У каж-
дого станка сидит девушка. Она кладет в матрицу круг тон-
кого листового металла, затем левой рукой нажимает одну
кнопку, затем правой вторую справа. Сверху падает огром-
ная балда со страшным стуком, потом поднимается вверх.
Девушка вытаскивает готовую деталь, кладет ее в стопку сле-
ва и снова берется за следующую заготовку. И сколько же
раз за восемь часов они проделывают эти операции? И они
не глохнут?

– Обрати внимание, что у них две кнопки. Если сделать
одну, что было раньше, то в конце концов они делали одну
ошибку и одну руку оставляли на детали, нажимая вторую



 
 
 

кнопку. Если сейчас отключат вторую кнопку, то их ждет на-
казание рублем.

– И сколько они получают?
– Восемьдесят рублей в месяц.
Теперь понятно, почему у них глаза, как у недоенных ко-

ров.
Дальше пошел конвейер. Сначала рама, затем на опреде-

ленном участке двигатель, трансмиссия, колеса, на следую-
щем – дверцы, затем электрооборудование и т. д. На финише
готовый «москвич», про который японцы говорят, что это
самый быстрый трактор в мире. На всем пути следования, на
каждом участке – молодые парни, но сказать, что у них огонь
в глазах, – значит соврать. Не такие пустые взгляды, как у
девушек, но с вопросом «Что ты тут, козел, лазишь, может,
в морду хошь?».

– Сколько они получают?
– Семьдесят пять – восемьдесят в месяц.
– Им больше негде работать?
– Тут хитрая политика. Они все имеют небольшие сроки

– год-два за хулиганство, мелкое воровство. Им ставят усло-
вие: либо они отбывают срок на зоне, либо работают на за-
воде за копейки. Они выбирают второе. Кто нарушает дис-
циплину, идет на зону.

– Добровольно и с песнями, как и везде.
Цеха позади, мы во дворе. Гид показывает на горы листо-

вого металла.



 
 
 

– Вот отечественный прокат, он негодный. При штампов-
ке получаются трещины, детали стопроцентного брака. Мы
отдаем сталь за границу, потом покупаем втридорога лист,
из которого штампуем ковку. Только импорт соответствует
требованиям производства.

Готовые автомобили обкатываются, проверяются регули-
ровки шасси, затем опробуются на треке.

– Кто гоняет по треку?
– Это уже мастера. Они имеют до трех сотен в месяц. Ну

как тебе завод?
– Мне здесь нечего делать. К треку меня подпустят лет

через десять, значит, мое место на конвейере, в администра-
ции мне тоже делать нечего. За восемьдесят рублей ездить
каждый день на автобусе по часу туда и обратно, потом пла-
тить за квартиру, покупать продукты в очередях, смотря на
пустые прилавки, не останется ничего на одежду, не говоря о
развлечениях и поездках. А на Севере я за счет коэффици-
ента и надбавок имею чистых три сотни на руки, как мини-
мум. Мясо, рыба, картошка бесплатно. Молоко, яйца, сме-
тана, творог стоят копейки, сколько хочешь. Икрой родите-
лям помогаю, у них все есть, ни в чем не нуждаются. Работа
интересная. Оплачивается проезд в Ижевск два раза в год и
куда угодно по Союзу раз в три года. Охота, рыбалка, при-
ключения. Тут мне делать абсолютно нечего.



 
 
 

 
Оля

 
Итак, надо позвонить два раза.
– Это ты! Заходи, раздевайся.
А глаза! Да за такие глаза можно мерзнуть в тундре и жа-

риться на экваторе.
– Ты ужинал?
– Нет, как и было приказано.
– Ну и молодец! Я достала сосисок. С капустой пойдет?
– Вполне.
– Пусть варятся. Давай поговорим.
Кто бы мог поверить, что эта деловая и уверенная в себе

женщина вчера вечером была такая маленькая и беззащит-
ная? Впрочем, слабость женщину не портит, а уж загадоч-
ность и вовсе наоборот. Оля направляется в комнату и, про-
ходя мимо, наталкивается на мою руку. Она ждала этого. От-
водит свои руки назад, чтобы мне было удобнее ее обнять, и,
быстро повернувшись ко мне, прижимается своим горячим
телом, вызывая вспышку желания. Движения резкие и поце-
луй жадный, словно она делает что-то запрещенное и сейчас
появится кто-то, кто прервет наше удовольствие.

– Как хорошо, что есть женщина и мужчина, – шепчет она.
– Это чудесно.
Ужин пролетает быстро. Мы рады каждому движению

друг друга и ждем друг от друга чего-то необыкновенного и



 
 
 

сладкого.
Ну что ж, пора бы поставить все точки над i.
– Оля, насколько я понимаю, тебе нужен муж?
Она становится сразу серьезной и сжимается в крюк, слов-

но я коснулся в ней чего-то незащищенного. Но разговор
принимает и молча кивает головой.

– Давай не будем питать иллюзий – для этой цели я не
подхожу.

– Я тебя не устраиваю?
– Нет, не в этом дело. Ты мне очень нравишься. Но я се-

бе представил, что я живу здесь, в городе, в четырех стенах,
езжу на работу на троллейбусах в какой-нибудь цех, и мне
захотелось повеситься.

– И что же тебе нужно?
– То, что у меня есть. Север, простор, сопки, тундра. Го-

род я выдерживаю только месяц и то ради родителей.
– И у тебя есть женщина?
– Кажется, есть.
– Почему кажется?
– Я ее открыл недавно, только по дороге сюда, и пока не

знаю, что у нас получится. Она замужем, у них ребенок.
– Она тебе нравится больше, чем я?
– Она у меня и сейчас перед глазами стоит.
– Спасибо за правду, – прошептала Оля, – но бьешь ты

больно.
– По-моему, так лучше.



 
 
 

Она сидит на табуретке, подогнув под себя ноги и уткнув-
шись подбородком в колени. В кухне царит тишина, мы взве-
шиваем свои слова и ощущаем навалившуюся на нас раз-
молвку. Все дальнейшее зависит от нее, в данный момент
она может показать несостоявшемуся ухажеру на дверь. Но
она молча смотрит на меня, и прийти к такому решению у
нее нет сил. В любом случае пора домой. Оля вышла в при-
хожую проводить и стоит, опять же не говоря ни слова, но в
глазах хитринка, а не боль расставания.

Прежде чем шуба застегнута, она оказывается под ней.
– Ой, как под ней хорошо!
О боги. Две недели назад эту же фразу произнесла Алина!
– Наверное, шуба хорошая.
Голова от поцелуев опять начинает кружиться. Но уходить

все-таки пора.
– Завтра повторение «Песни-75», приходи в это же время.
Почему с женщинами надо встречаться обязательно при

одинаковых обстоятельствах? Может быть, Соловьев-Седой
прав: песня в нашей стране «спазматически стоит на втором
месте после хоккея с шайбой». Но должна стоять на первом.
Не может никакая игра, не считая игры с женщиной, дать
такое удовольствие, как песня.

Праздник песни закончился. Телевизор в углу комнаты
чернеет экраном, в комнате темно, мы сидим рядом на ди-
ване. Оля смотрит на гостя внимательно, словно изучает.

– Ты не такой, как все. Я еще не видела, чтобы мужчины



 
 
 

так восторгались песней.
– «Тот, кто песни петь и слушать не умеет…»
– Может быть, но ты выделяешься на общем фоне.
Слова уже особой роли не играют. Она ждет поцелуев и

не только. Про мужика можно не говорить, всегда готов, как
пионер.

– У тебя халатик удобный – быстро расстегивается.
– Я его буду надевать только для тебя!
Халатик расстегнут, под ним купальный костюм – это

не помеха. Она податливо ложится и продолжает поцелуй.
Лифчик на пуговичке, это выяснилось, когда Оля первый раз
повернулась спиной ко мне. Левая рука ловит пуговичку, но
ее локоть отводит мою руку настой чивее, чем позволяют
правила игры. Отбита она и с бедра довольно сильным уда-
ром. Ольга прерывает поцелуй и сердито говорит:

– Давай сядем.
Человек может покорить космос, Землю и Вселенную, но

только не может понять женщину. Организм подготовлен
для женщины, остановиться практически невозможно. Надо
было или не разрешать ничего, или позволить все до конца.
Но прерывать на полпути – это же…

– Оля, зачем ты так?
Чокнуться можно. Жестокая шутка. Кровь пульсирует в

висках, надбровья гудят болью. Про нижнюю половину туло-
вища лучше не говорить, такое впечатление, что сейчас все
лопнет. Попробовать выйти на балкон, чтобы успокоиться



 
 
 

и прийти в норму. Все окна противоположного дома черне-
ют ровными прямоугольниками, только одно светится ярким
светом, и на его фоне вырисовываются мужская и женская
фигуры. Не мы одни в час ночи выясняем отношения.

Ну вот, вроде полегчало. Но зачем же она так поступила,
с какой целью? Или без цели? Каков смысл разжигать му-
жика, а потом останавливать на полном скаку? Ей-то како-
во? Прежде чем оскорбиться или отреагировать, надо понять
смысл ее поступка.

– Оля, зачем ты так сделала?
Она молчит и смотрит перед собой остановившимся

взглядом. М-да, вразумительный ответ. Ну что ж, погуляли,
пора и домой, желательно не опоздать на последний трол-
лейбус, а то по шпалам, да по шпалам не интересно.

В прихожей стоят Олины сапожки. На вешалке ее зеленое
пальто и песцовая шапка. Странно, почему же ее нет в ком-
нате? В кухне ее быть не может. Отец сидит на своем месте,
мама на своем, а стул, где должна сидеть гостья, пуст. Яс-
ненько, спряталась, когда услышала, что дверь хлопнула, и
решила преподнести сюрприз.

– Как в этом доме насчет пожевать?
– Прошу пана к столу.
– Сейчас, руки вымою и принесу стул.
– А стул зачем? Вот же стоит.
– А куда Оля сядет?
– Какая Оля?



 
 
 

– Которая стоит за шкафом.
– А как ты узнал, что я здесь?
– По шапке, пальто и сапожкам.
– Я об этом и не подумала!
– Не получится из тебя разведчика.
Мамин борщ хорош, да еще с таким гостем.
У нее в глазах опять заблестела хитринка.
– Так я не договорила, Вера Михайловна, у меня есть жа-

лобы на вашего сына. Он плохо себя ведет.
– Выгоните, если плохо ведет.
– Не могу.
– Почему?
– Потому что он мне нравится.
– Тогда скажите ему, чтобы он больше не приходил.
– Хорошо. Петр, чтобы больше ты ко мне не приходил.

Кстати, на ужин сегодня будут голубцы, жду ровно в восемь.
На ней халатик с преобладанием желтого цвета, с темны-

ми крупными цветами. В нем она выглядит очень мило, как-
то подомашнему. Его основная прелесть в том, что он сам по
себе зеленый, цвета светофора.

– Голубцы на столе, мой руки. У меня есть вино, очень
хорошее. Будешь?

– Нет, спасибо, желательно без него.
– Оно вкусное.
– Охотно верю, но не хочу даже вкусного.
– Ты странный человек.



 
 
 

– А странному человеку можно ложку?
– Голубцы положено есть вилкой.
– Тогда самое вкусное останется в тарелке.
Не будешь же спорить с хозяйкой. Но минут через пять

она пересмат ривает свои позиции.
– Да, пожалуй, ты прав. – И достает две ложки из ящика

стола.
– Что будет дальше?
– Чай с вишневым вареньем и фигурное катание.
– На чем мы остановимся после фигурного катания?
Она оседает, представив, что будет дальше.
– Не знаю, я не могу.
– По правде говоря, я ничего не понимаю в твоем пове-

дении.
– Понимаешь, я не могу.
– Кажется, понял. Тормоза не дают?
– Мне даже с мужем было тяжело, а к тебе я еще не при-

выкла.
Вроде дошло. Когда в голову с детства вбито табу, от него

трудно избавиться даже в тридцать. Ей надо помочь через
это табу перешагнуть.

Идет показательное выступление фигуристов. Роднина и
Пахомова – звезды семидесятых. Людмила замирает перед
стартом, сосредоточенная, уверенная и сильная, ждет музы-
ки. Вот она зазвучала, и прежде чем войти в танец-песню,
она делает неуловимое движение плечами.



 
 
 

– Ты знаешь, я не столько жду ее танца, сколько этого дви-
жения. Оно меня всегда приводит в восторг.

– А я без ума от Овчинникова.
Развеиваются слова и их образы. Остаются в комнате двое

– женщина и мужчина. Теперь известно, что купальный ко-
стюм – это очень серьезная проблема.

Целует она жадно и резко. В разгар поцелуя мои руки мед-
ленно идут по спине и, словно невзначай, прикасаются к за-
стежке лифчика. На этот раз она пластмассовая с фигурным
выступом. Оля вздрагивает и хмурится. Как же тяжело укро-
щать женщину в тридцать. И какой недотепа ее обкатывал?

– Лифчик ужасно мешает. Давай его снимем.
– Да ты что? Я не могу.
– Тебе и не надо, я сам. Ты только зажмурься.
– Я не могу.
– Тогда я зажмурюсь.
Она молчит, и это молчание колебания. Застежка расстег-

нута.
– Только закрой глаза.
Все равно темно. Сосок пойман губами, ну теперь тебе бу-

дет трудно устоять. Она вся затрепетала и обхватила мою го-
лову руками. С каждой секундой теряет контроль над собой,
все больше расслабляясь, но как только руки прикасаются к
бедрам, она резко отталкивается и садится, откинувшись на
спинку дивана и тяжело дыша.

– Давай выпьем что-нибудь успокаивающее.



 
 
 

– У меня ничего нет.
– Есть.
– Что?
– Пойдем, покажу.
Кефир – самое то для настоящего момента.
– Петр, ты ужасный человек.
– Ужасный и странный.
Напряжение снято, можно возобновить попытки.
От возбуждения она начинает покусывать кончики паль-

цев.
Когда страсти поулеглись, Оля вдруг становится серьез-

ной.
– Скажи, ну почему Слава не может быть таким, как ты?

Он выходил из себя, когда я о ком-то из мужчин отзывалась
хорошо.

– Это и было причиной развода?
– Да, он чуть ли не с кулаками кидался на меня, когда я

задерживалась на работе или любовалась кем-то из артистов.
– Ревность. Сколько вы прожили вместе?
– Восемь лет.
– И всегда так?
– В последнее время особенно. Он не ударил ни разу. –

Она выпрямилась, и глаза ее заблестели гневом. – Пусть бы
только попробовал. Но я поняла, что он может ударить. Как
ты думаешь, я сделала правильно?

– Конечно, без доверия – не жизнь.



 
 
 

– Он недавно приходил, деньги приносил. Я его не пусти-
ла и деньги не взяла.

– Ну и зря.
– Нет, мы и без него проживем.
– Воспитывать и содержать дочь – это его обязанность и

потребность, ты не должна его лишать своих прав, это же-
стоко.

– А он со мной обошелся не жестоко?
– Он посягнул на твою свободу чувств, за это ты его лиши-

ла себя, это справедливо. Но лишать его дочери ты не име-
ешь права.

– Так ты считаешь, что я должна была деньги взять?
– Разумеется. Он неплохой парень. Мастеровой, не курит,

не пьет. Ушел, оставив все, значит, не мелочный. Принес
деньги дочери, выполняя свой отцовский долг.

– Так что же, мне его брать обратно?
– Это по желанию. Но от дочери изолировать нельзя и на-

до постараться сохранить хотя бы уважение друг к другу. Все
резать-то не надо.

– Нет, никогда! – Но прежней уверенности уже нет.
– Оля, я завтра улетаю в Москву доводить зубы до ума,

здесь нет возможности поставить мосты, а там есть один ад-
рес, дали ачайваямские знакомые.

Ее руки привычным движением поворачивают голову па-
циента к свету, хотя происходит все не в кабинете.

– Открой рот. Да, лунки зажили, мосты можно ставить.



 
 
 

За последние десять дней она сильно изменилась: осуну-
лась, похудела, глаза ввалились. Расслабиться она так и не
может, а без разгрузки попытки превратились в пытку. От
прежней веселой Оли, которая лихо дергала зубы, не оста-
лось и следа.

– Я уже пью сердечные капли, – показала она какую-то
зеленую пакость.

– Поздравляю. Обмороков еще нет?
– Пока нет, но все знакомые от меня уже шарахаются.
– Не переживай, то ли еще будет. Но пока твой мучитель

будет в командировке, ты восстановишься и, может быть, со-
берешься с духом.

– Нет, я, наверное, никогда не смогу. Когда ты уходишь, я
еще час сижу около двери, а потом долго не могу заснуть. У
меня все болит, но я ничего не могу с собой поделать.

– Но как же это у тебя получалось со Славой?
– Ему я не разрешала смотреть на себя, когда я раздетая,

и прикасаться к груди, но у тебя это так хорошо получается.
Я только начала понимать, как это все вкусно.

– Все, что было, только прелюдия.
– Я ему обязательно скажу: «Какой же ты мужчина?» Куда

ему!
– Тем не менее он добился большего.
– А! – она махнула рукой. – Об этом и вспоминать страш-

но.
И вдруг она оживилась.



 
 
 

– Ведь ты летишь в Москву! Можно тебя попросить об
одном одолжении.

– Неужели я отвечу отрицательно?
– У меня в Москве одна знакомая, она купила мне ковер.

Ты мне привезешь его?
Она посмотрела почти испуганно, засомневавшись в

этичности своей просьбы.
– Для этого мне нужно две вещи.
– Какие? – Она уже готова отказаться от нее.
– Первое – адрес твоей знакомой, желательно с телефо-

ном, и второе – записку от тебя.
Оля вздохнула облегченно.
– А это удобно?
– Написать записку и адрес? Стоя, конечно, нет, а сидя

удобно.
– Нет, ты ужасный человек! Только не говори ничего сво-

им родителям.
– Хорошо. Но мне пора, пиши записку.
После прощальных поцелуев она резко открыла дверь и,

прижавшись лбом к стене, простонала:
– Господи, какая же я дура!



 
 
 

 
Москва

 
Женщину в Москве зовут Лена. Постарше, у граций в от-

пуску, но де ловая. Рекомендация от наших почтарей и трех-
литровая банка икры сра ботали мгновенно. На следующий
день назначена встреча в институте имени Семашко.

Лена появляется после вызова и коротко кивает – жди.
Это мы умеем. Еще через полчаса указывает на кресло.

– Да, зубки ты запустил.
– Лена, если что нужно… только сделай, есть же нечем.
–  Нет, нет. Сделаем, сделаем. Придется немного запла-

тить.
– В пределах тысячи наскребу.
– Да ты что? Сотни много! Начнем с рентгена. Вот тебе

карточка, запомни фамилию. Будешь лечиться под этой фа-
милией. Понял?

Не подведи, а то, бывает, больного вызывают, а он молчит,
сидит, ждет.

– На память не жалуюсь, ждать не буду.
– Ну и молодец! Кабинет на втором этаже, кинешь бумаж-

ку в ящик. Потом придешь ко мне, направлю тебя дальше,
главное – к студентам не попасть.

Посмотрев снимки, неопределенно протягивает «м-да-а-
а».

– Ну ладно. Для начала поднимись наверх, там тебе лу-



 
 
 

ночку выскоблят.
Ассистент квадратный и рыжий, с толстыми пальца-

ми-сардельками, хоть и в белом халате, но больше похож на
пирата, чем на врача. – Садись в то кресло. – Указал к ок-
ну. – Тебе скоблить? Леночка, выскобли молодого человека,
пусть потерпит, не только женщинам терпеть.

Леночка «скоблилку» держит первый раз в жизни. Долго
крутит в руках карточку и облегченно произносит:

– У вас все в порядке.
– Чудесно. А в рот вы не заглянете?
Леночка вспыхивает майским цветом, но зуб увидела сра-

зу. После пяти минут возни к ней подходит сокурсник ази-
атского происхождения, похоже, наш брат бурят.

– Леночка, что тебе попалось?
– Да вот…
– Дай-ка я попробую.
У него рука потверже, и двух движений хватает, чтобы

выдрать загнивший осколочек. Самое противное, что нельзя
вставить пару замечаний – рот открыт и его нельзя закрыть.

– На сегодня хватит, – резюмирует Лена. – Приходи завтра
в десять.

На станции «Беговой» вечером почти никого. Впереди на
эскалаторе выплясывает подвыпивший алкаш, сзади вдалеке
идут парень с девушкой. Неожиданно пьяный теряет равно-
весие и, переступив несколько шагов назад, набирает солид-
ную скорость и летит затылком на окованную ступеньку эс-



 
 
 

калатора, пролетев метра три. Сразу отключился и закачался
вверх с закинутыми за голову руками. Парень и девушка, не
сговариваясь, повернули к противоположному выходу. На-
до бы помочь бедолаге, а то так его и будет наверху мотать,
ведь наверняка там никого нет. Никогда не было, а сейчас
появился. Сержант милиции – откуда он взялся? Предстала
ему картинка: мужик в полушубке и у его ног труп. Зеленый
сержантик, глаза стали квадратные, и застыл как изваяние.

– Бери за руку!
Он подчиняется, как загипнотизированный, и через ми-

нуту алкаш прислонен к стенке.
– Вызови «скорую»!
Но он не несется к телефону. Толкнул дверь рядом с чу-

челом, и из нее вышла такая же зеленая девчушка в белом
халатике, и они вдвоем уставились на алкаша. Самое время
линять.

– Одну минуточку, – сержант догнал уже на выходе.
Вот черт, не хватило минуты, чтобы раствориться в тем-

ноте.
– Да, пожалуйста.
– Давайте спустимся, у него рука какая-то!
Приходится спускаться обратно. В самом деле, левая рука

над головой и словно каменная, сам мягкий и дышит. Пру-
жинит и вниз не идет. Не ломать же ее.

– «Скорую» вызвали?
– Да. А что с рукой?



 
 
 

– Спроси что-нибудь полегче.
Он провожает растерянным взглядом удаляющегося типа,

но сформироваться мысли, остановить свидетеля или убий-
цу мешает подоспевшая «скорая». Подкуют, а потом докажи,
что не верблюд, лучше вовремя исчезнуть.

Ночью снова пришла она, зубная боль, и мучила, пока на-
ши на Олимпиаде не забили чехам четвертую шайбу. Да, в
этой куче забросить ее было почти подвигом. Сразу стало
полегче, и даже удалось до утра покемарить. В десять Лена
посочувствовала.

– Он у тебя болит под пломбой. Кстати, кто тебе ее поста-
вил?

– В Ижевске по блату.
– Ага, – она выковырнула ее одним движением, – видно,

что блатная. Вот что, пойдешь в физиотерапевтический, они
тебе все зубки проверят… Не забывай свою фамилию.

Симпатичная женщина настроила приборчик.
– Один электрод возьмите в руку, а второй я буду прикла-

дывать к зубам. Когда почувствуете жжение, скажете.
Нет проблем. Вскоре Лена расшифровывала ее иерогли-

фы.
– Этот совсем плохой. И рядом не лучше. Остальные пой-

дут.
– Только, пожалуйста, не к студентам!
– Нет, я договорюсь с одним асом. Наложу ему маленькую

баночку икорки.



 
 
 

Ас есть ас. Заводит в огромный пустой кабинет и не спеша
наматывает нервы на иголочку. От боли воздух становится
прозрачным.

– Все, больше не могу, сейчас в окно выпрыгну!
– Все, – улыбается врач, – на сегодня хватит. Завтра по-

ставлю пломбы,
Он не обманул, эта боль была последней. Теперь жить

приятней, можно и съездить к Олиной знакомой за ковром.
Однако черти ее занесли. Даже телефона нет. Двадцаткой до
конца, и еще минут пятьдесят блужданий. Наконец нужная
дверь приоткрылась.

– А, вы от Оли!
И даже распахнулась.
– Заходите. Я вот ковер упаковала. Так пойдет?
– Вполне.
– Передавайте ей привет.
Он легче ковра.
Но обратно двадцатка завезла куда-то не в ту степь, и толь-

ко тогда вырисовалась железка «в парк». И куда смотрел, ко-
гда садился? Там такие ножки были! Куда же идти?

– Одну минуточку!
Откуда черт принес этого старлея? Невысокого роста,

стройный, лад ный, складный, кобура под рукой, взгляд цеп-
кий. Этот не замрет и глазами не заморгает. Видно, в пере-
делках уже побывал. В общем, его понять можно – стоит му-
жик с ковром под мышкой и широко разинул варежку, да



 
 
 

мужик-то в положении, не хуже, чем баба.
– Предъявите чек на покупку ковра.
– Да это не мой ковер, и я его не покупал.
– Ваши документы?
– С собой не ношу.
– Придется пройти в отделение.
Придется, куда ж деваться. Шагаем в тишине и темноте

улочки.
– Где взяли ковер?
– У одной женщины.
– Знакомой?
– Первый раз видел.
– Как же она вам его дала?
– Прочитала записку и отдала.
– А от кого была записка?
– От знакомой.
– И сколько вы знаете эту знакомую?
– Сегодня ровно месяц.
– Вы сами понимаете, что это чушь!
– Нет, не понимаю, только констатирую факты и стараюсь

отвечать на вопросы предельно точно.
– Разве можно так за месяц узнать человека, что доверишь

ему такую вещь?
– За такое время можно доверить и жизнь, если веришь.
– Ее адрес?
– Город Ижевск, – и далее адрес.



 
 
 

– А что вы делаете в Москве?
– Лечу зубы.
– Адрес той, у которой вы взяли ковер?
– Глаголева, – назвал цифры.
– Телефон?
– Нет у нее телефона.
– Где вы живете сейчас?
– 1-й Хорошевский.
– Тоже знакомая?
– Тетя.
– Значит, вы живете в Ижевске?
– Нет, на Камчатке.
– А как попали в Ижевск?
– Приехал к родителям. Там учусь заочно в институте.
– Вы понимаете, насколько все запутанно?
– Понимаю. Не понимаю, как распутать.
– Поможем.
– Дадите квартиру в Москве? Сам, наверное, в общаге или

у тещи на птичьих правах?
– Почему вы думаете, что я женат?
– Наглаженный и обстиранный, мужчины так не могут.
– Размеры ковра?
– Леший знает. Можно замерить. Так метра два, а в дли-

ну… размотать, что ли?
Вопросы задает не спеша, вдумчиво. Симпатяга парень.

Неожиданно он переходит на «ты».



 
 
 

– А как ты оказался здесь, если твоя тетя на Хорошевском,
а знакомая на Глаголева?

– Сел на двадцатку, а она, зараза, завезла меня сюда и вы-
кинула.

– Ты не видел табличку «в парк»?
– Увидел, когда вылез.
– По инструкции я должен доставить тебя в отделение. Но

ты там проторчишь часа два, и тебя отпустят. Ты не вор, это
я давно понял. Вон за сквером метро «Сокол».

– Там сориентируюсь, просто эту станцию первый раз ви-
жу с тыла.

Лихо козырнул и повернул обратно. Такие порядок наве-
дут. Жаль, что их мало.

Наконец-то позади все кабинеты и примерки. Лена сама
воткнула мосты на место.

Четыре моста по пятнадцать рублей. Всего шестьдесят.
– Вот сотня и тысяча благодарностей. Я теперь жующий

человек.
– У меня сдачи нет.
– Перестань, какая сдача, я еще столько дам и буду в вы-

игрыше.
– Нет, нет. Я сейчас иду домой, и по дороге мы деньги

разменяем. Ты хотел еще лук купить и клюкву, я тебе покажу
хорошие магазинчики.

Ну и память. Давно говорилось и вскользь. Деньги разме-
няны сразу же и скрупулезно подсчитаны.



 
 
 

– Вот сорок рублей, пересчитай.
– Не убивай меня без ножа, я и так себя чувствую скрягой.
– Вот универсам, там есть лук.
Зима на лук дефицитная, в Ижевске не найти днем с ог-

нем.
А в «САМе» очередь в три изгиба, но идет быстро.
– Стой здесь, я займу очередь там.
Минут через десять она занимает очередь в хвосте и так

несколько раз. Не прошло и часа, как вес в руках стал чув-
ствительным.

– Пожалуй, хватит, пошли за клюквой.
– Это все мне?
– Конечно, у меня давно кладовка забита.
– Лена, как с тобой рассчитываться буду?
– А, пошли.
Она несется с такой скоростью, что запомнить, где что,

невозможно. Ныряет в какой-то подвальчик, оказавшийся
«Дарами природы».

–  Вон клюква, видишь, в бочонках? Сколько будешь
брать?

Бочата маленькие, аккуратненькие.
– Одного хватит, больше не увезти.
– Что один, килограмм?
– Нет, бочонок.
Лена перебрала штук пять, придирчиво оглядывая каж-

дый, и наконец сделала свой выбор.



 
 
 

– Вот этот.
Непонятно, чем те хуже, но важно, что есть лук, клюква

и зубы.
Можно лететь в Ижевск.



 
 
 

 
Ижевск

 
Раз, два звонка. Шаги за дверью торопливые.
– Это ты? Заходи скорей. И ковер привез!
– И лук.
– Раздевайся. Я тебя сегодня не ждала. Ты уже приехал?
– Нет еще.
– Нет, ты ужасный человек. У меня сегодня прибыльный

день, смотри, что мне удалось достать по блату!
На балконе круг замороженной говядины.
– Сегодня счастливое число.
– Садись, я пока что-нибудь приготовлю.
На столе гора посуды, видно, пришлось побегать.
– Давай посуду помою.
– Как? – Этот вопрос у нее в голове не очень укладыва-

ется.
– Постараюсь чисто.
– Обычно мужчины не моют посуду.
– Ты давно уже утверждаешь, что я мужчина необычный.
– Ну хорошо, мой, только надень фартук.
– Терпеть их не могу.
– Ну как хочешь.
Вода – горячая, холодная – что ж не мыть, одно удоволь-

ствие, хозяйство кухонное у нее поставлено хорошо, все по
своим местам, удобно и под рукой.



 
 
 

– Хозяйка ты хорошая, молодец.
От похвалы она вздрагивает и прижимается ко мне.
– У меня из-за тебя сгорят оладушки.
– Хороший плохо и плохой плохо – всегда бедный муж-

чина виноват.
– Будь хорошим, пусть горят.
После ужина брюки с нашлепкой «Ну, погоди!» и кофточ-

ка исчезают, и хозяйка появляется в тоненьком халатике для
случая. Сама садится на мои колени и оплетает шею жарки-
ми руками. На халатике спецназначения надо делать застеж-
ку сзади. Приходится отстраниться, чтобы расстегнуть пуго-
вички. Она смотрит с томлением, но когда под лифчиком
обнажаются полные притягивающие груди, в ее глазах снова
вспыхивает страх.

– Не надо, пожалуйста, не надо.
– Я зажмурюсь, но надо обязательно.
Она снова в моей власти. Оля начинает трепетать, ее объ-

ятия становятся все жарче. Руки опускаются на бедра и мед-
ленно идут к заветной цели. Она застывает на мгновение
и вдруг отдается волне ощущений ласкающих ладоней. Но
снять ткань не разрешает. Когда плавочки поползли вниз,
она резко отталкивается и падает на диван, закрыв лицо ру-
ками.

– Я не могу, не могу.
Ну все-таки прогресс есть. Верхняя половина уже освое-

на.



 
 
 

Да, в тридцать женщину переучивать тяжко.



 
 
 

 
Разговор с отцом

 
Папочка опять укушался. В таком состоянии он выгова-

ривает все, что у него накипело, и даже немножко больше.
Мы сидим на кухне, мама спит. Она никогда не встревает в
наши разговоры и делает вид, что ничего не слышала, хотя
все видит и слышит на любом расстоянии шестым чувством.

– Тебе не приходило в голову, что твое положение не со-
ответствует твоим возможностям? Кто ты? Слесарь с выс-
шим образованием? Это ли не парадокс? Ты собираешься
всю жизнь крутить гайки? Тебе тридцать лет, но у тебя до
сих пор нет семьи, хотя ты женат официально! Этот брак – не
настоящий брак. Ученье не создал, учеников растерял, как
говорил Остап Бендер. О чем ты думаешь и думаешь ли ты
вообще? С твоими способностями ты должен быть лидером.
Чего ты добился в жизни и чего ты добиваешься? Или про-
сто плывешь по течению? По-моему, тебе надо крепко поду-
мать.

Так много вопросов. Они заданы, и надо ответить по су-
ществу – с отцом нельзя паясничать.

–  Давай по пунктам. Первое – мое положение. Дорога
вверх мне закрыта. Я не могу и не хочу кривить душой.
Для того чтобы занять кресло руководящего работника, на-
до вступить в партию – без партбилета дорога вверх закры-
та. Это ты оспаривать не будешь. Но в партию я вступать не



 
 
 

буду, хотя бы потому, что я в нее не верю, и на все вопро-
сы, задаваемые при вступлении в партию, я отвечу то, что я
думаю. А выслушав меня, партийцы не только не примут в
партию, но и постараются вообще избавиться от меня. Пар-
тия сгнила, она ведет страну в тупик. Она даже не балласт, а
страшный тормоз, который задерживает развитие общества.

– Ты хоть понимаешь, что ты говоришь? Ты хочешь очер-
нить партию, которой я отдал чуть ли не всю жизнь? Ты хо-
чешь перечеркнуть все ее заслуги?

– То, что партия сделала для страны, я не отрицаю. Заслу-
ги ее огромны. Она сыграла роль стартера в запуске двигате-
ля. Но, если не отсоединить стартер от двигателя, он начи-
нает играть роль тормоза. Так и с партией. Почитай Ленина.
Его определение партии: это аппарат принуждения, который
со временем должен отмереть. Он никогда не говорил «всю
власть – партии», он говорил «всю власть – советам».

– У нас власть советов.
– Над которыми стоит партия.
– Партия руководит.
– Так это и есть власть партии.
– И что ты предлагаешь?
– Лишить партию власти, передав всю власть советам де-

путатов трудящихся.
– Мы в дебри полезли. Я говорю о тебе, а ты – о партии.
– Человек в обществе неотделим от государства. Отсю-

да ограничения в моем движении по социальной лестнице



 
 
 

вверх, мне остается только находиться в самом низу, в чем
есть свои преимущества.

– В чем же твои преимущества состоят?
–  Я могу говорить все, что я думаю, без опасения, что

меня понизят. Наша конституция гарантирует в случае кон-
фликта отдавать предпочтение человеку труда, и суды обя-
заны рассматривать его заявления и быть на его стороне, че-
го не скажешь о должностных лицах. Существует отдельный
список должностей, которые суды не имеют права принимать
к рассмотрению, что дает возможность вышестоящему руко-
водству творить беззакония. А рабочий всегда под защитой
закона, если он законов не нарушает. Ему достаточно вовре-
мя приходить на работу, не пьянствовать на рабочем месте,
не прогуливать, и он – лицо неприкосновенное. Ни один вы-
шестоящий начальник, будь то администратор или партий-
ный деятель, вплоть до генерального секретаря, ничего с ним
не сможет сделать, что бы он ни сказал. Можно говорить все,
что в голову взбредет, не думая о последствиях. А это доро-
гого стоит.

Кроме того, должность – это кабинет и ответственность
перед другими. А отвечать за выходки дебилов, которые са-
ми не знают, что могут натворить, у меня нет ни малейшего
желания. А механизатор – это простор, поездки, приключе-
ния, тундра, природа, охота, а не четыре стены в табачном
дыму, от которых только стрессы. Это – романтика Севера,
она наливает жизнью, дает силы и желание жить. Даже в ре-



 
 
 

монтах машин есть своя прелесть, удовлетворение от того,
что ты сделал что-то полезное для себя и окружающих, осво-
ил технику, узнал что-то новое. Конечно, крутить гайки – это
тяжелая работа, но лучше грыжа и радикулит, чем инфаркт
или инсульт. Да и эти вещи можно свести до минимума, если
подходить к здоровью творчески, в смысле не рваться выше
своих возможностей.

Что касается лидерства, тут я думаю так: лидер – это че-
ловек, который считает себя выше окружающих, а окружа-
ющие с этим согласны. Я считаю, что нет людей выше или
ниже, все люди равны. Кто считает иначе, те либо унижают
себя, либо себя возвеличивают, что в равной мере противно.
Быть лидером необязательно, обязательно уметь бить лиде-
ров в случае необходимости, чтобы поставить их на место.

Что касается брака, то ты прекрасно знаешь, что это толь-
ко штамп в паспорте для нее, чтобы не ныла, что деревня ей
в лицо постоянно тычет, что она сожительница. Лучше жить
с ней, чем в общаге, а квартиру мне никто не даст. Да и ви-
димся мы с ней не так уж часто, я в основном в разъездах.
Рядом с ней не так уж плохо: сыт, в чистоте, в тепле и уюте.
Когда найду ту, что будет моей, тогда уйду от нее. Я это пра-
во себе обговорил с самого первого дня.

– Тебя послушать, не так уж все плохо.
– Совершенно с тобой согласен.
– Умеешь ты убеждать.
– Я же твой сын.



 
 
 

 
Институт

 
Зачет по математике принимает мужик. Просмотрел все

выполненные задания, задал пару вопросов. Потом, поду-
мавши, спросил:

– Ты где взял эту формулу?
– В учебнике.
– Каком?
Услышав название и автора, вытащил его на свет божий.
– Покажи.
– Вот она. – Открыл почти сразу, потому что она была

примерно посередине книги. – Да ее нетрудно вывести и са-
мому.

Он посмотрел очень внимательно на необычного студен-
та и, забыв о математике, стал расспрашивать, кто и откуда.
Узнав, что с Камчатки, ударился в воспоминания о том, как
он служил на флоте во Владивостоке, и неизвестно, когда бы
он остановился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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