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Аннотация
Электронная версия первой книги избранных произведений

писателя Игоря Белкина, известного как Игорь Белкин-
Ханадеев.В сборник включены повесть "Петли для рябчиков",
рассказы "Дезертир", "Иван Иваныч", "Плакун", "Белый мальчик"
и "В васильковых далях", а также некоторые стихи.В оформлении
обложки использована фотография автора.



 
 
 

Игорь БЕЛКИН-ХАНАДЕЕВ

БОЖИЙ КОНТИНГЕНТ

Проза, избранные стихи

СОДЕРЖАНИЕ

"Из попутки с рассветом вышли…"

ПЕТЛИ ДЛЯ РЯБЧИКОВ
повесть

ИВАН ИВАНЫЧ
рассказ

ДЕЗЕРТИР
рассказ

ПЛАКУН
рассказ

БЕЛЫЙ МАЛЬЧИК
легенда

В ВАСИЛЬКОВЫХ ДАЛЯХ



 
 
 

рассказ

Стихотворения

***

Из попутки с рассветом вышли,
Покидав рюкзаки в кювет.
Сильно пахло цветами и вишней.
И бензином тянуло вслед.

– Поглядишь, откуда мы родом, -
Вёл отец меня полем к жилью:
Деревенька в три огорода
Опрокинулась в колею.

Пустоцветами смотрим в небыль.
Навевает тоску ветерок.
Задрожало бескрайнее небо
В голубых разливах дорог.

Всё распахнуто ветру и водам -
Рассевай, поливай, мели!
Ту лазурь, из которой мы родом,
Закрутили вихри в пыли.



 
 
 

Зашумели прогибы кровель -
Плакал дождь, отпуская грехи.
Со стены почернел, посуровел
Старый дом на раскрестье стихий.

Ветер сгинул. Из сумрачных далей
Солнце тянет слепящую нить.
Просветлело. – Ну что, повидали?
Нам попутку ещё ловить…

ПЕТЛИ ДЛЯ РЯБЧИКОВ

Повесть

1.

– Тридцать семь и восемь, – рассмотрел Николай деле-
ния на градуснике, вровень с которыми, наконец, остановил-
ся серебристый столбик. – Да-а, самая туберкулезная темпе-
ратура…

 Говорил он вполголоса, как будто сам с собой, но и доста-
точно громко для того, чтобы мог услышать и засовестить-
ся брат Саша. Ещё утром, когда шли сборы в магазин, когда
Николай, надрывно кашляя, жалуясь на озноб, доставал из
шифоньера линялые, видавшие виды рюкзаки, вытряхивал



 
 
 

их, шарил на полках в поисках пакетов почище и покрепче,
брат тоже оживленно суетился рядом. Но едва сыновья Ни-
колая получили от отца деньги и строгий наказ самогонку не
брать и по поселку не болтаться, как их дядя Саша вдруг по-
терял к поездке интерес, вдруг тоже сообщил, что занемог,
затряс коленками и вновь полез на свой топчан под ватное
одеяло. К поезду ребята ушли одни, и в быстро остывающей
избе на какое-то время воцарилась тишина. Николай поло-
жил градусник на тумбочку рядом с бокальчиком, в который
ему, уходя, натолкли клюквы с сахаром и налили кипятку.

– Шурик! – гаркнул Николай в сторону топчана сквозь ка-
шель. – Лежанку бы подтопить…

Брат заелозил, зашуршал соломенным тюфяком, но ниче-
го не ответил.

– Чего молчишь? – не унимался Николай. – Думаешь, пле-
мяши тебе сейчас выпить привезут? Хрен ты угадал! Кончи-
лась тебе лафа!

 И снова в доме Степановых повисла вязкая выстуженная
тишина – казалось, что все звуки, какие были, – и тиканье ча-
сов, и далекий лай собаки, и гудение старой проводки, – все
затаилось, спряталось под непроницаемым Сашиным одея-
лом, словно боясь себя выдать.



 
 
 

– Шурик, – уже негромко и безразлично долетело до топ-
чана. – Ты чего с ребятами-то не поехал?

– Мочи нет, – глухо отозвалось из ватного кокона.

– Артист! А глушить все лето пылинский самогон мочь у
тебя была? – снова начал заводиться Николай. – Вот что я
тебе скажу – не захотел ехать за продуктами, тогда и жрать
неделю не будешь!

– И кухарить тогда не буду, – из-под одеяла высунулась
со свалянными сивыми волосами какая-то маленькая, усох-
шая что ли от пьянки братова голова, на испитом красном
лице задвигались-заморгали мутные бочажки глаз. В них го-
това была вспыхнуть затравленная злость. – И топить не бу-
ду, пусть Славец с Пашкой носят дрова и топят.

– И жить тогда тут не будешь, пёс поганый, Джегер чёр-
тов! – В единственном Николаевом легком заклокотало, за-
бурлило. Задыхаясь, он приподнялся, нашарил на тумбочке
что-нибудь подходящее – и через мгновение в Шурикову го-
лову полетела чайная ложка, но миновав цель, звякнула об
стену и упала за топчан.

– Бессовестная твоя рожа!



 
 
 

 За ложкой последовал бокальчик с клюквой. На этот раз
Николай попал – с плотным чпоком бокал врезался Джеге-
ру в бровь, отскочил, гулко застучал по дощатому, давно не
метёному полу. Шурик взвыл, размазывая по лицу кровь и
морс, раздавленная клюквина повисла на мокрых усах, еще
несколько ягод разметалось по одеялу.

–  Пёс!  – повторил Николай и обессилено повалился на
свою кушетку. Даже без натопленной лежанки ему поче-
му-то стало жарко. – Пёс и есть…

 Николай лежал и думал, что вот, не успел кончиться один
озноб, похмельный – закономерная и неизбежная плата за
летние месяцы куража и забытья, – как с болью подступил
откуда-то изнутри, из измученного легкого, второй, куда бо-
лее пугающий. "Если снова туберкулез, то тогда всё" – и Ни-
колай, пятидесятидвухлетний глава мужицкой семьи Степа-
новых, властный хозяин дома и усадьбы и просто сильный
человек, долгие годы в одиночку поднимавший своим гор-
бом двоих сыновей, впервые беззвучно заплакал…

  Полусгнившие шпалы клацают и клацают под ногами.
Крепящие их к рельсам ржавые гвозди-костыли износи-
лись, сбитые кувалдами порыжелые шляпки торчат вкривь и
вкось. На некоторых участках пути их, видать, и вовсе поме-



 
 
 

няли: отработавшие свое, каждый в полкило весом, желез-
ные в бурой рже и битуме штыри эти валяются по ту и дру-
гую сторону рельсов. Пашка со Славкой доберутся до них,
как только доведут до ума свою, на кирзовом ходу, катал-
ку-дрезину. Выберут окно побольше между товарняками, и
тогда их запас металлолома на черный день еще немного по-
полнится. Жаль – железо дешевое и тяжелое – его лучше на-
капливать потихоньку, и когда уже наберется на грузовик,
тогда можно высвистывать приемщика с машиной, тогда и
денег выходит со всяких труб, костылей да старых кровель-
ных листов вполне солидно. Лучший навар, конечно, с меди
– закинули в сумку пару катушек проволоки, сгоняли налег-
ке, – и пожалуйста: неделю все сыты и пьяны, и нос в табаке,
если кто курит. Только где ее наберешься, меди-то…

 До неведомского поворота, скрытого за туманными сини-
ми елками, еще шагать и шагать. На речке Неведомке, пол-
века назад пущенной под насыпью в широкую железную тру-
бу, – прямо на бетонной плите, которой ту трубу накрыли,
чтобы проложить полотно, – братья Степановы, волочащие
теперь каждый по рюкзаку и по нескольку пакетов со сне-
дью из поселкового магазина, по обыкновению уговорились
сделать привал. Ведь и в поселке еще пришлось натопаться:
бегали и на почту, ждали, когда откроет крашенный синей
краской замок ленивая почтарка. Ходили в аптеку на дру-
гой конец поселка за лекарствами и инъекциями для отца,



 
 
 

хотя нужных и не оказалось. А еще ждали, когда живший
по соседству с аптекой старый Юра Шут выберется с огоро-
да и, судя по звукам из полуоткрытой двери, – перевернет
вверх дном пол-избы, кряхтя вынесет и, наконец, отдаст про-
плаченный впрок на той неделе из личных Славкиных денег
литр первача.

  От отца Слава слышал, что Шут не местный, когда-то
давно перебрался в Пылинку сразу из тюрьмы, отбыв дол-
гий-долгий срок. Некоторые приблатненные пылинские ре-
бята Шута уважали безгранично, поговаривали, что он чуть
ли не бывший вор в законе. Во всяком случае, перстни, щед-
ро и густо наколотые у него на фалангах пальцев и успевшие
за долгую жизнь расплыться и подвыцвести, смотрелись се-
рьезно. Интересно было бы узнать, за что он сидел…

 От неведомской плиты до дома останется километр, ко-
торый Славка с Пашкой одолели бы в любом состоянии, с
любым грузом, хоть ползком, хоть с закрытыми глазами, в
жару либо в метель.

  Этот привал, после восьми километров сбивчивого,
неудобного хода по древним шпалам,  – то скользким в
дождь, то пышущим тяжким битумным духом от паляще-
го солнца, а то и вовсе незаметным в снегу в февральскую
поземку, – замышлялся братьями всякий раз как короткая



 
 
 

остановка на глоток горячительного, на перекур, как пере-
дышка перед последним после поворота, прямым уже, участ-
ком железки. И почти всегда эти посиделки на бетонной по-
ляне с видом то ли на речку, то ли на болото с черно-сизой
угрюмой водой, на кочки, мертвые березки и в унылой дали
– на мрачное хитросплетенье бобровых хаток – затягивались
ненадолго. Усталость и гиблый пейзаж наводили на безра-
достные мысли о житье-бытье; в этом самом месте, где же-
лезная дорога выпрямляла свои лесные петли и откуда вела
уже напрямую к станции Друлёво, вдруг усиливался извеч-
ный страх Славки и Пашки Степановых перед неминуемым
недовольством отца, который, отправляя сыновей одних ли
или с Джегером будь то за харчами, лекарствами или просто
за вдогоночной выпивкой в поселок Пылинку, всегда одина-
ково нервно и не по-доброму ждал их возвращения.

 Вот и сейчас они пропустили обратный поезд из Ланды-
шева, пока, томясь и дергаясь, дожидались заковырявшегося
Шута; отец в этот раз всерьез разболелся, затемпературил,
но, тем не менее, дотошно рассчитал деньги на каждый про-
дукт и время на посещение сельпо, почты и аптеки. Двадцать
минут закладывалось на обратную дорогу в Ландышевском
поезде – тяжелой тепловозной сцепке, медленно тянущей со
скрипами и стонами по ветхим ржавым рельсам единствен-
ный пассажирский вагон.



 
 
 

 Шут подвел, и железнодорожный общественный транс-
порт, выпустив пару дедов и ремонтника в оранжевой одеж-
ке на полусгнившие руины пылинского деревянного перро-
на, проскрипел дальше. Ребята на поезд опоздали и пошле-
пали пешком.

 Ландышевский считался пригородной кукушкой, его пус-
кали туда-обратно раз в неделю по средам. Хоть и был этот
поезд, точнее – вагон, по столичным меркам – убитым, ста-
рым, с отрывающимся от всех пятидесяти шести сидячих
мест пошарпанным бурым кожзамом, содержался он, на-
сколько возможно, в чистоте, в нем посменно работали две
бригады проводников – поддерживали порядок, зимой топи-
ли и, самое трудное, – собирали деньги за проезд. В одной из
бригад была проводница, молодая совсем девчонка, и Слав-
ка, положив на нее глаз, как только доводилось попасть в
поезд в ее смену, все двадцать минут от Пылинки до Дру-
лево или обратно, страдал и мучился оттого что он, некра-
сивый, со слишком близко посаженными глазами, с подло-
манным в детстве еще носом, с одинокими жесткими воло-
синами ни в какую не растущих усов и бороды, гнилозубый
в свои двадцать с хвостиком, если, бывало, что чисто сти-
ранный, то уж тогда обязательно не глаженный, – никогда не
сможет обратить на себя внимание этой ухоженной, свежей,
с аккуратной косичкой, румяной барышни в новеньком про-
водницком кителе. То, что ее зовут модным именем Анге-



 
 
 

лина, Славка узнал окольными путями, от других проводни-
ков, робея спросить напрямую, и решил, что имя ей очень
подходит.

 По всему было видно, что она – девушка городской куль-
туры, и однажды Славке стало особенно стыдно за весь их
местный деревенский убогий уклад, за себя и за своих сосе-
дей из Новосёлок – деревеньки километрах в трех от Дру-
лево по грейдеру. Вячеслав ехал в тот день из Ландышево,
иногда прислушиваясь к разговору двоих пассажиров, что
сидели позади него. Явно охотники, в камуфляжных с иго-
лочки бушлатах, выбритые, с длинными импортными чехла-
ми для ружей – наверно, каких-нибудь многозарядных "ре-
мингтонов", а не простецких наших тулок, – мужики бесе-
довали между собой не слишком громко, но без умолку и
с почти праздничным предвкушением – о предстоящей охо-
те, о повадках зверей, о трофеях прошлых лет. В Пылинке
поезд стоял минут пять, вид из окон сквозь морозные узо-
ры на стеклах чем-то обрадовал этих, судя по всему, если
не москвичей, то уж точно тверичан с ружьями, они улыба-
лись грядущим метким выстрелам, зиме и таким уютным,
когда смотришь из вагонного окна, сельским домишкам. В
этот момент на мостках Пылинского перрона началась ка-
кая-то кутерьма, следом и тамбур наполнился криками, сви-
стом, гарканьем – вагон штурмовали новоселковские Петро-
вы. Галина, которую все называли Галька Рыжая, и два ее от



 
 
 

разных мужей сына-переростка Васька да Серега, напустив
холода в вагон, то переругивались с проводниками, то божи-
лись и умоляли их, то искали мелочь в карманах, выворачи-
вая все их содержимое.

– На выход! – старший проводник, пожилой, с красной
быкастой холкой, был неумолим. Ангелина поднимала и пы-
талась сосчитать копеечки, вытряхнутые вместе с семечной
шелухой на пол. На проезд все равно не хватало.

– Да в следующий раз заплатим, – развязно обещала визг-
ливо-хриплая Галька.

– Друлевские? – уточнял проводник сквозь гомон.

– Хуже. Новосёлковские, – петухом орал младший Галь-
кин отпрыск, играя жилами на бритом, в порезах, черепе.
"Обрили от вшей что ли?" – подумал Славка.

– Да тихо, Вась! – одергивал брательника Серега, который
выглядел постарше и почище.

– А вы не думайте, что это мои хах-хали, это дети мои,
де-ети, сыноч-чки… А-ха-ха… – хрипела Рыжая, у нее был
один желтый зуб в черном провале рта, обведенном малино-
вой помадой, – и, улыбаясь, пьяно морщила конопатое лицо.



 
 
 

Тепловоз набирал свою непрыткую скорость, вагон уже
покачивало, проводник смирился и приказал:

– Сойдете на ближайшей станции.

– А куда де-енемся, – нагло цедил младший Галькин от-
прыск, – сюда, мам…

 Компания рассаживалась по вагону. Славка услышал, как
Ангелина вполголоса жалуется напарнику:

– Достали уже эти друлевские. Почему мы таких пьяных
сажаем в вагон?

Он подумал, что нужно будет обязательно сказать ей, что
они не друлевские, а новоселковские, что друлевские совсем
другие, такие, как он, Вячеслав Степанов, но понял, что ей-
то, наверно, без разницы, что они все кажутся ей одинаково
неотесанными, опасными, источающими въевшийся неизво-
димый сивушный дух, жалкими в своих ватниках, на кото-
рые налипли опилки, семечная шелуха, перья, грязь.

– Мам, нале-ей, – опять заорал Вася.

Серега ткнул пудовым кулаком брату в темечко.



 
 
 

– Серёг, ты чё?

– Умолкни!

– Ша оба! – крикнула мать. – А то не налью.

  Наконец успокоились, зашебуршали. Звякнули бутыл-
кой. Стало опять слышно, о чем тихо толкуют охотники.

– Ну тут и контингент! – уничижительно сказал один из
них. Славку это заело: он было хотел встать, развернуться да
и влепить сказавшему это едкое мудреное слово по морде,
но чего-то испугался – то ли их ружей, то ли их трезвой хо-
лености и уверенности в своем праве на такие слова.

 Посмотрев на свои огрубелые красные руки, на пальцы,
изъеденные древесной смолой, все в заусенцах, с обгрызен-
ными грязными ногтями, Славка подумал: да уж, и он, вы-
ходит, тоже – контингент, не более. Почему-то и охотники, и
проводница Ангелина, по которой он сох еще каких-то пять
минут назад, оказались вдруг по другую сторону черты, ко-
торой Слава мысленно разделял людей на фартовых, у кото-
рых все хорошо и чисто, и бродяг вроде него самого, бати
с Джегером, брата Пашки, Петровых. Когда-то и Галька Ры-
жая была по другую сторону. По словам отца, к медноволо-



 
 
 

сой красавице Галине просто так было не подъехать, ухаже-
ры насмерть дрались за нее, а теперь вот уже не ухажеры, и
не «хах-хали», а родные сыновья дерутся за бутылку, кото-
рую она, оставляя себе на опохмел, заныкивает в кармане.

 В Друлево вся новоселковская троица долго выходила:
вываливались друг за другом из тамбура, обещая в следую-
щий раз точно заплатить, наконец, уже внизу, под станци-
онным фонарем, Петровы собрались, пересчитались, допи-
ли бутылку и неспешно двинули восвояси. А Славка, спрыг-
нув с тамбурной подножки на мерзлую друлевскую землицу,
огляделся и отметил, что охотники любуются из вагона оче-
редным уютным видом. "Наверно, едут до Заречья или до
самого конца, до Приозерска", – подумал он и, дождавшись,
пока поезд тронется с места, быстро показал им кулак.

 Еще по этой старой железке, помимо товарняков-лесо-
возов, ходил, кланяясь каждому столбу, московский поезд:
из столицы в пятницу поздно вечером, а обратно, возвра-
щаясь от самых берегов Приозерского водохранилища – в
ночь с воскресенья на понедельник. В Богом забытых Пы-
линке и Друлево по какой-то исторической инерции состав
из Москвы традиционно останавливался, и этим пользова-
лись столичные и тверские дачники и охотники, благо, пу-
стых брошенных домов на продажу в окрестных деревнях
стояло хоть отбавляй. Когда-то после войны здесь располо-



 
 
 

жился большой и нужный советскому хозяйству леспромхоз,
питаемый кадрами в основном из Пылинской колонии-по-
селения. Станционная деревня Друлево тоже выросла как
необходимое леспромхозу связующее транспортное звено.
Теперь же, в начале века двадцать первого, если Пылинка
еще как-то выживала, то станция, несмотря на летний де-
сант дачниц с внуками и сезонные наезды охотников-оди-
ночек, находилась вместе с большинством коренных жите-
лей, постройками и инфраструктурой в состоянии вымира-
ния. Даром что места глухие, грибные, ягодные, кишащие
зверьем, манили людей, уставших от цивилизации и жажду-
щих неприхотливого малолюдного уклада – вымирали, едва
успев обосноваться здесь, и эти добровольные отшельники.

 Одним из таких был тихий, не от мира сего старик, ку-
пивший в начале девяностых ветхий, практически непригод-
ный для жилья домишко совсем на отшибе, где-то за огоро-
дами и запустелыми выгонами в той стороне, где стоял дом
Степановых, но одинаково далеко и от Степановых и от же-
лезной дороги, почти в подлеске с одичалой малиной. Звали
этого старика Иваном Игнатьевичем. Узнав от старожилов,
что в подлесок любят наведываться медведи и потому в этом
месте уединенно селиться опасно, Игнатьич странно отреа-
гировал, сказал, что так даже лучше, что раз ходят медведи,
значит меньше снуют люди и от этого будет тише. Печь в его
избушке уже накренилась, полы подгнили, а крыша в конь-



 
 
 

ке просела так, как будто на все это строение пытался сесть
верхом гигантский шатун.

 Поселился старик в зиму, приехав уже насовсем из крик-
ливой многолюдной Твери с одним узлом и большим черным
ящиком-футляром, к которому были продуманно приклепа-
ны ранцевые лямки. В этом футляре он вез сюда, в глухо-
мань, купленный им когда-то с рук трофейный немецкий ак-
кордеон. Иван Игнатьич был композитором и любил полное
безмолвие, потому что только в нем он мог слышать свою
музыку.

 Славец помнил один из январских морозных дней свое-
го детства, когда над упрятанной в сугробы избой-берлогой,
из съехавшей на бок трубы, поднимался белый, зримо непо-
движный, словно мраморная колонна, печной дым и где-то
далеко от земли, подхваченный высотными ветрами, расте-
кался, уплывал в неведомое длинными белесыми нитями. И
Слава услышал музыку, – сложно, уступами, взлетами, сте-
калась она к берлоге из сияющих вокруг снегов и, собрав-
шись в мощный плотный звук аккордеона, казалось, уходила
вместе с дымной колонной в ультрамариновое безразличное
небо. Жаль, но живой аккордеон и музыку Ивана Игнатьеви-
ча с того дня больше никто в Друлево уже не слыхал – старик
занедужил, его забрала к себе сердобольная женщина Лена
из местных, бывшая медсестра Ландышевской райбольницы.



 
 
 

Но и под присмотром он протянул недолго – старость есть
старость и каждому назначен свой срок.

 Клац, клац – стучат под пашкиными кирзачами шпалы;
одноколейка, разбитая товарняками с лесом, исхожена млад-
шим Степановым на полсотни километров и в ту, и в другую
сторону. Но сегодня очень много поклажи – на бакалейные
запасы положили весь остаток отцовской инвалидной пен-
сии. Дядя Джегер с ребятами на этот раз не пошел, сказался
совсем хворым – "мочи нет идти", – сука, синяк и филон –
смекнул, когда батя давал денег, что много тащить придется,
и что самогон не брать – тоже слышал! Ну и слава богу, а
то бы, расхмелившись в поселке, уже бы нажрался по доро-
ге, и тогда племяшам еще и непутевого дядю пришлось бы
тащить… Пашка утомился и сильно отстал, опустил голову,
изучая труху на шпалах. Вот битумное пятно, вот непонят-
ный гриб, вмятая пластиковая тара от напитков, тряпки, вот
женская гигиена, спущенная, видать, с толчка московского
поезда в ночи, валяется грязно-серым комком – ее он ви-
дел еще в прошлый раз, когда возили сдавать в Ландыше-
во два мешка с алюминиевым разнобросом, а возвращались
оттуда на своих двоих. Как же быстро тогда улетели выру-
ченные деньжонки! Старший Славка с основной долей груза
прет уже далеко впереди как танк, за поворотом его не вид-
но, слышно чваканье его разбитых зимних кроссовок, кото-
рые лет пять назад подогнала Славцу на совершеннолетие



 
 
 

тетка из Выборга.

– Хрен Джегеру нальем, – твердо сказал Слава, объявив
привал и шмякая рюкзак с крупами и тушенкой на бетон.
Пакеты братья составили вдоль рельса поаккуратнее, присе-
ли сами на рельс, подложив под себя обломки серой доски.

– Да уж, обойдется, – отозвался Пашка, прикуривая си-
гаретину. Затянулся, потом сплюнул, вытер пот со лба, вы-
цветших белесых бровей. – Крыса он… Слав, а знаешь чего?

– Чего, Паш?

– Помнишь, мы с Джегером вдвоем ездили в Пылинку с
месяц назад?

 Славка помнил, в тот раз Пашка рассказывал, что в по-
езде была Ангелина, что у нее появилось на пальце золотое
колечко и вроде даже на безымянном. И Слава тогда малость
подосадовал, но виду перед братом не подал и лишь отмах-
нулся, как будто ему напомнили о давно перенесенной дет-
ской болезни. Пашка продолжал:

– Пока ехали, терли с ним за жизнь. Так вот Джегер ска-
зал…



 
 
 

– Чего сказал-то? – Слава спросил недовольно и нетерпе-
ливо, сердился, что его опять ненароком заставили вспом-
нить проводницу из ландышевского. Птичка-то уже улете-
ла…

– Что ему ничего в жизни не интересно кроме как набу-
хаться. – Пашка сощурился из-под белобрысого чуба, буд-
то приготовил, но еще не состроил насмешливую гримасу.
Ждал, что скажет на это старший брат.

– Это что ж за жизнь-то такая, что единственная радость
набухаться… – не сразу отозвался Славка.

– А еще Брониславыч уехал. В Приозерск, вроде – внучка
там родилась. Нянчить будет, – поделился Пашка новостью.

– Все нормальные разъезжаются, – вздохнул Славка.

– Да, а вот батя наш… – перевел на более близкую тему
Павел.

– А чего батя? В смысле?

– Болеет взаправду или с бодуна дуркует, как Джегер?

– Боится батя, что тубик опять… Чего спрашивать-то, все



 
 
 

сам знаешь. Утром говорил, тридцать семь и шесть. Бухать
ему нельзя вообще. Куда ему с одним легким… А он все лето
без передыху. Джегер-сука его подбивает…

 Славка, тоскливо умолк. Потом вдруг, совсем некстати,
уморно засмеялся и несколько раз, заливаясь, повторил:

– Дядя Джегер, блин…

 Оба затихли. На лоне суровой природы, где-то расцвет-
шей багрянцем, где-то увядшей и омертвелой, но все равно
манящей, хотелось посидеть подольше, оттянуть тот момент,
когда они завалятся в сени, когда батя, нахмурив брови и то-
порща поседевшие усы, пристанет с докучливыми строгими
расспросами, когда опять возникнет неприятное, холодящее
душу ощущение, что Николай Степанов видит своих отпрыс-
ков насквозь, будто просвечивает рентгеном и прожигает ла-
зером одновременно. Пашке проще, он компанейский, но
примитивно устроен, и поглупее, и подеревяннее Славки –
вот школу бросил в свое время, даже седьмой класс не дотя-
нул. В ландышевском профспецучилище, куда Пашку запих-
нули накануне его шестнадцатилетия, чтобы дать возмож-
ность дотянуть хотя бы вечернюю восьмилетку и попутно
овладеть профессией электрика, младший Степанёнок про-
учился всего четыре месяца, и, набив себе по дурости блат-
ных наколок, под Новый год протопал до дома по шпалам



 
 
 

тридцать семь километров в двадцатиградусный мороз. От
очень крутых разборок с батей Пашку спасло то, что у стар-
шего поколения братьев Степановых – бати и дяди Шурика
по прозвищу Джегер, Новый год начался на неделю раньше
календарного срока, и к прибытию Пашки праздник был в
самом разгаре. На вопрос родителя "Как учеба?" младший
сын, махнув рукой и выругавшись, сообщил, что теперь на-
учит батю как не платить за электричество.

– И то добро, – равнодушно отреагировал тогда отец, за-
едая стопарь клюквиной.

Еще Павел привез из училища новое музыкальное при-
страстие и кассеты с дисками, которые пришлось поискать
на чем слушать. Рок-группа тянула песни про чертей и во-
дяных, было что-то матерное и про колхозную жизнь, и эту
близкую тему Пашка часто цитировал и напевал.

 Не отстала от жизни и старшая линия братьев Степано-
вых: Николай с серьезным лицом часами слушал один-един-
ственный лирический медляк про утопленника – в тексте
его, вроде, вытащила на берег русалка, но вне воды засохла
и превратилась, ни жива ни мертва, в березу – как у них на
неведомской заболоти. А спасенный дурень влюбился и от
безысходности опять бросился в омут. Джегер оценил что-то
совсем инфернальное про чертей, и спьяну частенько выл:



 
 
 

“У-уу-уу, нас ждут из темнотыы-ыы…”.

 Пашка, хоть и балагурный, очень рукастый, работящий
и сметливый – один хрен, раздолбай. Дураку уже почти во-
семнадцать, а он, по весне встречая в ночи очередную недо-
зревшую зазнобу с московского поезда, веселья ради выта-
щил на рельсы станционную скамью. Интересно ему стало,
остановится поезд перед преградой заранее или, подъезжая
к единственному горящему в округе фонарю, который вме-
сте со скамейкой и есть платформа Друлево, протаранит эту
сосновую доску на двух колодах. И хоть лавочку ту Пашка
сам когда-то строгал и сколачивал, теперь сам же решил рас-
порядиться своим трудом, наполучил от Славки таких под-
жопников на глазах у всех, кто присутствовал, что перед за-
знобой оказался навсегда опозорен. Ну не дурак ли?

 Как всегда, Славке сейчас придется выкручиваться, при-
думывать за двоих, почему опоздали на поезд, лихорадочно
соображать, как утаить самогон: бутылку-то они, конечно,
заранее припрячут, в сарайке что ли, главное, чтоб Джегер
во дворе не пасся, собака…

2.

В конце девяностых – начале двухтысячных, пока не жил
еще в их доме приживалкой и прихлебателем конченый па-



 
 
 

разит дядя Шурик, пока отец еще хоть и выпивал, но все
же сдерживал себя ради сыновей, боясь после перенесенной
операции по удалению легкого попросту умереть, оставив
детей круглыми сиротами, – Славке посчастливилось закон-
чить полный курс пылинской средней школы почти отлич-
ником. Ежедневно он ходил пешком два километра по тогда
еще не совсем убитой лесной дороге до грунтового грейде-
ра, который дважды в день чистили, там паренька подбирал
школьный автобус, возивший детей на учебу из Заречья в
Пылинку. Автобус этот нередко ломался, когда школьников
надо было везти обратно. Грейдер давал крюк в пятнадцать
километров, и домой Славка предпочитал идти по шпалам –
так было почти в два раза короче.

 Рос Славка без матери, иногда лишь вспоминая ее смут-
ный образ из раннего детства, но, в силу этого, очень ценил
все те титанические усилия, которые Николай Степанов, ин-
валид первой группы, прилагал к воспитанию, содержанию
и образованию его и брата.

 Не особо уважая физический труд, Славка вырос чело-
веком любознательным, мнительным и, сильно сомневаясь
в своем о себе мнении, тем не менее считал себя сильной и
цельной, а главное – ищущей личностью.

Когда отец говорил: "Славец, ты умный, у тебя все впе-



 
 
 

реди", Славка свято верил и в свой ум, и в то, что у него
действительно все впереди, верил в свое особое предназна-
чение в будущем, как, впрочем, верил он тогда абсолютно во
все, что говорил отец, умевший всегда кстати и к месту вы-
тащить из своего богатейшего биографического короба нуж-
ный старшему сыну житейский рецепт.

 Получалось так, что без материнской ласки Славка льнул
к отцу, неосознанно льстил ему, играя на его тщеславии, вы-
ражая совершенно искреннее, впрочем, восхищение бати-
ной жизнью, батиным характером, его советами и даже его
определенными недостатками. В ответ получал ту особую
любовь, которую обычно вызывает внимательный и благо-
дарный слушатель, любимый ученик, искренний поклонник.
Чуть позже, когда отец, просыпаясь после запоев, просил не
стопку, а чего-нибудь витаминного, Славка, если был сезон,
уходил на день-два за вторую линейку ЛЭП и веря, что его
батя, наконец, надолго вернулся из пропасти, волок домой
пару кузовов с клюквой – отцу на морсы и всем на зиму.

  Пашка же давно был списан со счетов как конченный
оболдуй, веселый, но дурковатый, росший как трава без ма-
тери и не умеющий слушать и ценить ни строгие настав-
ления, ни добрые советы. Николай поначалу радовался то-
му, как, возможно, будет процветать когда-нибудь хозяйство
Степановых со славкиным умом и пашкиным трудолюбием,



 
 
 

любил говорить: "ваш дом – ваша крепость". Но после то-
го как на пороге друлевского дома побитой собакой появил-
ся брат Николая Шурик, сильно похожий лицом и причес-
кой на певца Мика Джаггера, и попросился немного пожить
и осмотреться, в устоях семьи что-то непоправимо надло-
милось и крепость начала разваливаться. Пашка, обзаведясь
какими-то личными делами и секретами, все меньше выка-
зывал желания работать именно в своем доме и хозяйстве,
Славка – работать вообще. Довольно скоро оказались невос-
требованными те отцовские истории из жизни, которые мог-
ли содержать в себе положительный пример для подража-
ния, Славка заменил их на истории из книжек, читая все
подряд, начиная с высокой классики и заканчивая статьями
про актеров из газет, справочником по судебной медицине и
самоучителем гипноза, который за ненадобностью подарил
ему кто-то из дачников.

 Славка читал даже Достоевского. Не совсем вникнув в
сюжет романа, он под Пашкино глумливое ржание все же
одолел книжку "Идиот". Чтение как раз совпало с выдачей
Славке белого билета – у него выявили болезнь, сложное на-
звание которой он не запомнил – ее суть состояла в том, что
всякий раз когда он волновался, его сотрясал каскад нерв-
ного смеха. Все беседы и осмотры в военкомате заканчива-
лись дружным хохотом: Славка нервничал и смеялся, потому
что так проявлялась болезнь, офицеры и врачебная комис-



 
 
 

сия смеялись над Славкой, и уже все вместе хохотали над си-
туацией. И все бы ничего, если бы Славка не хотел служить,
если бы он, как новоселковский Вася Петренок, лил бы себе
в анализы кровь из пальца и допивался ворованным у мате-
ри вонючим спиртом – где Галька Петрова только его и бра-
ла! – до денных и нощных недержаний. Но Славка гурманил,
позволял себе из выпивки только свойский самогон первой,
самой чистой выгонки, заказывал его старому Шуту нечасто;
к каждому призыву, ожидая, что его все-таки возьмут, вы-
дернут в яркую и насыщенную армейскую жизнь из друлев-
ского стоячего болота, он бросал курить и подучивал тексты
из растрепанной книжки общевоинских уставов, непонятно
откуда взявшейся в доме Степановых.

 Донимая расспросами бывшего сержанта Диню Стеньки-
на, единственного из окрестных парней, кому повезло, как
Слава считал, служить по контракту не то в самом пекле, не
то уже на остывающих углях чеченских войн, он слушал в
ответ хоть и интересные, но небывальщины.

– Денис, а тебя поначалу в армии деды гнобили? – инте-
ресовался Славец.

– Что делали? – не понял Диня.

– Ну, заставляли тебя портянки им стирать, полы за них



 
 
 

мыть?

– А, это… Ну ты полней, полней наливай-то… Был один у
нас, сказку, говорит, расскажи на ночь. Сказку? – говорю. –
Да пожалуйста… Беру дужку от кровати и как его этой дуж-
кой промеж глаз – хрясь! Ну и больше никто, никогда…

Историю с дужкой Слава уже слышал от новоселковско-
го Сереги Петрова, слышал еще до того, как Денис демоби-
лизовался. Еще в россказнях Стенькина, кроме дужки, бы-
ли картинные бои, зенитные пулеметы, бьющие по бандитам
прямой наводкой, и неполученная звезда героя.

 Уже закончились давно афган и две чеченские, а смерть
свою, нелепую пьяную смерть, Диня нашел на новоселков-
ской дороге под колесами шального грузовика.

 Пашка, взрослея, все больше отдалялся от дома, все чаще
калымил и халтурил у московских дачниц, иногда ночуя у
них неделями. Отца он слушал, только когда Николай, хряп-
нув самогона, упоенно вещал о веселых своих приключени-
ях и сомнительных подвигах времен бурной молодости. Баб-
ки-дачницы любили Пашку за трудовое усердие, внучки, со-
сланные к бабкам на лето – за веселый нрав. У Пашки во-
дились деньги, которые он легко и почти с песней зарабаты-
вал, также легко он их спускал на вино, чипсы и конфеты,



 
 
 

гульбаня с этими немного недоросшими до кондиции дева-
хами у лесного костра на поляне. Девахи эти приезжали к
разной родне в Пылинку, Друлево, Новоселки, Заречье, хо-
дили из деревни в деревню в поисках приключений, уезжа-
ли, менялись, вырастали и не возвращались, появлялись но-
вые, и для каждой Пашка придумывал новые пути достиже-
ния своей цели. Одних он таскал за собой по бурьянам и кра-
пиве, пообещав показать птицу-дергача, других пугал кле-
щом и настаивал, что он, Пашка, должен непременно отыс-
кать это смертельно опасное и очень маленькое насекомое на
девичьем теле, пока клещ еще не впился, третьих водил на
чердаки брошенных изб, где как будто бы был спрятан клад
или водились привидения. И с теми, кто из них был постар-
ше, посговорчивее, – у языкастого веселого Пашки доходи-
ло и до вечерних купаний, и уединений в шалашах, и даже
до мытья с вениками в маленькой степановской баньке, ко-
торую Славка с Пашкой поставили у себя во дворе из бре-
вен рухнувшей общественной бани, что стояла раньше около
"прудки" в конце их улицы.

 Славка же, хоть и был старше на пять лет, но женщины
еще не пробовал. Вычитывая девичьи образы из книжек, вы-
глядывая их в прошлогодних журналах, он мечтал о подру-
ге, которая была бы душой как в романах русских классиков,
а телом – как с глянцевой обложки. Во всех окрестностях
Ландышевского района таких не водилось. Не знал Славка,



 
 
 

что таких не водилось и по всей России-матушке, что то, че-
го он хотел, было недосягаемым плодом его воображения,
сильно опускающим в Славкином восприятии реальную кар-
тину мира.

 "Раз здесь таких нет, то пока и не надо, – решил Слав-
ка. – Прав батя. Все у меня впереди". И потянулся к бизне-
су. По телевизору много говорили о том, что планета стала
ареной борьбы олигархов за ресурсы. Оставалось помозго-
вать, на какой именно из друлевских ресурсов стоило обра-
тить пристальное внимание. Горбатиться с сельским хозяй-
ством и мелочиться с грибами и ягодами Слава счел несе-
рьезным и недостойным бизнесмена и потенциального бос-
са. Решение подсказал один из самых дельных друлевских
мужиков Виктор Брониславович, нанимавший изредка ре-
бят на подсобные работы.

 Дело шло к каким-то выборам областного масштаба, и
райадминистрация сделала, наконец, то, что надо было сде-
лать еще десять лет назад – "в подарок" жителям замени-
ла в друлево опорные столбы электролинии. Старые, дере-
вянные, стоявшие со времен основания станции, порой уже
не стояли, а обвисали на проводах, настолько прогнили у
них основания. И тут понаехали бригады, и в считанные дни
деревня ощетинилась высокими бетонными, с раскрестья-
ми кверху, новыми опорами, и стало как на мемориальном



 
 
 

кладбище – стройные ряды белых бетонных крестов, а меж-
ду ними холмики крытых корой, все больше по старинке, се-
рых приземистых изб. Вместе с новыми столбами протяну-
ли и новые провода, потому что старое вино в новые мехи
не льют, как было написано еще в одной Славкиной книжке.
Виктор Брониславович тогда и надоумил Степанят старый
провод весь собрать, смотать и до времени припрятать, пока
другие не сообразили. "Вот и будет вам на карман, – сказал
Брониславыч. – Ну а что не медь, и стоит за килограмм ко-
пейки, на то наплюйте, возьмёте тоннажем, много здесь же-
леза, мотки будете таскать – сами поймете. Грибы да ягоды –
бабушкам оставьте около сельпо торговать, с них не прокор-
митесь, если только так собирать – себе на зимнюю закуску
да для удовольствия. А вот металл – это да-а!".

 Брониславыч любил возиться с железками, работа с де-
ревом у него не шла – не его, видать, стихией были брев-
на, брус, доски и горбыль, из которых он который год стро-
ил-перестраивал свою мечту – гостевой домик для охотни-
ков. Возводил его у самых зарослей, где начиналась лесная
дорога от станции к грейдеру, мечтая о том, что отбоя не
будет от желающих остановиться в его “шале”, которое он
украсит найденной в лесу лосиной сохой, как он начнет счи-
тать доходы и станет зажиточным и уважаемым человеком.
Но местная суровая природа препятствовала в трудах и пра-
ведных, и неправедных всем без исключения, и, не давая



 
 
 

здесь никому ни возвыситься над соседями, ни разбогатеть,
быстро всех уравнивала.

Свежо было в памяти, как в избу одной из старух, что по
совету дочери открыла нехитрый магазин на дому – так, ме-
лочь: сахар, консервы, табачок да самогонка, – во время гро-
зы ударила молния и всю избу сожгла дотла. И только ведь
год как на барыши свои от торговли старушка покрыла кры-
шу новеньким блестящим листовым железом. А в том месте,
на котором строился Виктор, талыми снегами размыло на
другой год грунт, и все его плотницкие труды вместе с недо-
думанным фундаментом поплыли, и все пришлось начинать
сначала.

 У Брониславыча были из богатств газосварочный аппа-
рат и мотоцикл с коляской. И, не имея возможности платить
ребятам за их работу деньгами, он помогал им, если надо
было, транспортом, а когда Пашка однажды, гуляя по шпа-
лам, обнаружил в овражке за Заречьем старую колесную ось
то ли от путепрокладчика, то ли от мотодрезины, очень при-
годился и сварочный аппарат – с его помощью долго потом
мороковали, взяв за основу конструкции найденную Пашкой
заржавленную ось, над легкой, чтобы можно было вдвоем и
водрузить на рельсы и, если пойдет товарняк, быстро снять
и затащить в кусты, путевой каталкой.



 
 
 

 В итоге на роль ресурса был назначен разного происхож-
дения цветной и железный лом, пока еще в сравнительном
изобилии валявшийся по железнодорожному полотну – от-
туда его было бы удобно возить на каталке. Еще ресурс во-
дился, но в меньших количествах, вокруг брошенных изб, за
огородами и у опорных столбов ЛЭП.

 Первой жертвой беспощадной конкуренции стал родной
дядя. Многоопытный бомж дядя Шурик неплохо ориенти-
ровался во времени и пространстве, когда дело касалось по-
исков денег на выпивку. И, сообразив, что едва брат Ко-
лёк выходит из запоя, как многоведерный поток самогон-
ки прекращается сразу для всех, Джегер решил действо-
вать. Одним ранним утром он пошарил на братовом чер-
даке, нашел несколько увесистых катушек медной проволо-
ки, еще какие-то металлические запчасти и обломки, и, со-
брав две сумки, уехал в Ландышево, где с помощью душевно
родственного ему вокзального контингента быстро отыскал
пункт приема вторцветмета. Вырученные вполне приличные
деньги Шурик побоялся везти домой и на неделю завис в
Пылинке у своего друга детства Сашки Болта. Там, в разва-
люхе на краю поселка, его вычислили, нашли и долго били
ногами племянники, пока упитый Болт дрых на печи.

 Слава бить кого-то, ввязываться в драки, участвовать в
пацанских разборках по жизни трусил, но физически был



 
 
 

очень крепок, если не сказать силен, несмотря на невысокий
рост и неказистую на первый взгляд фигуру. Дрался Славец
лишь от отчаяния, когда некуда было деваться или со зло-
сти. Тогда он бил жестоко, беспамятно, не разбирая своих и
чужих, ломал ребра, носы, выбивал зубы, попутно сокрушая
мебель и заборы. Его уважала единичная друлёвская, и ес-
ли не уважала, то уж точно побаивалась немногочисленная
пылинская молодежь, ему дали прозвище Танк, с которым
он согласился, а когда поселковые дворы облетела новость
о Славкином белом билете, с ним вообще уже старались не
связываться, а то мало ли что взбредет в голову психу…

 От взбеленившегося старшего племянника, получив ри-
кошетом и свою шальную порцию, еле оторвал дядю Джеге-
ра Пашка. После взбучки, отплевав кровавые слюни и сопли,
сразу протрезвевший и ясный умом Шурик выложил подчи-
стую всю необходимую для ведения бизнеса информацию:
явки, пароли и расценки на ресурс, даже на всякий случай
отдал Славке заныканные в драный носок последние сорок
рублей.

 После этого новоиспеченный босс объявил, что весь бес-
хозный металл, валяющийся в Друлёво, окрестностях и по
железке вдоль насыпи, является его неприкосновенной соб-
ственностью. С этим заявлением, правда, согласились не все
жители станции.



 
 
 

  Помимо племянников случалось заниматься силовым
воспитанием Джегера и брату Николаю в постепенно сокра-
щающиеся трезвые периоды жизни. Сильно исхудавший от
перенесенного туберкулеза, от нескончаемой поддерживаю-
щей послеоперационной терапии, от курева и пьянок, Нико-
лай Степанов все еще смотрелся мощным мужиком. Разви-
тый плечевой скелет, статная осанка, озорной блеск в глазах
и добрая лукавая улыбка сквозь строгие с проседью усы при-
влекали друлёвских баб. Вдовая соседка Зинка, медсестра
на пенсии Лена, жившая на той стороне железки, и даже за-
мужняя Заплатка Верка, прозванная так за крупное родимое
пятно на щеке, не только лишь из одной жалости помогали
Коле по хозяйству, приходили делать инъекции, приносили
на Пасху ведра мелкой посевной картошки и выхаживали его
после запоев.

 С Веркой у Коли был и вовсе тайный роман. Ее муж уез-
жал в Тверь на вахтенные работы, и в недели отсутствия су-
пруга Заплатка поздними вечерами приходила в Степанов-
ский дом попить чаю и, угостившись конфетками-бараноч-
ками, уводила Николая из дома к себе на ночлег.

 Рано утром глава мужицкого племени Степановых воз-
вращался и, понимая, что у него уже не хватает сил органи-
зовать на рутинный труд в домашнем хозяйстве разболтав-



 
 
 

шихся сыновей, начинал работу по выковыванию из такого
негодного сырья, каким был его брат Шурик, образцового
истопника, повара, судомоя и огородника в одном лице.

 Джегер временами огрызался, напоминая в такие момен-
ты беспородную собаку, трусливые глаза вдруг вспыхивали
затаенным бешенством, усы, которые он отпустил, подражая
то ли брату, то ли Мику Джаггеру, всегда правда сопливые
и повисшие, вдруг даже ощетинивались, он тявкал: "не бу-
ду", "я не кухарка", "где твои спиногрызы" и "пусть Заплат-
ка приходит и варит", и мгновенно подгибались его еще по
молодости расписанные синими звездами на читинской зоне
несгибаемые коленки, когда, даже не вставая с кушетки, брат
Коля хлестким шепотом кидал ему: "Ты, пёс! Удавлю тебя!".

 На долю Славки и Пашки из домашних работ оставалась
лишь заготовка и колка дров да походы-поездки в поселко-
вый магазин, да и то потому, что некогда пьяный Джегер, ко-
ля дрова, рубанул себе по ноге, и после месяц бездельничал
и жаловался на больную рану. Что касается денег на продук-
ты – все уже поняли – доверять их ему было делом глупым
и бессмысленным.

3.

Наспех завершив привал на Неведомке, Степанята за-



 
 
 

собирались, прохладное сентябрьское солнце неожиданно
разогнало печальную небесную хмарь и, сияющими нитями
отражаясь в стрелке рельсов, указующей в горизонт, пото-
рапливало ребят в сторону дома. Синие елки и восемь кило-
метров шпал в который уже по счету раз оставались позади.

  Дом Степановых, на улице с официальным названием
Первомайская, пожалуй, самый большой, основательный и
заметный из всех домов на станции, выдвинул свой мощный
фасад так далеко вперед, что своей густой закатной тенью,
когда вечера случались ясными, накрывал три соседских ку-
цых палисада. Улица эта тянулась параллельно железной до-
роге, отделенная от нее слоем садов и широкой полосой пу-
стыря. Смело выдвинутый вперед, фасад этот загораживал
вид из друлевского центра на еще пару обросших осокорями
брошенных уже ныне хибар и на маленький круглый пруд,
который здесь исстари считали пожарным, но особо полю-
били за чистую холодную водицу уже, когда для рабочих-до-
рожников была выстроена новая большая рубленая баня, и в
“прудку” прям с её порога с гарком и смехом бросали свои
красные распаренные тела друлевские мужики.

 Когда-то ударная волна от саданувшей в этом самом, еще
необжитом месте, немецкой авиабомбы выворотила десяток
тонн земли в дикой рощице, обкидав комьями кроны и ку-
сты, разметала с деревьев листья и гнезда, рассекла по живо-



 
 
 

му древесные корни, барсучьи ходы, разрубила века прото-
рявшую свой лесной путь студеную ключевую протоку. Во-
дица ринулась в горячую, дымящуюся едким толом воронку,
наполнила, остудила, очистила, и – война, не война – занял-
ся в бочажке новый задел неприметной природной жизни. А
вокруг еще стреляли, лес порой гудел от разрывов, и "пруд-
ке", бывало, доводилось и спасать, и губить. Стихло оружие –
завизжали пилы, прошли, нашинковав лес на шпалы и брев-
на для станционного барака, прокладчики пути – и двину-
лись дальше. И потом медленно обрастала избами, сарайка-
ми, заборами, превращаясь в Первомайскую улицу, тропа,
ведущая от того первого барака к удивительно круглому во-
доему с ровным чистым берегом, будто циркулем вычерчен-
ным.

  Славке отец рассказывал, что однажды, отхлеставшись
веником после сверхурочной рабочей смены, рванул с раз-
бегу из предбанника в ночную воду, не чувствуя холода, за-
нырнул в самый центр и в донном иле больно ткнулся ногой
в какую-то железяку. Нырял по молодому еще любопытству
снова и снова, понять хотел, что ж там было в самой глуби,
копал руками дно, пока не замерз, но вытащил и отпаривал,
отчищал потом в банных тазах поднятый из прудки предмет.
Каска это оказалась – военная, немецкая, целехонькая – ни
пуля, ни ржа ее не взяла. Славка тогда понял, о какой именно
каске рассказывает отец – этим фрицевским шлемом, при-



 
 
 

винченным к длинному черенку, не раз впоследствии, избы-
вая какую-нибудь свою вину, вычерпывали Степанята пере-
полненный нужник.

 Провинности и грешки росли и крепли вместе с ребята-
ми, и наступило время, что какая тайная пакость ни случа-
лась в деревне, особенно в безлюдную зиму, – подменили
кому полный газовый баллон на половинный или потаскали
дрова из поленницы, или пропали у кого иконки старые с
чердака, да еще в серебряных окладах – кто ж такое на чер-
даках-то держит! – винить торопились сразу Славку с Паш-
кой да еще и Николая в придачу, потому как "не иначе, непу-
тевый отец научил, малые б сами не догадались". И веснами,
возвращаясь с зимних городских квартир, потерпевший на-
род шел сразу к Степановым на разбор, после которого ре-
бята, наотрез открестившись от пропавших икон, выискива-
ли где-то и отдавали полный баллон, притаскивали обратно
дрова да еще и, во искупление, помогали за так с починкой
печи или еще какой весенней хозяйственной нуждой.

 Совсем по малолетству в их шалостях оттенка воровства
еще не было. Просто, из ребячьей глупости, озорства и тя-
ги к новым ощущениям, что особенно было заметно в Паш-
ке, пацаны могли, к примеру, поджечь выброшенное кем-то
дерматиновое автомобильное сиденье – лежало оно в пыли
на обочине лесной дороги полгода и никому не мешало –



 
 
 

и смотреть заворожено, как столб черного густого дыма ма-
жет копченой сажей верхушку березы. Или накидать дрож-
жей кому-нибудь в туалетную дыру. Или, было такое, случай-
но Пашка, совсем еще мальцом, утопил в Зинкином колодце
ее же ведро, и столько она ходила и нудела про это ведро, про
то, когда ж и кто его достанет, или уж пусть отдают ей свое
иль купят новое, что Славка разозлился, подобрал на дороге
гревшуюся в солнечный день гадюку и, отнеся её на конце
длинной палки к углу Зинкиной усадьбы, плюхнул змеены-
ша, как будто это была сама надоевшая им вконец соседка, в
колодец вслед за утопленным ведром. Славку отец тогда вы-
порол, заставил колодезным крюком на шесте вылавливать
гадину, но та во всех смыслах слова канула в воду, отыскать
ее не вышло. А вот ведро Славка нашел, вытащил и смачно
брякнул его здесь же в грязь, обрызгав соседке вылюдную
юбку.

Николай, радуясь, что все обошлось по крайней мере с
ведром, услав сыновей прогуляться к Петровым в Новосел-
ки, взялся успокаивать Зинаиду, пригласил зайти и выпить
чаю с ирисками.

–  Коля, вот как я теперь буду за водой ходить, скажи?
Вдруг она уже всю воду отравила, – не могла успокоиться
вдова. – Или пойду зачерпну воды, а она меня за руку… И
до больницы не довезут!



 
 
 

– Да ничего и не будет, Зин. Это ж мелкая еще тварь, яду
не набрала, не гадюка еще, а так, – Коля махнул рукой, –
гаденыш.

– Твои пацаны сами как гаденыши стали, – зло бурчала
вдова, прикусывая чай ириской, а Николай, совсем сделав-
шись тихим и участливым, словно ему, старому волку, какой
кузнец горло перековал, проворкотал ей ласково:

– А может мои ребята в тебе, Зинка, что-то разглядели?
Сходство какое?

– С кем сходство? – не поняла Зинка и даже было обна-
дежилась, думая, с их матерью.

– Со змеей, – смеялся Николай. – Может, у тебя язык ка-
кой-нибудь особенный – длинный и раздваивается… А?

 И, жмурясь в шалом прищуре, он стрельнул из-под при-
творно хмуренной брови таким озорным голодным глазом,
что баба сразу отмякла сердцем и не находила больше в себе
сил на обиду. А Коля продолжал смотреть на нее так, будто
мысленно уже держал в своих лапищах широкий и квадрат-
ный, весом и охватом со свой старый телевизор "Горизонт",
Зинкин тыл.



 
 
 

 "Слишком уж напориста, – говаривал Николай, если кто
его спрашивал, отчего бы им, вдовцу да вдовице, не связать
свои и судьбы и, через улицу, напротив друг друга стоящие
дома. – В том-то и дело, что по разные мы с ней стороны от
нашего Первомайского тракта. Вот если б рядышком, через
забор, – тогда другое дело!". Имел он в виду, что Зинка и
криклива, и упряма, и занудлива, и, что хуже всего, непри-
мирима к его мужицким мелким слабостям как Минздрав.
Едва какая-нибудь пьянка в доме Степановых затягивалась
более чем на два дня, вламывалась досужая баба к ним в
горницу раньше, чем становился слышен ее стук во входную
дверь,  – и пилила, и честила, и совестила Колю с друзья-
ми-знакомыми, а позже и с Джегером, пока ее не умаслива-
ли или стопочкой или отправляя к ней ребят на помощь по
хозяйству. "Коля, ты больной! – говорила она. – У тебя одно
легкое, одно! А ты пьешь! И дыму напустил, как будто их у
тебя три!».

 И ребята шли к ней с неохотой, потому что благодарно-
сти никакой за труды от нее не видели и не слышали, кро-
ме опять же наставлений и еще, пожалуй, подробных рас-
сказов о том, какая травка от чего лечит – в этом она была
дока. Банки, пузырьки, бутылочки с отварами и настойками
стояли у нее по всему дому везде, где находилось свободное
от сохнущих листиков мяты и веников зверобоя место. Впо-



 
 
 

следствии, когда Коля с Джегером уже запивались месяцами,
они, наконец, смогли оценить Зинкины аптекарские увлече-
ния, и с утра часто приходили просить какое-нибудь снадо-
бье – из тех, что на спирту.

 И у Коли в тумбочке своих пузырьков и снадобий тоже
хватало.

Еще сразу после операции врач из диспансера, понавыпи-
сав Николаю тетрадку рецептов, объявил:

– Все потроха этими препаратами, мы тебе, конечно, по-
садим, но, будь уверен, туберкулез вылечим!

 С той поры тумбочка у Колиной постели ломилась от ме-
дицинских упаковок, пачек, пластинок, порошков и ампул,
а Лена – из тех домов, что за железной дорогой, – зачастила
к Степановым делать инъекции. Была она постарше и Зин-
ки, и Заплатки, бесцветная, тихая, "баба без вкуса и запа-
ха", как говорили друлевские мужики, бездетная, и прожила
бобылкой всю жизнь. Инъекции она делала грамотно, бла-
го больничный сестринский стаж и опыт никуда не делись.
Лена любила Николая молча и безгласно, будто он был ее
официальным пациентом и она боялась нарушить врачебную
этику проявлением своих чувств.



 
 
 

– И что ж ты, Лена, такая добрая? Не крикнешь, не по-
серчаешь… – как всегда иронизировал Коля, пока она затя-
гивала на его плече тугой жгут, пока прицеливалась в взбух-
шую вену. – Сестрой милосердия уже была, теперь только в
монашки остается”. И Лена, глубоко вздохнув, откликалась
с печалью в голосе:

– Да здесь у вас уже есть кому кричать да злиться…

– Если ты про Зинку, – и Коля гладил Лене ту руку, кото-
рой она держала шприц, успокаивал, – то знай, что слишком
шумных я не люблю.

– Да знаю я, Коля, знаю. Ни тихих, ни шумных не любишь.
Вот Вера – хорошая женщина, умеренная. Как раз по тебе.

 Верка Заплатка когда-то училась вместе с Колей в пылин-
ской школе – дружили, провожались, но без клятв, поэтому,
пока еще не сложилось у них ничего серьезного, раннее вы-
нужденное расставание пережилось легко. Николаю в коло-
нии, в которую угодил он по "мокрой" статье в свои непол-
ные семнадцать, и вовсе стало не до лирики, а Вера смири-
лась и продолжала жить, хотя парня и не забывала – писала
ему письма. Сообщила ему даже, что выходит замуж и про-
должала писать дальше уже в замужестве. Перестала только
тогда, когда Коля уже освободился и пропал из виду. Снова



 
 
 

объявился в Пылинке он уже с женой, которую, было видно
всем сразу, он очень любит. И снова Вера смирилась и жила
своей жизнью.

 Лишь после всех тягот и бед, обрушившихся на него, спу-
стя время, когда уже почти вырос Славец и стал взрослеть
Пашка, она начала с помощи именно ребятам – подыскивала
им работу у себя в хозяйстве – в баню воды натаскать, ого-
род вспахать, дрова сложить, веников березовых на Троицу
заготовить, – и платила им лично деньги, щедро, никто бы
другой столько не платил. Потом передавать стала с ребята-
ми подарочки для Степанова-старшего – то сигарет импорт-
ных облегченных пачку, чтоб меньше смолы вдыхал, то ко-
ньяку бутылку – чтобы пил хорошее, а не пылинскую отра-
ву. Так незаметно у Николая с Верой все и срослось, и, хоть
половинчатая, как и Колино дыхание, у них вышла любовь
– только на те две недели из каждого месяца, пока Веркин
муж зарабатывал деньги в Твери на вахте, – но постоянная.

 Славка с Пашкой, сойдя уже с полотна на пустырь, подби-
раясь к садам, вспоминали, как однажды от центра станции,
набравшись сплетен около заколоченного здания почты, – к
их дому, умелым маневром обманывая кидавшихся на него
дворовых собак, прибежал по Первомайской улице бойкий
пенсионер-дачник Леша Насос.



 
 
 

 Как всегда прицокивая языком, чмокая губами, словно
наяривал и присасывал он за круглыми румяными щеками
горсть мелких леденцов, Леша, или, как он просил называть
себя, Алексей Иванович, требуя уважения от молодежи к
своим сивым проплешинам и преклонному возрасту, нетер-
пеливо заколотил в дверь. Он очень спешил быть первым,
кто донесет до Степановых лесным пожаром расходящийся
по окрестностям страшный слух, первым, кто в самых соч-
ных, пусть и не совсем достоверных красках, обрисует все
подробности небывалого происшествия.

–  Коля, Коля, открой! Убили, убили Панчеса! Панчеса
убили! Где ты Коля? Панчеса убили.

 И когда батя открыл дверь, Насос, не снимая ни полпер-
денного кожаного пиджачка, ни резиновых сапог, влетел в
комнату:

– Эй, ребята, ц-цц! Что ж вы дрыхнете до сих пор? Пан-
чеса-то убили!

– Вот так-то уж сразу и убили, – подал голос Николай. –
Тебе, Леша, чуть что – сразу убили…

– Это ты, Коля на что намекаешь-то? Это ты про Диню
Стенькина? Так еще раз тебе говорю – Диню тогда, год на-



 
 
 

зад, специально задавили машиной чечены, потому как он
этой… первой чеченской кампании… ветеран.

 Коля сморщился и вдруг повысил голос:

– Жопу вытиран и штаны в коптерке протиран, Диня твой.
Нажрался и выполз на грейдер перед лесовозом…

 Лешу затрясло от негодования, но он, справившись с со-
бой, вспомнил, с какой, собственно, новостью явился сюда
и сбивчиво продолжил:

– Так это, ц-цц, Петрёнок ходил с братом и Галька с Ново-
селок, туда к нему, к Панчесу. Лошадь там груженая с сум-
ками ходит, еще с вечера со вчера груженая, выпивали они
вечером у почты все, и он, и Петренки с Галькой, вон гов-
но-то лошадиное, поди не просохло еще. Там они, по тропе в
Заломаиху лошадь нашли, а самого-то нигде нет. Пропал! И
милиция уже искала. В Заломаиху пешком лейтенант ходил,
там на бобике ж не проехать. Так вот лайка одна на цепи, а
вторая вокруг бегает. А был бы дома, обеих бы пристегнул.
И во второй-то избе, которая у него хлев, корова-то ревет не
доена. Убили, стало-бть, Панчеса, убили!

– Ну ты, Лексей Иваныч, и репортер! – буркнул с печи
пробудившийся Славка.



 
 
 

– А ты, мафия, помалкивай, – рассерчал что-то Насос, –
ты лодырь, на тебе пахать надо, а ты железочки сдаешь, мне
может, эти железочки нужнее будут, я в Москве на заводе
всю жизнь честно отработал, а государство мне шиш пока-
зывает, и пенсия у меня смешная.

– У тебя, Лексей Иваныч, и фамилия смешная, – париро-
вал Славка.

 Прохиндей Леша действительно частенько наведывался
в те богатые на металлолом места, которые Славец уже счи-
тал своими. Чуть электрики из района покопаются вокруг
столбов, заменив какой-нибудь кабель, пролет провода, Ле-
ша спешил уже договариваться, чтобы ему отдали отрабо-
танные старые обрезки. Уезжая на зимние квартиры в Моск-
ву лишь на самые холодные в году месяцы, весь бесснежный
сезон он сильно отравлял Славке жизнь.

Еще Алексей Иванович Зингер мнил себя любителем ста-
рины. Зингер – вообще-то так звали его бывшую жену Еле-
ну Вениаминовну, но Леша Соловьев на заре пенсионного
возраста со свойственным ему простодырым хитрованством
взял эту фамилию, наивно полагая, что отныне в государ-
стве Израиль его будут ждать с распростертыми объятиями
и готовят уже пожизненный пенсионный запас золотых ше-



 
 
 

келей. Чего-то, видать, Леша недопонял, и в Израиль в итоге
отправилась одна Елена Вениаминовна. А Насос-Зингер ку-
пил дом на окраине Друлево и первым делом снес двускат-
ную крышу, переделав ее на плоскую, чтобы на регистраци-
онных бумагах его имение значилось как участок с сараем,
а не как жилье. В результате, как всегда, Леша сам себя на-
колол – платил меньше налогов на недвижимость, но тратил
куда больше денег на латание вечно протекающей крыши.

Прогуливаясь по окрестностям, обаивая одиноких бабу-
шек круглолицым румянцем, носом кнопкой, и свойствен-
ной многим людям с дефектами речи гипертрофированной
словоохотливостью, он за копеечки скупал старенькие вещи
– у кого рубель со счётами, у кого керосиновую лампу, а иной
раз ему доставался и закопченный свечами образок.

 Гальку Петрову в бабушки записывать было рано, хоть и
выглядела она уже, – особенно, когда пыталась молодиться и
подкрашиваться, с одним своим зубом, растеряв за десяток
лет остальные и пропив золотые коронки, – почти как ско-
морошная шамкающая старуха.

 И, все мечтая о каких-то хахалях, которых видимо-неви-
димо попеременяла она в молодости, быстро купилась на Ле-
шино обаяние, когда он преподнес ей яблочко и чекушку.
Пока, заедая спиртное, она проковыривала своим зубом уз-



 
 
 

кую неровную борозду на яблоке, Леша сориентировался в
Галькиной кухонной утвари и наметил себе кузнецовский за-
варной чайник без крышки, солдатскую немецкую кружку с
орлом и, черный от грязи, окислов и сажи узенький кофей-
ник, в котором только Насос своим зингеровским нюхом мог
учуять грамм триста пятьдесят чистейшего серебра.

– Это все наследство мое, от отца, от бабушек. Еще не то
было – хах-хали разворовали.

 Галька, несмотря на кажущееся пьяное слабоумие, была
неглупой, тертой бабой, и начала соображать, в чем к ней
состоит Лешин внезапный интерес. И Леша понял, что, во-
первых, одной маленькой чекушкой не обойтись, а, во-вто-
рых, придется, хочешь-не-хочешь, изображать подобие лю-
бовного пыла. И начал заглядывать в Новоселки регулярно,
как заправский ухажер, таща с собой в рюкзачке и винцо,
и самогоночку и конфетки. Глядел, когда она на корточках,
задом к нему, подкладывала поленца в жаркое жерло печи,
и что-то давно позабытое и упрятанное под пластами Леши-
ных воспоминаний о молодой поре, вдруг всколыхивалось, –
в голове ли, в штанах ли, – и он, дождавшись, когда пьяную
Гальку рубанёт уже конопатым лицом в салат или сковород-
ку с вермишелью, осторожно лез ей в этот бич нынешних
деревенских баб – тренировочные штаны, – и шарил там ру-
кой. Никаким больше способом удовольствие от общения с



 
 
 

женщиной он уже получить не мог, дарить – тем более.

  Платья, юбки, сарафаны, порой и длинные волосы, то
есть все то, что раньше подчеркивало женственность, дав-
но ушли из друлевского быта, подмененные соображениями
удобства, рациональностью и ленью. И носили бабы на выход
– в основном джинсы, а в быту – эти неизбывные трениро-
вочные штаны с тройными лампасами. Но волосы свои, хоть
уже и с проседью, но по-прежнему темной медью отливаю-
щие, Галина берегла пуще всех драгоценностей.

 “Хах-халь” Леша уже успел выцыганить у полюбовницы и
кофейник, и кружку немецкую, дело оставалось за кузнецов-
ским чайничком, когда за срамным эпизодом мать и засу-
нувшего руки ей в штаны Лешу застукал, тихо-тихо внося в
дом цветы и бутылку, вернувшийся из армии на месяц рань-
ше, чем ждали, сын Серега. Посетовав, что брат Вася где-то,
по обыкновению шляется, за домом и матерью не присмат-
ривает и сейчас помочь ничем не сможет, Сергей справился
и один. Содрав с Насоса старые, в пятнах, но со стрелками,
брюки, уронив "этого, растудыть, Ромео" животом на доща-
тый пол, превратил осерчавший дембель тяжелой солдатской
звездчатой пряжкой бледный и толстый, как у бабы, Лешин
зад в иссиня-красную агитку – "Вот теперь, тварь, красота!
Вот теперь как флаг над сельсоветом!".



 
 
 

 Тварь на следующий день снял побои в Ландышевской
больнице и отправился писать заяву прямиком в РОВД. Суд
принял во внимание, что повреждений жизненно-важных
органов не было, дал Сереге два года условно за хулиганство.
Еще один Лешин иск об оскорблении его чести и достоин-
ства, покопавшись в материалах дела, суд благоразумно от-
клонил.

 Народ в деревне все еще жил по своему древнему родово-
му кодексу, к которому подмешались во времена пылинской
колонии-поселения, ничем не противореча его устоям, ла-
герные понятия. И говорили, руководствуясь народным ко-
деком, с точки зрения справедливости стоящим выше вся-
ких меняющихся государственных законов, что Серега прав
на все сто, и суду его следовало оправдать. Про Насоса ска-
зывали так: что он там с Галькой делал – это их свои полю-
бовные дела, но коль уж сыну её попался, то и получил вер-
но. А вот по понятиям выходило, что Насосу досталось ма-
ловато, и надо было бы ему, если уж не вставить черенок от
лопаты в зад, то как следует добавить этим черенком по гор-
бу. И опять же, вовсе не за пьяные любовные игры, а за то,
что как последний ссученый, накатал заяву в ментовку.

 Был год, когда Леша приехал из Москвы не один, а вме-
сте со слабоумным и беззлобным пьянчужкой Константином
Ивановичем, отрекомендовал его как своего дальнего род-



 
 
 

ственника и поселил в одном из пустых домов у пруда в кон-
це Первомайской улицы, под боком у Степановых. Славка с
Пашкой сразу по сходству оловянных глазок двоих Ивано-
вичей, по округлости щек новоприбывшего, хоть и скрытых
под бомжистой бородой, определили, что Константин – не
кто иной, как родной брат Алексея, и непонятно было, с ка-
кой целью Соловьев-Зингер наводит тут тайны мадридского
двора, скрывая такое очевидное близкое родство. Странным
показалось и то, что дождавшись тепла и свежего, пахнув-
шего хвоей и разнотравьем воздуха, не жалуясь ни на какие
болячки, и, единственно, слегка злоупотребляя спиртным,
Константин Иванович к середине лета вдруг приказал долго
жить. Наглец Насос еще и изводил Колю упреками, что, мол,
недосмотрели да загубили, как будто Степановы нанимались
ему следить за родней или были чем обязаны.

 Выслушав про лошадь и пропавшего Панчеса, загоготал
Пашка и встрял с грубым сквозь смех вопросом:

– Насос, а ты Константин Иванычеву квартирку-то тогда,
поди, сразу на себя оформил?

– Ц-цц, – начал было Насос что-то отвечать, но Пашка,
видно, совсем решил доклевать гостя:

– Лексей Ваныч, а садиться после Петрёнкова ремня боль-



 
 
 

но было?

  Леша в тот момент, похоже, своими воображаемыми
леденцами-конфетками поперхнулся или подавился. Тем-
но-багровый, с визгами "пасюки", "уголовное отродье", "я
это вам припомню", Алексей Зингер вылетел пробкой из до-
ма Степановых – на улице его таки исхитрилась щипануть
за штанину собака – и побежал нести дальше сенсационные
новости: об убийстве Панчеса и о беспрецедентной наглости
Степанят.

 Юрий Панчес, сын испанского хоть и не летчика, но тем
не менее пламенного коммуниста, бывший майор, сам ком-
мунист, пережил духовный надлом, когда коммунизма не
стало. Разочарованный в большинстве своих сослуживцев и
сограждан еще в конце восьмидесятых, а с девяносто перво-
го – люто возненавидев новый государственный строй, май-
ор Панчес, наездами на охоту в эти края,  – родом из-под
Приозерска была его мать, – облюбовал затерянную в лес-
ной глуши пустующую деревню, в которой пригодными для
жизни оставались лишь два дома. Заломаиха называлась так
потому, что лесной ручей, питающий ключевой водой Неве-
домку, круто, будто заламываясь, сворачивал близ деревни
свое русло, и еще раз заламывался уже ниже по течению в
ореховой чаще. Когда Панчес поселился здесь крестьяни-
ном-отшельником и медленно обзаводился хозяйством – на-



 
 
 

перво собаками, потом лошадью, и, наконец, коровой, – ни-
какая доступная для колесного транспорта дорога сюда уже
не вела. Вся сельская, точнее, лесная жизнь бывшего офи-
цера-разведчика складывалась адски тяжело. Пытался ино-
гда заманивать к себе на лето на сельхозработы местных ре-
бят, но "миска нажористого супа, стакан и табак", сулимые в
оплату за косьбу, заготовку дров, уход за скотиной и возде-
лывание огорода, за жизнь в практически монашеской изо-
ляции, под вой волков вместо песен и радио, всякий раз ока-
зывались слишком малой наградой, а фронт работ – неподъ-
емным. Не прошли испытания и нанявшиеся было к корич-
нево-бронзовому Юрию Родриговичу Славка с Пашкой –
продержались не больше недели. Иногда в зиму, заблаговре-
менно нагнав себе запас самогона, Панчес и сам выл вместе
с волками, снующими около той избы, которая отошла под
стойло для лошади и коровы. А в основном, главном, доме
своего импровизированного хутора он отшельничал: пери-
одами пил, думал, читал, молился, и цикл этот повторялся
до полного наступления весны. Изредка, чтобы сделать про-
дуктово-хозяйственные закупки, не забыть людскую речь и
узнать новости из дикого человеческого мира, он совершал
конные вылазки в "цивилизацию". И здесь, в деревнях и по-
селках, его сразу начинали донимать вопросами о том, как
он там, в Заломаихе, живет, и – что было для него, видимо,
самым болезненным – о том, как он жил раньше и чем за-
нимался по службе. Обычно, вместо рассказов о своем про-



 
 
 

шлом, угрюмо отмалчивался, но как-то раз, захмелев, взо-
рвался: “Да не лезьте вы в душу! Лучше сто лет с волками
жить, чем про это рассказывать! В волках хоть подлости та-
кой нет, как в той жизни…”.

 Большего от него добиться не смогли.

 И вот, возвращаясь восвояси после очередного выхода
в мир, нетрезвый Панчес задремал и свалился с лошади.
Удар о землю спровоцировал у семидесятилетнего пустын-
ника инсульт, и, пока отмирал мозг, тело еще было живо и
все отползало и отползало в кусты, в полму, пока не затих-
ло и не одеревенело. На следующий день его все-таки нашел
очередной направленный на поиски милицейский наряд.

 Славка вспоминал, что на похоронах было на удивление
много народа, и кто-то из толпы очень тихо, кротким голо-
сом сказал, как чистую слезу уронил:

– Вот и кончилась Заломаиха…

4.

Николай Аркадьевич Степанов родился в Пылинке в ту
счастливую пору середины-конца пятидесятых, когда Пы-
линская колония-поселение в рамках борьбы с пережитками



 
 
 

сталинских репрессий была уже ликвидирована и сделалась
просто поселком Советским при одноименном леспромхозе,
а большая часть оставшихся поселенцев из граждан превра-
тилась в товарищей.

  Из своего детства-отрочества Николай помнил очень
много, и чтобы самому скорее забыть, никогда никому об
этом периоде своей жизни ничего не рассказывал. В свои
шестнадцать Коля угодил в колонию для несовершеннолет-
них за убийство. Когда в дальнейшем кто-нибудь задавал во-
прос "За что сидел?", он кратко отвечал "За убийство", и
сразу переводил на другую тему, потому что он уже сам не
верил в то, что когда-то, практически пацаном, сговорился
со своим корешем Витькой Бурлаком распить под костерок
две бутылки плодово-ягодной на речке Ворчале, на мостках,
где иногда полоскали белье пылинские бабы, а у Витьки еще
оказалось пол-литра самогона, и, запив самогон "гнилухой",
они не поделили кусок вареной курятины, которую брали
с собой. Пьяный Бурлак зачем-то шлепнул другана жирной
куриной ножкой по лицу – Коля долго помнил этот хлест-
кий звук и ощущение липкой куриной кожи на щеке. Оша-
левший, оскорбленный, в пьяном припадке ярости, в ответ
он метнул вторую бутылку, еще не распечатанные тяжелень-
кие "ноль-семьдесятпять", в наглую и голодную Витькину
рожу. И тот, испуганно уворачиваясь, так неудачно, так неле-
по подставил под удар свой мальчишеский стриженый ви-



 
 
 

сок…

 От колонии для несовершеннолетних у Николая осталось
синее, расплывшееся со временем слово СЭР на щиколотке
и определенный авторитет, сгодившийся сразу по переводу
его во взрослую колонию под Саранск. Из мордовских бара-
ков, в которых ему повезло ли, нет ли наработать ряд специ-
фических навыков, в родной леспромхоз Коля сразу не по-
ехал, а добравшись до соседнего Горького устроился разно-
рабочим на автогигант ГАЗ и получил койко-место в обща-
ге. Таская поперву всякую тяжелую лабуду на своем горбу на
заводе, по дороге на работу и обратно в трамваях и автобусах
он таскал из карманов трудящихся вещи полегче. И доходи-
ло до того, что и зарплату он месяцами не ходил получать в
заводскую кассу, и фрахтовал на всю ночь такси, и у такси-
стов же покупал дорогущую водку по червонцу и еще доро-
же – вина, которыми угощал подвернувшихся на набережной
девок. Об этой-то поре своей молодости, силы и только-толь-
ко полностью созревших мужских соков, пьянящих голову,
зовущих жить беззаботно и рисково, он любил рассказывать
в подробностях, бесконечно повторяясь, вспоминая с любо-
вью и гордостью о том, как он был молод, могуч, ловок и те-
лом и мыслью. И Славка, и особенно малой еще и впитываю-
щий как губка все подряд Пашка слушали многократно при-
ключения бати, раскрыв рты, а батю несло вдохновение, и в
этих рассказах словно звучало: смотрите, слушайте, учитесь,



 
 
 

как легко, рисково и вкусно надо уметь жить! Позже случи-
лось, что Николай, потеряв осторожность от расплескиваю-
щейся легкости жизни, чуть не попался на очередной кар-
манной краже, и быстро на локомотивном жизненном ходу
переквалифицируясь, сколотил ватагу, вместе с которой вы-
носил из цехов и перебрасывал через заводскую ограду бра-
кованные запчасти. Фары, дворники, тормозные колодки и
бензонасосы после смены всей посвященной бандой собира-
ли в кустах и сбывали оптом скупщикам с авторынка.

 “Славец! – наказывал он первенцу впоследствии, – если
увидишь на рынке фары с треснутым стеклом, знай, что их
кидали через забор, никогда не покупай – это точно воро-
ванные!".

 Неизвестно, сколько бы это продолжалось и чем бы за-
кончилось, если б не появилась в двойной жизни Степано-
ва-старшего, работяги и уркагана, девушка по имени Мари-
на. Она казалась каким-то чудом из сказки, доброй феей и
ангелом-хранителем; эту маленькую хрупкую девчушку хо-
телось оберегать от всего грязного и нечестного, рядом с
ней хотелось становиться чище и безупречнее. И постепен-
но, сам себе удивляясь, Коля начал завязывать с теми сфе-
рами своей деятельности, которые могли бы оттолкнуть от
него избранницу или даже разлучить их, если бы, не приведи
господь, пришлось бы снова садиться на нары. Занятно, что



 
 
 

такое случилось с тертым хищником Николаем, но он слепо
и без памяти влюбился первый и единственный раз в жиз-
ни. Настолько слепо и настолько глубоко, что даже испытал
непонятные радость и облегчение, когда однажды в чистой
и наивной фабричной девчонке Марине кто-то из мутных
горьковских таксистов, Колиных знакомых, узнал бывшую
путану по кличке Дюймовочка. Как ни странно, это откры-
тие имело положительные последствия: с того момента они
были на равных, и их отношения наполнились абсолютным
доверием друг к другу, искренностью, открытостью и верно-
стью. Они обрубили все концы, связывавшие их с изнанкой
горьковской жизни, Марина, наконец, решилась уехать с лю-
бимым в богом забытый леспромхоз, и Коля смог почувство-
вать, что из долгого и опасного путешествия, которое заго-
товила ему судьба, возвращается домой навсегда.

 Жили у Колиных родителей, брат Шурик в это время слу-
жил, а затем и сидел в Чите, старшая сестра Лизавета уже
давно и удачно была замужем в Выборге, закончила инсти-
тут и аспирантуру. Молодые потихоньку строились на боль-
шой многолюдной станции Друлёво, где Коля устроился до-
рожным рабочим. Завернутого в голубое одеяло недельного
Славку привезли на кукушке из родильного отделения Лан-
дышевской больницы уже сразу в новый дом. Пять лет про-
летели как в концовке почти любой волшебной сказки, где
говорится про "долго и счастливо", с малышом, коровой, по-



 
 
 

росятами, полным птичьим двором и большим возделанным
огородом. Но после рождения второго ребенка, Пашки, у
Марины началась сильная родовая депрессия, все на станции
считали, что она тронулась умом, "спортили бабу". Она усох-
ла, начала пить, бесцельно уединяться в лесу, как-то раз, хо-
рошо, что летом, пошла по ягоды, заблудилась и, питаясь од-
ной черникой, вышла на железку через четыре дня, грязная и
оборванная, изможденная, искусанная комарами и мошкой,
в зеленой тине, – одним словом, не то утопленница, не то
русалка. А из следующего своего похода вернулась и, смеясь,
сказала, что ее изнасиловали.

 Коля уже устал от болезненных закидонов жены, от тех
мгновенных метаморфоз, которые случаясь, уводили ее от
него, от детей то в морочные лабиринты сознания, то в лес,
то на железку. Коля особенно боялся ее прогулок по одно-
колейке, не раз, переживая, рисовал в своем воображении
картину, как безуспешно предупреждая протяжным гудком,
сбивает ее тяжелый товарняк. Да что от нее и осталось бы, –
Марина и так словно тень.

 Отчего-то в этот раз он поверил ей, то ли что-то в ее го-
лосе, нервном ее смехе подсказывало, что, может, и правду
говорит, то ли столько раз она за молодость свою отдавалась
всем подряд по своей воле за деньги, что ей ли о насилии
говорить, тем более воображать, придумывать. И, чувствуя



 
 
 

и рассудив, что, значит, дело было, и кто-то ее обидел, уни-
зил, – может, били, может, заставили – кто-то посягнул и на
ее, и на его, Колину, честь, выставив его, Николая, простым
мужем-терпилой, он тяжелой ладонью хлестанул жену наот-
машь, сбил ударом с ног, и после этого начал допытываться:

– Кто? Когда? Где?

 И отвечала она безучастно, тихо, не по-живому, будто кто
другой говорил, не она:

–  Часа два назад. На Ворчале, где мостки, там поляна.
Трое. Не наши. Жгли костер, пили.

  Николай помрачнел, минуту стоял истуканом, потом
быстро стал собираться: рюкзачок, нож, топор… Выйдя из
дома, направился скороходью, мягко погнал шагом в две-три
шпалы в сторону мостков на Ворчале. "Проклятое место, –
думал. – И опять же костер, пьянка…".

 Когда-то в далеком детстве, еще задолго до их злополуч-
ных с Бурлаком посиделок, он, двенадцатилетний мальчиш-
ка, возвращался из Заречья, от бабки с дедом, в пылинский
дом к родителям. И вроде сначала, пока было солнце, моро-
зец и искрил мелкий редкий снежок, идти было жарко, лег-
ко, но вдруг захолодало, лютый трескучий мороз к сумер-



 
 
 

кам стал невыносимым, и уже совсем замерзая, не чувствуя
ног, почти дойдя до своего поселка, где были люди и тепло,
как раз около Ворчалы с ее неладными мостками, Коля спо-
ткнулся о шпалину и упал. Заиндевелый лес вокруг быстро
наполнялся густо-синей давящей тишиной, сливались очер-
тания ветвей, лап, стволов, пока не остались по сторонам от
железки только мутные темные стены. Пытаясь встать, под-
няв голову, Коля увидел совсем близко от насыпи, через ка-
наву, большого зверя. Зверь не скалил зубы, не выл, не рычал
– вообще не спешил, видимо остерегаясь запахов железной
дороги, подниматься на насыпь, просто стоял, повернув в
сторону к человеку лобастую некрасивую голову и следил за
мальчишкой. Страх придал сил, и Коля понял, что заточен-
ный электрод, который он таскал с собой на случай встречи
с волками, – это так, для собственного спокойствия, до тех
пор, пока этого волка не увидишь воочию, – считай, что пру-
тик, и что показывать хищнику спину и убегать тоже нельзя,
да и не убежишь от него.

 Поднявшись, дальше Коля пошел медленно, твердо, слов-
но сам он, следящий за ним зверь и шпалы были одним це-
лым, единым и единственным узлом бытия. Впоследствии он
не понимал, как это получилось, видимо, перебарывая ис-
пуг, не давая запаниковать, включился древний инстинкт и
волнами передавал в пространство, как позывные: "Я здесь
главный зверь!".



 
 
 

 Волк, шпала – волк, еще шпала; ни на минуту не позволяя
думам, страхам, сомнениям отвлечь его, увести в мысленный
туман, заставить потерять бдительность, двенадцатилетний
пацан медленно уходил от смерти. Волк шел вдоль насыпи,
не отставая, и лишь когда послышался вдали лай пылинских
собак, резко, в одно мгновение, бесшумно сгинул в мертвом
лесу.

 И сейчас, направляясь с топором и ножом в рюкзаке чи-
нить расправу, уже он, Николай, был волком, шел, как ему
казалось, спокойно, холодно, может, даже равнодушно, про-
сто уверенный в том, что сейчас дойдет и заберет три жиз-
ни. И сможет, и сдюжит. Последний до Ворчалы километр он
передвигался скрадом, сошел со шпал, чтоб те не клацали,
мягко ступал по песчаной обочинке, останавливался, при-
слушивался, ловил носом дуновения ветра, но костра и дыма
не чуял… И услышал плеск воды – не от ветра и течения, а
рукотворный – кто-то был на мостках, и Николай думал, как
лучше: пробраться кустами или выйти к людям ли, нелюдям
открыто. Оставил рюкзак под можжевельником, взял в руку
топор, нож сунул за голенище. Так и вышел. Баба, вроде зна-
комая, из Пылинки, полоскала на мостках белье. Напугалась
сперва – что за мужик с топором? И Коля очнулся, снова он
стал человеком – выбрался из волчьего образа. Поздоровал-
ся и осмотрел поляну внимательно – ни мужиков, ни кост-



 
 
 

ра, ни костровища, ничего, одна трава густая, некошенная,
и немного примятая только на тропке к мосткам. Никаких
следов, – всё ложь, морок, всё наваждение худоголовой его
жены! Или, может, было да не здесь? “Куда ж ты уходишь от
меня? – думал Коля. – В жуть, в бред, в туман, разве там тебе
место, Марина? У тебя ведь муж, дети…”. Сел он и сидел
до ночи, думал еще и про Витьку Бурлака, какой был друг
верный и парень хороший, и как бы сейчас он здорово ли,
нет ли, но жил…

 Заполночь Николай пришел к Юре Шуту – тот только с
полгода как обзавелся в Пылинке домишком, откинувшись
с севера, с какой-то особой зоны, свой продукт еще не гнал,
но брал неведомо где спирт, и до самого утра два волка, по-
чуяв и признав друг друга, провели за столом в разговорах.
И солнце взошло и застало их, когда Шут, держа пальцами
в синих перстнях стакан, прерываясь то и дело на нездоро-
вый кашель, рассказывал, как сиделось ему в сырых холод-
ных бараках.

 А вскоре после этого Марина пропала. Совсем и навсе-
гда. Ничего не сказав, не оставив ни записки, ни следов, ни-
чего, как будто бы ее никогда и не существовало, а был толь-
ко один долгий и сладкий сон, от которого Коля боялся вос-
стать, потому что никогда больше не будет такого же сна. Ее
искали в лесу, в речках, наводили справки на станциях, в



 
 
 

милиции даже вспомнили, по какой статье сидел по мало-
летке Николай и несколько раз возили его на допрос с при-
страстием, оскорбляя подозрениями. Коля никогда не смог
простить жену за то, что бросив детей, она исчезла в нику-
да, бесследно, растворилась в пространстве, не поставив яс-
ную точку, не успокоив его достоверностью, информацией о
том, что с ней, где она. Это отсутствие точки, окончательно-
го и ясного знака, могилы, трупа, костей в конце концов, это
гнетущее, гложущее ощущение бессмысленной надежды на
лучшее и неотчетливой уверенности в худшем изматывали
Николая, как бесконечная зубная боль, как жажда, не зна-
ющая утоления. Эта мука неведения отпускала лишь когда
он пил горькую. И уже, может быть, ради спасения рассуд-
ка он пил все чаще и дольше, нередко зависая у Шута по
нескольку дней. Коля закашлял, захирел; врачи определи-
ли туберкулез, заставили обследоваться и Шута, и всю род-
ню и коллег. И если стареющего Юру Шута успели подле-
чить и остановить болезнь медикаментами, то иссушенного
горем и чахоткой, харкающего кровью Степанова пришлось
везти на операцию. Пацанов на время отправили в Пылин-
ку к старым, дряхлым и обовшивевшим от череды напастей
Колиным родителям, прикрепили к районному диспансеру
на вечное, казалось, наблюдение.

  Когда груженые ребята подтянулись к дому, готовясь
встретить сердитого батю, одетого по обыкновению в трени-



 
 
 

ровочные брюки и теплую фланелевую рубаху навыпуск, ме-
ряющего в комнатных тапочках арестантской походкой "ру-
ки за спину" выкошенный двор, их никто не встречал. В от-
крытое окно было слышно, как гомонят в избе Зинка и мед-
сестра Лена, им что-то неразборчиво доказывал Джегер.

 Они оставили поклажу в сенцах и в избе сразу напоролись
на бабьи упреки. Оказалось, что у бати температура под со-
рок, что в единственном легком сильные хрипы, Зинка уже
успела дозвониться до скорой и вызвала бригаду – машину
с фельдшером ждали вот-вот и боялись, что она засядет в
луже, как только съедет с грейдера на лесную дорогу. В по-
лубреду Николай сокрушался, что отколол ручку от бокаль-
чика с Николаем Угодником, которую ему подарила Заплат-
ка на прошлое Рождество. Дядя Шурик отмачивал разби-
тую Колиным бокальчиком бровь, опасливо косясь на бра-
та и племянников. По-хорошему, бровь надо было зашивать,
но "пес" он пес и есть, заживет и так.

 За пару дней до этого едва прохмелившемуся Николаю
приспичило по-большому, но он был настолько слаб, что не
мог дойти ни до нужника, ни даже до ведра, встать с кушетки
– и то не смог, и тогда Пашка сунул ему под одеяло литровую
банку, чтоб отец оправился лежа.

Старший Степанов тужился, багровел, задыхался, выго-



 
 
 

нял всех из комнаты, и, наконец, промазав мимо банки, за-
снул удовлетворенный. Тут и заглянула к ним Зинка – про-
ведать, сделать нагоняй всем пьяницам, обнаружила, вернее,
сначала учуяла длинным носом безобразие, застыдила матю-
ками Славку с Пашкой, плюнула на спящего Джегера, и, под-
няв беспомощного Колю, заставила ребят выносить кушетку
на улицу и мыть ее там. Они вымыли, оставили сушить на
солнце, но под нежарким сентябрьским светилом, видно, ку-
шетка просохла не до конца. Вечером втащили обратно, за-
стелили чистым и, когда в ночь избу выстудило, Николай-то,
наверно, и простыл.
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