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Аннотация
В этой книге рассказывается о рядовых бойцах Красной

Армии, отстоявших свободу и независимость нашей Родины в
годы Великой Отечественной войны.
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Рядовой пехоты

 
Хорошее село Ялтушков, старинное, богатое. Широко оно

раскинулось вдоль древнего Татарского шляха на берегу реч-
ки Лядова. Хаты выбелены. Занавески с вышивкой. За плет-
нем подсолнухи. На  плетнях перевернутые кринки. Сады
вишневые. Поля гречишные. Ульи пчелиные. Стада гусиные.

Золотится куполами Свято-Троицкая церковь, льется над
селом малиновый перезвон колокольный.

Всего лишь в десяти верстах славный город Бар. А за ним
уже мерещится многолюдная Винница.

В стародавние времена бывало, что на берегах Лядовы пе-
ли злые стрелы каленые, звенели мечи булатные, храпели
распаленные степные кони. Рыдали в голос прекрасные по-
лячки, уводимые в полон. Стонали под плетьми ставшие ра-
бами украинские хлопцы.

Ночами, при неверном свете факелов, окруженная пре-
данной свитой, скакала на белом жеребце по здешним доро-
гам прекрасная и грозная королева Бона Сфорца.

Бывало, что сходились здесь в лютой сечи крылатые гуса-
ры князя Иеремии Вишневецкого и чубатые запорожцы гет-
мана Богдана Хмельницкого.

Буйствовала без всякой меры по придорожным шинкам
гордая своими вольностями польская шляхта.

Под рокот полковых барабанов бодро шагали навстречу



 
 
 

славе суворовские чудо-богатыри.
И  колосились хлеба. И  падали звезды в  ночном небе.

И плескались русалки в тихой заводи. И аисты чинили свои
гнезда по весне. И в сочельник гуртом ходили парубки да
девчата по хатам со звездою лучистой на шесте, с лентами
пестрыми, с приговорами добрыми.

Селяне сеяли хлеб, варили пиво, пасли стада, ковали же-
лезо, растили детей, водили хороводы, платили повинности.
Жили, как везде люди живут. Когда хорошо, а когда тяжко.

В 1795 году при разделе Речи Посполитой земли города
Бара, в том числе и село Ялтушков, отошли к Российской
империи и составили её приграничье.

В 1907 году родился в тех местах в небогатой польской се-
мье Бачинский Николай Адольфович. В России к тому вре-
мени отгремела Марсельезой и Варшавянкой первая рево-
люция. Политические страсти поутихли. На дорогах загуде-
ли клаксонами первые автомобили, в небе проплыли первые
аэропланы, на экранах синематографа стали показывать пер-
вые фильмы.

Когда мальчику исполнилось семь лет, началась Первая
мировая война. Село Ялтушков оказалось в прифронтовой
полосе. Орудийной канонады слышно не  было, но  по  до-
рогам день и ночь непрерывными потоками двигались вой-
ска  – артиллерийские парки, санитарные обозы, пехотные
колонны, полевые кухни, рабочие команды… Одни равно-
душно проходили мимо, другие располагались на  постой.



 
 
 

Иные делились с хозяевами своим добром, иные забирали
у  селян последнее. Житье крестьянской семьи Бачинских
было нелегким.

Игрушками мальчика стали стрелянные гильзы, пустые
жестяные банки из-под консервов, оторванные солдатские
пуговицы. Православный священник учил детишек в  цер-
ковно-приходской школе читать и писать по-русски. Дома же
родители учили Николая польскому письму.

Когда же мальчику исполнилось десять лет, в Российском
государстве поднялась смута. Село находилось на окраине
страны, и ребенку, да и его родителям, трудно было разо-
браться в происходящем.

Не стало Российского Императора. Все вокруг заговорили
о революции и народной власти. Менялись одно за одним
правительства. Наезжали в  село сомнительные комиссары.
По дорогам тянулись с фронта на восток толпы обозленных
дезертиров с оружием.

А весной 1918 года на Украину строгими колоннами всту-
пили кайзеровские войска. В городах и селах края устанав-
ливалась германская оккупационная администрация. Потя-
нулись на запад обозы с хлебом, с салом, с маслом, с ще-
тиной, с кожей, с холстом. Вслед за обозами мычали в клу-
бах пыли угоняемые стада. Через год пришли на смену нем-
цам сечивые стрельцы Головного атамана Семёна Петлюры.
За  ними следом вторглись польские легионы пана Юзефа
Пилсудского.



 
 
 

И каждая новая власть приносила с собой новый крова-
вый порядок. Казнили лютой смертью большевиков и белых
офицеров, бандитов и мошенников, москалей и евреев, бе-
женцев и спекулянтов, бродячих артистов и мешочников.

Было страшно тринадцатилетнему мальчишке.
В  августе 1920  года поляков и  петлюровцев вышибла

с Украины Красная Армия. В крае прочно установилась Со-
ветская власть рабочих и  крестьян. Кончилось лихолетье.
Наступил мир.

Крестьян наделили землей. Отменили продразверстку.
Ликвидировали бандитизм. В село провели радио. Постро-
или клуб, открыли избу-читальню, школу.

Николай вырос, возмужал, обзавелся семьей, собствен-
ным хозяйством.

Нелегко, ох как нелегко, прошла в селе коллективизация.
Были и кровные обиды, и ночная стрельба из обрезов, были
и аресты.

1932 год и 1933 год выдались голодными, трудными. Иные
не могли вынести лишений и умирали, иные бросали землю,
хозяйство и уходили на заработки в большие города и на да-
лекие стройки страны.

Но  все  же колхозы были созданы. Появились машин-
но-тракторные станции (МТС) – с тракторами и грузовика-
ми, с сеялками и сенокосилками, с мастерскими и бочками
горючего.

А 1935 год и вовсе принес неслыханно щедрый урожай.



 
 
 

Нужда ушла из  села. Колхозники стали зажиточны. При-
оделись, обзавелись утварью, железными кроватями, доброй
одёжей да крепкой обувкой, цветными платками, да медны-
ми самоварами. Следующие годы жили уже безбедно.

А в мире стало тревожно.
Вспыхнул франкистский мятеж в Испании.
Разрасталась японская агрессия в Китае.
Итальянские чернорубашечники вторглись в Абиссинию.
Совершен мюнхенский сговор.
Заключен антикоминтерновский пакт.
1  сентября 1939  года Фашистская Германия развязала

Вторую мировую войну.
Вновь, как и много лет назад, пошли войска через село

Ялтушков на запад. По-прежнему бодро рысила конница, де-
ловито пылила пехота. Но на этот раз рядом с ними двига-
лись колонны танков, артиллерийских тягачей, грузовиков.
В небе плыли эскадрильи самолетов. Красная Армия всту-
пила на польскую землю, чтобы остановить расширение фа-
шистской агрессии на  восток, на  земли, заселенные укра-
инцами. Границы Советского Союза отодвинулись далеко
на запад.

22  июня 1941  года Фашистская Германия без объявле-
ния войны напала на нашу страну. Началась Великая Отече-
ственная война Советского народа за свою свободу и неза-
висимость.

В те летние дни дороги Винничины были забиты отступа-



 
 
 

ющими войсками 12-й армии Юго-западного фронта Крас-
ной Армии – солдаты и офицеры, пехота и кавалерия, артил-
лерия и медсанбаты, штабы и полевые хлебопекарни. Вдоль
дорог устало брели беженцы – старики, женщины и дети, те-
леги, детские коляски, велосипеды, узлы, чемоданы, коровы,
козы.

В небе безраздельно хозяйничала вражеская авиация. Фа-
шистские самолеты с воем моторов пикировали вниз и почти
безнаказанно расстреливали с воздуха людей, лошадей, ма-
шины. Сбрасывали бомбы на переправу. Доставалось и се-
лу – рушились под разрывами хаты, падали под пулями мир-
ные сельчане. На переправе же царили паника, хаос и нераз-
бериха. Все неудержимо стремились на мост через Лядову.

Барский районный военкомат в этой прифронтовой сумя-
тице не  сумел и  не  успел организовать мобилизационный
призыв в Ялтушкове. Николай Бачинский остался дома.

Буквально по  пятам ушедшей армии в  село ворвались
немецкие мотоциклисты. За  ними пришли кавалеристы
из «Венгерского подвижного корпуса». А уж после – основа-
тельно расположилась отдельная рота охранного полка СС.
Началась фашистская оккупация. Николаю Бачинскому ис-
полнилось тридцать четыре года.

В селе немцы учредили комендатуру, канцелярию, назна-
чили бургомистра, сформировали отряд полиции из  стру-
сивших окруженцев и местных предателей. Приказы захват-
чиков, расклеенные на заборах да на стенах больших зданий,



 
 
 

были четки и суровы:
«за укрывательство красноармейцев – расстрел»;
«за хранение оружия – расстрел»;
«за большевицкую пропаганду – расстрел»;
«за нарушение комендантского часа – расстрел»;
«за невыход на работы – расстрел»;
«за оскорбление немецкого солдата – расстрел».
В закрома «Великого Рейха» оккупанты вывезли все зер-

но нового урожая, весь скот, всю птицу. Вся продукция
небольших местных заводов, сахарного, пивоваренного, ви-
нокуренного, кирпичного, тоже пошла в эту прорву.

Осенью 1942 года дошла очередь до детей. И парни, и де-
вушки, вся молодежь в возрасте от четырнадцати до восем-
надцати лет подлежала отправке в  Германию на  принуди-
тельные работы.

Концу оккупации, концу войны, концу горя человеческо-
го не  было предела. Защиты от  ушедшей Красной Армии
и от далекой Советской власти не видать было из далекой
украинской глубинки.

Николай Бачинский, плоть от плоти народной, жил на сво-
ей родной, но порабощенной земле, растил хлеб и отдавал
его фашистам, выходил на ремонт дорог и мостов для фаши-
стов, возил своей лошадкой обозное добро для фашистов.
Хотел Николай, чтобы семья его не погибла от голода или
под расстрелом. Как и весь наш народ он люто ненавидел ок-
купантов.



 
 
 

А на Винничине было неспокойно.
В глубокой тайне, вдали от людских глаз, вросло в тело

украинской земли бетоном и сталью, отгородилось от мира
колючей проволокой и минными полями, ощетинилось пу-
леметными вышками, «Волчье логово». Там разместилась
ставка самого Гитлера.

В бескрайних лесных чащобах края сходились в кровавых
схватках солдаты Армии Крайовой и бойцы Украинской по-
встанческой армии, советские партизаны и эсэсовские голо-
ворезы.

До жителей села Ялтушков доносились лишь дальние от-
голоски тех грозных событий. В селе стоял сильный немец-
кий гарнизон, и малочисленные лесные отряды не решались
показываться в округе.

А в январе 1944 года обстановка стала меняться. Немец-
кие солдаты стали хмурыми, молчаливыми, озлобленными.
В селе появился госпиталь для раненых, затем обозные ча-
сти. В марте месяце через село с востока на запад потянулись
колонны отступающих гитлеровских войск. Однажды ночью
сельчане услышали далекий гул артиллерийской канонады
и над горизонтом разглядели отблески далеких зарниц. Это
приближался фронт. Это наступала Красная Армия.
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