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Аннотация
– Хочу стать кем-то в его судьбе. Хочу, чтобы он думал обо

мне.– Правильно ли я понял: вы не ждете, что он будет с вами?–
Я хочу лишь признания моей значимости. В этом весь смысл.
Если я сыграю в его жизни ощутимую роль – неважно, какую…
вот тогда я буду счастлива.Желания сбываются, но иногда самым
непредсказуемым образом…
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Апрель

 
Утро субботы не предвещало ничего интересного. Унылая

мысль об этом заставила Дениса Лисовцева застонать. Его
все еще знобило – чертова простуда, пристанет – так на неде-
лю, не меньше.

За окном – самая мерзкая и слякотная весна, которую он
только помнил, плюс пять в конце апреля. Вечером прие-
дет отец – очередной «контрольный» визит, а значит, никуда
не отлучишься. А что делать днем… ну, тут как получится.
Денис бросил недовольный взгляд на часы. Одиннадцать –
уже? Надо подготовить квартиру к приходу Его Величества,
иначе проблем не оберешься.

Парень откашлялся, тихо выругался (боль в горле доста-
ла) и отправился на кухню. На столе возле электрического
чайника лежала начатая пачка сигарет. От дыма точно станет
только хуже, но ничего не поделаешь, этой вредной привыч-
ке столько лет, что искоренить ее будет непросто. Да и за-
чем? Курение – меньшая из его проблем.

«Жизнь проходит мимо. И даже мимо она проходит как-
то не  так»,  – подумал Денис и  удивился складности сво-
их мыслей. Красиво! Прямо афоризм. Печальный, конечно,
но… к черту. Очередной окурок в пепельнице, которую на-
до, кстати, вытряхнуть. Вечно он забывает именно это. Что
еще?..



 
 
 

Он окинул кухню придирчивым сердитым взором. Без то-
го тонкие губы сжались в  полоску. Пивные банки в  углу.
Пыль на подоконнике. Бордовое пятно (от вина?) на обоях.
На столе… обертка от шоколадки? А-а, все ясно, это, как ее,
Оля, она пила вино и закусывала темным шоколадом. Боге-
ма, ага. Жаль, мусор убрать за собой забыла. Ладно, и так
довольно грязно.

Денис бросил в рот леденец от боли в горле и сразу же
закурил вторую сигарету. Громко зевнул. Включил чайник,
вспомнил, что в нем нет воды, снова проворчал какое-то за-
тейливое ругательство, налил воду, повторил попытку. Есть
не хотелось, да было в общем и нечего. Остались только чип-
сы. И в этом тоже – ничего нового.

Он успел выпить полчашки дешевого чая, не вынув да-
же пакетик, когда в дверь позвонили. Денис оцепенел. Сей-
час – отец?! Не может быть! «Сюрприз»? Застать его врас-
плох и отругать за все сразу?! Прекрасный план! Но, в конце
концов, у Дениса тоже могут быть планы – пусть отец счита-
ет, что его нет дома. Суббота, почему бы не пойти куда-ни-
будь развлечься прямо с утра…

Очередной звонок. И он, все еще замерший с чашкой в ру-
ке. «Так, хватит бояться. Ну что страшного?».

Парень успел вытряхнуть пепельницу и  надеть старые
спортивные штаны. Отец терпеть не мог, когда по дому хо-
дили в трусах. «Хорошо, что мы так давно не живем в одной
квартире. И как его женщина мирится со всеми его закидо-



 
 
 

нами? А теперь немного терпения».
Даже не  посмотрев в  глазок, Денис распахнул дверь

и  отпрянул от  неожиданности: на  пороге стояла девушка.
Эффектная, стройная. Распущенные светло-рыжие волосы,
длинные ноги, тонкая талия, каблуки. Зачет.

Это все – на первый взгляд. Второй дал ему чуть больше
информации:

– Милана.
Как это имя – спустя пять лет! – всплыло в голове? Ма-

ло ли у него было таких, как она?
Нет. Таких… своеобразных больше не было. Никто, кро-

ме нее, от него не сбегал.
– Привет. Ты покрасила волосы.
Почему он ляпнул именно это? Ладно, сойдет. Он еще

не справился с изумлением.
– Уже почти выцвели. Придется красить заново. Привет.
Ее голос не изменился. А выглядит она лучше, чем то-

гда. Всегда была привлекательной, но  какой-то пугливой,
немного нелогичной, нервной. Грациозная лань, подбегаю-
щая к охотнику и с неожиданной прытью мчащаяся наутек,
уже раненая, – залечиваться в безопасном месте. Сейчас она
настоящая хищница, того и гляди сама нападет.

Денис отходит, пропуская ее, и запирает дверь.
– У меня грязно, – вспоминает он.
– Ничего.
– Хочешь чипсов?



 
 
 

– Нет.
– А чего хочешь?
Лана усмехается, скидывает туфли и подходит к нему. Бе-

рет его лицо в ладони, целует Дениса в губы. Он слегка ото-
ропел, но охотно отвечает. Ее поцелуй больше похож на спо-
соб утолить голод, чем на ласку. Что случилось с этой девоч-
кой?

Она произносит  – без тени смущения, уверенно и  чуть
иронично – то, что он уже и так знает; тем не менее это его
шокирует:

– Тебя. Я очень хочу тебя.
– Меня, – повторяет он машинально. – Меня? Так. Мне…

мне надо прийти в себя. Погоди.
Денис собирается закурить, но как-то не складывается: ед-

ва он берет сигарету, Лана прижимается к нему всем телом,
встает на цыпочки и опять начинает целовать его – подборо-
док, скулы, губы, – в конце концов он выпускает незажжен-
ную сигарету и обнимает девушку.

Ого, какая талия, мелькает в  его голове. Какие изгибы.
С чего вдруг ему так везет? И дурацкий кашель вроде бы
отпустил. Он не застелил постель, но теперь и не надо.

Лана все делает сама, не дает ему раздеться, давно с ним
такого не было – он расстегивает ее платье уже в процес-
се, проклятые пружины скрипят так, будто тут прыгает ста-
до слонов. «Ненавижу этот хлам. Выкину, как только будут
деньги на новую мебель», – успевает подумать он, – как и,



 
 
 

после, о том, что лишних денег не будет, откуда им взяться.
Да Боже, откуда…
…откуда в ней столько страсти… он за ней не успевает…

однако это далеко не конец «гонки»…
– Ты великолепен.
Лана откидывается на подушку и выдыхает. Рыжие воло-

сы разметались по не слишком свежей, посеревшей наволоч-
ке.

Денис приносит в комнату пепельницу, молча протягива-
ет ей пачку сигарет. Она с готовностью достает одну, заку-
ривает.

– Ого, «тяжелые».
Он присаживается на край кровати, пристально смотрит

на нее, усмехается, серьезнеет, снова усмехается.
– Я знаю этот взгляд, – информирует Лана, затягиваясь.
– Зато я тебя вообще не знаю, – отзывается Денис. – Что

это было?
– М-м… Секс. Очень недурной.
– Отличный.
– И я о том.
– Что с тобой произошло?
– А что-то не так?
Денис хохочет. Смех все тот  же  – ребяческий, отмеча-

ет Лана и мысленно улыбается. Да, правильно. Так должно
быть.

– «Что-то не так»? – передразнивает он и продолжает за-



 
 
 

ливисто смеяться. – Не-ет, все в порядке вещей! Когда мы
виделись-то в последний раз?

– Неважно. Ты меня помнишь.
– По-омню. Ты такой не была.
– А какой была?
Уязвимой. Неуверенной. Слишком хорошей. Простейшая

интрижка оказалась ей не по зубам.
Унизительная эмоциональная зависимость от  человека,

которого она видела всего несколько раз в жизни. Дурацкие
ошибки, дурацкая эйфория от его присутствия рядом. Чего
стоил только случай, когда она по первому зову примчалась
к нему ночью, но в подъезде спохватилась и сбежала. Что
за незрелость? Либо отказываешься и не едешь, либо согла-
шаешься и получаешь то, на что подписалась.

Да и в том самом плане невозможно быть более скован-
ной, чем Лана тогда. Как робот, никакого удовольствия. Она
потом долго раздраженно спрашивала себя, почему. Они
редко встречались, но эти встречи могли бы быть незабыва-
емыми, если бы не ее зажатость.

Зато сейчас у нее чувство, будто она несла тяжеленные
чемоданы и наконец-то бросила их. Не поставила – просто
отпустила, и какая разница, что они упали с грохотом.

– Замороченной ты была.
– И то верно.
– Но с сюрпризом. И по-прежнему.
Оба улыбаются.



 
 
 

Денис опять ложится рядом с ней, закуривает прямо в по-
стели.

– Ну, ты еще работаешь флористом?
Лана забавляется.
– Нашел время спросить.
– А надо было, когда ты вошла?
– Какой ты серьезный. Тот салон, увы, разорился пару лет

назад. Я работаю по специальности, переводами занимаюсь.
– А, это была твоя специальность. В каком году закончи-

ла?
– Так сразу и скажи, что не помнишь, сколько мне лет.
– Тебе должно быть двадцать пять.
– И-именно. Ну, чего ты? – Она по-дружески теребит его

за плечо. – Угрюмый.
– Дело в  том, что сам я ничем не  занимаюсь,  – ворчит

Денис, вертя сигарету между пальцами.
– Правда? Вот к чему ты пришел за пять лет? А-а, подо-

жди-ка, тогда все было точно так же.
– Помолчала бы, – отрезает он сердито.
– Успокойся. – Лана совершенно его не боится: кладет го-

лову ему на плечо и выпускает в потолок маленькое облачко
дыма.

После короткой паузы Денис говорит – уже другим, рас-
слабленным, слегка скучающим тоном:

– Я здорово поссорился с отцом четыре года назад, и он
заявил, что не оплатит мою сессию. Я не работал и все наде-



 
 
 

ялся, что он передумает. Сам бы я не сдал. Но не передумал,
и меня исключили. От армии он меня спасать тоже не стал.

– Ого, ты был в армии.
– Был.
– Тяжело?
– Не особо. Но делать там нечего.
Если даже он лукавит, Лана не собирается расспрашивать

дальше.
– А что после армии?
– Помирились вроде. Доучиваться я не  захотел, решил,

что лучше найду работу. Пытался. Но  душа не  лежит ни
к чему. Заработал – потратил. Еще заработал, еще потратил.
Не знаю. Не получается. Ерунда какая-то.

– Не пробовал что-то изменить?
– Стимула нет.
– Отец снова тебя содержит?
– Почему ты интересуешься?
– Просто так.
– Плохая тема, закроем ее.
– Давай. Ты сам начал.
– Да. Он меня содержит – и?
– И – ничего.
– Ничего?
– Абсолютно.
Денис хмыкает с явным облегчением и тянется поцело-

вать девушку. Жаркие ласки перерастают в нечто большее,



 
 
 

и беседа продолжается минут через десять.
– С кем-нибудь встречаешься?
– Ты сегодня мастер своевременных вопросов.
– Это я тоже должен был с порога..?
– Нет, ничего ты не должен. Я свободна сейчас.
– А до этого?
– Были отношения.
– С тем парнем, который друг моего соседа?
– С Димой мы давно расстались – больше скажу, он же-

нился.
– Да ты что.
– Ага. Она немножко похожа на меня прежнюю. Скром-

ная, разумная…
– Ты с ним общаешься?
– Нет, моя подруга Саша общается иногда в соцсетях.
– А с этим что?
– С кем?
– С последним твоим.
– Не сошлись характерами. Как и с остальными.
– Какая банальность.
– Извини, здесь не удивлю. На сегодня достаточно сюр-

призов. А ты ходишь в тот клуб, где мы познакомились?
– Тот, где… не-ет, там скучно, одни малолетки. Я напива-

юсь дома или в гостях.
– А «Таун»?
Кафе, в  котором у  них было свидание, закончившееся



 
 
 

в квартире Дениса. Ее первая ночь.
– Аналогичная ситуация. Неинтересно. И меню стало ху-

же.
– Как поживает Олег?
– Кто? А, Олежка. В Москву переехал, что-то делает там,

работает… а твоя соседка?.. Как ее, Зина?
–  Нина. Печально все. Вышла замуж два года назад,

но не сложилось, вернулась к маме.
– А что печального, дело житейское.
– Печально то, что он руки распускал.
– А-а, да, плохо тогда.
– Зато она работает. Курсы парикмахера окончила и вот…
– Это в мой огород камень?
–  Расслабься, нет, конечно. У  тебя есть что-нибудь вы-

пить?
– Есть, но пить ты будешь одна. Мне никак нельзя, отец

придет вечером.
Денис выбирается из постели, приносит Лане бутылку –

никаких рюмок и стаканов – и залезает обратно под одеяло.
– Холодно. Дурацкое отопление выключили.
– Иди сюда.
Она обнимает его одной рукой, а  второй откручивает

крышку.
– «Джонни Уокер» – отстой, ты говорил?
– Когда я такое говорил?!
– Проехали.



 
 
 

Лана делает пару глотков как ни в чем не бывало, будто
хлебает сок.

– Я давно не пила ничего крепче вина. Почти забыла, ка-
ково это. Мой бывший практически не пил, а подруги… в об-
щем, круг общения приличный. – Она хохочет и отпивает
еще виски.

– То есть я один неприличный, потому ты и пришла? –
хмуро шутит Денис.

– Пытаешься понять, зачем?.. Не пытайся.
– И все-таки?..
– Сложно объяснить, я… я так хотела.
– Все эти годы?
– Как сентиментально звучит. При чем тут годы. Сегодня.
– А что насчет завтра?
– Завтра наступит только завтра.
– Логично, но… да, логично.
– Так значит, ты ничем не занимаешься. В поиске, – упор-

но возвращается она к прежней теме.
На этот раз Денис реагирует спокойнее.
– Главное – моральное состояние. А оно в полном поряд-

ке. – Он лжет, но вполне искренне.
– Потому что морально ты вряд ли от чего-то или от ко-

го-то зависишь.
– Да уж.
«Я не так плохо его знаю».
Плохо, конечно. Больше – свою реакцию на него.



 
 
 

Иногда в  общении с  парнями Лана неплохо чувствует
момент. Когда сказать что-то лестное, уколоть, приласкать,
снова уязвить, вновь сделать комплимент. Идеальная про-
порция – идеальная реакция. Но в данном случае ей не нуж-
ны идеалы. Она нарочно немного перегибает палку, чтобы
проверить… проверить что? Действительно ли ей не страш-
но? А чего бояться? Ну разозлится он – мир от этого не рух-
нет.

Они курят еще по сигарете. Он выходит в ванную, а когда
возвращается, она уже натягивает колготки.

– Уходишь, – с сожалением, но умеренным, произносит
Денис. – Повалялись бы.

– Не в этот раз.
Прозрачный намек на то, что будет следующий. Но Лана

в этом не уверена. Впрочем, сказала и сказала – какая раз-
ница.

 
***

 
– Господи, опять он! Но почему он?? Ой, я перезвоню.
– Жду.
Лана привыкла к тому, что общение с лучшей подругой

по  телефону может прерваться в  любую секунду: значит,
дочка потребовала внимания.

Как и предполагалось, после института Саша уехала в род-
ной город и вышла замуж за Андрея, свою школьную лю-



 
 
 

бовь. Довольно скоро родилась Анечка.
Лана с Сашей не потеряли связь с окончанием учебы и пе-

риодически ездили друг к другу на выходные, хотя появле-
ние ребенка заставило их временно прекратить такие вылаз-
ки. Предвидя это, Саша героически приехала к Лане на вось-
мом месяце беременности – Андрей довез жену на машине,
а вечером они укатили обратно.

Встречи с Сашей окрыляли Лану и давали ей силы. Источ-
ников радости было не так много. Работа в целом ее устраи-
вала, но не захватывала по-настоящему. Эпизодические хоб-
би ничего не давали. Отношения с молодыми людьми быва-
ли непостоянными. Лана никого не подпускала к себе слиш-
ком близко, поэтому зарождавшимся чувствам не  хватало
искренности, а ей – сильных эмоций. То ли она ТОГДА ис-
черпала лимит и перегорела, то ли повзрослела.

Еще некоторое время она продолжала искать эти эмоции,
пытаться генерировать их – и все неизменно рушилось. По-
том Лана успокоилась и вроде бы смирилась с тем, что как
было – уже не будет. Вернее, это она думала, что успокои-
лась.

Саша перезвонила через полчаса.
– Ребенка уложила, – удовлетворенно сообщила она. – Так

я не ослышалась – Денис?
– Да.
– Ты, наверное, чувствуешь себя как под наркотой?
– Очень хорошо себя чувствую. Очень-очень.



 
 
 

– Вы встретились на улице? Или в кафе? Или… не-ет, ты
ведь больше не ходишь по клубам. Значит, все же в…

– Я пришла сама.
Саша издала какое-то сумбурное восклицание.
– Да. Сама, – победно повторила Лана. – Мне повезло, что

он не сменил адрес. Но я почему-то так и знала. У таких, как
он, редко что-то меняется. Телефон его я стерла. Да и позво-
нить – не то. Как раз этого я бы делать не стала.

– Честно, я в шоке. Не знала, что ты вообще о нем еще
думаешь. Иногда, конечно, он проскальзывал в разговорах,
но скорее как пример того, к чему не надо возвращаться…
как тебе в голову пришло?..

– Я проснулась с этой мыслью. И во время завтрака она
выкристаллизовалась в голове. Я спросила себя, что может
меня остановить, и… ничего не  нашла. Я никому не  из-
меняю. Ни на  что не  рассчитываю. Я просто нуждалась…
как бы это сказать…

– В чем?
– Это трудно выразить.
– В «дозе»?
Лана помедлила. Тон Саши был миролюбивым, но подру-

га уловила в нем металлические нотки.
Можно было соврать – себе, ей, всему миру. Можно бы-

ло вспоминать события пятилетней давности и  упиваться
тем, что сейчас ее не бросает в дрожь от одного его взгля-
да, следовательно, ничего страшного не происходит. Она же



 
 
 

взрослая девочка и делает что хочет (как говорила себе и то-
гда). Но…

– Да. Наверное, мне требовалась «доза».
– Значит, все началось заново.
– Не совсем. Хотя…



 
 
 

 
Три года назад

 
–  Вы считаете, что у  вас эмоциональная зависимость?

От кого? Или от чего?
Лана сидела перед психологом, опустив глаза и сцепив ру-

ки в замок, точно пытаясь защититься.
– Если я скажу, что от конкретного человека… вы непра-

вильно меня поймете. Это не совсем верно.
– Поясните.
– С некоторых пор мне свойственны зависимости. Я по-

стоянно в них попадаю. Потому я и пришла. Сейчас это свя-
зано с моим парнем, у нас сложные отношения, но то же са-
мое было и до этого… я цепляюсь за людей, как за соломин-
ку.

– Боитесь одиночества?
– Нет. Боюсь пустоты.
– Когда это началось?
Лана все еще не поднимала взгляд.
– Когда я училась в институте. До этого все было в поряд-

ке.
– Расскажите подробнее.
– Ох… Мне было двадцать, и моя жизнь была упорядо-

ченной. Нормальной. Это теперь мне кажется, что скучной.
Я была полностью довольна происходящим и ценила все, что
у меня есть. Мне нравилась учеба, я поступила сама, без вся-



 
 
 

ких денег. Я любила ухаживать за комнатными растениями,
знала все названия, Господи, да я сейчас герань от фиалки
не отличу. Хотя нет, думаю, по старой памяти…

– Итак, ваша жизнь была упорядоченной.
– Простите. Я все время отвлекаюсь.
– Вам не за что извиняться.
– У меня хаос в голове. Так вот. Было хобби. Была лучшая

подруга. Она и есть, но уехала и обзавелась семьей, я жалею,
что упустила столько времени, которое могла бы провести
с ней. Было полное взаимопонимание с дядей и тетей, они
меня воспитали. Мои родители погибли очень давно, я их
не помню. Но они другие, развлекались и брали от жизни
все. Бабушка умерла от сердечного приступа, узнав о смерти
дочери. У меня остались только Вера с Мишей… О чем я
говорила до этого? А. Был молодой человек. Жених. Ника-
ких зависимостей, ничего болезненного и сложного, теплые
комфортные отношения. Я считала, что Дима именно тот,
кто мне нужен, и мы друг друга хорошо понимали. Он был
такой же рассудительный и… о-ой, правильный до тошно-
ты. Даже не пытался ко мне прикоснуться, хотя мы были по-
молвлены. Одни поцелуи и объятия. Мы никуда не спешили,
считали, что у нас все впереди. Ха. Ха-а.

– Что же произошло?
– Я… можно было бы сказать, что я увлеклась. Только

это слишком поверхностное слово. Меня просто… унесло
волной. Когда я увидела его…



 
 
 

– Кого?
Взгляд Ланы затуманился, на  губах появилась горькая

улыбка. Посмотрев на девушку, психолог что-то торопливо
записал в свой блокнот.

– Дениса. Я встретила его в ночном клубе – никогда ту-
да не ходила, а тут приятельница позвала на день рождения,
отвертеться не вышло. Я не знала, как его зовут, мы не бы-
ли знакомы. Я сидела за столиком в компании, уже думала
домой уходить. Глупо чувствовала себя с людьми, которые
не беспокоились о завтрашнем дне, отрывались на всю ка-
тушку и думали о сексе и алкоголе. А в какой-то момент я
обернулась и увидела его на танцполе. Меня сразу как будто
ослепило. Знаете, в тот день я предчувствовала подобное.

– В вашей жизни чего-то все-таки не хватало?
– Эмоций, но я этого не понимала. Один взгляд на него –

и я пропала. Как в романах. Он не красавец. Хотя… очень
привлекательный. Высокий стройный брюнет, кожа цвета
меда и все такое. Но мало ли симпатичных людей. Ничего
потрясающего. А для меня в нем каждая мелочь была потря-
сающей. Я растерялась, держалась где-то неподалеку от него
всю ночь, никак не могла уйти из этого клуба. В итоге не по-
знакомились. Шли дни, и я понимала, что в голове только
он. Мысли только о том, чтобы снова его увидеть. Я купила
модную одежду и обувь и отправилась в клуб… Рассказать,
что было дальше?

– Если хотите. И если это имеет значение сейчас. – Пси-



 
 
 

холог, мужчина средних лет непримечательной внешности
в тщательно выглаженной белой рубашке и серых брюках,
больше ничего не писал, лишь смотрел на свою «пациентку»
внимательно, слегка прищурившись, будто боялся упустить
важную деталь.

– Хм. Имеет. И, наверное, я хочу. Мне никому не прихо-
дилось об этом рассказывать вот так. – Лана глубоко вздох-
нула, как перед прыжком. – Я опять встретила его. Теперь
понимаю, что шанс был минимальный – он мог не быть за-
всегдатаем этого клуба, как и я, а если бы и был, мог прийти
в другой день и час… Ко мне подошел его друг, затем по-
дошел он сам… подробности описывать бессмысленно, но я
до сих пор помню каждый эпизод этой ночи. Денис пожелал,
чтобы мы втроем с его приятелем поехали к нему – и я по-
ехала с ними, даже не зная куда, но спохватилась и не стала
заходить в подъезд. Он поцеловал меня тогда.

– Что вы чувствуете, вспоминая об этом?
–  Мне легко и  приятно. Я точно в  ласковом море. Это

ведь моя первая сильная влюбленность. Я ощущала себя все-
могущей, парила над землей… мечтала о нашей встрече –
мы обменялись телефонами. Но он долго не звонил. Даль-
ше – в основном метания, сомнения, черные мысли, ожида-
ние вечным фоном, раздражение на весь мир за то, что Де-
ниса нет рядом – и воздуха как будто нет. Ничто не могло
сравниться с теми яркими эмоциями. Повседневные мелочи
меня не цепляли. Это как вернуться с курорта домой. Вроде



 
 
 

все привычное и родное, но не то.
– Чем закончилась эта история?
– Закончилась она нескоро. Он позвонил. Позвал на сви-

дание. Теперь я понимаю, иначе и быть не могло – он же за-
нес меня в список «готовых, если что». Видимо, до меня оче-
редь дошла. Может, его список и не был длинным, он же та-
ки не Казанова, но уж точно дело не в том, что он не мог за-
быть меня. Свидание перетекло в ночь у Дениса дома. Пред-
сказуемо. И – тишина. После этого виделись три раза, мог-
ли бы больше, но однажды я опять сбежала. Не подходила
я на роль девочки для секса. В последний раз, когда он по-
звонил, мне было почти все равно. Выгорела. Не потухла,
а именно выгорела – горела долго, тлела, ждала… и ничего
не происходило. Я практически перестала общаться с луч-
шей подругой, она меня больше не  понимала, ей со  мной
стало сложно. Я нашла новую подругу, мы в основном пили
и тусовались. Мне постоянно приходилось лгать и недогова-
ривать дяде с тетей. Я даже, наверное, начала их избегать.
Мне было не по себе. Я немного научилась использовать лю-
дей. Казалось вполне нормальным мириться с  подружкой,
чтобы было с кем пойти в клуб – не одной же идти, а там
мог быть он…

– И все же – как вы поставили точку?
– А, да, последняя встреча с Денисом. Он позвонил но-

чью, сказал, что они с другом в моем дворе на машине. Его
друг Олег встречался с моей соседкой Ниной. Я быстро оде-



 
 
 

лась и вышла к нему, Нина тоже вышла. Мы с ним… были
вместе в автомобиле, пока Олег с Ниной ушли в магазин. Де-
нис предложил мне стать его девушкой, но как-то без энтузи-
азма. Может, это правила игры. Я не стала ничего отвечать.
Мы прокатились небольшой компанией по трассе, потом ме-
ня высадили во дворе. Я пришла домой. Эмоций не было.
Подошла к дяде и тете – они не спали. Сказала, что не хо-
чу больше врать. Думала, расскажу им все, но духу не хва-
тило. Ограничилась минимумом информации: я ездила ка-
таться с компанией, весной увлеклась одним из этой компа-
нии, но теперь все в прошлом. Вера, моя тетя, расстроилась –
ночные встречи непонятно с кем, кошмар, к тому же ей ведь
нравился мой жених – и ответила: «Надеюсь, в прошлом».
Она плохо воспринимает все, что связано с тусовками, ин-
трижками, ветреностью – боится, что я стану похожа на мать.
Потом Миша, ее муж и мой дядя, попытался ее отвлечь. Раз-
говор перешел на другую тему. Несколько дней мы трое об-
щались настороженно, потом вроде все вернулось на круги
своя. Никто это не обсуждал. Такими теплыми, как раньше,
отношения с дядей и тетей уже не были – думаю, не из-за
моих слов, это были последствия того, что я так долго их из-
бегала.

– Какие еще последствия были у того вашего романа?
–  Я потеряла жениха. Дима узнал про мою интрижку,

но героически остался со мной и поддерживал, думал выта-
щить меня из моего состояния, но в итоге не особо вышло. Я



 
 
 

была занята мыслями о Денисе. После того как я прохладно
отреагировала на просьбу Димы ускорить свадьбу, мы вско-
ре расстались. Не было решающего разговора – просто этого
человека становилось в моей жизни меньше, меньше, а по-
том он и вовсе растворился по моему вялому согласию. Я
допускала, что со временем что-то изменится – не измени-
лось. Можно было бы сказать, что на том невеселая история
и закончилась.

– Но вы ощущаете, что это не так?
Лана медленно, точно в трансе, покивала.
– Несколько месяцев я жила в сомнамбулическом состоя-

нии. Ничего не хотелось, все шло еле-еле – институт, подра-
ботка… Доучилась на флориста – закончила курсы, – но до-
ма к комнатным растениям почти перестала подходить. Ин-
терес к прежнему хобби так и не вернулся. Через некоторое
время я испугалась. Не помню, с чего вдруг, но пришло осо-
знание, что жизнь проходит мимо, а я ничего не чувствую.
Надо как-то разжечь огонь. Еще месяц-полтора я от безыс-
ходности бредила прошлым. Примеряла одежду, которую
носила на немногочисленные встречи с Денисом, вспомина-
ла и записывала каждую мелочь, связанную с теми встреча-
ми. Пыталась художественно изложить, чуть ли не рассказ
написать, но бросила. Позвонить ему не решилась. Нашла
его в соцсетях – Дима дружил с его соседом, и от Димы, вот
ведь ирония, я однажды узнала фамилию Дениса. Открыла
страницу. В друзья не добавила, но стала периодически захо-



 
 
 

дить и смотре-еть, смотре-еть. Фотки, статусы… у него неча-
сто что-то менялось, а я все равно заходила. Не знаю, чего
хотела. Повторить – может, и да, но попрощались мы про-
хладно, он больше не объявлялся. У меня была такая жаж-
да, что я накинулась на почти пересохший источник и стара-
лась не думать о будущем. Меня больше никто не отвлекал
от мыслей о нем. Все, как говорится, «слились». Отношения
с лучшей подругой восстанавливались, но очень постепенно.
Меня это все тогда мало интересовало.

– Чем вы утешились в итоге?
– Все банально – я встретила другого. Сперва мы просто

общались, ходили куда-то вместе. Я снова начала выбирать-
ся в кафе, кино, в музеи и театры. Воспряла немного. К то-
му моменту я смирилась с  тем, что с  Денисом все конче-
но. Желания из моего чувства к нему практически исчезли,
и болеть перестало. Дружба с тем парнем трансформирова-
лась в нечто большее. Довольно быстро я принялась терзать-
ся. Говорила себе, что эмоций к человеку слишком много,
не хочу его потерять… Потеряла, не выдержал он моего на-
кала страстей – сама от  себя не ожидала, но я закатывала
ему скандалы, ревновала, придиралась к ерунде, «уходила»
от него, чтобы вечером в слезах вернуться. После расстава-
ния мы даже не разговаривали. Меня будто выпотрошили,
хотя никакой трагедии не было. По-настоящему я не любила
этого парня и не могла объяснить, почему так помешалась
на нем на то короткое время. Видимо, это была все та же



 
 
 

жажда, а он хотел чего-то… нормального. Поэтому и не по-
нял. Дальше рассказывать не имеет смысла, мне кажется.

– Почему?
– Еще две истории – как под копирку. Различались в ме-

лочах. С первым мне долго было все равно, но затем резко
«перемкнуло» на нем, и это все испортило. Со вторым на-
чалось нездорово, с моих эмоциональных перехлестов, я за-
метила и не дала этому развиться. Мужского внимания бы-
ло хоть отбавляй, но стоило перейти границы дружбы хоть
ненадолго – я как будто сходила с ума. Я питалась острыми
ощущениями, но никто не мог дать мне их в том количестве,
в котором я хотела. Знаю, что вы скажете – острые ощуще-
ния можно получать по-разному: путешествия, творчество,
спорт… Нет. То есть я не против всего этого, но оно из дру-
гой оперы. Теоретически можно насытиться и выпив пару
бокалов вина, но голод быстро вернется. А утолить его по-
настоящему сможет только еда.

– В начале нашей встречи вы сказали про сложности с мо-
лодым человеком. Сложности опять того же рода?

– Да, абсолютно. Я жадна до эмоций и требовательна, он
испуган, я разочарована, итог  – мы на  волоске от  расста-
вания. Думаю, разойдемся. Может, это и к лучшему, пусть
сейчас мне страшно и  тянет уцепиться именно за  него…
Но главное – я не понимаю, что делать с самой собой. Все это
время, два года, я нахожусь в свободном падении. С тех пор,
как мой привычный мир рухнул… или я из него выпала.



 
 
 

– Какую помощь вы хотите получить от меня?
Вопрос психолога был неожиданным для девушки. Она

ответила не сразу. Нахмурилась, машинально облизнула гу-
бы, закусила на  секунду нижнюю. Потеребила пуговицу
на рукаве рубашки. Наконец нужные слова всплыли в голо-
ве, точно кто-то написал их мелом на доске:

– Я потеряла себя. И хочу найтись.
 

***
 

Лана лежала на  кровати, раскинув руки и  вдохновенно
глядя в  потолок. То, что она чувствовала, не  умещалось
в слово «блаженство». Это было чересчур, – но и потрясаю-
ще органично, словно она много лет носила обувь не по раз-
меру и не подозревала об этом, пока не надела по-настояще-
му удобную и при этом роскошную.

«Я заслужила. Кто бы что ни говорил, со мной все пре-
красно – и я заслужила. Просто другие такого боятся. Слиш-
ком сильно».

Эйфория захлестнула Лану с головой, в эйфории раство-
рились бытовые желания – есть, пить, спать, это для слаба-
ков – и посторонние мысли. Работа, еще какие-то дела… раз-
ве стоит тратить на них душевные силы?

В этот раз она думала не о Денисе, а о себе. Но когда перед
мысленным взором вставало его лицо – этот цепкий взгляд,
знакомая ухмылочка, губы, в которые она впивалась свои-



 
 
 

ми, – Лана ощущала себя счастливой. Это было не совсем
здоровое, пьяное счастье, ну и что с того? Такой дозы хватит
надолго.

Придет ли она к нему снова? Вряд ли, она ведь не хочет
ни от кого и ни от чего эмоционально зависеть. Это был ка-
приз, способ взять от жизни максимум. Проверить, подей-
ствует ли – о да, подействовало. От вялого оцепенения по-
следних месяцев не осталось и следа. Очередное расстава-
ние, отсутствие интереса к работе – все это приостановило
ее жизнь, погасило ее свет, но теперь…

Лана дотянулась до телефона и включила песню, под ко-
торую ехала к Денису. Незатейливая французская песня с за-
дорным мотивом, в  припеве внезапно прорывается «why
don`t you get it?».

Утро, несколько часов назад. «Следующая остановка…» –
объявляет механический голос. Лана сворачивает наушни-
ки, кладет их в сумку и встает. По ней не скажешь, что в ее
жизни прямо сейчас происходит что-то важное.

Все обычно, обычно, обычно. Девушка с крашеными во-
лосами, каких миллионы. В  платье  – довольно простом,
не коротком, скромного сливового цвета, в таком хоть на ра-
боту, хоть на вечеринку. Поверх, к сожалению, куртка – что
делать, холодно, в подъезде ее можно сразу расстегнуть. Чер-
ные туфли на каблуках – высоких, но не неприлично. Ма-
ленькая сумочка. Серебряный браслет-цепочка на левой ру-
ке. На губах нет улыбки. Взгляд не полон радостного пред-



 
 
 

вкушения – он обеспокоенный и одновременно сосредото-
ченный.

Она понимает, чего хочет, но еще не уверена, удастся ли
ей. Мало  ли… Она собралась и  выбежала из  дома, пока
не  передумала. Наспех красилась и  говорила себе: может,
все это и не потребуется. Вот смешно будет, если я приеду
расфуфыренная, а его там нет. Но в глубине души она зна-
ла – есть. И так даже лучше – легкий макияж, никакой на-
рочитости.

Когда она увидела его, ее уже это не беспокоило. В голове
было только одно: «Возьми его. Побеждай».

И вот он, вкус победы – над кем, над ним? Наверное. По-
тому что на сей раз она все сделала сама и именно так, как
хотела. Он доволен, но обескуражен, поэтому точно не одер-
жал над ней верх. Ох, какие глупости, они же не играют в иг-
ры…

…Песня сменилась другой, более плавной и мелодичной.
Лана закрыла глаза, и в голове непроизвольно начал склады-
ваться клип с ними в главной роли. Никакой излишней ро-
мантики, просто нарезка кадров из недалекого и очень дале-
кого прошлого.

Она видит его впервые, они курят у кафе, она просыпает-
ся в его постели, они в машине Олега (все, что было между
этими событиями, долой, там тоска и бесполезные страда-
ния, а клип должен быть красивым). Потом – очень грубыми
штрихами – ее жизнь год за годом: она на работе в деловом



 
 
 

костюме, идет по улице под руку с очередным парнем, отды-
хает с коллегой на море, плачет о чем-то в подушку, улыба-
ется у зеркала…

А следующие кадры – и тут, конечно, последний припев –
он открывает дверь ей, повзрослевшей и поумневшей, они
смотрят друг на друга, она скидывает туфли и бросается в его
объятия. Немного утрированно, но Лане нравится. Поэтому
она мысленно прокручивает получившийся клип и под тре-
тью песню.

 
***

 
– Опять тот же оттенок, – поморщилась Нина, разгляды-

вая коробочку из-под краски – с упаковки улыбалась извест-
ная модель с короткой эффектной стрижкой. На Лане с ее
непослушными волнистыми волосами такая смотрелась бы
неаккуратно, а каждый день тратить по часу на укладку она
не планировала.

– Я не готова к кардинальным переменам, – усмехнулась
Лана.

Нина, по сложившейся традиции, готовилась красить со-
седку, поэтому надела уже заляпанную краской свободную
и длинную футболку и зачем-то собрала свои волосы в ак-
куратный пучок на затылке. Будто, распущенные, они могли
ей помешать.

Начав работать парикмахером, Нина прекратила окраши-



 
 
 

вать собственные волосы, стала постоянно делать для них
маски и  при этом реже их распускала, точно защищала.
В остальном стиль Нины не изменился: молодежная склон-
ность ко всему блестящему, яркому, ультракороткому.

– Ты никогда не готова к переменам. – Усадив «клиент-
ку» на стул и укрыв ее плечи безразмерной черной накидкой,
Нина деловито расчесывала ей прядь за прядью.

Привычка считать приятельницу чересчур правильной
и закостеневшей в своих моральных убеждениях не оставила
Нину. Историю с Денисом она не знала (хотя с самим Дени-
сом тогда познакомилась), да и вообще ее сведения о жиз-
ни Ланы были весьма скудными и поверхностными. Работа,
дом и ничего не значащие детали («Люблю утром добавить
в кофе молоко, а сегодня оно скисло, я огорчена», «Вчера
прибирала на балконе и заметила гигантского зеленого жука,
его панцирь переливался на солнце»).

Лана научилась виртуозно вести разговоры ни о чем – на-
вык, которым она раньше не обладала в достаточной мере
и оттого часто ощущала дискомфорт при общении с чужи-
ми и/или пустыми людьми. Это то, чему учатся с  возрас-
том, учатся механически, как придерживать крышку кувши-
на, наливая воду.

– Что нового ты сделала за последнее время? Перевела
с испанского несколько брошюр о жизни морских котиков?

Нина наносила краску торопливыми мазками, в которых,
очевидно, должен был угадываться профессионализм.



 
 
 

Вопрос не подразумевал ответа – тем не менее Лана лю-
безно отозвалась:

– Я купила желтый коврик в прихожую.
– Тоже мне приобретение.
– И, кстати, полотенца. Большие такие, махровые, для ду-

ша. А, да, и форму для запекания в духовке. Все со скидкой.
– Ты всегда была домовитой.
– Звучит как ругательство. Это не для нашей квартиры. Я

ведь буду жить отдельно.
Нина присвистнула. Лану много лет раздражала ее вуль-

гарная привычка так выражать изумление.
– Ну-ка, и когда ты собираешься бросить меня, а? На но-

воселье хоть пригласишь?
– Это отдаленные планы. Иногда я присматриваю в интер-

нете съемные «однушки». Но так, на будущее. Надо с чего-то
начинать.

– А Вера с Мишей в курсе?
– Конечно, я им говорила.
– Вряд ли они хотели, чтобы ты жила одна. Они, наверное,

думали, ты выйдешь замуж. Нет, не выходи замуж, дурная
идея. Когда-нибудь я попробую еще раз, но это дико выматы-
вает. Гораздо легче, когда не выясняешь постоянно отноше-
ния, а просто живешь. Ох, извини. Сейчас сотру. – Движе-
ния кистью стали чересчур резкими и размашистыми, в ито-
ге пятно краски образовалось у Ланы на шее.

–  Во  всем есть плюсы. Теперь ты больше ценишь свою



 
 
 

мать. Вы вечно ссорились, но она так яростно встала на твою
защиту, когда ты уходила от него. И так старается тебя обе-
регать…

Разговор делался более или менее личным. Эта зыбкая
почва не понравилась Лане. Нине вроде бы тоже: она отве-
тила недовольным «ага» и хмуро замолчала. Лана свернула
беседу в более привычное обеим русло:

– Послушай, эта странная кофейня, которую открыли на-
против – там же нет ни одного десерта! Ничего нет, кроме
кофе и печений! Кто будет туда ходить? Они скоро разорят-
ся.

–  Точно,  – подхватила соседка.  – И  нормальную еду
не  привозят. Пейте кофе с  разными сиропами  – и  хватит
с вас, мы же кофейня, Господи. Не знаю, у меня возле парик-
махерской отличная кофейня, где куча еды и даже сигареты
продаются. Хотя в заведениях сейчас курить нельзя. До сих
пор бесит.

– Кое-где можно летом на открытой веранде.
– Тебе не кажется, что это не совсем законно? Официант-

ки приносят пепельницу с таким видом, будто торгуют «пи-
ратскими» дисками.

– Никогда не думала бросить курить?
– Шутишь? Сигареты – моя последняя радость. Надежная

и постоянная. Ни разу не предали и не вынесли мозг. Кста-
ти…

– Не знаю, что такого в этих дымящихся палочках, от ко-



 
 
 

торых к тому же засоряются легкие…
– … хочешь покурить со мной? Краску смывать через два-

дцать семь минут.
– Именно столько?
– Для твоих волос и этой краски я высчитала идеальное

время. Не надо ржать. Так как насчет…
– Давай.
Лана встала со стула и осторожно, чтобы не сбросить на-

кидку и не испачкать окружающие предметы, подошла к под-
оконнику, где лежала пачка сигарет. Нина больше не скры-
вала от матери свою привычку – после стрессов, которые пе-
режила дочь в замужестве, тетя Люба (так называла ее Лана)
во всем оправдывала ее. Иногда Нина явно этим пользова-
лась. Сегодня она была дома одна, но даже зайди мать вне-
запно, нужды прятать сигареты и проветривать, как раньше,
не было.

Соседка протянула Лане зажигалку. Они закурили. Нина
включила старинный радиоприемник тети Любы. По кухне
разлилось жизнерадостное: «Well you are the one, the one that
lies close to me, whispers hello I miss you quite terribly…».

Припев был взрывной и счастливый – не надо было знать
английский, чтобы понять: песня – о беззаботной влюблен-
ности. Лана чему-то улыбнулась и  стала подпевать: «I  fell
in  love, in  love with you suddenly, now there’s no place else
I could be but here in your arms…».

–  Когда чертова погода наладится? Опять дождь. Тоже



 
 
 

мне апрель, – проворчала Нина.
– Почти май. Да будет еще тепло… всегда все так или ина-

че налаживается. Правда же?
Нина кивнула, вид у нее при этом был кислый:
– Какая банальность.
Лана вспомнила, как ту же фразу произнес Денис…
Нет, она не будет вдумываться. Ей хорошо, спокойно. Ей

отлично. Главное – не зациклиться. Из этого очень сложно
выбраться. Она полностью себя контролирует. Даже в состо-
янии эйфории (да ладно? да, полностью).

 
***

 
У  Ланы адски болела голова. Впрочем, это не  мешало

ей пить вино. Подружка по  имени Дарина  – в  прошлом
флорист, ныне стилист, для друзей – девушка-не-выпускаю-
щая-телефон-из рук – не успела допить и один бокал, а Лана
методично приканчивала третий. Так проходило большин-
ство их встреч. Заказанная Дариной лазанья практически
остыла.

–  Как на  личном?  – осведомилась подруга, торопливо
строча кому-то сообщение одним пальцем (накрашенный
иссиня-черным лаком ноготь пятном метался по экрану ки-
тайского смартфона).

– Прекрасно.
– Кто-то новенький?



 
 
 

– Ни в коем случае.
Лана в десятый раз за день залезла на страничку Дениса.

Он был онлайн.
Она отложила телефон и подцепила вилкой помидор чер-

ри из салата, на две трети состоящего из зелени.
– Почему ни в коем случае? – после минутной паузы во-

просила Дарина.
– Не хватало новых людей во все это впутывать.
– Во что?
– Э… не суть. Я тут подумываю взять отпуск и уехать.

Пока не знаю куда.
На самом деле эта мысль – соблазнительная и обескура-

живающая своей простотой – родилась у Ланы только что.
Она давно заметила, что после даже небольшого количества
алкоголя строить планы становится легче.

– Заграница? – Дарина подняла голову от телефона. – На-
до же, минуту назад ко мне на разбор гардероба записалась
четырнадцатилетняя девочка. Я в ее возрасте носила школь-
ную форму по будням и джинсы с толстовкой в выходной
и не помышляла о моде… так что ты говоришь, в какую стра-
ну двинешь?

– Да не страну. Слишком много заморочек. Какой-нибудь
маленький городок. В прошлый раз я ездила к своей Саше,
но у нее ребенок…

– Прошлый раз? Какой прошлый раз?
– После той истории с… пять лет назад. Путешествия здо-



 
 
 

рово от всего отвлекают.
– И с тех пор ты нигде не была?
– Да ну, была, конечно. Но в основном на морских ку-

рортах. Хочется где-то прогуляться, что-то интересное уви-
деть.  – Лана, морщась, потерла виски подушечками паль-
цев. – Как же голова раскалывается, Господи.

– Не выспалась? Метеозависимость? Устаешь на работе? –
протараторила Дарина, уткнувшись в телефон.

– От себя устаю. Как насчет того, чтобы поехать со мной?
–  Я  бы рада, но  никак не  могу. Столько всего надо

успеть…
– Вот у кого голова должна болеть, так это у тебя, – усмех-

нулась Лана. – А ты легкая, как бабочка.
– А как же. Закажем опять вино?
– Допей сначала то, что у тебя в бокале.
Денис был все еще онлайн. Ничего нового на его странице

не появилось. В голове Ланы тоже.
Ее мысли постоянно вертелись вокруг него, но  она

не смогла бы внятно сформулировать ни одну из них. Это
уже не  было похоже на  эйфорию и  волшебство  – скорее
на нестерпимо яркий свет, который забыли выключить в со-
седней комнате, когда ты пытаешься уснуть.

Это не давало Лане покоя – в то же время она знала, что
если выбросить его из головы (даже если вдруг ей это удаст-
ся), станет совсем пусто. Не свободно, как поначалу, а имен-
но пусто.



 
 
 

«О, знакомо, знакомо. Ничего не изменилось за пять лет?
Где же твои собственные интересы? Неужели самое крутое,
что случилось с  тобой за последнее время,  – секс с  само-
влюбленным никчемным парнем?».

Ее сознание не отозвалось на слово «никчемный». Ника-
кого протеста. Есть ли разница, какого цвета гвоздь, который
в тебя вбили.

Гвоздь? Неделю назад было счастье, потом  – свет, те-
перь…

Так, вообще не надо об этом думать.
– Погода наконец улучшилась.
Все возможные темы, кроме той, которая действительно

волновала Лану, были исчерпаны. До конца встречи с Дари-
ной, по подсчетам Ланы, оставалось полчаса.

«Куда я собиралась с ней ехать, если она неинтересна мне
уже через пару часов после встречи? Ладно, я и сама сейчас
не лучший собеседник. Да и предложила ей под влиянием
момента. Сегодня же выберу себе город и спутника. Вернее,
спутницу, конечно».

– Как-никак, май уже на носу.
– Точно. Майские праздники! Мне и отпуск не нужен, –

осенило Лану.
Дарина – во второй раз минут за тридцать – подняла голо-

ву от смартфона. Ее лицо выражало смесь изумления с недо-
умением.

– Ты забыла про майские? Их вся страна ждет, наверное,



 
 
 

с начала весны! Ну ты даешь.
– Я их не ждала.
Денис вышел из Сети.

 
***

 
Нина была на удивление активна, хотя Лана никогда не за-

мечала у нее особой тяги к путешествиям, – если не считать
таковыми походы по магазинам. Возможно, она тоже от все-
го устала и хочет развеяться, подумала Лана, глядя на вооду-
шевленное лицо соседки.

Нина собирала вещи в поездку, предстоявшую им утром.
Положила какие-то яркие кофты, средство для ухода за во-
лосами (кто бы сомневался) и, надо же, почти никакой кос-
метики, только пудру. Путешествие предполагалось двух-
дневное – прогулка по маленькому милому городу, ночевка
в нем, поездка в не менее милый соседний и – домой на по-
езде.

Вначале Лана решила отправиться в  мини-путешествие
одна и проехать через городок, в котором жила Саша с се-
мьей, но выяснилось, что они как раз уедут на праздники.
И Вере с Мишей, как всегда, было бы спокойнее, если бы
племянница не бродила в одиночестве по чужой местности.
Приятельниц у Ланы хватало, но о ком бы она ни подумала,
ее не привлекала перспектива провести с ней два дня подряд.

Как ни странно, только кандидатура взбалмошной Нины,



 
 
 

которую Лана раньше могла выносить только в умеренных
дозах, не вызывала отторжения. Лану к ней даже необъясни-
мо тянуло. Наверное, после распада семейной жизни сосед-
ка стала спокойнее и с ней легче общаться, сказала себе де-
вушка, хотя сама понимала, что суть не в этом.

Нина быстро согласилась: «У меня как раз не было особых
планов, круто». Счастлива была и ее мать – она всегда цени-
ла Лану как «старшего товарища» дочери, считала девушку
надежной и рассудительной.

–  Очень хорошо, поезжайте. Нечего в  праздники дома
торчать – погода прекрасная, – в сотый раз повторила мать,
заглянув в комнату Нины.

– Мам, дай нам собраться, а. Погоди, не уходи, ты не ви-
дела мои черные очки?

– От солнца?
– Нет, блин, я что, ношу какие-то другие очки? – огрыз-

нулась Нина, сосредоточенно перекладывая что-то в сумке.
– Ладно, не бесись, – примирительно произнесла тетя Лю-

ба (прежде все обернулось бы скандалом).
– Ты бы лучше помогла, чем дурацкие вопросы задавать, –

закатила глаза дочь.
– А ты уже все собрала, Ланочка? – с широкой улыбкой

обратилась женщина к соседке.
– Да, еду в дорогу положу завтра перед выходом.
– Я нарежу вам обеим бутербродов, ни о чем не беспокой-

ся. Ты с чем любишь? Сложный – с колбасой, сыром и по-



 
 
 

мидорами – можно?
– Да уймись ты с этими бутербродами, найди очки, мам!
– Любые подойдут, было бы отлично, спасибо, теть Люб.
– Чей-то телефон звонит, не твой, мам?
– Нет, это, наверное…
– Это мой, я его в коридоре оставила. – Лана торопливо

вышла из комнаты.
Ее смартфон надрывался припевом Sia – Bird Set Free. Но-

мер был незнакомый. Она нажала «ответить», и телефон за-
хлебнулся самозабвенным «I find myself in my melodies».

– Да.
На шкафу у  зеркала валялись какие-то объявления, ре-

клама  – может, тетя Люба когда-то забрала из  почтово-
го ящика вместе с  квитанциями. Взгляд Ланы зацепился
за «Вкусные роллы с доставкой на дом всего за полчаса».

– Милана.
– Привет.
– Я думал, вдруг у тебя изменился номер.
– Нет.
– Что делаешь?
– Зашла ненадолго к подружке, мы собираемся…
– Приедешь?
– Что ты сказал?
– Ты приедешь ко мне?
– Прямо сейчас?
– Да.



 
 
 

– За… чем?
Дыхание в трубке.
– Соскучился.
– Пьяный?
– Нет.
– Вино есть?
– Да.
– Сигареты?
– Ты приедешь?
– Да. Да.
– Жду.
Прощаний не  требуется  – на  том разговор и  обрывает-

ся. Лана рассеянно обновляет страницу Дениса «ВКонтак-
те» в  телефоне, потом, спохватываясь, закрывает окошко
и крепко зажимает мобильник в руке.

Она знает, что делает? Ну конечно, знает.
Еще несколько минут – и Нина с тетей Любой, суетные

сборы, роллы с доставкой на дом, «сложные» бутерброды –
останутся позади. Как быстро иногда меняются декорации.
Улица. Расстилающийся над городом сумрак охотно погло-
тит вместе с городом и ее. Вот и прекрасно.

 
***

 
На этот раз играет нечто меланхоличное и в то же время

надрывное. «Baby, I wanna touch you, I wanna breathe into your



 
 
 

will… See, I gotta hunt you, I gotta bring you to my hell». Лана
в такси. Водитель о чем-то спрашивает, она вынимает науш-
ник:

– Простите?
– Как дела?
Девушка недоуменно морщит лоб. Водитель немолод

и  лысоват, но, кажется, вполне уверен в  себе. В  темноте
и с заднего сидения она едва может разглядеть его внима-
тельнее, да и к чему это.

– Вы сильно напряжены.
– Правда?
– Расслабьтесь. Не пытать же вас там собираются. Ну, там,

куда вы едете.
– Да.
– Вы точно туда хотите?
– Я… да.
– У вас дрожит голос.
– Послушайте… – Лана хочет резонно заметить, что это

не его дело, но ее тон вдруг смягчается и становится груст-
но-задумчивым, почти нежным:

– Иногда все бывает очень сложно. И о-очень просто од-
новременно.

– Любовь?
– Нет.
– Странно. Нет ничего проще и сложнее любви.
– Знаете…



 
 
 

Она едет на ночь глядя к парню, которого хочет (не за-
быть, что утром рано вставать, так, ладно, это потом), нет
никакого завтра, есть только алое, совершенное, хрусткое,
как яблоко злой колдуньи, сегодня… а стареющий таксист
тут умничает, вещает о любви.

– Знаете, я не в настроении говорить об этом.
Ну а теперь он вдруг тормозит. Лане горячо, все внутри

мерзко скручивается, словно выжимают большой грязный
половик.

– Приехали. – Таксист миролюбив. – Чего вы испугались?
–  Обычно водители начинают расспрашивать, правиль-

но ли поворачивают, куда дальше, можно ли потом выехать
через двор… Не ожидала, что мы прямо уже на месте, – скон-
фуженно бормочет Лана, ковыряясь в кошельке.

Сердце колотится громко и отчаянно. «Вот дурочка, что
ты, правда. Подумала, этот мужик разозлился и убьет тебя?
Ну и  кого потерял  бы мир в  твоем лице? Так, это что-то
пошло нездоровое… нервное, видимо. С чего ты нервнича-
ешь?».

Лана поднимается по темной лестнице – лампочка, оче-
видно, перегорела, ну или кто-то выкрутил, бывает. Подъезд
как подъезд – ее собственный почище и поприятнее.

Если бы она тогда не познакомилась с Денисом, не бы-
ло первого поцелуя в этом самом дворе, торопливого стука
ее каблуков по этим вот ступеням… наверное, она была бы
замужем за Димой. Может, у них родился бы малыш. Вера



 
 
 

с Мишей с восторгом бы нянчили его и радовались, что пле-
мянница, которую они воспитывали как родную дочь, устро-
ила свою судьбу.

Пока Миша деликатно молчит на этот счет – Вера в це-
лом тоже, но в ее фразах иногда проскальзывает что-то та-
кое… многозначительное, слегка даже укоризненное: «Моя
коллега на работе, она чуть моложе тебя, ушла в декрет. Это
второй ее ребенок» – и пауза. Или: «Ты молодая, какие твои
годы. Я в твоем возрасте… ну, впрочем, сейчас все по-дру-
гому, реальность другая. Забудь».

Напрямую о личной жизни дядя с тетей Лану не спраши-
вают. После Димы она не знакомила их ни с одним парнем,
хотя не скрывала, что периодически с кем-то встречается.

«Но вот о том, что происходит сию минуту, им точно знать
не стоит, неважно, двадцать мне, двадцать пять или пятьде-
сят», – с усмешкой заключает Лана.

Она не  пошла домой переодеваться  – решила поехать
в том, в чем была у Нины, лишь бы побыстрее. Сообщение
Вере о том, что будет поздно (ничего не объясняя), написа-
ла уже из такси. Как будто боялась, что кто-то свыше пере-
думает («Ой, самой смешно, какая ерунда, меня что, Нобе-
левской премией наградили?»). Хорошо еще, зашла к Нине
не из дома и не в тапочках, а на каблуках.

Теперь она почти всегда на каблуках, ей нравится. Позна-
комившись с Денисом, специально старалась выглядеть бо-
лее женственно, а потом привыкла. Прежние свитера, водо-



 
 
 

лазки и брюки остались для выездов на природу, а на каж-
дый день – узкие джинсы или платьица. С ее фигурой можно
себе позволить.

Этим вечером  – синие скинни, красная футболка без
принта, светлый легкий пиджак и туфли цвета шампанско-
го с открытым мысом. Если бы сегодня решила разрядиться
в пух и прах, совсем перестала бы себя уважать. Потому что
нет уже никакой интриги.

Лана не очень любила приходить к парням домой сама –
вот именно подходить к двери и нажимать на звонок. В те
полминуты, что проходили между звонком и звуком отпи-
рающегося замка, чувствовала себя зависимой и  чуть  ли
не пристыженной, как будто ждала подаяния. После такого
и занятие любовью казалось ей проституцией. Одного мо-
лодого человека она просила под разными предлогами вый-
ти к ней и подняться в квартиру вместе, чтобы всего этого
не ощущать.

Но с Денисом можно о таком не думать – он не ее парень,
да и блюсти свою репутацию перед ним не имеет смысла.
Это  же… это  же он. Тут все иначе. Не  только из-за того,
что… но и потому…

Слегка запутавшись в своих мыслях (и почему-то обра-
довавшись этому), Лана звонит в дверь. Просто же он все
решил. У  нее не  было порыва с  ним связаться  – это бы-
ло бы слишком очевидно, слишком топорно. Как фотогра-
фировать линию горизонта на закате у моря. Лана никогда



 
 
 

не умела так жить – в этом были и определенная прелесть,
и масса недостатков, само собой.

Он подходит быстро, но не настолько быстро, чтобы она
не успела подумать: «А вдруг он забыл и ушел тусить?». Нет,
не забыл и не ушел, это было бы неорганично.

Правда, по нему и не сказать, что заждался ее. Спокой-
ный, расслабленный. Движения чересчур вальяжные – или
так кажется Лане, готовой скорее к бурному сексу на пороге,
чем к ленивому «привет, проходи на кухню». Волосы рас-
трепаны и вроде не очень чисты, но это ее не отвращает, да-
же почему-то умиляет. Он настоящий.

Взгляд равнодушный, ускользающий. Он точно намерен-
но делает вид, что ему все равно. Сигарета оказывается то
в углу рта, то между тонкими пальцами, кочует туда-сюда
быстро-быстро.

– Тебя что-то беспокоит? – Лана грациозно – на это она,
по крайней мере, надеется – присаживается за стол на дере-
вянную табуретку.

Раньше никогда не задала бы этот вопрос – побоялась бы
услышать: «Не твое дело».

– Меня? – Денис притормаживает на пути к холодильни-
ку. – Нет, с чего бы. Я сегодня без воды, в подвале трубу
прорвало, перекрыли. Поэтому пью пиво.

Он коротко смеется над собственной шуткой. Лана натя-
нуто улыбается.

На столе валяется – судя по всему, не первую неделю –



 
 
 

пустая пачка из-под леденцов от боли в горле. Рядом – наби-
тая окурками, покрывшаяся изнутри плотным серым слоем
пепельница. На стене…

– А откуда это красное пятно? Как будто тут были разбор-
ки.

– Это пятно? – Нет, она не ошиблась, движения Дениса
слишком резки – он явно напряжен. – Вино. Не отмывается.
Вот тоже вино. Красное.

Он достает полную бутылку, зажимает ее между коленя-
ми, вкручивает штопор и вроде бы лишь слегка тянет пробку
вверх, а она уже оказывается снаружи.

– Как ты ловко…
– А-а, опыт.
Следом за элегантной бутылкой Денис триумфально во-

дружает на  стол банку пива. Лане хочется рассмеяться,
но она удерживается. Стакан, как и в прошлый раз, он ей
не  предлагает, однако ей нравится  – неформально. Закус-
ки нет.

– Как дела?
– У меня?
– Ну а у кого еще. Что нового?
– Э… завтра еду в N.
– Хм. Зачем?
– В туристических целях. Почему бы и нет. Мы выбирали

из нескольких городов…
Лана не развивает тему – не уверена, что Денис ее слуша-



 
 
 

ет. Блуждающий взгляд, отрывистый тон, замкнутость…
– С тобой точно все в порядке?
– Да, в норме.
– Я удивилась, когда ты позвонил.
– Да? Думала, я стер номер?
– Нет, не так… просто удивилась.
– У меня из старого телефона все контакты перенеслись

в новый. Я соскучился.
– Что?
Лана понимает это как «заскучал» и смотрит на него во-

просительно и слегка измученно. Он повторяет – с нажимом,
без особой нежности:

– Соскучился по тебе.
– Да. И я. – Звучит обреченно, и она добавляет с большим

энтузиазмом:
– Рада встрече.
– Надо тебя в соцсетях добавить.
– Да, найди меня. Моя фамилия Ищенко.
– Милана Ищенко… а отчество?
– Зачем? Викторовна.
– Милана Викторовна Ищенко. Очень приятно. А я про-

сто Денис. Не дорос еще…
Парень явно собирается шутливо-церемонно пожать Лане

руку, но, сказав последнюю фразу, резко передумывает и тя-
нется за банкой пива. Дернувшаяся было рука Ланы ложится
обратно на стол.



 
 
 

– Какая самокритика. Странно для тебя.
– Да я… с работой не ладится особо. Ну, с поисками.
– А кем ты хочешь устроиться?
–  С  незаконченным высшим в  общем не  разбежишься.

На самом деле я не люблю перетруждаться. Но деньги не по-
мешают. От отца я на этой неделе ничего не дождался.

«Мало того, – продолжает Денис про себя, – он должен
был зайти сегодня, предупредил аж два дня назад, и я специ-
ально никуда не пошел, прибрал дома – о, пепельницу, кста-
ти, не вытряхнул, – а он и не позвонил. Хорошо хоть время
теперь не пропадет».

В последние месяцы уединение стало его напрягать. Лез-
ли мерзкие, назойливые, прорастающие из любой почвы, как
сорняк, мысли о собственной никчемности. Все больше дру-
зей получали хорошую должность, заводили выгодные зна-
комства, переезжали в столицу (как Олег, старый приятель,
с  которым они столько раз пили в  клубе, курили кальян
и  встречались с  девушками пара на  пару). Денис  же, как
и несколько лет назад, мог похвастаться только «своей квар-
тирой», за которую даже сам не платил. В том, что он жил
один, его заслуги не было: мать уехала из страны, когда сын
был подростком, а отец перебрался к своей пассии. Да и от-
дельное от родителей жилье в возрасте Дениса было не та-
кой редкостью – это в девятнадцать все считали его балов-
нем судьбы.

«Ладно. По крайней мере, я хорош собой. У меня нет про-



 
 
 

блем с девушками». Это был последний козырь. То, чем он
себя успокаивал, когда больше было нечем. Секс и – если
имелись деньги – алкоголь немного помогали в его ситуации:
они занимали время.

В этот раз ему везет – на пиво наскреб, а вино для Ланы
случайно уже было в холодильнике. Кажется, кто-то принес.
Может, опять эта Оля.

Лана смотрит на Дениса и размышляет. Нет, совершенно
не о том, как он «хорош собой» – в этом она отдает себе от-
чет – и только. Вероятно, если бы он даже расплылся в талии,
перестал стричься и бриться, то остался бы для нее притя-
гательным – не потому что она слепа, просто его образ в ее
голове сформировался еще пять лет назад.

А думает она, не предложить ли ему помощь. Может, ему
нечего есть? Вдруг он и  эту бутылку вина (и  банку пива,
о`кей) купил на последние деньги, надеясь на скорый пере-
вод от отца? И взять неоткуда – неприятно, но всякие же бы-
вают ситуации… С другой стороны, что она ему должна? Он
ей друг, родственник, бойфренд? Он сделал для нее что-то
хорошее?..

«Нет, я не  буду ничего ему предлагать,  – решила Лана
и испытала легкое сожаление. – Мне есть на что тратиться.
Квартира, например. Я же все-таки когда-то собираюсь это
сделать…». Мысли о будущем, не подкрепленные действия-
ми, ее успокаивали.

– Ты разорился на вино? – спрашивает она в итоге – из-



 
 
 

лишне заботливым и участливым тоном, самой не нравится.
– Ой, ерунда. Будут деньги. И работа будет. Посмотрю вон

объявления сегодня. А, не, не сегодня, сегодня ты со мной.
За нас. – Они чокаются своими бутылкой и банкой (а раньше
он вроде не любил тосты).

Рука Ланы немного дрожит, на сердце становится тепло
и сладко, будто разлили горячую патоку. Ах, нет, не над всем
она властна. Но разве это не чудесно? Разве обязательно все-
гда все контролировать?.. Нет. Все обязано быть… быть…

Дальше она додумать не успевает (да и незачем): Денис
через стол тянется поцеловать ее, при этом чуть не опроки-
дывает бутылку. Успевает поймать, усмехается. Его губы на-
конец встречаются с губами Ланы.

Радость и приятное предвкушение. Мимолетная смутная
досада – эмоции могли быть и сильнее… ну да ладно, она
давно перестала понимать… Можно раскусить эту карамель
и насладиться яркостью вкуса потом, наедине с собой.

Денис поднимается с табуретки и тащит Лану из-за сто-
ла – теперь она роняет банку из-под пива, которая оказы-
вается пустой и  с  бесполезным гулким звуком скатывает-
ся на пол. Когда он все выпил – пока она рассуждала, сто-
ит ли давать ему деньги? Сама она отпила глотка три-четы-
ре, но уже не до того.

Дальше все предсказуемо, однако Денис ведет себя напо-
ристее, чем в прошлый раз – в его порывистых движениях
и фразах ощущаются властность и агрессия. Фразах, да, он



 
 
 

что-то говорит. Банальное, но вроде лестное, хоть и грубо-
ватое. Лана, как ни странно, все пропускает мимо ушей.

Его слова не имеют значения. То, с какой силой он сжи-
мает ее запястья, наваливаясь на нее всем телом, тоже. Име-
ет ли значение он сам?..

…о да. В спокойной, кажущейся устойчивой эйфории Ла-
на в  этом не  сомневается. Он  – вот этот парень из  пло-
ти и крови, который лежит рядом с ней обнаженный, слег-
ка прикрывшись одеялом, и мерно дышит во сне (какие же
у него длинные темные ресницы, какая удивительно гладкая
кожа) – играет в ее жизни огромную роль. Но это больше
и сложнее, чем межполовые отношения.

Так было и тогда, только она не могла этого осознать и вы-
разить и тупо страдала. Полное фиаско. Неужто бессмыслен-
ное самопожирание – все, на что она способна? Она ничего
не понимает, ничего больше не знает, она совершенно бес-
помощна.

Печально, но Денис не расслабляется с ней. Во сне его ли-
цо стало еще более напряженным, губы сжались крепче и вы-
глядят тоньше обычного. Он как будто непрестанно борется
с внутренними демонами – упорствует, зная, что все равно
проиграет.

Если не судить поверхностно (ссора с отцом, исключение
из института, армия, безделье и безденежье) – что на самом
деле произошло за пять лет с тем легкомысленным мальчи-
ком, властелином мира? На самом деле, наверное, почти ни-



 
 
 

чего, и именно в этом проблема. Такие, как он, не меняются
и в сорок, чего не скажешь о мире вокруг них.

Конечно, возможен другой сценарий. Самый простой  –
внезапно залетевшая девушка, свадьба, семья, необходи-
мость работать, а по выходным – по старой памяти – пиво
с дружками и обсуждение ужасов супружеской жизни. Пото-
му что дружки тоже будут пузатыми семьянинами, живущи-
ми в стиле «дом – работа – дом» и не любящими при этом
ни дом, ни работу. Гармония.

Но все это не для Дениса. Лана не может представить его
сорокалетним. Ему всегда будет девятнадцать. Он словно
законсервировался в этом возрасте, в этой квартире. А ей,
когда она будет приезжать к  нему, всегда будет двадцать.
И каждый раз небо будет обрушиваться ей на голову. Но сто-
ит ей покинуть этот дом, он исчезнет… для нее.

Если так, то отлично. Красивая теория. Но сознание иг-
рает не по ее правилам. Оно постоянно подкидывает ей его
образ. Оно отказывается воспринимать что-то, кроме него.
Какой бред. У нее полная жизнь, у нее, у нее…
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