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Аннотация
Небольшая книга про небольшого человека, ставшего

заложником мира, о котором Томас Мор и представить себе не
мог, наполненная бессмысленностью бремени.



 
 
 

Понедельник.
Все начинается с него.
А что было вчера? Воскресенье. Голова гудит. Ещё бы,

мы вчера с Андреем столько выпили, я просто везунчик раз
сумел вовремя встать на работу. Впрочем, это все неважно.
Какое бы горе нас не постигло, все забудется. Надо жить на-
стоящим, вроде бы так мне говорили в детстве.

Так. 7 утра. В 9 надо быть на работе. 20 минут на дорогу,
20 минут принять душ, пол часа поесть. Еще одеться, приве-
сти себя в порядок… Пол часа посплю, вчера было слишком
хорошо, надо ещё отдохнуть.

8:00. Черт. Я опять проспал. Черт. Почему же этот дурац-
кий будильник не звонил? На еду нет времени. Бегом в душ.
Черт…

Ну вроде бы успеваю, еще пол часа есть. Можно даже ид-
ти не спеша. Вон дети бегут в школу. Помню и я несся сло-
мя голову, только чтобы учитель не поставил минус, из-за
которого дома меня вновь высекут. Интересно, образование
у них такое же дурацкое как раньше? Зачем мне, обычному
рабочему на фабрике, знать когда, кто и как смог подчинить
энергию черной дыры? Лучше бы этот ученный придумал
транспорт для передвижения, а то каждый день приходит-
ся тратить кучу времени чтобы передвигаться. Вон, у наших
дядюшек-великанов чего только нет, и какой-то подземный
туннель, по которому они могут в считанные секунды ока-
заться в любом месте нашего прекрасного города, и какой-то



 
 
 

штуки в стене, входя в которую они оказываются в других
городах или даже странах.

Чем хуже я, простой рабочий? Да, у меня нет дорогих шта-
нов или идеально выглаженной рубашки, но ведь я честный
человек и никого не обманываю, живу по правилам, и хоть
не издаю их, зато соблюдаю. У меня есть друзья и работа.
Есть понятия о добре и зле. Я знаю за что меня осудят, а за
что похвалят. Нет скелетов в шкафу. Да и шкафа, если чест-
но, тоже нет.

Но всё же на улице красиво. Может быть именно поэтому
они заставляют нас так много ходить по улице, чтобы мы ра-
довались и ценили красоту которая нас окружает?

Бред. Я уже миллион раз здесь проходил и еще сто мил-
лионов раз пройду и тут все будет точно таким же, даже если
дом снесут, на его месте построят новый, точно такой же. Я
слышал что это делается для того, чтобы люди не терялись
в столь огромном городе. Но мне кажется это не так. Дело в
чем-то другом. Может быть так легче управлять городом? Я
не знаю, да и не узнаю скорее всего никогда, они держат про-
стой народ в неведении. Да и пусть, от нас все равно уже дав-
но ничего не зависит. Зато каждый раз я вижу разных людей,
хоть что-то меня успокаивает-нас они ещё не успели полно-
стью подчинить. Но чувство свободы мнимо.

Какое красивое здание. Ему уже лет двадцать, может быть
больше, а его как будто вчера построили. Моя прабабушка
хвасталась мне как она проектировала его. Но сейчас о ней



 
 
 

никто не помнит кроме меня, даже ее собственная дочь за-
была. Этот стеклянный гигант шикарен. Здесь больше пол-
сотни этажей, а если быть точным-63. Бабушка говорила
что это самое высокое здание в нашей округе. Могу поспо-
рить, не один год оно строилось. И люди приложили нема-
ло усилий для этого. Ещё бы, больше двухсот метров вверх.
Несколько вертолетных площадок, этаж отведен для бассей-
на, огромная столовая на пять тысяч мест, и пара на три ты-
сячи мест, около десятка актовых залов, новейшее оборудо-
вание во всех кабинетах, около сотни человек охраны и по-
всюду камеры. Наверное, красивый вид с него открывается.
Но мне никогда не попасть на крышу. Что уж там, вообще в
здание. Оно только для господ.

Они занимаются нашими делами, придумывают какие-то
нелепые законы, которые мы обязаны соблюдать, если нет-
штраф. Опоздал на работу? Штраф. Не помог женщине
донести сумки? Штраф. Нелестно отозвался о господах?
Штраф? Два штрафа? Штраф. После четырех штрафов сле-
дует суд, на котором чаще всего людей убивают даже не вы-
слушав. Мать часто читала мне лекции на этот счёт в дет-
стве. Она говорила: «Сынок, не смей нарушать закон. После
первого нарушения за тобой начинается пристальная слеж-
ка. И ты уже сам невольно нарушаешь во второй раз из-за
гнета смотрящих, а если ты из крепких и тебя не напугать
преследованием, они сами подставят тебя. Им ненужны лю-
ди со штрафами, хотя они думают что делают это на бла-



 
 
 

го общества, но какое общество возможно без людей. После
двух штрафов открывается ничего, ты все теряешь. Для те-
бя начинается пустота.» Откуда ей все это известно? Она не
отличалась особым умом, но на этот счет так ясно и краси-
во изъяснялась. Странно… Будь жив мой отец, возможно он
помог бы разгадать мне эту загадку.

Что же мы пили вчера? Меня вдруг понесло на размыш-
ления и воспоминания о старом. Надо бы завязывать столько
пить, денег до конца месяца еле хватает.

Ну вот и работа. Наконец-то можно уйти с головой и ни о
чем не думать целых восемь часов. Восемь часов монотон-
ной работы, которую я проделываю уже не первый год и ко-
торая не требует от меня особых усилий. Ну и что? Зато пла-
тят. И на этом спасибо, как говорится.

***

Сегодня сделал 240 деталей, если так и дальше пойдет, то
можно рассчитывать на премию и тогда уж я точно с насла-
ждением проведу время с Андреем. Хотя…

–Эй, стой. Да подожди же ты,-звал меня какой-то стран-
ный мужчина.

–Мы знакомы?-спросил я у него, как только тот подошёл.
–А ты разве забыл? Вчера, в баре «легион», мы вместе

пили. Ты, я и твой друг, как там его… Алексей вроде бы.
–Андрей



 
 
 

–Да, точно, Андрей. Мы договорились встретиться на сле-
дующих выходных в том же самом баре ровно в пять часов.
Забыл?

–Не помню, но раз договорились, значит встретимся. Мы
всё равно собирались идти туда на этих выходных. А ты тут
какими судьбами?

–За тобой слежу.-после этих слов из меня как будто все
живое вышло, я начал вспоминать что и где я мог бы сделать
противозаконного, благо он продолжил говорить и мне стало
легче.– Да ты чего, расслабься, я же пошутил. Иду с работы.
А работаю в ресторане за тем домом.

И неизвестный, уже успевший меня до смерти напугать,
показал рукой в сторону тридцатиэтажного жилого дома,
строившегося для семей рабочих, но в котором также про-
живали безработные и калеки, существующие лишь на то,
что им пожертвуют. А жертвовали им крайне мало, потому
что порой люди с работой вынуждены были голодать. В теле-
визоре называли это «тяжелым временем» и призывали по-
терпеть пока последствия войны не удастся решить, но все
знали что дядюшки ни в чем себе не отказывали.

–Я там работаю официантом. Работа не перспективная, но
зато платят да и перекусить иногда удается за счёт заведения.
А вы где работаете?

–На этом заводе. Извините меня, но я спешу. Всего вам
хорошего.

–До встречи в баре, друг.



 
 
 

От последнего слова меня аж передернуло. Мы с Андреем
то не зовём себя друзьями, хотя ближе у нас никого нет, а
тут совершенно посторонний человек называет тебя другом.
Не думаю что когда-то перестану удивляться людям. Я его
вообще не помню, но он знает про Андрея, имя которого
почти правильно назвал, а с местом вообще не ошибся. Надо
было узнать что он от нас хочет, а то после таких встреч я
не горю желанием появляться в том баре. Мы где только и
с кем только не пили, но никогда еще никто не окликал на
улице. А вообще, он вроде бы неплох, только вот слишком
приветливый и эмоциональный, таким быть опасно в наши
дни.

***

Вот и подъезд. Захожу.
–Здравствуйте, Мария Ивановна.
–О, это ты, ну привет-привет. Тут тебе письмо пришло,

забирай пока я не забыла.
–Спасибо, но мы оба знаем что если вы забудете-вас уво-

лят.
–Поэтому и забирай своё письмо, чтоб меня не увольняли.
Иду дальше. Лестница. На пятом этаже здороваюсь с Кон-

стантином. 7  этаж. Михаил. Иду дальше. На 14 делаю пе-
редышку-курю с Михаилом Васильевичем. Он жалуется на
свою дочь и сердце. Добрый старик, который ради своей до-



 
 
 

чери готов на все, но не понимает что дочь ради него ниче-
го не будет делать. Она появляется в его жизни только когда
ей что-то надо. У него двухкомнатная квартира. Одну ком-
нату он сдает, во второй живет сам и делает игрушки из де-
рева в свободное время, которые у него скупает женщина в
шикарной шубе с моего этажа. В остальное время работает.
Жалуется не только на сердце, а на весь своей 63-х летний
организм.

Вот я и на 19 этаже. Достаю ключи. Открываю дверь, про-
хожу, закрываю. Темнота. До сих пор не поменяли лампу. Ну
ничего, на ощупь все сделаю.

Вот я и дома. Кидаю конверт на тумбочку с левой сторо-
ны, вешаю на одинокий крючок свою старую куртку. Следом
вешаю шарф. По-быстрому скидываю ботинки, иду на кух-
ню. Завариваю чай. На электронных часах в стене 20:49.

Успел до девяти, отлично. Ещё бы чуть-чуть и начали про-
верять документы, а у меня уже две черты есть. Ещё бы од-
на и все. Штраф. А с моим бюджетом это будет равносильно
смерти.

***

«Уважаемый ***, мы рады сообщить вам замечательную
новость, которая навсегда изменит вашу жизнь. Коллегия
господ рассмотрела вашу заявку, от 2053 года и пришла к
выводу данную заявку удовлетворить. За вами активно ве-



 
 
 

лась слежка на протяжении этих двух лет. Вы показали себя
с хорошей стороны и по нашему общему мнению, вы готовы
стать тем, кем хотели-одним из нас. На своей прежней рабо-
те можете больше не появляться (вы же прекрасно понимае-
те что это приказ, который нельзя нарушать, верно?). Также
вам настоятельно рекомендуется ограничить свое общение
с простыми людьми. То, что вы услышите или увидите на
своей будущей работе должно оставаться в пределах работы.
Все ваши тайны отныне тайны государства.

Оставшуюся неделю вы можете провести как вам угодно.
Слежка отменяется. В понедельник вы должны быть ровно
в 9:05 в «Центре».

Надеемся вы все поняли и у нас не будет недопониманий.
Это не в ваших интересах.

Ждём вас на новой работе, всего доброго.»

***

Да уж. Вот тебе и письмо. Я уже забыл когда подавал за-
явку. Вроде бы это было сразу после школы. Или нет, может
быть через год после нее. Интересно, почему они приняли
это решение только сейчас. Зачем ждать два года? Да и что
это за слежка? А самое интересное, почему нужно перестать
общаться с обычными людьми.

Ладно, это все я выясню в понедельник. Ну а пока что
можно отдохнуть, расслабиться. Целая неделя отдыха впере-



 
 
 

ди. Шикарно.

***

Однако слежка не отменилась, а наоборот, усилилась. На-
блюдение велось круглые сутки без перерыва. Под старые,
отсыревшие, испорченные живностью и сыростью доски бы-
ло засунуто такое количество прослушивающих приборов,
сколько можно найти у самого страшного параноика. И то,
может быть под полом нашего «героя» таких устройств бы-
ло больше. Кроме того, в стены были встроены сканирую-
щий устройства, определяющие самое еле заметное движе-
ние. На телефон поставлена дополнительная прослушка, ко-
торая определяла не только кому и когда ты звонишь, но ку-
да звонишь, что говоришь и в какой руке держишь трубку.
На потолке установлены датчики усыпляющего газа, готовые
сработать при малейшей необходимости. Квартира теперь
контролировались не только изнутри, но и снаружи . Если бы
кто-нибудь из господ захотел что-нибудь сделать, находясь
хоть за тысячи километров от этой квартиры, ну, например,
включить свет в прихожей или вскипятить чайник, ему бы
это стоило такого же усилия, как и нам с вами взять рядом
лежащий предмет. Кроме того, около его дома всегда дежу-
рили три человека, сменяющееся раз в четыре часа. Куда бы
он ни вышел-они за ним.

Примерно в такое положение поставил себя наш герой,



 
 
 

подав, как ему казалось, незначительную заявку в «Центр»-
стеклянный гигант.

***
–Ну что, мы идём в «Легион», друг? –спросил у меня са-

мый близкий мне человек, раньше никогда не называвший
меня другом. Мы бы назвали себя приятелями, товарищами,
но никак не друзьями, это сразу меня смутило.

–Андрей? Но что ты тут делаешь? В прошлый раз ты был
у меня несколько лет назад, на похоронах моей матери.

–Сегодня воскресенье, обед был пару часов назад, а это
значит что сейчас мы идём пить и веселиться, прямо как
неделю назад. Ты разве забыл? Мы же договаривались.

–Нет, я не забыл. Но видишь ли, за эту неделю многое из-
менилось в моей жизни. У меня теперь новая работа, я стал
сотрудником стеклянного гиганта. А в письме, через которое
мне сообщили о новой должности, было чётко сказано что
мне следует ограничить общение с людьми.

–Что за глупости? Мы ведь с детства знакомы и не можем
просто так прекратить общаться. Тем более ограничить это
не значит прекратить, а мы и так неделю не виделись, так что
ты на законном основании можешь уделить мне вечер в этот
день, я ведь не прошу о многом.

–Я понимаю, но я не хочу вылетать с работы, ещё не устро-
ившись туда. Завтра все уточню и обязательно расскажу тебе
что и как, ну а сегодня я не могу с тобой пойти, уж прости.



 
 
 

Ты тоже зря не трать свои деньги, возвращайся домой.
–Нет-нет, домой я не пойду. Я уже встретился с тем пар-

нем, что был с нами неделю назад. Как он тебе? Лично мне
он понравился, в нем есть что-то необычное, то, чего нет в
большинства сегодняшних людей, он приветливый и отзыв-
чивый. Похоже придётся идти с ним вдвоём, раз ты у нас се-
годня сторожишь свою комнатку.

–Не держи на меня зла, Андрей. Я правда не могу пойти,
пойми меня. Остерегайся этого парня. Кто знает, кто он та-
кой и откуда, вдруг он по нашу душу. Просто следи за язы-
ком, хорошо? Нам не нужны проблемы.

–Без проблем, друг.
Он ушёл. Мне как-то не по себе. Я отказал другу, если я

могу так его называть, а ведь раньше мы вон из кожи лезли
ради друг друга. Чувствую добром это не кончится.

***

Понедельник.
Все начинается с него.
А что было вчера? Воскресенье. Вчера я специально лег

раньше в постель, но долго не мог уснуть. Ещё бы, утром
меня ждало самое важное событие в моей жизни. Я теперь
работаю в стеклянном гиганте.

7 утра. На дорогу 20 минут, но лучше выйти за пол часа,
чтобы при любых обстоятельствах не опоздать. Сейчас схо-



 
 
 

жу в душ, это 20 минут. Потом завтрак, еще 20 минут. Потом
приведу себя в порядок и можно будет выходить.

Теперь эту квартиру не узнать. Она за неделю преврати-
лась из ночлега обычного рабочего в уютный уголок чело-
века, заново начавшего свою жизнь на 3 десятке своей жиз-
ни. Хозяин повесил новые, цвета жизни шторы. Сделал гене-
ральную уборку, выгреб весь ненужный хлам и отдал другим,
тем, кто в нем больше нуждается, потому что в этом мире
другие будут рады тому, от чего ты готов без сожаления от-
казаться. В холодильнике кроме выпивки и пары яиц появи-
лась вполне здоровая и вкусная еда. Здесь вы больше не уви-
дите разбросанной одежды, неубранной постели, здесь боль-
ше нет того настроения тоски, которое было раньше. Жизнь
течет и играет всеми красками, также, как и играет судьбами
людей.

Из прежней квартиры вышел совершенно новый человек.
Даже его друг детства, Андрей, не сразу бы узнал его. Он вро-
де бы совершенно не изменился, все тот же мужчина, кото-
рый только недавно принял этот новый для него социальный
статус. Правда идет он уже совершенно другим шагом: уве-
ренно наступает ногой на твердую поверхность земли, смот-
рит вперед себя гордо подняв голову. Старается не держать
руки в карманах, но старая привычка дает о себе знать. Ка-
залось бы, такие незначительные мелочи не могут изменить
человека, но в действительности все не так, могут, и еще как.

Из дома он вышел в 8:25. Впереди у него целых 40 ми-



 
 
 

нут до начала новой, совершенно ему неизвестной и пугаю-
щей жизни. Идет не спеша, как бы примиряя на себя новую
роль-«власть это я». Но он до сих пор не смирился с этим.
До сих пор он сомневается в том письме, вдруг это какая-то
дурацкая шутка? А даже если это все взаправду, хочет ли он
там работать? Однако он пока что не догадывается, что му-
чает себя напрасными вопросами, все решено за него.

***

-Добрый день, мистер ***, прошу за мной. Я ваша новая
наставница. Прошу любить и жаловать. Кстати, здесь мы об-
ращаемся к другим людям строго по прозвищам, никаких
имен и фамилий, забудьте про них. Мое прозвище-коленду-
ла5783, а ваше-харей6798. Я по-быстрому введу вас в курс
дела, постарайтесь не забыть.

Пока мы шли в какую-то комнату, где мне должны были
подобрать костюм господина, она и правда по-быстрому вве-
ла меня в курс дела. Буквально за две минуты она расска-
зала мне о здешней жизни. Каждый человек в зависимости
от цвета его костюма относится к той или другой сфере дея-
тельности, и как правило, людям из разных сфер нельзя кон-
тактировать, если только у них нет общего дела. А ещё, циф-
ры в прозвище это порядковый номер человека, занимающе-
го эту должность, пугает, не правда ли? Девиз этого разде-
ления «От каждого по способности, каждому по труду». Это



 
 
 

мне сразу напомнило Советский Союз. И это очень странно,
ведь я всегда думал что идея коммунистического государ-
ства нереализуема, а тут вот какое дело, моя процветающая
страна живёт по этому принципу. А ещё, каждому сотрудни-
ку выдаётся шокер, больше похожий на обычную шариковую
ручку, но моя наставница не советует им пренебрегать, ведь
он может помочь в трудной ситуации. К тому же, он бесшу-
мен, что делает его только лучше. Но не следует его носить
в пиджаке, очень опасно для собственного здоровья, самое
лучшее место для него-специальный карман брюк.

Оказывается, с улицы не видно даже половины могуще-
ства этого здания. Моя наставница рассказала мне про под-
земное продолжение этого мегаполиса, что как раз там, под
землей, и находятся дядюшки-великаны. Но для господ вход
туда строго закрыт. И мне даже не за чем пытаться туда про-
никнуть.

В комнате меня ждал желтый костюм. Как мне сказали,
это цвет создателей. Отныне я должен проводить большую
часть своего времени среди обычных людей, тщательно на-
блюдать за их жизнью, и создавать такие законы, которые в
первую очередь пойдут не на улучшение их жизни, а на лик-
видацию возможности восстания. Но мне дали другую фор-
мулировку. Мне сказали занять делом тех, у кого есть сво-
бодное время.

Признаться честно, мои новые обязанности меня смуща-
ют. Я всегда думал что государство это любящая мать, кото-



 
 
 

рая любит своего ребенка просто так, даже если он никто,
даже если он никак ей не отплатит за ее любовь, а оказывает-
ся, государство это отчим, которому всё равно на тебя, глав-
ное чтобы ты его не притеснял и не выделялся на его фоне.

Она привела меня к моему кабинету, он вполне уютный,
небольшой, но мне большой и не нужен. Дверь в кабинет
открывается на себя, что придает этому помещению боль-
ше места, слева стоит темно-светлый шкаф, в котором ви-
сят несколько запасных костюмов, сверху лежат листы чи-
стой бумаги, а внизу валяется какое-то барахло, видимо, от
прошлого хозяина. Справа, на противоположенной стене от
шкафа, висит зеркало радиусом примерно в пол метра. Мой
стол стоит около окна так, что когда я за него сажусь, я по-
ворачиваюсь передом ко входу и спиной к окну. На потолке
одиноко висит лампа дневного света.

Только сейчас, после того как моя наставница покинула
меня, ушла по своим делам, я неожиданно для себя осознал
её красоту, грациозность и величие буквально во всем. Меня
потрясло то, как она протянула мне руку представляясь. Сде-
лала это изящно, с не скрытым величием. Так, как большин-
ство людей гладит уличных кошек или собак, боясь в первое
время смены настроения у животного и возможных послед-
ствий. Ее рука в это время была в ярко-белой кожанкой пер-
чатке, которая гармонировала с ее белоснежным пиджаком.
Волосы были аккуратно сложены в пучок на голове. Черты
лица плохо проглядываются, складывается ощущение, что ее



 
 
 

лицо это нечто целостное, то, что нельзя рассматривать по
отдельности. И глаза, и уши, и брови, и все остальное скла-
дываются в единое и нераздельное прекрасное целое.

Оставшись один, я решил тщательнее исследовать своё
рабочее место. Начал со шкафа, в котором я уже приметил
ненужную мне коробку. Она оказалась достаточно весомой
для меня. На верху были какие-то отчеты за прошедшие го-
ды, а на дне я нашёл что-то похожее на дневник. В нем много
бреда и каких-то непонятных мыслей, но я постараюсь зачи-
тать основное.

«Мы не люди, мы роботы. Роботы-муравьи. Из дома на
работу, а с работы домой. Мы трудимся чтобы продолжать
трудиться. Денег, полученных за работу, нам еле хватает на
месячное существование. Они создают такие условия, в ко-
торых мы можем лишь существовать и трудиться на их бла-
го.»

«Цвет-принадлежность к какой-то фракции, они делят
нас и не разрешают контактировать чтобы не возникало во-
просов. Каждым они дают определённые задачи, которые
нередко приводят к ухудшениям в других фракциях. Помню
они дали мне задачу взорвать бомбу на площади, но я отка-
зался. Поэтому и решил начать писать, вдруг меня скоро не
станет.»

«Я чувствую как за мной смотрят, ощущаю как меня
контролируют. Я уже не принадлежу себе, да и никогда не
принадлежал. Я забыл как меня зовут. От меня осталось



 
 
 

лишь прозвище-харей6797. Надеюсь когда-то это прекратит-
ся. Стук в дверь. За мной пришли. Прощайте.»

***

Стук в дверь. По моему телу пробежала дрожь. Она. Ко-
лендула5783.

–Харей6798, прошу следовать за мной. Приказ свыше.
Оставьте свои дела, доделаете их завтра. А что это у вас в
руках? Не отвечайте, я вижу. Оставьте его бумаги, их ско-
ро заберут. А пока не заставляйте меня ждать, пройдемте со
мной.
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