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Аннотация
Арт думает о том, сон ли жизнь или реальность. Пропадут

ли материальные блага и не обесценятся ли дорогие нам люди
уже завтра утром, когда мы откроем глаза? Вместе с салоном
модернистов Арт пытается найти грань иллюзии мира.
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Партут
или
просто август

– Нас здесь держат для того, чтобы мы правильно все
описывали.

– Но зачем?
– Когда все будет описано, наступит
безмолвие знаний.
Мы опередим прошлое.



 
 
 

 
Смешение

 
– Арт, дорогой, зайди ко мне на минуту!
Из небольшой, просто обставленной комнаты высунулся

мужчина в шелковом халате, поправил на переносице очки,
нахмурился и аккуратно прикрыл дверь. Внутренности ком-
наты снова стали сокрытыми за дверью со стеклянной встав-
кой.

Послышались шаги, вздох. По коридору шел молодой че-
ловек, худой, высокий, совершенно лысый, с немного выда-
ющимися скулами. Он погладил лысину левой рукой, шарк-
нул тапками и постучался в дверь комнаты. Из-за спины его,
с кухни, другой парень прокричал зычным голосом:

– Пельмени готовы, я тогда без тебя начну, хорошо?
– Да, конечно, конечно. – Не оборачиваясь, парень в ко-

ридоре улыбнулся.
Мужчина открыл дверь в комнату и впустил в нее фигуру

из теней и лысины.
– Я хотел бы тебе напомнить, Арт, что у тебя будут обсле-

дования. Мать договорилась, завтра у тебя плановый осмотр
у кардиолога.

– Хорошо. А это обязательно?
– Я бы хотел, чтобы мой сын был здоровым. Поэтому обя-

зательно. Еще вопросы?
– Я пойду? – Арт направился к выходу из комнаты быст-



 
 
 

рыми шажками.
– Завтра в 8:40.

***

На кухне, над остывающими пельменями, восседал па-
рень обыкновенной внешности, с легкой щетиной на щеках
и хитрым огоньком в глазах. Арт думал над тем, стоит ли
ему так сильно нуждаться в кардиологе, как считает отец, и
параллельно смотрел на друга. Арт поймал себя на мысли,
что совершенно ничего о нем не знает. Они дружили уже во-
семь лет, но от этого их дружба казалась лишь невозможнее и
тоньше. Так два осознанных, самодостаточных тела нашли и
приняли друг друга, сошлись в братских узах, захотели тер-
петь и быть ответственными за свою дружбу. Непостижимо.

И сейчас второе создание из желаний и крови нависло над
блюдом с пельменями в кухне Арта, оно знает его возмож-
ности и другие секреты, оно вхоже в жизнь Арта, лучше са-
мого Арта. И это создание, это таинственное, сотканное из
другой материи существо – его лучший друг, Влад. Уйдет ли
он завтра или никогда? По идее, все должны когда-то уйти,
поэтому и Влад не исключение, как бы сильно этого не хотел
Арт. Стоит только свыкнуться с этой мыслью и жить даль-
ше, зная, что завтра еще в нераскрытой коробке; может быть
счастливым, а может быть горьким как подгоревший хлеб.
Оба варианта уже здесь и живут параллельно.



 
 
 

Но все же о кардиологе. 8:40. Рановато.
Хотя кого Арт обманывает, он не собирается идти туда из-

за неуверенности в результатах, а не из-за времени. Не хо-
чется врать родственникам, что у тебя все хорошо. Сердце
Арта давно изводило болями, к сожалению, физическими.
Но он не шел ко врачам. Лучше умереть резко и не бояться,
что что-то не выпил утром или что случайно разгрыз пилю-
лю при глотании. Замашки стариков. Еще и с легкими, воз-
можно, беда, ведь курение должно как-то обещанно убивать.
Не все же сигаретному дыму разносить людские проблемы
за такие деньги. За такую сумму можно и медленно, изощ-
ренно сквозь года довести человека до потери пульса. Арт
искренне считал, что сигареты приносят жизнь ради смер-
ти, никакое не освобождение. Вот если бы кто-нибудь свер-
ху сказал, что в одной случайной пачке, в любой из сигарет
кроется моментальная смерть, то все перестали бы покупать
сигареты. Куда утешительнее знать, что ты гарантированно
умрешь, но потом, спустя горы табака и слез, горы людей и
людишек. Философия общества, от которой также отдает за-
машками стариков.

Арт и Влад уже доели пельмени, пока Арта одолевали
мысли. Они немного поговорили о жизни, а потом решили
съесть рагу, которое заманчиво стояло в холодильнике.

***



 
 
 

Они сидели за столом. Над головой стояла томительная
тишина, которая не давала мыслям разогнаться достаточно,
чтобы начать разговор. Даже часы не тикали. Изредка было
слышно, как на улице паркуются машины и громко обсуж-
дают какие-то темы прохожие. Было настолько невыносимо,
что Арт стал прислушиваться к разговорам за окном, но, ско-
рее всего к счастью, ничего не понял. Влад, ссутулившись,
сидел на табуретке и рассматривал свои домашние тапки. Ра-
гу, которое он уже изрядно поковырял вилкой, его больше не
беспокоило. Арту пришла в голову странная мысль, что по-
чему-то беспорядок, сотворенный нами, совсем нам не инте-
ресен, если в нем хватает придуманной художественной цен-
ности. Например, Влад на своей тарелке собрал из кусочков
овощей солнце, подливкой нарисовав вокруг облака. Этим
произведением он был явно удовлетворен. Арт отвернулся и
посмотрел в окно.

Художественная ценность. А, может, его тоже не разби-
рают пока только потому, что он для кого-то вымышленный
шедевр или хотя бы произведение искусства? Исходя из это-
го, ему тогда стоит сидеть и гордиться собственным вели-
чием в этом мире, как в частной галерее. Арту представи-
лось, что чтобы посмотреть на него, Арта, кто-то простаи-
вает в очередях, покупает билет, толкается в гардеробе. А
потом фотографируется рядом с ним в удивительной позе,
чем изощренней, тем лучше, или склоняет голову на бок и
серьезным взглядом разглядывает мазки автора, высеченные



 
 
 

черты на лице Арта, пытается найти смысл и находит. Свой,
звенящий вдохновением и сладостный. А Арт краснеет, сму-
щается, ведь он не представляет собой ничего серьезного,
не несет таких смыслов в своем существовании; ему стано-
вится неловко оттого, что его наполнение, никому не види-
мое в реальности, заполняет не он сам, а окружающие зрите-
ли, зеваки. Наверное, картинам и скульптурам также нелов-
ко сейчас представлять современный век, зная о своей на-
стоящей стоимости. Арт решил предупредить Владу, чтобы
она не губила своих картин и не делала их пустыми. Пусть
дает им возможность самим наполнить себя и предстать пе-
ред публикой в собственном величии и красоте. Пожалуй,
Арт этим сейчас и займется. Для начала нужно совершить
хоть какое-то действие.

С усилием встав с табурета и расшевелив тишину, Арт по-
шел к холодильнику. Достал огурцы, сполоснул их и поло-
жил на оранжевое керамическое блюдо. Чего-то не хватало.
Тогда Арт порезал огурцы дольками и красиво разложил на
блюде.

– Угощайся, я только что помыл! – Влад рассеянно по-
смотрел на блюдо, а потом на Арта, кивнул и снова уронил
голову для созерцания тапочек.

Арт поставил блюдо на стол, ровно посередине, и сел сам.
Тишина заняла прежние позиции. Влад не выказывал ника-
кого интереса к происходящему. Они молча посидели еще
пару минут, и наконец Арт решился взять дольку огурца.



 
 
 

Поглядывая на Влада и следя за его движениями, чтобы не
столкнуться руками над блюдом, Арт аккуратно взял огурец
и положил рядом с собой на салфетку. « Один-ноль в мою
пользу». – Подумал он и удовлетворенно хрустнул пальцами.
Влад ожил и одним рывком схватил с блюда огурец. Не сго-
вариваясь, они начали по очереди брать с блюда по дольке,
в своей определенной последовательности и со своей стра-
тегией, стараясь успеть до того, как рука оппонента потянет-
ся к блюду. Арт брал огурцы с середины блюда, а Влад с
правого края, огибая середину. Арт брал с чувством, расста-
новкой, за полетом руки думая, каким будет следующий ход
Влада. Влад наблюдал за Артом, видимо, обдумывая в свою
очередь свои ходы, а потом быстро хватал огурец и клал его
в неаккуратную горку рядом с собой. Эта почти шахматная
игра продолжалась в полной тишине, прекрасная своей бес-
цельностью и ненадобностью. Дружба стала враждой, друже-
ской, но все равно пробудила в обоих забытые инстинкты,
разожгла невидимый азарт и создала из тиканья часов насто-
ящую музыку сражений. Минут через семь огурцы на блю-
де закончились, теперь оно сияло как утреннее солнце. Влад
посмотрел на Арта с подчеркнуто глупым выражением лица.
Он словно очнулся после транса и увидел последствия своей
бессознательности.

– И, кто выиграл? – Сказал Влад, растягивая слоги.
– Ничья, 11:11. Мы оба постарались. – Арт хотел придать

логики их поступкам, но у него даже в мыслях этого не по-



 
 
 

лучилось.
– Да. Наверное. Молодцы. – Влад снова посмотрел на свои

тапочки. – Ладно, пойдем фильм смотреть, как и собирались,
что ли.

***

Часы Влада показывали 8:07. Поликлиника находилась в
конце аллеи, идти оставалось недолго.

– Боишься? – Влад похлопал Арта по плечу.
– Да чего бояться? Это всего лишь плановый осмотр, кар-

диолог и все на сегодня. Хотя я не знаю, честно говоря, зачем
мне к нему идти. Все равно, если судьба будет – умереть мне
от сердечного приступа, то так оно в любом случае и будет.

– Я не помню, чтоб ты верил в Бога. – Влад ухмыльнулся
и поднял бровь.

– Как судьба связана с Богом?
– Люди, которые говорят, что верят в судьбу, автоматиче-

ски становятся верующими для меня.
– Но говорить – не значит этого придерживаться. Многие

говорят то, что засело на языке, а не в мыслях. Предполо-
жим, что сейчас я сказал вполне обдуманно. Но даже если я
верю в судьбу, в предопределенность этого мира, это не зна-
чит, что я и в горе, и в радости поминаю бога. – Арт подумал,
что, наверное, ни во что не верит.



 
 
 

***

Осмотр прошел быстро. Следующим пунктом было на-
правление на ЭКГ. Пока все шло гладко, Арту не говорили
с запинкой, что у него проблемы. Единственным странным
жестом кардиолога было передать родителям, что все хоро-
шо. Арт кивнул и ухмыльнулся. Такая просьба во взрослой
поликлинике звучала по-наивному мило. Когда твоя мать ра-
ботает в поликлинике, жизнь окрашивается новыми краска-
ми.

Улица слепила. Хотелось дышать, задерживать воздух в
легких и раскладывать на все составляющие запахи, взве-
шенные в нем. Арт был счастлив от той мысли, что все здесь
было по-прежнему, таким же, как и в его переезд сюда.

Арт невидимо-болезненно переносил изменения в вещах,
на которых держится его будничная жизнь. Он врезался в ду-
шевный ступор при появлении в квартире на четвертом эта-
же, на столе, из рук матери, новой еды или при неожиданной
покупке новой одежды. После таких потрясений Арт шел в
полностью темную свою комнату, ложился, сжавшись, на пол
и шепотом рассказывал себе стишки из «Игрушек» Агнии
Барто. Щелкали старые воспоминания, возвращалась бессо-
знательность и ненужность обыденного существования, все
становилось чуждым и в то же время односторонним, гото-
вым принять и показать что-то интересное. Тело Арта рас-
правлялось, он растекался по полу и направлял взгляд вверх,



 
 
 

на потолок, не видя ничего кроме яви воспоминаний. Тая-
ли руки, ноги, их место занимали чьи-то чужие, тяжелые и
невосприимчивые.

А потом море. Морской берег и морская соленая волную-
щаяся глубина.

***

Арт решил вспомнить, с чего все начиналось. Как он при-
ехал сюда.

– Арто Бульцвек, вылезайте, это ваши новые владения! –
Отец развернулся к Арту лицом с переднего сиденья такси и
подмигнул. Арт увидел зевающие окна, заглатывающие лю-
дей подъезды, летнее марево над мусорными баками в конце
улицы и что-то понял. Не то, что ему здесь безумно нравит-
ся, не то, что он должен завтра же бежать отсюда. Но мыс-
ленно он уже жил здесь с первого взгляда, значит, этот двор
чем-то зацепил. Жизнь налаживается.

Тоска по дому оставалась, она никогда не отпускала Ар-
та с полной победой над собой. Однажды, когда Арт вышел
на улицу весенним холодным днем, ностальгия преподнес-
ла ему сюрприз. Все вокруг было словно стеклянным и чет-
ко очерченным, звуки были резкими и яркими. Арт смот-
рел вокруг, слушал крики ворон и медленно осознанно за-
бывал, куда идет. Ветви деревьев степенно шевелились в лег-
ком ветре. На одной из веток Арт заметил что-то белое, на-



 
 
 

чал вглядываться, зрение предательски не могло показать
этот белый предмет во всей его красе.

И тут. Арт ощутил в кристальном воздухе, словно в ди-
стиллированной воде, запах. Запах его старого дома, точ-
нее, квартиры. Явственный и такой приятный, знакомый как
небо над головой. Ностальгия окутала Арта своими чарами,
он увидел обои в комнатах, вспомнил свое настроение, ко-
гда приходил домой, открывал дверь и видел старые голубые
шторы, а за ними – балкон. Непередаваемый гул простей-
ших ароматов, который создавал высокопарный шлейф. Пе-
рестали каркать вороны, под ногами тек когда-то по-январ-
ски скрипящий снег, только небо оставалось неизменным,
распахнутым и высоким.

***

Со временем Арт уже более-менее начал узнавать и за-
поминать жильцов своего дома, хотя до сих пор путался в
иерархическом строе бабушек соседних подъездов. Многие
из бабушек были для него на одно лицо, как европейцы для
корейцев и наоборот. Об этом расовом "одноличии" очень
любили шутить в окружении Арта при редком появлении
у модернистов корейца Туета. Тует был хорошим парнем,
от него совершенно не разило съеденной на завтрак корей-
ской морковкой или супом с мясом собаки( этот вид шу-
ток был приветственным толерантным жестом для Туета во



 
 
 

всех компаниях). Арт присел на качели. Поздоровался с па-
рой плавно проплывающих мимо бабушек. Они были милы
и добры к нему, что было бы ценным алиби в случае чего.
Арт задумался о мыслях женщин в возрасте и вспомнил Ма-
рию Леонидовну.

Однажды он шёл домой, совершенно не вдаваясь в по-
дробности высокого, как вдруг за его спиной раздался щел-
чок. Потом ещё один. Арт обернулся. Перед ним, опираясь
на плохо ощипанную палку, стояла обыкновенная старушка
и щелкала пальцами. Она смотрела на него в упор, немного
прищурившись

– Да, да, я к тебе обращаюсь!
Арт опешил.
– Мне сегодня пенсию получать идти на почту, нужно сча-

стье, вдруг прибавка али что ещё. Ты это, перейди мне до-
рогу, а то идёшь по тротуару, ни туда, ни сюда.

– Зачем? – На Арта накатило чувство, что его втягивают
в игру могущественных и тайных.

– Примета такая вообще-то есть! Стыдно, молодой чело-
век, приметы не знать! Ну, давай , переходи уже, а то у них
обед скоро. – Старушка начертила в воздухе палкой пример-
ную траекторию движения Арта.

Арт поднял бровь бы, совсем как Влад, но охнул и быст-
рым шагом прошёл попорек дороги.

– Вот же, паразит, спасибо. А то никого не заставишь по-
мочь. Тебя как зовут хоть?



 
 
 

Арт засомневался в том, что стоит говорить ей настоящее
имя, но потом понял, что утаить его долго все равно не по-
лучится.

– Арт. Меня зовут Арто или просто Арт.
Бабушка нахмурилась:
– Ты вообще откуда такой? Нерусский, что ли, или роди-

тели решили выделиться?
Арт промолчал и опустил глаза. Это была достаточно лич-

ная подробность его жизни, которую он точно не хотел со-
общать этой женщине в годах.

– Ладно, что с тебя взять. Я, кстати говоря, Марья Леони-
довна, живу воон в том подъезде. – Она тыкнула пальцем в
сторону панельного леса.

– Приятно познакомиться.
– Ага, тебе туда же. Если бы на тебе еще и паук сидел,

точно были бы скидки в магазине.
– Это примета тоже такая? – Арт уже ничему не удивлял-

ся.
– А то. Я всю жизнь свою долгую по приметам жила, и

дожила же, как видишь, до 82. Вот, например, чай разлил – к
счастью, муравьи в доме кстати тоже к хорошей жизни. Тебе
рубашки стоит надевать с правого рукава, к везению. До утра
еще в окно не смотри, пока солнце не взойдет.

– Удачи не будет?
– Именно! Какой догадливый. Я вот еще в квартире у себя

убираюсь редко, чтобы паутины не портить лишний раз.



 
 
 

Арт представил, что творится в квартире этой женщины.
Наверное, эту квартиру можно использовать как декорации
к жилищу ведьмы или ведуньи. Арт вздрогнул. Не любил
он магии и подобных мифических вещей. Однако, самобыт-
ность и самоуверенность этой женщины поражала. Арт был
уверен, что она всегда считает себя правой, несмотря на кри-
тику. Что творилось в ее голове, Арт даже не решился пред-
ставить. Во время мерного аналитического потока его мыс-
лей, Марья Леонидовна, вроде так ее звали, не сводила глаз
с Арта.

– И всё-таки не русский. А вот умирать где будешь, на
родине или здесь? – Глаза её усмехнулись и сщурились ещё
больше. Арт снова вздрогнул. – Я вот уже себе все купила
для похорон. И платье зеленое, бархатное, и накидку к нему
в комплект, и чулочки резные, и туфли лодочками белыми.
Вчера вот только цветы в хозяйственном купила ненастоя-
щие, симпатичные очень, и набросала список гостей, и что
на стол на поминки ставить. Вот пойду как раз после по-
чты покупать шпроты. – Она по-детски широко улыбнулась,
именно не оскалилась, как делают многие старше 25, а про-
сто улыбнулась. Это успокоило Арта. Он задумался, что, на-
верное, ему тоже стоит подумать об одежде и праздничном
столе для этого мероприятия. Собственных похорон. Заме-
тив его мысли, Арт уже не сомневался, что и это она умеет,
Марья Леонидовна продолжила:

– Не забывай, что нужно красиво уйти, как на праздник. В



 
 
 

костюме или хотя бы брюках и рубашке. И чтобы руки скре-
щены были, и цветы обязательно. А ещё гостей щедро накор-
мить, напоить, чтобы тебя добрым словом вспомнили. – От
таких разговоров Арту снова стало не по себе, он мысленно
начал уходить к высоким темам, стараясь абстрагироваться
от этой женщины. Но она сама заторопилась.

– Все, заболталась я с тобой, не могу больше стоять, а то
на почте все клуши на обед уйдут. Бывай, паразит! – Мария
Леонидовна взмахнула палкой, как странный дирижер неви-
димому оркестру, и медленно пошла по дороге.

Арт пошёл в сторону дома, не оборачиваясь, подсозна-
тельно ускорив шаг и представляя себя в прямоугольной ти-
шине. Страшно. Он подумал о значении этого слова и вспом-
нил, как однажды они говорили об этом с Еленой.

Несколько месяцев назад она пришла к нему и рассказала,
что её чуть не сбила машина. Арт очень занервничал (сейчас
он явственно ощутил то беспокойное своё состояние) и ска-
зал ей, что ему страшно её потерять. Тогда Елена спросила
его, что для него значит "страшно", в каких случаях он про-
износит это слово. Арт уже не помнил, что ответил, но он
помнил зато, что на следующий день вместо своего ответа
Елена передала ему стих, собственного сочинения. Это бы-
ло совсем на неё не похоже, и Арт долгое время думал, что
это стихотворение она нашла у какого-то хорошего, но ма-
лоизвестного автора, переписала и отдала ему. Стихотворе-
ние так и называлось, " Страшно ". Арт понял его и заучил



 
 
 

наизусть только когда они с Еленой перестали общаться. Те-
перь строки бегали в его голове, и мозг пытался воспроизве-
сти их голосом Елены:

Сегодня скороговорчатое число октября. Я позабыла.
Все равно деревья те же и тот же год, неважно.
Я медленно иду, упираясь в углу алфавита.
Я вижу тебя. Мир режет связи. Страшно.
Руки, ножницы щелкают, звук этот прямо над ухом.
Так звезды полночные, с неба срываясь, поют.
Я вижу тебя. Метро отражается глухо
Пульсом холодным под ноги, во льду.
Я вижу тебя. В сущности, видит мой мозг.
Я вижу сомнения лишь и то, над чем можно рыдать.
Сейчас в моей голове произведён срочный допрос
Стрелок секундных, решивших вместо минутных бежать.

Уверен ли он, Арт, что там "допрос", а не "опрос" стре-
лок? Он вспомнил Елену. Ещё раз, более вдумчиво, чтобы
ощутить интонации её голоса. Нет, все же, допрос. Как там
дальше?

Беспрепятственно мне навстречу идут ноги чужие, словно
Пружины, не боящиеся износа. Страшно.
Сразу вспоминаются такие же тугие локоны
У молодой смеющейся секретарши.



 
 
 

Я вижу тебя. Точнее, хочу увидеть,
Призма времён накладывает изменения.
Запирает слова в седину, налаживает добычу нефти и ли-

тия,
Изменяет идеологии целого поколения.
И поколения изменяют. Топят котят, убивают людей, по-

едают
Грехи на завтрак, а на ужин чужие слёзы.
Рекламные баннеры, юмор, религию не отторгают.
Я хотела бы видеть тебя. Прямо сейчас. Страшно. Напол-

зают морозы.
"Я хотела бы видеть Вас. На встрече персон из моего про-

шлого.
Мой секретарь по телефону уточнит все детали.
Пожалуйста, бросьте все, что не было раньше брошено,
И приходите. Вечер будет в банкетном зале."
Мои глаза смотрят в мои же глазницы.
Я – не часть этого мира, я он и есть. Все напрасно.
Я дописала все. Вспорхнули с провода птицы.
Я вижу тебя. В бреду, пред собой, безобразной.
Страшно. Слезают, как пот и кожа, страницы,
Года наползают, затыкают уши и здравый смысл.
Расширяются грани, кто-то также все ищет мыло,
Кто-то – чудо. Все качаются на мирском карамысле.
Сегодня скороговорчатое число октября. Но я не забыла.



 
 
 

Последние слова в стихотворении звучали как угроза, Ар-
ту показалось, что голос Елены в его голове произнёс эту
фразу чётко, звеняще, словно металла кусок упал на его со-
знание. Хотя. Возможно, это были слова трепета и нежности,
что могло значить – Елена до сих пор не позабыла Арта и не
сделает этого никогда. На неё это снова было не похоже, но
Арт был полностью уверен, что он её совсем не знает. По-
этому любая догадка в сторону этой девушки приобретала
две завораживающие параллельные реальности – "правда"
и "вымысел". Арт постарался вернуть свои мысли к образу
Марии Леонидовны.

Шли дни и даже месяца. Арт встречал Марию Леонидовну
чаще, возможно, потому что присматривался к лицам жен-
щин и знал, какое искал. Она начинала нравиться ему как
человек, самобытный, несокрушимо верующий в свою точку
зрения как в ось вращения всего мира вокруг. Она была уве-
рена, что пока она соблюдает обряды, связанные с примета-
ми, она сама вытягивает себя за волосы из болота беспамят-
ной смерти, поэтому при каждой встрече Арт снова и снова
переходил дорогу, искал на себе пауков, обещал просыпать
соль за ее недругов. Но оно того стоило. Мария Леонидовна
была образованнейшим человеком, хоть сильно этого не по-
казывала, словно стыдилась своего ума, беседы с ней напо-
минали блуждания в ночном саду, где каждое дерево, каждая
тема была изогнутой и темной фигурой из вне. Иногда этот
сад становился Гефсиманским, когда Мария Леонидовна вы-



 
 
 

водила разговор на тему смерти и предназначения. В такие
моменты у Арта всегда появлялось чувство, что его рог уже
оттрубил начало изобилия, и сейчас только рок может сыг-
рать на органе в церкви за его упокой. Словно над Артом все
это время висело отягощающее предзнаменование, которое
видели хитрые глаза Марии Леонидовны. После их разгово-
ров Арту всегда приходили образы моря, блокнот неустанно
пополнялся заметками о волнах, скалистых берегах и тучах,
из которых Арт подумывал создать книгу. Он никогда тол-
ком не знал, откуда берутся эти образы. Арт не был на море,
даже спрашивал у родителей, памятуя о возможности плохой
памяти в раннем детстве. Но нет. Он никогда не видел морей
или океанов. Картины соленой стихии возникали в момен-
ты еле заметного даже для самого Арта выплеска скрытых
переживаний. Они успокаивали своей красотой, а он взамен
послушно записывал их в блокнот.

Арт рассказал Марии Леонидовне о своих особенных от-
ношениях с морем, хотя такое личное и странное доверял до
этого только себе.

Она знала, казалось, о нем, «Ратушке», многое, Арт о ней
– тоже. Семья, дети, переживания и подобные наименования
доверия Мария Леонидовна спокойно доверяла парню с ры-
жими волосами. Почему же не с ней здоровается он сейчас,
сидя на качелях около дома, слева от которого она любит хо-
дить?



 
 
 

***

Прогулки в одиночестве по городу без определённой це-
ли Арт считал полезными для здоровья. Иногда Арт брал
с собой Макса, своего друга, и они молча шли рядом мно-
гие минуты и часы. Было в совместном шагании по бульва-
рам что-то одинокое и приятное, совместное очищение от
гомона и обязательных всплесков разговоров. Макс любил
ходить слева. Просто потому, что рабочей стороной, к кото-
рой был повернут к собеседнику, считал правую. Интерес-
ный факт: Арт, в свою очередь, не любил смотреть на челове-
ка рядом при пеших прогулках. Так они и шли, рядом, каж-
дый в мыслях о своем, исполняя собственные традиции, не
дополняя друг друга, но и не препятствуя совместному те-
чению мыслей. Часто Арт думал при прогулках с Максимом
о том, как часто они одновременно обрабатывают в головах
одинаковые тезисы и идеи, сливаясь в одно существо о че-
тырёх ногах. Максим чувствовал больше, чем хотел описать
свои чувства. Он был противоречив, за что Арт его безмер-
но любил. С одной стороны, Максим мог показаться общи-
тельным, знающим всех людей из любого тёмного угла и из
широкого коридора, но по-настоящему он был молчалив и
сдержан, при близких людях у него даже ухудшалось чувство
юмора, падало с низов общепонятного до тонкого, извили-
стого, понятного только Максу. В нем было место для глу-
боких суждений и для поверхностных чувств. Максим урав-



 
 
 

новешивал мир Арта, прекрасно понимая его натуру, рядом
с ним Арт действительно мог делать желаемое и быть, как
принято оформлять это понятие, собой.

В тот день Арт пошел на променад без Макса. Музыка
компенсировала его отсутствие, ровно как и серое небо ком-
пенсировало и распределяло солнечный свет. Центр города
остался за станциями метро, тамваем и двумя сотнями ша-
гов от остановки. Арт вышел на знакомые улицы. Начинался
его район. Знакомых людей не было, но и незнакомцы каза-
лись ближе и добрее на своей территории.

Рядом с детской площадкой, приютившейся посредине
двора, произрастала возня. Дети, женщины, пытающиеся с
лавочек управлять этими детьми, мужчины, занятые куль-
турным пивным досугом, заводящиеся и уезжающие маши-
ны с такими же ценителями тёмного и светлого. Одна из
машин, бежевая легковушка, привлекла внимание Арта. Из
нее тянулись ветви поистине большого и судорожного гула, и
Арт решил не отрывать от нее взгляда, пока шёл мимо пло-
щадки.

Из машины доносились громкие возгласы, в ней явно про-
исходила возня громоздких тел. Наконец из машины выполз
мужчина неопределенных лет и жестом гладиатора, нанося-
щего удар, попытался открыть багажник. Багажник поддался
на четвертой попытке, гладиатор радостно ухнул и начал до-
ставать ящики пива. Добрая часть бутылок из одного ящика
уже была пуста, заметил Арт. Из темноты багажника послы-



 
 
 

шался лай.
– Черт, Брат, брат, я совсем забыл, что ты тут!
Мужчина, покачиваясь, взял пса, он оказался доберма-

ном, на руки и поставил на асфальт рядом с машиной. Пес
огляделся. Мужчина хлопнул себя по лбу:

– Твою мать, мы ж сигареты забыли купить! Вадик!
Из машины вылез еще один товарищ и с грустными гла-

зами протянул:
– Да… О, дааа, о даааа…
Первый мужчина явно занервничал и засуетился. Он хо-

дил по кругу, пошатываясь, что казалось, будто он соверша-
ет ритуальный танец. Хотя кто его знает, может, это и было
танцем.

– Вадик, понимаешь, твою ж, я про сиги – то что так пере-
живаю. Я – то перебьюсь, у меня осталась одна, два тяга уже
есть. Но я ж, блин, запоминал, чтобы вместе с ними купить
Брату корм. Ты понимаешь, мой брат, мое самое родное и не
жравши! – Фигура взмахнула руками, потом вытерла глаза и
сплюнула. – Ну и что ты тут еще стоишь? Живо в машину,
тут Перек за углом!

Мужчина выругался, затолкал в машину второй вылез-
ший субстрат и залез следом. Потом послышался рев перво-
го мужчины, из машины выдавилась третья личность, кото-
рой из салона объяснили, что она должна охранять пиво и
пса. Личность блаженно прилегла на ящики. В машине дали
по газам, через секунду она уже была готова скрыться за по-



 
 
 

воротом.
И тут Арт почуял, что-то странное, необратимое, важное.

Арту было не видно, что происходит. Машина резко остано-
вилась перед изгибом улицы, послышались сдавленные кри-
ки, снова ругань и снова возня. Какая-то неведомая сила по-
тащила Арта к машине. Когда он обогнул ее и подошел к ка-
поту, он увидел, что перед ним на дороге лежит Марья Лео-
нидовна. Арт видел ее лицо, уставшее донельзя, полузака-
тившиеся глаза. Крови не было. Над Марией Леонидовной
склонились трое из машины, всего их было, видно, четверо.

– О, парень, слышь, иди сюда. – Арта заметили. – Мы по-
нять не можем, что она говорит. Тут дело такое, сам видишь,
случайно получилось, Вадик ее не заметил. Пожалуйста, по-
моги. – Голос первого мужчины на этой фразе стал полон
отчаяния и надрывности. Но лицо его совершенно не выда-
вало этих чувств.

– Хорошо, хорошо.
Арт нагнулся над Марией Леонидовной. Она закряхтела

и подняла слегка руку.
– Ратушка… матушка, как хорошо ппполуч_ется. Три му-

жика сбили, число-то какое хорошее. Не четное, главное. –
Тишина. – Главное, не как цветов на могилке. Три мужика,
матушка… Аааааах… Значит, в рай попаду.

Она замолчала. Арт подумал о неслучайных случайно-
стях, смысле жизни и о том, как ему угодить. Та четвертая
личность, и не зная о своей вселенской роли для этой ста-



 
 
 

рушки, спала, наверное, на коробках пива. Хотя, ведь все
началось с пса. Или с пива, которое заранее в себе хранило
уже исход событий. Из окна этажа шестого дома, нависаю-
щего над дорогой и машиной, высунулась какая-то женщина,
оценила происходящее и начала громко порицать мужчин,
говоря о вреде алкоголя и лихачества. Она уже перешла на
ор, параллельно набирая номер, как она сказала, полиции.
Возможно, подумал Арт, она тоже пьяна, трезвому человеку
было бы все равно. Скоро в трубке ей ответили.

Взволнованная, несмотря на угрожающие крики мужчин,
она рассказала про кучку наркоманов, которая сначала сби-
ла, а потом еще и переехала «для верности на своей тачке»
старушку. В трубке ее «поняли и выехали». Арт сидел на
корточках рядом с Марией Леонидовной и не участвовал в
цирковом представлении. Интересное дело, но ему показа-
лось, что все меряются уже чем-то друг с другом, выясняют
отношения и орут, прикрываясь жертвой инцидента, но со-
всем не обращая на нее внимания. Она не дышала уже во-
все, просто лежала на асфальте как на блюде. Что ей хоте-
лось в этот момент? Хотелось ли чего – то кроме того, чтобы
ее похоронили в зеленом платье и белых купленных заранее
туфлях?

Гомон продолжался, издалека нарастал лай собак. О том
псе снова забыли, подумал Арт. Арт встал, окинул крича-
щую массу личностей, наверное личностей, взглядом на па-
мять и пошел в магазин. «Перекресток» за углом тоже ки-



 
 
 

шел личностными субстратами, Арту почему – то резко они
все опротивели, и казалось, что Мария Леонидовна, – един-
ственный настоящий человек, который и то покинул этот
свет. Арт купил корм для собак, скрючился в улыбке на кас-
се, когда предложили пакет, и, на едином выдохе, выскочил
из магазина. Улица успела сгуститься и стать темнее. Арт
прошел мимо места аварии, там уже стояли две машины с
мигалками, и четверо бравых товарищей в форме вели оздо-
ровительные беседы с мужчинами, одновременно заламывая
им руки. Крик не стихал. Тело с асфальта так и не убира-
ли, потому что ждали приезда криминалиста, судя по кри-
кам. Арт прошел мимо, ухмыльнулся и начал глазами искать
ящики пива и пса. Ящики были на месте, как ни странно,
спящая на них личность тоже, а вот пса не было.

– Брат! Брат! – Арт сделал свой голос грубее, пытаясь под-
ражать голосу первого мужчины.

Пес не откликнулся. Арт еще раз огляделся. Тогда он и
заметил Брата, который спокойно лежал под кустом сире-
ни метрах в трех от дороги, положив голову на лапы. Пес
спокойно смотрел на Арта, словно обдумывая, откликнуть-
ся ему или нет. Арт сам сделал первый шаг, подошел к псу
и высыпал перед ним немного корма. Брат тяфкнул, быстро
лизнул руку Арта и начал есть. Арт улыбнулся. Ему подума-
лось, что он теперь хоть немного оторвался от тех сублично-
стей и стал похож на человека. Хотя кто такой человек, кто–
нибудь его вообще видел когда-то? Поэтому Арт решил быть



 
 
 

похожим на Брата, все равно все – создания живые, дышат
и едят одинаково. Он еще посмотрел, как ест Брат, а потом
побрел домой.

Сегодня в жизни потерялся человек, для которого каж-
дое появление Арта было неподдельной радостью. «Ратуш-
ка». Больше его никто так не назовет, потому что попросту
не придумает. Словно трое мужчин вырезали самую редкую
часть души Арта и оставили ее лежать на асфальте.

***

похороны. С маленькой буквы, со страшным холодом. Ма-
рию Леонидовну похоронили восемь дней назад. Она не до-
жила несколько дней до своего восьмого юбилея.

На кладбище стояло много людей. На поминки пошло
еще больше. Мало кто вставал и говорил что-то в память об
ушедшем человеке, многие старались говорить с рядом си-
дящими людьми, создавая ощущение скорбящего тихо гого-
чущего улья. Арт сидел рядом с какой-то женщиной, которая
решила, видимо, изначально не донимать Арта разговорами,
по правую же руку от Арта восседал Гена. Гена Дрейфов.

Он был внуком Марии Леонидовны. Молодой человек со
сложной жизнью, хотя бы потому, что страдал аутизмом.
При этом обладал, по сравнению с другими обучающимися в
центре развития соседнего района, гибким умом и природ-
ной хитростью, из-за чего с легкостью проворачивал мелкие



 
 
 

аферы среди остальных больных и почти никогда не нес за
это наказание. Макс был в том центре волонтером, лично
знал Гену и уже заранее сказал Арту, что можно ожидать от
этого человека.

Хитрый среди мудрых, глупый среди умных.
Арт с уважением относился к обучающимся в центре раз-

вития людям. Они могли видеть и знать по-другому, выслу-
шивать тебя и рассказывать свои необычные, но мудрые в
своей странности и простоте, истории. А Гена был хитер.
Глаза его были узкими, взгляд – прослеживающим и прочи-
тывающим ситуацию. Но в обществе обычных, «других» лю-
дей, Гена терялся и распахивал глаза, поджимал губы и те-
ребил край рубашки.

За столом Гена был напряженным и молчаливым. Арт то-
же чувствовал себя некомфортно и решил заговорить с Ге-
ной. Сначала Дрейфов не проявлял ни единого признака ин-
тереса к беседе, а потом резко повернулся к Арту, когда все
сидящие за столом подняли рюмки.

– Закусим? – Дрейфов сказал быстро и словно осипшим
голосом.

– Ну, мы же еще не выпили даже. Обычно закусывают по-
сле того, как выпьют.

– Да знаю я! – Гена резко стал раздраженным. – Просто до
того, чтобы выпивать, я доходил, однажды, месяца два назад.
Но то было в спешке. Чтобы не увидели. – Теперь Дрейфов
перешел на стремительный шепот. – А вот чтобы чинно вы-



 
 
 

пить и потом закусить еще – такого не было. Мне сегодня
здесь пить нельзя, слишком много. Ну. Знакомых и глаз до-
носчиков. А вот закусить я хотел бы. С тобой. Ты вроде чем-
то на наших, да и на меня, похож. – «Ну спасибо», подумал
Арт и промолчал. – Я – человек не компанейский особенно,
мне сложно найти, с кем поделиться мыслями и выпить, для
того и для другого компания определенно нужна. Ну, так за-
кусим? Хотя, ай, к черту!

Гена схватил бутылку и хлестнул водкой по рюмке.
– Стой, стой, прошу тебя, не надо! Сегодня от этого луч-

ше не станет. – Арт освободил бутылку от рук Гены и сел,
похлопывая Гену по спине. – Это вовсе не обязательно сей-
час всем пить.

Дрейфов с обидой в голосе просипел:
– Но ты же пьешь!
– Да. Но я делал это уже в официальной обстановке и от-

даю себе отчет. Вот, представь, что это алкоголь и выпей. А
потом закусим.

С этими словами Арт налил Гене и себе воду из графина.
Гена молчал. Насупился. Когда все подняли рюмки вновь, он
взглянул на Арта и тоже поднял свою, с водой. Арт после-
довал его примеру. Потом они закусили солеными огурцами
и бутербродами. От этой процедуры Гена успокоился и не
проронил больше ни слова до конца вечера.

Когда Арт снова заскучал, ближе к концу поминально-
го застолья, слово взял Виктор Александрович. Арт его уже



 
 
 

встречал раньше пару раз. Этот высокий, полноватый, с
грубыми чертами грустного лица человек был бывшим му-
жем Марии Леонидовны. Всем он говорит, что работает на
часовом заводе, вызывая тем самым уважение. Но, пожа-
луй, только Арт знал, что Виктор Александрович относил-
ся очень косвенно к технологиям заточения времени в ма-
териалы часов, поскольку на том заводе он работал убор-
щиком долгие 20 лет. Неумение Виктора Александровича
иметь перспективы и стало причиной развода, о чем часто
упоминала Мария Леонидовна. Он встал, поправил подтяж-
ки и галстук, громко кашлянул и гордо поднял полную рюм-
ку.

– Коллеги по несчастью! Я хотел бы сказать пару слов о
том замечательном человеке, которого теперь нет рядом с
нами. Когда я впервые встретил Машу, что было крайне дав-
но, я сразу понял, что передо мной экстраординарный экзем-
пляр женщины. Когда я впервые вошёл в её квартиру, меня
сразу поразил висящий на стене «топор от недругов». Он до
сих пор там и висит, Маша завещала, чтобы в её квартире
ничего не трогали. Я уже забыл, что хотел сказать, но суть
остаётся в одном: выпьем за хорошего человека, который так
не своевременно оставил эту землю! Земля тебе пухом, Ма-
ша!

В исполнении Виктора Александровича речь казалась
торжественной, словно она была сказана на вручении пре-
мии. В завершении он крякнул, залпом выпил водку и явно



 
 
 

остался собой доволен. Арту речь не понравилась, посколь-
ку для него она была слишком наполнена водой и отрешен-
ностью. Виктор не любил Марию Леонидовну. Хотя.

Арт вылил в глотку стакан воды и закрыл глаза. Казалось,
что провалиться под землю можно было и без помощи силы
тяжести. Лишь бы не сидеть за этим длинным опустошаю-
щим и опустошающимся столом.

***

Уже наплывали тучи на крутые холодные берега. Голые
деревья стелились под ветрами, вытягивали ветви к скали-
стым уступам, на которых росли. Последняя, жгуче-ржа-
вая, бордовая трава торчала под ногами. Из травы проби-
валась пара маленьких белых соцветий, которые неустан-
но качались из стороны в сторону, касаясь подошвы боти-
нок. Вдалеке, почти над волнами по горизонту, окружили
чайки и пели баллады о своих собратьях, которые в пену
морскую превратились. Наступала осень. Настоящая, хо-
лодная, бурная и свистящая в окнах. На побережье ложил-
ся туман, а следом за ним и вечерний полумрак.

***

Арт уже был дома. Сидя в кресле, он неосознанно ушел
слишком далеко в воспоминания. Да, и такое было в его жиз-



 
 
 

ни. Нужно стараться идти дальше, несмотря на потери. Пи-
сать, чувствовать, описывать, пока не кончается последние
силы. Зачем? Арт не знал, но зато он чётко ощущал над со-
бой нависшее нетканое бремя, твердившее строки и образы
прямиком в пальцы Арта, а потом и на бумагу. Арт закрыл
глаза и провалился в сон.



 
 
 

 
Сон

 
На потолке висела картина.
– Странно, да? – Арт обернулся.
За его плечом Максим опустил взгляд и прерывисто под-

дакнул, а потом неловко замолчал. На неровно покрашенном
белом потолке комнаты, посередине, красовался портрет
красной кошки в большой золотистой раме. Тем не менее,
это не делало комнату экстраординарной, она была слишком
простой для этого, сама в себе. У левой стены щелкнула,
завертелась и поддалась дверная ручка. Дверь открылась, в
проеме показалась девушка с собранными в низкий пучок
соломенными волосами. Она оттолкнулась обеими руками
от дверного косяка и прошла в комнату.

– Хей-хо, ребята! Как вам, нравится?
Она, то есть Владилена, довольно окинула комнату взгля-

дом. Арт знал эту девушку уже достаточно давно, но уви-
дел ее квартиру тогда словно впервые. Зачастую «салон мо-
дернистов» собирался на квартире Арта, которой было да-
но название «башня» из-за того, что Арт жил выше всех
остальных модернистов, имевших квартиры на первых-тре-
тьих этажах. Место обитания же Влады было таким же непо-
стижимым, как и она. Владилена, неудавшийся архитектор,
по совместительству художник, в прошлом и программист
в настоящем. Она не смогла примериться с тем, что стала



 
 
 

обыкновенной девушкой в очках, которая сидит за компью-
тером круглосуточно и пишет программы для бездушных
машин. Здесь все было таким специально, вычурно необыч-
ным, каждая вещь застыла в крике о собственной необходи-
мости и неординарности. Словно в четырех стенах собрали
всех недовольных властью и притеснением женщин. Влади-
лена или просто Влада смотрела на гостей и жадно ждала их
реакции на свое творение. Эта привычка у нее осталась со
времен, когда она еще часто рисовала. Арт откашлялся, что-
бы разбавить атмосферу, натянутую улыбкой Максима.

– Да, очень интересно, и правда. Нам нравится, Макс?
Максима привлекло серое пятно на голубой стене, оче-

видно, оно было для него здесь самым настоящим. Он сто-
ял спиной к Арту, были видны его отросшие вьющиеся пря-
ди волос, которые выбивались из общей копны и стремились
оплести сзади шею. Были видны вены на руках, аккуратно
заложенных за спину. Арт думал, как противоречив этот че-
ловек: Арт знал его четыре года, но мало что знал о нем. У
него всегда была опрятная стильная одежда, но популярным
он не был, и вкуса, кстати, тоже особо не имел. Максим был
зажатым, скрытным и тихим человеком, который не умел од-
ной своей улыбкой или шуткой поднять людям настроение
на целый день. Тем не менее, Арт его ценил, как ценят непо-
рочное в последних кругах – самозабвенно, осознавая, что то
есть последняя надежда. Этот человек не был до конца тро-
нут обществом, его общими интересами и надеждами. Он



 
 
 

был сам по себе, «автономная система». Это обстоятельство
и держало Арта рядом с Максимом, показывало ему красо-
ту в этих пожимающих острых плечах и странно поджатых
губах.

«Счастье, как гармония, не там, где мы стремимся его
найти».

Эта фраза, которая тянула в омут мыслей и воспомина-
ний, стояла в раме на полу, рядом с кроватью Влады, белая,
написанная разными шрифтами на черном фоне. На крова-
ти же все подтверждало правоту этого высказывания,– на
небрежно откинутом одеяле лежала стопка футболок и кофт
всех цветов и, похоже, размеров. Там же были раскиданы на-
ушники, косметички, заколки и блокноты с бесконечными
зарисовками. Счастье было не здесь, судя по всему.

Влада легким сквозняком пронеслась в центр комнаты,
взяла стул, резко развернула его и села, как на коня, руки
положив на деревянную спинку стула. Ладонями она забав-
но подперла щеки и скорчила рожицу.

– Ты сегодня чрезмерно задумчивый, все нормально? А
то ты так мозолишь меня и этого парня глазами, что страш-
но становится. Выйди уже из омута мыслей. А, да, кстати,
это вообще кто? – Она жестом полководца указала на Макса.
Он этого, конечно же, не выдержал и еще больше сложил к
грудной клетке плечи, как крылья.

– Это Макс, я же говорил тебе, что он придет со мной. –
Арт вдруг почувствовал прилив злобы на всех присутству-



 
 
 

ющих за то, что они такие неправильные и какие-то не иде-
альные. Он бы вел себя по-другому. И на его, и на ее месте.

– Хорошо, я просто как обычно все забываю. Так что, по-
шли в бар? И да, слишком много для этой комнаты вопро-
сов, озвученных моим голосом. Включайтесь в беседу. Макс,
расскажи о себе!

Удивительно, как эта девушка так держала людей в своей
власти и под своим желанием, а с самой собой совладать не
могла. Может и не хотела, считая ветер своей стихией. Хо-
тя бы эти странные полусерые тени с ее курса смогли немно-
го убедить ее в приземленности и неудохотворенности этого
мира, все ее идеологии, разделив на смысловые единицы и
нули. Примечательно то, что пустоты нулей оказались в аб-
солютном торжестве, в честь чего на шее Владилены можно
было теперь разглядеть небольшую золотую овальную под-
веску, олицетворяющую ноль. Она особенно охотно откры-
валась миру из-под футболки Влады, когда она подавалась
вперед при хохоте, сжимая ладони и кладя их между коле-
ней.

Максим отделился от голубой стены с серым пятном сво-
им вниманием и прилепил его на упрямо смотрящие глаза
Влады. У них завязался диалог. Такие первичные необтесан-
ные ступени новых знакомств набили Арту немало мозолей
на ногах, поэтому он даже не стал слушать их речей. Вместо
этого он подошел к кровати Влады и начал аккуратно закры-
вать и складывать в стопку ее записные книжки. В них были



 
 
 

какие-то огромные на всю страницу глаза, красные изогнув-
шиеся коты, совсем как их родственник, распятый в тяжелой
раме на потолке. Были какие-то быстрые записи мелким ло-
маным почерком и наброски города, в основном лестниц и
фасадов. Засмотревшись на очередной, украшенный хилым
ангелом без крыла и теней, рисунок, Арт не заметил, как
Влада резко соскочила со стула, чуть не уронив его. Скон-
фуженный Максим замолчал, несмотря на то, что послед-
няя реплика была за Владой. Он хотел сказать ей о важно-
сти неповторимости человека, но стремительный и неорди-
нарный поток эмоций обогнал его, оставив в воздухе толь-
ко первый звук предложения. С неразборчивым криком она
подлетела к кровати и вырвала из рук Арта блокнот.

– Нет! Нет, понимаешь, и еще раз нет! Это наплеватель-
ство на мои руки, которые старались и выводили это только
для своей хозяйки, а не для задумчивого созерцателя вели-
ких шедевров Лувра и Эрмитажа. Моим рукам и так свой-
ственно чувство стыда, которое транслируется из далеких
нейронных сетей, часто лишь за то, что они разлили кружку
кофе. А теперь еще и мой мозг чувствует себя виноватым за
то, что допустил тебя к моим сокровенным откровениям. Ты
представляешь, что натворил, Арт?!

Все это время Владилена сжимала распахнутый тщедуш-
ный блокнот, словно это был ее последний продолжатель ро-
да. Сзади подошел Максим. Он оценил обстановку, вынул из
карманов свои аккуратные руки и бережно ими взял шеле-



 
 
 

стящее яблоко раздора. Он положил блокнот на кровать за-
чем-то намеренно не в стопку и бессмысленно поизучал его
глазами пару секунд. Затем Макс поднял свои серые масля-
нистые глаза, посмотрел на двух людей, которые шлепающи-
ми губами и глазами пытались друг другу что-то сказать, так
же немного поизучал их, а потом неспешно отошел на преж-
ние позиции.

– Что ж, давайте, как и собирались, пойдем в бар. – Арт
первым оторвался от этого колеса эмоций и высказал вескую
мысль.

В "Колючем репейнике" эта ночь была объявлена ночью
черно-белого кино, а значит, вход становился туда дороже
и с духовной, и с материальной точки зрения. Накопленные
за месяцы работы Артом деньги покидали его со скоростью
молодых разочарований. Но на эту ночь он заранее отложил
несколько купюр. В старом был ответ на манящее завтра, бы-
ла загадка, спрятанная в недостроенных декорациях за кад-
ром, в недоигранных лицах актеров, которые не попали в
главный дубль. Было все, что любил Арт и его единомышлен-
ники. Сами собой они создавали некий салон вольнодумцев,
ограниченных рамками собственного недоросшего полного
познания неполного по своей сути. В него могли приходить
на выставки и конференции, но совладельцами и постоянны-
ми участниками становились лишь редкие личности. Лишь
достойные.



 
 
 

***

Трое, не считая воспоминаний, воплощавших рядом дру-
гих людей, стояли на остановке. Они ждали Арсения, доста-
точно ординарного молодого человека с комплектом стран-
ностей. Именно он когда-то открыл во дворах старого центра
города уткнувшее голову в маленький пропахший двор ка-
фе. Оно было цвета репейника в цвету. Кофе там подавали в
старинных кофейниках, а один одинокий официант носился
по двум этажам залов в старомодной форме, которую то ли
сшил сам под скрип патефона, то ли грамотно

купил у старьевщика."Колючий репейник" колол лишь ес-
ли сладостью от спокойной и немного отстраненной от ми-
ра за большими стеклами атмосферой. В нем хотелось веч-
но просить добавить сливок в эспрессо или принести лиш-
ние кусочки сахара, лишь бы смотреть, как бегает официант,
а все вокруг содрогается от его суеты. На подоконниках в
изящных, старых графинах стояли ветки непременно белого
шиповника, который, как говорили, рос дома у того самого
официанта. Это скорее было похоже на легенду, которая

из романтичных пригородов Парижа перекочевала в сбо-
рище коробок по 9 и 16 этажей, но все всё равно в нее ве-
рили.



 
 
 

***

У Арта мерзла голова. Куртка не грела, на голове была
летняя черная бейсболка, которую одолжила Влада, а свою
теплую вишневую шапку он забыл дома. Как и очки, кото-
рые он носил ради чистого удовольствия и ощущения реаль-
ной иллюзии на глазах. Это помогало избежать постройки
собственных невидимых иллюзий. В них он не боялся ог-
ня и дождя, ветра и солнца, хоть в них и были вставлены
обыкновенные прозрачные линзы. Скулы Арта сильно выде-
лялись на фоне круглой оправы; они были светлыми лини-
ями на впалых щеках, которые соединяли холодные виски
и концы извечной задумчивой ухмылки. Раньше морозные
легкие дуновения зимы взвили бы кудрявые волосы Арта, но
сейчас на призрачном свете часто вычерчивался лишь череп,
составленный из костей и обтесанный девятнадцатью года-
ми. Тогда же его радушно прикрывала бейсболка Влады.

Волос Арт лишился спонтанно и нелепо, так же, как и ли-
шаются всего самого важного в жизни. Однажды утром Арт
проснулся и понял, что просто хочет в себе поменять что-
то не внутреннее, а внешнее. Выбирать долго не пришлось,
в зеркале было вызывающе много рыжих витых прядей, ко-
торые падали на лоб при любом движении. По сравнению с
ними все остальное было нужным и очень даже не броским,
чтобы менять. Тем более, после нескольких месяцев пере-
живаний, пряди одна за другой начали медленно покидать



 
 
 

Арта, их выпадение знакомый врач обусловил нервами, ко-
торые истощили не только нутро, но и наружность. Что ж.

И вот он уже сидит в симпатичном, но обычном кабине-
те. Стул крутит его вокруг своей ноги с невероятной скоро-
стью, подбадриваемый сильной, но дрябловатой полной ру-
кой медсестры. Некая мастерица поликлиники, в которой ра-
ботала мать Арта, которая тихо и совершенно дешево по-
стрижет любого родственника распространяющегося персо-
нала медсестер. К сожалению, Арт опрометчиво не запом-
нил имени и отчества этой великолепной женщины, и по-
этому ему приходилось молча терпеть на третий и последу-
ющие разы боль, когда медсестра дергала с особым усерди-
ем прядь его волос. Говорить же постоянно "извините, по-
жалуйста!" как кличку вместо имени было крайне неуважи-
тельно. И Арт терпел, сжимая кулак левой руки и потирая
руки о колени.

Рыжий водопад усиливался, в его власти оказывалась все
большая площадь округи стула. Пряди кипели, пенились,
наплывали на туфли медсестры и втаптывались ей в пол.
С этим водопадом что-то падало из души Арта, заставляло
его вздрагивать и чувствовать холод более осязаемым, чем
обычно. Словно весь накопленный осадок от прожитых лет,
что называют опытом, существовал и дышал в этих прядях.
С их исчезновением сознание Арта все больше мутилось,
мысли исчезали с мягкой поступью невинных. После умер-
шие огненные маленькие ручьи убрали с помощью швабры



 
 
 

и совка. Но над самым омутом урны, куда их собирались на-
всегда бросить, Арт вскрикнул. Мать, оживленно говорив-
шая с другими медсестрами, населявшими кабинет, удив-
ленно и по-странному понимающе посмотрела на Арта. Он
попросил отдать ему пряди. Это как попросить побыть один
на один с навсегда замолчавшим другом в деревянном тес-
ном ковчеге. Нужно прощаться. Всем и со всеми. Хотя бы
секунду.
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