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Аннотация
Роман турецкой писательницы, который вы держите в руках,

переиздавался на родине автора около сорока раз. История любви
царского офицера и молодой дворянки впечатлила читателей
не только в Турции  – книга переведена практически на все
европейские языки и по ее мотивам снят сериал «Курт Сеит и
Александра». Конечно, многие страницы романа, повествующие
о России, могут вызвать у отечественного читателя невольную
улыбку, но, с другой стороны, мы не можем не испытывать
симпатии к турецкой писательнице, создавшей на основе
реальных событий эту удивительную сагу.

Раскроем тайну: Нермин Безмен далеко не случайно
повествует о нашей стране с таким теплом и такой
доброжелательностью: одним из главных героев книги является
ее родной дед.
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Благодарность

 
Моя дорогая бабушка – любимая Мурка, как называл те-

бя дедушка, – я благодарю тебя за смелость, с которой ты
поведала мне о событиях давно минувших дней, которые ты,
наверное, хотела бы забыть.

Дорогая мама Леман Улус (Леманушка), ты тоже помога-
ла мне узнавать прошлое.

Милая тетя Саниха Гёргюлю, ты помогла мне составить
фрагменты воспоминаний в связный увлекательный рассказ.

Жак Делеон, дорогой друг, благодарю тебя за то, что по-
мог разыскать мне следы потерявшейся главной героини ро-
мана – Шуры! Ты показал мне, с каким увлечением может
работать настоящий исследователь.

Уважаемая госпожа баронесса Валентина Клодт фон Юр-
генсбург (Валентина Таскина)! Благодарю Вас за все то, что
Вы мне поведали, и за все фотографии, которыми подели-
лись. Вы рассказали мне о жизни Шуры, поведав даже о ее
детстве и отрочестве, и вдохновили меня на создание кни-
ги о ней. Увы, я слишком поздно познакомилась с баронес-
сой. Но за последние несколько месяцев ее жизни мы успели
поговорить обо всех девяти десятках лет ее жизни. Ее рас-
сказы заставили нас пережить прошлое, вспомнить о годах,
оставшихся позади, обо всех, кого она знала и любила. Она
с огромным волнением ожидала появления романа о Шуре.



 
 
 

Она ничего не знала о сестре, пропавшей из виду много лет
назад. К несчастью, мы потеряли баронессу весной 1992 го-
да, когда готовилось к выходу первое издание романа. Мне
всегда будет не хватать Вас, баронесса.

Сейчас, в 2018 году, когда «Курт Сеит и Шура» в сороко-
вой с лишним раз готовятся встретиться с вами, я от всего
сердца благодарю вас, мои дорогие и преданные читатели,
за то, что вы разделили со мной долгие годы жизни моей се-
мьи, а также за внимание, любовь, преданность, все звонки,
письма и электронные сообщения, которые я счастлива от
вас получать.



 
 
 

 
От автора

 
Эта история произошла в действительности. И книга, ко-

торую вы держите в руках, – лишь полное приключений пу-
тешествие в события, которые я попыталась оживить с по-
мощью силы воображения.

В эти дни, когда книга выходит на русском языке, я пе-
реживаю одновременно счастье и смущение. Я так привык-
ла к героям, которым на протяжении долгих дней дарила ду-
шу, что теперь мне трудно распрощаться с ними. Я буду по
ним очень тосковать. Возвращаясь в реальный мир, я пони-
маю, что тени прошлого, любовь, страдания, желания и жиз-
ни которых вдохновляли меня, никогда не оставят автора
этих строк. Я с большой любовью, грустью и благодарностью
вспоминаю героев моего романа, которых уже нет в живых,
и надеюсь, что эта книга станет данью памяти и уважения к
ним.

Нермин Безмен

Мой дорогой дедушка Курт Сеит, теперь я
понимаю тебя гораздо лучше.

Посвящаю эту книгу тебе и очень по тебе
тоскую.



 
 
 

 
Глава 1

Ночь в Петрограде
1916

 
Город спал под белым одеялом лениво падавшего снега.

Большие колеса конной коляски с трудом вспахивали сугро-
бы, когда она медленно ехала от площади Александра Нев-
ского, пока наконец не остановилась у обочины перед боль-
шим трехэтажным зданием. Возница поднял взгляд на ок-
на и поймал луч света, мелькнувший в одной из комнат на
верхнем этаже.

Несколько снежинок, принесенных легким морозным вет-
ром, примерзли к оконному стеклу. Будто почувствовав
взгляд возницы, шторы, а затем и тюлевые занавески на окне
раздвинулись. Появился мужской силуэт. Мужчина протер
изморозь на стекле, махнул и исчез внутри. Человек в комна-
те проверил часы в свете только что зажженной лампы. Вре-
мени было полно. Стараясь не разбудить крепко спавшую ря-
дом женщину, он медленно откинул одеяло, забрался в по-
стель, продолжая сжимать часы. Затем, передумав, отбросил
одеяло и встал. Запустив пальцы в волосы, он медленно про-
шел к окну, отдернул занавеси и посмотрел на улицу. Белиз-
на снега в лунном свете начиналась прямо за окном, покры-
вая собою сад, заборы, широкий проспект и все прочее. Мир



 
 
 

был совершенно белым. Свечение нарастало и слабело вслед
за луной, светившей между облаков, несомых ветром. Все
выглядело величественным в этой белизне.

Двойные окна и толстые шторы не пускали в комнату хо-
лод прекрасного мира. В теплой и довольно темной комнате
стоял густой запах смеси женских духов, алкоголя и лаванды
от простыней, напоминая о волнующей ночи, которая завер-
шилась лишь недавно.

Молодой человек отвел взгляд от окна и посмотрел в сто-
рону кровати. Лунный свет и сияние снега снаружи отража-
лись на женщине с обнаженной до талии спиной. В темно-
те комнаты нельзя было разглядеть цвет ее разметавшихся
по подушке волос, но он вспомнил, что они рыжие. Строй-
ная ложбинка сбегала по спине к поясу, где чуть ниже талии
начиналась простыня. Округлое правое плечо сияло, как у
мраморной статуи.

Молодой человек стоял обнаженной спиной к окну. Хо-
лод его, похоже, не беспокоил. Он улыбался, вспоминая про-
шедшую ночь. На круглом столе перед камином стояла чаша
с фруктами, полупустой хрустальный графин и фужеры, по-
спешно оставленные парой, устремившейся к постели. Как
нетерпелива была эта Катя. Или ее звали Лидой? «Какая раз-
ница, как ее зовут», – подумал он. Страстная рыжая красот-
ка приложила все силы, чтобы ночь запомнилась.

Молодой человек поднял один из хрустальных фужеров
и залпом допил оставшееся вино. Глотая, он дернул голо-



 
 
 

вой  – вино почему-то обожгло. Потом подошел к зеркалу
и зажег лампу, дававшую мягкий желтоватый свет. Теперь
видно было лучше. На кушетке валялась куча одежды, он вы-
брал свою, затем достал свежее белье из среднего ящика ко-
мода. Уже направляясь в ванную, он услышал томный жен-
ский голос:

– Дорогой, почему ты поднялся так рано?
Молодой человек повернулся, подошел к кровати, дер-

жа скомканную одежду. В тусклом свете было видно, как
женщина повернулась, показывая круглые плечи и пышную
грудь. Подняв руку, чтобы поправить волосы, она потяну-
лась к мужчине. Он с вожделением посмотрел на нее. Чер-
ные глаза с длинными черными ресницами ответили ему тем
же. Она была мастером в использовании томных глаз, умело
подчиняя мужчин их магии, ее глаза внушали мечты о ве-
ликой любви. Она прикрыла глаза и открыла полные губы
в ожидании поцелуя. Молодой человек присел на кровать,
улыбаясь ее кокетству, не знавшему отказа. От простыней
исходил теплый запах тела, смешанный с запахом ее духов.
Он не сопротивлялся, но, подарив ей последний поцелуй,
попытался освободиться.

– Я должен собираться. Если хочешь, могу отвезти тебя
домой.

Она игриво нахмурилась и пожала плечами:
– Нельзя задержаться еще немного?
– Я должен собираться в поездку.



 
 
 

– Куда?
– В Москву.
– Когда ты вернешься? Ты позовешь меня снова?
Она начала выбираться из постели, совершая самые жен-

ственные движения, надеясь искусить его и заставить пере-
думать. В ответ он улыбнулся и ущипнул ее за щеку. Затем
отправился в ванную.

Пока он мылся, мысли его были далеко. Он не мог вспом-
нить имя этой женщины. Не то чтобы это было важно, по-
скольку она была одним из его многочисленных приключе-
ний на одну ночь. Они вместе покинули очередной прием.
Судя по качеству ее одежды и драгоценностям, она была не
рядового разряда. Она, вероятно, появилась на приеме в со-
провождении кого-то, того, кто, возможно, ее содержал.

Когда он брился, его мысли отвлеклись от нее и ее имени и
он начал строить планы на поездку. Оставался час до встречи
на вокзале. Он заторопился, обернул полотенце вокруг пояса
и вышел в спальню, где увидел ее уже полностью одетой. Он
взял немного одеколона из пузырька на комоде и побрызгал
им лицо и шею. Затем спросил ее:

– Ты не хочешь принять ванну?
Она ответила кокетливо:
– Я никогда не принимаю ванну в одиночку.
Он улыбнулся, причесывая волосы. Мужу или любовнику

этой женщины, кто бы он ни был, приходится мириться со
многим, подумал он. Он был теперь снова обнажен и одевал-



 
 
 

ся, расхаживая по комнате. Женщина сидела на краю посте-
ли, разглядывая его с восхищением. Его волнистые волосы
спадали волнами на лоб, а ровно подстриженные усы были
каштановыми. У него были яркие темно-синие глаза, прямой
нос, изгиб губ говорил как о достоинстве, так и об остро-
умии. Ямочка на подбородке подчеркивала и без того краси-
вое лицо. Разглядывая его, женщина думала о том, как силь-
но хотелось бы ей встретиться с ним вновь, и вздохнула. Она
хотела задать ему несколько вопросов, но он, теперь одетый
в форму и сапоги, вышагивал по комнате туда и сюда, соби-
раясь в дорогу, явно не замечая ее присутствия. Женщина
следила за ним с изумлением. Разве не с этим мужчиной она
разделила постель и провела несколько восхитительных ча-
сов? Она с грустью признала, что, несмотря на ловкие трюки,
привязать его к себе не удалось. Сбитая с толку, она вздох-
нула снова и села на кровать. Из расписной шкатулки на ко-
моде он достал кольцо и надел на палец, затем положил ча-
сы в нагрудный карман. Она восхищалась этими предметами
прошлой ночью и спрашивала его о них, а он рассказал, что
бриллиантовое кольцо с сапфирами было фамильной ценно-
стью, а золотые часы с эмалью и рубинами – подарком царя
Николая II. Она прекрасно разбиралась в драгоценностях.

Вскоре оба были готовы к выходу. Снаружи доносился то-
пот копыт. Мужчина посмотрел в окно. Затем помог ей на-
деть меховое пальто, меховую шляпу и варежки. Надевая
свои, он произнес:



 
 
 

– Теперь мы можем идти. Артем отвезет тебя домой.
Он погасил свет, взял чемодан и шагнул к двери. Она по-

следовала за ним. Ей хотелось, чтобы он на прощание поце-
ловал ее и попросил о свидании. Она была немного сердита,
что он вел себя так, будто между ними ничего не произошло.

Перед дверью на покрывавшем улицу снегу стояли две ко-
ляски. Увидев выходящую из дома пару, возницы бросились
к обоим. Один возница подхватил его чемодан. Он повер-
нулся к своей спутнице и сказал:

– Артем отвезет тебя к дому. Береги себя.
Он все еще не мог вспомнить ее имя.
Она решила попытать удачи:
– Мы встретимся снова?
– Все может быть.
Она подставила ему щеку для поцелуя, совершенно не

смущаясь возниц. Внезапно она решилась на вопрос, кото-
рый долго не давал ей покоя. Она застенчиво улыбнулась и
спросила:

– Извини, не мог бы ты повторить, как тебя зовут?
Его здоровый смех разорвал тишину утра. Ясно, каждый

из них немногое запомнит из прошедшей ночи, исключая,
конечно, ее окончание. Он отдал ей честь, как будто они
только что встретились, и медленно произнес:

– Эминов, поручик Сеит Эминов.
Когда возницы разъехались в разные стороны, Курт Сеит

Эминов мгновенно позабыл рыжеволосую женщину, с кото-



 
 
 

рой провел прекрасную страстную ночь.



 
 
 

 
Глава 2
Москва

1916
 

С Красной площади в сторону Моховой ехала тройка, бу-
бенцы звенели наперегонки с топотом копыт. Вдали колоко-
ла Спасской башни пробили восемь вечера.

В тройке рядом с отцом сидели две девушки в меховых
пальто, шапках и варежках. Им было немного холодно, и
они прижимались к отцу, наслаждаясь звуками и огнями
волшебного города. Младшая, Александра, сидевшая спра-
ва, вынула руку из варежки и смахнула снежинки со светлых
кос, выбивающихся из-под шапки. Она посмотрела на отца
и встретила его улыбающийся взгляд. Она тепло улыбнулась
в ответ. Погладив дочь по руке, Юлиан Верженский почув-
ствовал себя хоть и усталым, но счастливым человеком. За-
тем он повернулся к Валентине, старшей дочери, сидевшей
слева. Александра отвлеклась от окружавших красот и по-
смотрела на него. Каким усталым и изможденным выглядел
ее дорогой папочка, но разве не из-за этого они приехали из
Кисловодска?

Юлиан Верженский предпринял путешествие в сопровож-
дении дочерей потому, что их семейный доктор настоял на
полном обследовании в московском госпитале, в результате



 
 
 

которого на следующий день могла потребоваться операция.
Хотя Александра не понимала медицинских терминов, она
догадывалась, что с легкими отца что-то не в порядке. Слова
«операция» и «болезнь» пугали ее. Вся веселость слетела с
нее, когда она представила, что может потерять отца. Она с
трудом удержалась, чтобы не расплакаться.

А Юлиан Верженский рассказывал историю Москвы и
Кремля:

– Первые стены Кремля были построены во время прав-
ления Дмитрия Донского. Часы на часовой башне были со-
зданы сербским монахом из Афона…

Внезапно он прервал свой рассказ и повернулся к доче-
рям, которые грустно слушали его:

– Что с Шурочкой, почему в ее глазах слезы?
Шура улыбнулась, слегка смущенная тем, что ее застали

врасплох. Она смахнула воображаемую снежинку с ресниц.
– Я думаю, что это снежинка попала в глаз.
Она улыбнулась. Ей хотелось, чтобы отец никогда не стра-

дал. Отец спросил с беспокойством:
– Ты замерзла?
– Нет-нет, папочка, мне хорошо, поверьте.
– Московская погода, в отличие от кисловодской, сурова

и холодна.
– Все равно она очень приятная.
Шура откинула голову и глубоко вдохнула холодный ве-

черний воздух, пахнущий снегом. Отец, улыбаясь, похлопал



 
 
 

ее по руке и объявил, что они доехали до резиденции Бо-
ринских. Коляски въезжали в сад через огромные ворота и
выстраивались, чтобы высадить пассажиров у широкой мра-
морной лестницы, ведущей в роскошный особняк, а затем
выезжали через вторые ворота. Хорошо одетые женщины
смахивали снег с мехов и изящно шагали вверх по ступень-
кам, придерживая одной рукой широкие юбки, а второй дер-
жа под руку также закутанных в меха элегантных спутников.

С того самого момента, когда они въехали в огромные во-
рота, Шуру охватил неописуемый восторг. Это был первый
взрослый бал, на который она направлялась. Ей было все-
го шестнадцать. Ее сестра Валентина была на год старше и
уже бывала на таких приемах в Кисловодске. По рассказам
Валентины Шура знала, что на таких балах молодые, кра-
сивые и благородные мужчины будут выстраиваться в оче-
редь, чтобы пригласить девушек на танец. Когда она подни-
малась по ступеням лестницы с отцом, ее сердце билось так
сильно, что, казалось, вот-вот – и оно остановится. Она пред-
чувствовала, что этой ночью должно случиться нечто осо-
бенное. Она не знала что, но внутренний голос обещал ей
чудо. Миновав лестницу, в просторном вестибюле они сда-
ли свои пальто и шляпы слугам во фраках, затем поднялись
еще на три ступени, направляясь в огромный аванзал, из ко-
торого шли дальше, в бальный. Звуки музыки изнутри от-
ражались в залах и коридорах и, нарастая, достигали их. В
дверях большого зала церемониймейстер приветствовал го-



 
 
 

стей с важным видом человека, занятого серьезным делом.
Он сделал два шага вперед, стукнул жезлом в пол и громким
голосом объявил:

–  Господин Юлиан Верженский! Госпожа Валентина
Юлиановна Верженская! Госпожа Александра Юлиановна
Верженская!

Затем он отступил и пропустил Верженского и его доче-
рей. Они сошли по лестнице с перилами, украшенными хру-
сталем. Гости мимолетно повернули головы, чтобы взгля-
нуть на вновь прибывших, а затем вернулись к своим раз-
говорам. Хозяин, Андрей Боринский, подошел к лестнице,
чтобы встретить гостей. По его движениям было видно, что
он рад им. Боринский и Верженский были акционерами од-
ной нефтяной компании. И хотя они нечасто виделись, их со-
единяла тесная дружба. Боринский тепло поприветствовал
друга, затем повернулся к девушкам и воскликнул:

– Боже мой! Юлиан, друг мой, я не могу поверить, что
это твои маленькие прелестные дочурки. Они всё такие же
милые, даже стали еще милее, но они теперь уже не дети. Как
летит время. Пойдем, позволь мне представить тебя друзьям.

Девушки последовали за отцом и хозяином, чтобы присо-
единиться к другим гостям. Валентина ступала легко и уве-
ренно, Шура не могла сдержать восторг. Она боялась смот-
реть вокруг, чтобы не встретить взгляд, который мог бы про-
честь ее волнение. Она лишь прошептала сестре на ухо:

– Тиночка, пожалуйста, не оставляй меня одну…



 
 
 

Валентина, изящно придерживая подол розового вечер-
него бального платья, улыбнулась сестре:

– Не беспокойся, Шурочка, ты бы так не говорила, если
бы видела глаза людей, которые с восхищением смотрят на
тебя.

Чтобы проверить слова Валентины, Шура опасливо пере-
вела взгляд направо, затем налево. Сестра, должно быть, шу-
тит, подумала она, но вдруг ее взгляд встретился с парой си-
них глаз, пристально следивших за ней. Ей показалось, что
тело пронзила молния. Лицо залилось румянцем, сердце за-
колотилось. Она быстро отвернулась и посмотрела вниз. Ее
отец беседовал с каким-то бароном. Валентина начала пере-
говариваться со смазливой девочкой, которую они встреча-
ли в Кисловодске, имени ее Шура не запомнила. Она вновь
почувствовала взгляд молодого человека, но была слишком
испугана, чтобы обернуться. Она мяла шелковую ленту су-
мочки, которая была подобрана специально в тон ее сирене-
вому платью. Ее длинные светлые волосы были впервые уло-
жены в шиньон с завитками по сторонам. Увидев ее наряд
этим вечером, папа с сестрой сказали, что она восхититель-
на. Ей тоже казалось, что она выглядит красивее, чем обыч-
но. Так она чувствовала до тех пор, пока они не приехали
на прием, но сейчас среди стольких красивых и ухоженных
женщин, уверенно прогуливавшихся вокруг, она чувствова-
ла себя неопытной девочкой. Как она будет танцевать с мо-
лодым человеком, которого она совсем не знает, если ее при-



 
 
 

вел в смущение один лишь взгляд? Она чувствовала, что не
сможет ни с кем танцевать, что просидит весь вечер, как цве-
ток в клумбе, в углу зала, глядя, как развлекаются другие.

Кивнув, ее отец предоставил ей право самой выбрать бо-
кал вина с серебряного подноса, который держал слуга. Юли-
ан Верженский вел серьезный разговор с хозяином и двумя
гостями о нефтяных акциях и забастовках рабочих. Вален-
тина болтала с подругой о веселых ночах в кисловодском
курзале. Шура взяла вино, сделала вначале маленький гло-
ток, затем глоток побольше. Она думала, что вино придаст
ей уверенности и рассеет робость. В надежде вновь увидеть
молодого человека, взгляд которого так потряс ее, она по-
вернула голову в том направлении. Не увидев его там, она
почувствовала стыд и разочарование, но, сделав еще один
глоток вина, немного успокоилась. Внезапно она вновь ощу-
тила обжигающий удар и подняла голову. Те же синие глаза
смотрели на нее.

Оркестр играл ноктюрн Чайковского, но звуки музыки до-
носились словно издалека. Ей было трудно даже поддержи-
вать разговор, продолжавшийся рядом с ней. Ноги засколь-
зили по полу. Ей казалось, что люди вокруг слышат, как бьет-
ся ее сердце. Молодой человек, держа бокал, вел обычный
светский разговор с несколькими приятелями в офицерской
форме, при этом не отрывая взгляда от нее, красивой де-
вушки в сиреневом платье. В этот раз она тоже не отвела
взгляд. Он улыбнулся и почти незаметно кивнул ей. Шура



 
 
 

тоже улыбнулась, робко, и отвернулась, пытаясь делать вид,
что слушает Валентину и ее подругу, но ее сердце колоти-
лось как безумное. Допивая вино в бокале, она услышала
предупреждение Валентины:

–  Шурочка, вечер еще только начался. Если ты будешь
пить так быстро, ты не сможешь не только танцевать, но да-
же ходить.

С пылающими щеками и блестящими глазами, Шура
улыбнулась сестре. Пары двинулись в танцевальную часть за-
ла, так как оркестр заиграл польку. В точности как и описы-
вала Валентина, молодые люди один за другим приглашали
девушек. Боясь оказаться следующей в очереди, Шура реши-
ла было выйти из зала, но было уже поздно. Она видела, как
молодой человек с яркими синими глазами разговаривал с
хозяином и хозяйкой бала, а рядом с ними стоял еще один
юноша.

Андрей Боринский решил подойти к Шуре и Валентине
вместе со своей маленькой компанией. С улыбкой он сказал
девушкам:

– Дорогие Валентина и Александра, я хотел бы предста-
вить вас этим двум молодым людям. Мой сын Петр Борин-
ский и его близкий друг Сеит Эминов, оба поручики.

Молодые люди завершили представление коротким по-
клоном. Шура вслед за сестрой с улыбкой поклонилась. Ко-
гда Петр пригласил Валентину на танец, у Шуры перехвати-
ло дыхание. Теперь была ее очередь. Сеит Эминов склонил-



 
 
 

ся перед ней, щелкнул каблуками, протянул правую руку и
сказал:

– Позвольте пригласить вас на танец, мадемуазель?
Она не смогла найти сил ответить на эти слова. Волнение

было слишком велико. Предчувствие, с которым она входи-
ла в этот дом, сбывалось. Она никогда не думала, что ее так
запросто может пригласить на танец незнакомый мужчина.
Но этот человек, чей взгляд пронзил ее, мог управлять ею,
как хотел. Он был так красив и внушителен в своей форме, в
высоких блестящих сапогах, что, когда, держа ее за руку, он
повел ее танцевать, у нее не было сил отказаться. Она даже
не ответила на его вопрос. Не говоря ни слова, она доверила
себя вежливо, но твердо удерживавшим ее рукам незнаком-
ца. Пока она кружилась с ним снова и снова, сердце стучало
где-то в ушах, щеки пылали, синие глаза осыпали ее искра-
ми, и Шуре казалось, что она попала в прекрасный сон. Его
пристальный взгляд волновал и смущал ее одновременно, и
она отвела глаза. Что ей отвечать ему, если он решит что-
нибудь спросить?

Она не знала, сколько времени продолжалась эта сладкая
пытка, так как каждая ее мысль, каждое действие происхо-
дило по воле незнакомца. Хотя другие пары несколько раз
поменялись партнерами, они с Эминовым продолжали тан-
цевать. Она боялась, что потеряет молодого человека из ви-
ду, если выйдет из танца. Они танцевали. Их глаза встреча-
лись, пока она обходила его вокруг, дав ему руку, а другой



 
 
 

поддерживая подол платья, а он стоял на колене, держа ее
за руку. Его ироничный и веселый взгляд, несколько резкие,
но приятные и миловидные черты лица создавали искры, ко-
торые поражали ее. Ее маленькая нежная рука чувствовала
его теплую и надежную ладонь, дрожь которой передавалась
всему ее телу.

Когда танцы завершились фанфарами, молодой человек
медленно повел ее из круга. Шура шла за ним покорно, ощу-
щая волнение, обуреваемая жаждой неведомых прежде при-
ключений, не говоря ничего, не задавая никаких вопросов,
отдавая себя его воле. Незнакомец, чье имя ей только что
назвали, повел ее из зала, взял ее пальто у гардеробщика и
накинул на плечи. Они шли через анфиладу комнат, пока не
достигли зимнего сада в глубине здания. На мгновение Шу-
ра вспомнила об отце и сестре и о том, будут ли ее искать.
Все происходящее казалось ей нереальным, ей не верилось,
что у нее хватает смелости делать это. Она гадала, что люди
подумают о ней. Со страхом она следовала за Сеитом в сад.
В саду никого не было. Красивые тюлевые занавески шеве-
лились от ветра, светил мягкий свет. Она ждала, затаив ды-
хание, боясь, что молодой человек будет думать о ней как
о кокетливой ветреной девушке, привычной к таким вещам.
Она никак не могла бы доказать противоположное. Оба не
проронили ни слова. Она задрожала от волнения и чувства
вины одновременно. У нее не хватало смелости поднять го-
лову и посмотреть не него. Она затаила дыхание и ждала.



 
 
 

– Вы замерзли?
Голос молодого человека был низким, мягким и теплым,

почти неслышным. Он обернул ее пальто немного теснее и
поднял ей воротник. Шура почувствовала, как от прикос-
новений его рук возле шеи и подбородка ее пульс ускорил-
ся. Она не знала, что делать с руками. Когда она подняла
их, чтобы придержать воротник, их пальцы соприкоснулись.
Несмотря на холод, она чувствовала, что ее лихорадит. Ще-
ки пылали. Она не могла заставить себя поднять голову и по-
смотреть ему в лицо. А Сеит любовался застенчивой девуш-
кой, стоявшей перед ним. Он чувствовал тепло внутри. Как
отличалась она от других. Она должна быть намного моложе
его самого. Даже пальто не скрывало, как стучит ее сердце.
Ее светлые волосы падали на лоб, а щеки пылали. Длинные
темные ресницы оттеняли большие, синие, слегка раскосые
глаза. Изящный, чуть вздернутый нос завершал эту послуш-
ную, робкую красоту. На мгновение он подумал, что надо
бы вернуть ее в зал, чтобы избежать скандала и, возможно,
не ранить ее честь, ее чистоту и красоту. Но их глаза встре-
тились. И Сеит после всего того, что он уже натворил, по-
сле всех женщин, с которыми он бывал все эти годы, был,
к собственному удивлению, сражен этой юной невинной де-
вушкой. Они смаковали потрясающее притяжение, сильней-
шее притяжение между ними. Горевшие глаза Шуры, рас-
красневшиеся щеки, вздымающаяся грудь, губы, раскрытые
слишком застенчиво, – все было для Сеита теплым предло-



 
 
 

жением любви, особым типом очарования, с которым он ни-
когда не сталкивался раньше. Он чувствовал нежное тепло,
которого ему всегда не хватало в одиночестве. Он не мог в
это поверить. Это тепло дарила ему маленькая девочка, ко-
торую он прежде даже не встречал. Он отбросил мысль вер-
нуться в зал. Нет, он останется здесь, вдалеке от остальных,
и попробует узнать ее лучше. Возможно, перед ним стоит его
судьба.

Сеит легонько коснулся руки девушки. Он боялся испу-
гать ее. Шуре, глядевшей ему в глаза, казалось, что она на-
ходится в волшебной стране. Они стояли в зимнем саду, за
окнами медленно падал снег, издали лилась музыка. Она со-
бралась с духом и подняла голову, чтобы лучше видеть че-
ловека, который привел ее сюда.

Снежинки танцевали перед изящным светильником за ок-
ном, звуки музыки разносились по дворцу в ночи, все было
частью волшебного сна. Шуре казалось, что ее ноги вот-вот
оторвутся от земли и она взлетит, вот какой она ощущала
подъем. Она пробормотала:

– Мне нужно идти… Меня будут искать… Сеит внима-
тельно посмотрел ей в глаза:

– Мы увидимся еще?
Шура подумала, что он прощается, и расстроилась.
– Вы уходите?
– О нет, я буду здесь сегодня весь вечер. Я имел в виду

позже. Где вы живете? Сможем встретиться снова?



 
 
 

Она не верила своим ушам. Этот бравый офицер, стояв-
ший перед ней, хотел встретиться. Но как это сделать?

–  У моего отца обследование в госпитале завтра. Я не
знаю. Я не думаю, что мне разрешат выходить из гостиницы
одной.

– Как насчет выходных? Вас не будет на благотворитель-
ном приеме в Большом театре, который организуют Борин-
ские?

– Дядя Андрей говорил моему отцу что-то об этом. Я ду-
маю, они договаривались пригласить Валентину и меня. Я не
знаю. Все зависит от самочувствия отца. Может, мы будем.

Сеит улыбнулся:
– Отлично! Значит, мы снова встретимся. Теперь позволь-

те проводить вас обратно к гостям.
Шура, словно очнувшись, пошла в сторону выхода из

зимнего сада, пытаясь восстановить душевное равновесие.
Она боялась, что ее глаза выдадут, что случилось, первому
встречному. Нужно было успокоиться. Когда они шли в зал,
он случайно прикоснулся к ее плечам. Она остановилась и
повернулась к нему. Сеит с трудом сдержался, чтобы не об-
нять ее. Но только открыл дверь и придержал, пропуская ее.

Вскоре они присоединились к веселой компании, разгоря-
ченной вином, музыкой и танцами. Шура вздохнула свобод-
но, увидев, что ее не хватились, но теперь ей отчего-то было
тревожно. Он боялась потерять молодого человека, с кото-
рым их так тянуло друг к другу. Согласно правилам польки



 
 
 

они танцевали с другими партнерами, чтобы затем сойтись
вновь. Каждый раз, когда они танцевали вместе, ее сердце
билось так, что ей самой делалось страшно. А когда они ме-
нялись партнерами, она страдала и ревновала.

Всякий чудесный сон когда-нибудь кончается, у этого сна
тоже был конец. В полночь Юлиан Верженский сообщил до-
черям, что им пора идти. Девушки неохотно согласились.
Они знали: отцу на следующий день предстоит лечение в
больнице, ему нужен отдых. Прощаясь с Боринским, Шура
краешком глаза искала Сеита в надежде увидеть его еще раз.
Но его рядом не было. «Кто знает, с кем он флиртует сей-
час», – подумалось ей. Ей было неприятно, что она придает
мимолетной встрече такое значение. Она чувствовала себя
глупой. Даже если бы отец настоял, она бы не осталась здесь
ни минутой дольше. Ей хотелось вернуться в их гостинич-
ный номер, остаться одной и поплакать. Слезы уже наверну-
лись на глаза. Пытаясь надеть сумочку на запястье, она уро-
нила муфту. Она едва успела подобрать юбку и нагнуться,
как услышала его голос. Он поднял муфту и протянул ей.
Его прикосновение было мягче меха муфты. Он заглянул ей
в глаза и прошептал:

– Я буду ждать вечера субботы.
Шура, трепетавшая, как лист на ветру, пробормотала что-

то невнятное, прежде чем сбежать по лестнице к сестре и от-
цу. Ей хотелось кричать от счастья. Внимание было непод-
дельным. Она вновь увидит его.



 
 
 

«Боже! О, помоги мне, господи! Дай мне увидеть его, по-
жалуйста!»

Внезапно она вспомнила, что на следующий день у отца
операция. По дороге в гостиницу она молилась Вседержите-
лю и Богородице и просила о двух вещах: чтобы отец был
здоров и чтобы она вновь встретилась с человеком, в кото-
рого влюбилась.

 
* * *

 
В приемном покое Голицынской больницы на Большой

Калужской улице две девушки ожидали новостей из опера-
ционной. Поддерживая друг друга, они сидели, держась за
руки. Они видели отца, перед тем как его отвезли в операци-
онную. Они поцеловали его и пожелали удачи. С тех пор про-
шло более четырех часов, а они все ждали. Их тревога поти-
хоньку перерастала в страх. Они молились про себя и ждали,
боясь проронить хоть слово. Приемный покой больше напо-
минал гостиную хорошо обставленного дома. Единственное,
что напоминало о больнице, – легкий запах дезинфекции,
распространявшийся от коридора. Внезапно дверь распах-
нулась, и появился Андрей Боринский. Девушки вскочили и
подбежали к нему. Со слезами на глазах они спрашивали:

– Дядя Андрей! Операция закончилась?
– Как отец? Пожалуйста, скажите нам.
Андрей Боринский обнял их за плечи и попытался успо-



 
 
 

коить:
– Тише! Я уверен, что все хорошо.
Валентина, все еще сомневаясь, спросила сквозь слезы:
– Операция идет слишком долго, дядя Андрей. Вы увере-

ны, что с отцом ничего не случилось?
– Я уверен, дитя мое, я уверен. Доктор сказал, что все про-

шло по плану. Не забывайте, вашему отцу делают очень се-
рьезную операцию. Это требует некоторого времени, но, по-
верьте мне, все под контролем. Не беспокойтесь, я тоже жду
здесь вместе с вами. Как только наш дорогой Юлиан покинет
операционную, нам сообщат. А теперь успокойтесь. Идемте
присядем. Расскажите мне о Кисловодске. Как там жизнь?
Так же весело, как в Москве?

Валентина начала отвечать на его вопросы. Шура расте-
рянно смотрела в окно, прижавшись лбом к стеклу, потом
стерла чуть-чуть изморозь со стекла и стала смотреть, как на
сад падают снежинки. Путь некоторых снежинок она пыта-
лась повторить, рисуя указательным пальцем по стеклу. Как
все было безмятежно там, снаружи. Слезы навернулись ей на
глаза. Она не хотела даже думать о том, что отец может уме-
реть. Она потянулась к крестику на золотой цепочке и сжа-
ла его. Потом подняла голову. Небеса были покрыты серы-
ми снежными облаками. Беспокойство нарастало. Лишь бы
с отцом все было хорошо. Она чувствовала стыд за молит-
вы прошлым вечером. Молитвы должны были быть только
об отце, да простит ее Бог, если он слышал их. Но она весь



 
 
 

вечер молила Небеса о встрече с человеком, с которым едва
познакомилась. Если что-то случится с отцом, она никогда
себе этого не простит.

Еще час спустя главный хирург наконец-то вошел в при-
емный покой. Они затаили дыхание.

– Слава богу, все прошло отлично. Скоро придет хирург
вашего отца и расскажет подробности.

Девушки обнялись, облегченно вздохнув. Им хотелось
увидеть отца немедленно.

– Пока нельзя, он сейчас глубоко спит, но, поверьте, с ним
все в порядке. Думаю, вам надо пойти отдохнуть. А завтра
утром вернетесь и сможете недолго побыть с ним.

Доктор выглядел уверенно, так что не было смысла спо-
рить с ним. Боринский решил помочь доктору увести деву-
шек.

– Пойдемте! Сейчас поедемте к нам, отговорки не прини-
маются! Не думаете ли вы, милые барышни, что я оставлю
дочерей лучшего друга одних в гостиничном номере?

– Но, дядя Андрей, у нас вещи в гостинице!
– Ничего страшного. По дороге мы заедем в вашу гости-

ницу, и вы заберете все ваши вещи. Мы в любом случае вер-
немся сюда завтра утром. Вашему отцу мы скажем, что вы у
нас. Не пойму, почему мы не позаботились об этом раньше.

Ночью у Боринских сестры с трудом дождались утра.
Встреча с отцом, однако, была не такой радужной, как они
ожидали. Им не разрешили войти к нему в комнату, потому



 
 
 

что он был еще слишком слаб. Им разрешили только посмот-
реть на него через стекло в двери. Шура с трудом узнала его –
так он был изможден и слаб. Усы и бороду отцу сбрили. Гла-
за его казались меньше, черты лица заострились. Вокруг шеи
торчали какие-то трубки. Девушки смотрели на отца в заме-
шательстве. Доктор сказал отцу что-то. Юлиан Верженский
попытался повернуть голову в сторону двери. Доктор попро-
бовал помочь ему, придерживая трубки и подкладывая по-
душки. Бледное лицо повернулось, и глаза отца взглянули в
сторону дочерей. С большим трудом он изобразил подобие
улыбки. Они в свою очередь помахали ему, с трудом сдержи-
вая слезы. Слабое движение оставило Верженского без сил.
Застонав, он закрыл глаза. Доктор дал знак уйти, а пациенту
помог лечь в прежнем положении. Главный врач повел Бо-
ринского и девушек прочь от палаты. Шура плакала. Вален-
тина негодовала:

– Что с отцом? Разве ему не должно быть лучше?
– С вашим отцом все в порядке, барышня. Просто он пе-

ренес тяжелую операцию, поймите, и нужно время на по-
правку, – голос доктора был тихим и обнадеживающим.

Вмешался Боринский:
– Пожалуйста, расскажите все как есть, доктор, чтобы ба-

рышни отбросили все опасения.
Большая часть пояснений была непонятна – девушки бы-

ли незнакомы с медицинской терминологией. Шура поняла
одно: отец отныне будет жить с трубкой в горле. Может быть,



 
 
 

Валентина поняла больше, но Шура не посмела переспро-
сить.

Они вернулись домой, не проронив ни слова. Боринский
пытался развеселить их. Он громко хлопнул в ладоши и ска-
зал:

– Девушки! Ну-ка соберитесь! Что случилось? Ваш отец
спасен, а вы грустите, будто, не дай бог, стряслось что-то
нехорошее! Через несколько дней он встанет, и мы снова бу-
дем вместе. Если вы будете сидеть грустные, я уверен, что
ему будет плохо. Так что веселее! В любом случае я не хочу,
чтобы в субботу вечером меня сопровождали две печальные
девы. Давайте оживайте уже.

Сердце Шуры екнуло при упоминании субботней ночи.
Как она могла забыть? Она сомневалась, что сможет пойти
в Большой. Как можно развлекаться, когда отец в больнице?
Валентина как раз собиралась сказать то же самое. Как буд-
то предвидя это, Боринский протестующе поднял руку, по-
качал головой и сказал:

– Нет-нет! Даже слышать не хочу об этом. Вы ничего не
добьетесь, сидя здесь. Более того, ваш отец хотел, чтобы вы
были на приеме. Если вы не смените своего мрачного на-
строения, как вы собираетесь встречать его? Не беспокой-
тесь, я буду возить вас в госпиталь каждый день, так что вы
сможете видеть его. Вы будете с ним столько, сколько позво-
лит доктор. В остальное время будете вести свой обычный
образ жизни.



 
 
 

Бодрое и обнадеживающее поведение графа Андрея Бо-
ринского несколько расшевелило сестер. Они согласились с
его словами. Потом поблагодарили его и разошлись по ком-
натам. Теперь обеим было намного лучше.

На следующий день отцу тоже стало лучше. Во всяком
случае, он уже не выглядел столь бледным, как накануне, да
и в целом казался живее. Однако им так и не разрешили вхо-
дить к нему. Доктор сказал, что нужно время. В тот день
сестры уезжали из госпиталя в хорошем настроении, думая,
что дядя Андрей был прав. Больше всего отцу нужны были
их ободряющие улыбки. А еще он не должен был переживать
из-за отсутствия супруги, оставшейся в Кисловодске.

Суббота началась с обычного визита в госпиталь. Нако-
нец доктор разрешил им войти к отцу в палату и сказать ему
несколько слов. Вернувшись из госпиталя, они начали соби-
раться на бал.

Чем ближе становился вечер, тем меньше спокойствия со-
храняла Шура. От волнения даже заболел живот. Шумело в
голове. Сводило ноги. В общем, налицо были все проявле-
ния влюбленности. Ей не хотелось ни с кем говорить, ей хо-
телось молчать, потому что в голове была только одна мысль:
о  незнакомце. Когда она молчала, ей казалось, что она с
ним. А может быть, в суете огромного театра они сегодня
не встретятся. Может, он придет на вечер с другой. От этой
мысли веселье испарилось и сердце тоскливо заныло. Она
испытывала смешанные чувства. Перебирала свои платья, не



 
 
 

понимая, какое надеть. Она просто не могла сосредоточить-
ся. Может, стоит посоветоваться с Валентиной. Любимое си-
реневое платье она уже надевала в прошлый раз. Наконец
Шура выбрала желтое платье с белыми цветами, вышитыми
на воротнике и юбке. Приложив его к себе, Шура подошла к
зеркалу, подхватила длинные светлые волосы и внимательно
осмотрела себя. То, что она увидела, ей не понравилось, и
она бросила платье на кровать. Цвет платья совершенно не
сочетался с синевой ее глаз и цветом волос.

Затем она решила надеть розовое платье из органзы. Ва-
лентина сегодня не наденет розовое. Шура приложила розо-
вое платье к себе и решила, что голубое ей будет лучше. Се-
годня вечером она должна быть особенной, более красивой,
чем когда бы то ни было. Наконец, она остановилась на би-
рюзовом шелковом платье из тафты. Еще оставалось четыре
часа до выхода… время текло так медленно.

Валентина зашла в комнату к сестре в полвосьмого и за-
стала ее нервно вышагивавшей с шелковым платком в руках,
полностью одетой и готовой к выходу.

– Шурочка моя, ты выглядишь как принцесса из сказки.
Шура посмотрела на сестру, которая тоже была хороша в

белом платье, украшенном розовыми шелковыми лентами.
Когда часы пробили восемь, сестры еще раз взволнованно

оглядели себя в зеркало.
Девушки спускались по лестнице  – Валентина впереди,

Шура за ней. В вестибюле стояли какие-то люди. Шуру как



 
 
 

паром обдало. Она чувствовала, что покраснела. На мгнове-
ние она задержалась на ступеньке и крепко ухватилась за де-
ревянные перила. Ее теплая нежная ладонь пылала на холод-
ном дереве. В зале стоял ожидавший их дядя Андрей с дву-
мя молодыми мужчинами в форме. Одним из мужчин был
сын графа Андрея, Петр Боринский, а вторым был человек,
встречи с которым Шура так ждала, Курт Сеит Эминов. Она
подумала, что чем медленнее она будет спускаться, тем боль-
ше времени у нее будет, чтобы прийти в себя. Но, как только
Шура почувствовала на себе взгляды мужчин, она заторопи-
лась за Валентиной. Граф Андрей Боринский восхищенно
воскликнул:

– Господа, как же нам повезло сегодня! – Он улыбнулся
молодым людям. – Вы сегодня едете в Большой театр с са-
мыми красивыми и элегантными барышнями Москвы. Какая
удача для всех нас!

Андрей Боринский подошел к лестнице, взял девушек за
руки и помог спуститься по последним ступенькам. Молодые
люди склонились в поклоне.

– Нам нужно немедленно выходить. Если бы я не был хо-
зяином бала, я бы предложил вам выпить. Однако нам надо
быть там до того, как начнут съезжаться гости. – С этими
словами Боринский направился к двери, все последовали за
ним.

Андрей Боринский посадил сестер к себе в экипаж.
Остальные поехали на наемном. Шура с трудом сдержива-



 
 
 

лась, чтобы не смотреть назад. Валентина завела беседу в
своей обычной непринужденной манере. Ее лицо светилось
радостью. Снег шел весь день, но теперь метель стихла. Ве-
тер тоже сник. Экипажи проехали по Моховой и останови-
лись на Театральной площади.

Шура собиралась выйти самостоятельно, но Сеит помог
ей. Она изящно протянула ему левую руку и вышла, поддер-
живая юбку правой. Он держал ее руку твердо, но деликат-
но. Поднимаясь с ним по лестнице, она представляла, что
сейчас продолжается прошедший вечер. Почему-то ей было
страшно повернуть голову в его сторону, хотя она знала, что
он смотрит на нее, и ей это было приятно. Она чувствовала,
что должна как-то ободрить его. Когда они входили в зал, она
повернула голову и посмотрела на него. Глаза ее в эту минуту
блестели. Его глаза блестели не меньше. Может, встреча бы-
ла и последней, но молодой человек пленил ее навеки. Шура
дрожала. Внутренний голос говорил ей, что она безнадежно
влюблена и любовь эта явно будет бесконечной и принесет
много страданий.

В фойе он выпустил ее руку и поклонился. Гостей Андрея
Боринского было уже очень много. В толпе Шура и Сеит с
трудом видели друг друга. Каждый раз, когда он мельком ло-
вил взгляд ее робких глаз, его терзало желание приблизить-
ся к ней.

Подали икру и французское шампанское, а гости заняли
свои места в театре. Шура и Валентина сидели в ближней к



 
 
 

сцене ложе. Когда гасли огни, вошел Андрей Боринский и
сел рядом с ними:

– Я надеюсь, вы довольны креслами. Пожалуйста, прости-
те мое отсутствие, мне нужно обойти всех гостей. Особенно
тех, кого я не пригласил к нам после спектакля, так что они
могут обидеться, если я не переговорю с ними. Я приду к вам
до окончания представления. После, пожалуйста, никуда не
ходите и ждите меня здесь.

Визиты дяди Андрея были столь же кратки, сколь и его
речь. Едва договорив, он исчез за толстыми бархатными
занавесями. Девушки переглянулись и улыбнулись. Шура
смотрела в соседние ложи. Женщины, одна красивее другой,
в драгоценностях, соревновались пышностью и величествен-
ностью с декорациями Большого театра. А Шура сидела с од-
ним лишь золотым крестиком и в простом бирюзовом пла-
тье и, кажется, вообще не смотрелась на их фоне. Она заме-
тила очень красивую женщину в соседней ложе. Ее знойные
глаза и длинные волосы были черны, как ночь. Когда она го-
ворила, ее глаза, губы, плечи, руки, вообще все ее тело как
бы двигалось, она прижимала пальцы к шее, слегка касаясь
кожи, чтобы обозначить чувственность. Судя по тому, как ее
спутник внимал ей, ее старания имели успех. Внезапно голос
Валентины привлек ее внимание.

– Шурочка, посмотри, кто там.
Шура посмотрела в том направлении, но не могла разгля-

деть.



 
 
 

–  Смотри, здесь Лола Полянская, девушка с вечеринки
Андрея, моя подружка из Кисловодска. Она со своими ро-
дителями. Они зовут нас сесть к ним.

Шуре не хотелось сидеть с незнакомой девушкой.
– У нас прекрасные места, Тиночка, представление вот-

вот начнется, я не хочу идти.
– Пойдем, Шура, пойдем, дорогая, они всего в двух ложах

от нас. Мы просто перейдем туда.
– Давай, иди. Когда дядя Андрей вернется, он будет ис-

кать нас здесь, будет плохо, если не найдет. Я останусь.
Валентина неуверенно поднялась:
– Но я не могу оставить тебя тут одну.
– Не беспокойся, Тиночка, со мной все будет хорошо. Иди

к своей подруге. Давай, торопись, а то представление начнет-
ся, и ты опоздаешь.

Как только Валентина исчезла за занавесями, оркестр за-
играл увертюру к «Лебединому озеру» Чайковского. Шура
скрестила руки на коленях и полностью забылась, подчиня-
ясь волшебству музыки. Медленно поднялся занавес, и сце-
на предстала во всем великолепии. На фоне декораций замка
шло празднование дня рождения принца Зигфрида, и юный
принц радостно приветствовал своих друзей. Па-де-труа, ис-
полненное кордебалетом и двумя балеринами, было так же
прекрасно, как декорации. Постепенно Шура совершенно
забылась, летая на крыльях Одетты, королевы лебедей, пред-
ставляя себя на месте Одиллии, ощущая неразделенную лю-



 
 
 

бовь и проживая ее. Она не могла сдержать слез. Она была
рада, что осталась одна в этой ложе, где можно наслаждать-
ся любовью, разделенной с персонажами на сцене. Она бы-
ла так увлечена Одеттой-Одиллией и принцем Зигфридом,
что не заметила, как кто-то вошел в ложу, раздвинув бархат-
ные занавеси, и сел на кресло позади нее. Но вот ее взяли за
руку. Шуре показалось, что история на сцене и ее фантазии
смешались во сне. Она не знала, что делать. Ей казалось, что
все смотрят на нее. На ее коленях ее правая рука покоилась
в теплой мужской ладони. Тепло растекалось по всему телу
и пьянило, как прошлой ночью.

На сцене был рассвет. Одетта должна была расстаться с
любимым принцем. Часы счастья заканчивались.

– Не плачь больше, занавес скоро опустится.
Когда первый акт балета кончился, Шура повернулась к

нему, продолжая аплодировать. Ее глаза были влажными, на
губах играла улыбка. Голос Сеита тонул в аплодисментах.

Как только опустили занавес, появилась Валентина со сво-
ей подругой, за ними следовал Петр Боринский. В пятнадца-
тиминутном антракте подали французское шампанское. Се-
ит передал Шуре бокал. Она не пугалась смотреть прямо ему
в глаза. Наоборот, чувствовала, что хочет видеть его глаза
постоянно. Они оба были гостями в Москве. Ей предстояло
вскоре вернуться домой, а ему следовало присоединиться к
своей части. Внезапно одна мысль поразила ее, словно мол-
ния. Чем бы все ни кончилось, она была готова к приключе-



 
 
 

нию с ним. Эта мысль напугала ее.
Оставшуюся часть представления ложа была полна. Ва-

лентина, Петр и Андрей Боринские заняли свои места. Похо-
же, возможности побыть вдвоем в тот вечер больше не пред-
ставлялось.

После балета грандиозный вход в Большой театр запол-
нился разнаряженной толпой. Сливки высшего общества
Москвы неторопливо спускались по мраморной лестнице
под величественным портиком, поддерживаемым восемью
огромными колоннами, а изящные конные экипажи подъез-
жали, чтобы забрать их. Почти два десятка экипажей напра-
вилось в сторону особняка Андрея Боринского, перевозя го-
стей, а вместе с ними и полный состав труппы Император-
ского Большого театра. Шура и Валентина ехали в сопро-
вождении Сеита и Петра. Их четверка села в один экипаж.
Хотя Петр сел вслед за ее сестрой, Шура заметила, что его
внимание было обращено на нее. Ей не нравился этот моло-
дой человек. Многим девушкам он бы показался привлека-
тельным, но его хитрые глаза, его маленький курносый нос,
слишком смазливое для мужчины лицо не внушали дове-
рия. Она не знала причины, но само его присутствие было ей
неприятно. Во время поездки Валентина и Петр вели непри-
нужденный разговор, в то время как другая пара смотрела
друг на друга с обожанием. Шуре больше не было стыдно,
и ей не казалось, что она поступает дурно. Когда они прие-
хали к Боринским, то увидели, что первые гости уже угоща-



 
 
 

ются вином в музыкальной комнате. Огромный стол в обе-
денном зале был уставлен едой. Вечер продолжался. Вскоре
музыка и смех заполнили дом, а вино лилось рекой. В цен-
тре внимания, как обычно, были солистки Большого. Моло-
дые и старые господа открыто ухаживали за балеринами, ко-
торыми так восхищались во время представления. Шура с
трепетом наблюдала, как женщины принимали делаемые им
авансы. Внезапно она заметила в этой толпе Сеита. Ее сердце
оборвалось. Она тут же решила, что нет смысла оставаться
здесь, что лучше тихо ретироваться в свою комнату. Не успев
привести в действие свое намерение, она увидела, что Сеит
идет к ней в компании одного господина и балерины. Было
очевидно, что они знакомы. Шура остановилась и ждала их.
Она почувствовала облегчение, когда их представили.

– Дорогая Татьяна, я рад познакомить тебя с этой прекрас-
ной юной особой, Александрой Юлиановной Верженской.

Затем, повернувшись к Шуре, он представил других:
– Одна из ведущих балерин Большого театра Татьяна Чу-

пилкина и мой дорогой друг поручик Джелиль Камилов.
Пока их знакомили, Шура быстро оценила новую знако-

мую. Татьяна, похоже, была заметно старше ее. Ее движения
были грациозными, словно она еще была на сцене. У нее бы-
ли большие черные глаза. Ее кожа была белой и чистой, как
фарфор. Шура подумала, что для партии лебедя не найти
шеи лучше и длиннее. Грудь балерины была почти плоской,
как у юных девочек. Под сенью длинных ресниц ее глаза си-



 
 
 

яли так сильно, что могли покорить любого мужчину, осме-
лившегося взглянуть на нее. На губах играла приветливая
улыбка. Несмотря на артистическую природу, движения Та-
тьяны были искренними и непритворными. Ей явно нравил-
ся не Сеит, а другой молодой человек. После этого откры-
тия Шура почувствовала себя лучше и ощутила симпатию к
ней. Джелиль, с его улыбчивым лицом и восточными глаза-
ми, был явно влюблен в балерину. Он был довольно красив,
хотя и по-другому, нежели Сеит.

Вскоре все они подружились. Когда молодые люди ото-
шли за новыми напитками, Татьяна взяла Шуру за руку и
сказала:

– Дорогая Александра Юлиановна, я хотела бы, чтобы вы
задержались в Москве дольше, мы могли бы прекрасно про-
водить время.

Шура ответила с такой же сердечностью:
– Спасибо большое, дорогая Татьяна…
– Мои близкие друзья называют меня Татя.
– Хорошо, Татя.
– Джелиль и Курт Сеит также вскоре покинут Москву.
– Они часто приезжают сюда?
– На самом деле нет. Их планы подчинены царским при-

казам. Куда царь направит свои войска, туда они вынуждены
отправляться. Вряд ли можно назвать их жизнь скучной, –
Татьяна жизнерадостно засмеялась. – Знаете, дорогая Алек-
сандра…



 
 
 

– Мои близкие называют меня Шура.
Татьяна снова засмеялась:
– Да, дорогая Шура, знаете, если бы я не была балериной,

я бы хотела быть мужчиной.
Шура не могла понять, почему знаменитая и красивая

женщина хочет быть мужчиной. В ее глазах был вопрос. Ве-
селый смех Татьяны прозвенел снова.

– Если бы знали, какую насыщенную жизнь они ведут. Я
уверена, вы хотели бы оказаться на их месте.

Покачав головой, Шура улыбнулась и сказала:
– Не думаю, что я вообще хотела бы быть мужчиной.
Татьяна показала на Сеита и Джелиля, пытавшихся про-

тиснуться к ним с напитками в руках:
– Посмотри на них, дорогая Шура, они красивы, они бога-

ты, они служат в гвардии самого царя, и их окружают самые
красивые и аристократичные женщины. Романов у каждого
хватит на хорошую книгу, поверь мне.

Она говорила легкомысленно и не стесняясь. Слушая ее,
Шура все больше изумлялась.

– Вы знаете о романах Джелиля, Татьяна?
– Конечно. Не удивляйтесь этому, Шура. Наивно думать,

что красивый офицер, переезжающий между Санкт-Петер-
бургом, Москвой и Ливадией, может быть без женщин. Я
придаю значение только тому времени, когда он со мной.
Несмотря на его измены, я верю, что он любит меня, и этого
для меня достаточно.



 
 
 

Внезапно она остановилась и посмотрела на Шуру, изум-
ленно слушавшую ее:

– Боже мой! Что я говорю? Я расстроила вас, дорогая Шу-
ра? На мгновение я забыла, что разговариваю с юной девуш-
кой. Скажите мне, сколько вам лет?

– Шестнадцать.
– Мой бог, всего шестнадцать? Вы выглядите старше. Вы

не будете на меня сердиться, если я не скажу, сколько мне
лет? Поверьте, я намного старше. Простите, если я удивила
вас, но я не хочу, чтобы вы меня неправильно поняли. Если
бы я знала, что вам всего шестнадцать…

Шура понимала, что ее собеседница говорит искренне. Ей
понравилось, что она показалась кому-то старше, чем она
есть на самом деле, и понравилось, что ей доверяют. Она по-
думала, что, несмотря на разницу в возрасте и круге обще-
ния, она встретила настоящую подругу. Она улыбнулась:

– Татьяна, разговор с вами для меня огромное удоволь-
ствие, и я совершенно не удивлена.

Мужчины присоединились к ним с бокалами в руках. Та-
тьяна шепнула Сеиту на ухо, принимая от него бокал:

– Сеит Эминов, я никогда не видела, чтобы ты посвящал
столько времени одной женщине. Должно быть, в этой де-
вушке что-то особенное. Однако позволь мне предупредить
тебя, что она слишком молода, по сути, еще ребенок. Она
не похожа ни на кого из тех, с кем ты был раньше, так что,
пожалуйста, не делай ей больно.



 
 
 

Краем глаза Сеит смотрел на Шуру, которая спокойно
разговаривала с Джелилем.

– Похоже, она тебе понравилась, Татя.
– Да, очень.
Сеит улыбнулся и подмигнул:
– Кто знает, может быть, мне тоже понравится.
Затем он подошел к Шуре и мягко тронул ее локоть:
– Если вам не холодно, могли бы мы прогуляться в сад,

Александра Юлиановна?
Несмотря на внешнюю формальность, Шура почувство-

вала, что ждет, когда они окажутся вместе в саду, и задро-
жала от волнения. Она была смущена, но, чтобы разрядить
ситуацию, спросила Татьяну:

– Хотите ли вы присоединиться к нам, Татя?
Татьяна подарила ей теплую улыбку, держась за руку Дже-

лиля, и сказала:
– Вы идите, нам надо кое-что обсудить. Если станете ис-

кать нас, мы будем где-нибудь здесь.
Когда они дошли до сада, Шура неожиданно поняла, что

не может проронить ни слова, как и прежде. Как только она
оказывалась вместе с этим человеком, она чувствовала себя
растерянной. Они остановились.

– Вы уверены, что вам не холодно?
Шура отрицательно мотнула головой. Она не мерзла, но

по непонятной причине ее трясло. Сеит подошел и мягко
взял ее руку:



 
 
 

– Не говорите мне, что вам не холодно. Посмотрите, вы
вся дрожите.

– Мне не холодно, поверьте мне.
Сеит вел ее по лестнице в сад.
– Некоторые дрожат, когда им одиноко. Я хорошо знаю

это ощущение.
Внезапно Шура почувствовала себя намного лучше. Ин-

терес и непонятное сострадание к мужчине побороли ро-
бость. Она тихо спросила:

– Ваш дом далеко?
Сеит ответил с улыбкой:
– Мой дом? Мои дома? Да, они все очень далеко.
Они остановились на вымощенном краю пруда, посреди

которого красовался роскошный фонтан, поддерживаемый
двумя купидонами, и некоторое время слушали журчание
воды. Оно приятно смешивалось со звуками музыки, доно-
сившимися из дома.

– Здесь так красиво.
– Вы такая красивая.
Молодой человек поднес ее руку к своим губам и поце-

ловал в ладонь. Жар его губ опьянил ее. Она не знала, что
делать. Затаив дыхание и закрыв глаза, она оказалась в его
руках. Сеит боялся испугать ее. Он положил руки на ее тон-
кую талию и притянул к себе. Сердце Шуры стучало. Она
положила голову на его грудь. С чувством, которое было ей
незнакомо, которое ей даже не снилось, без какого-либо пре-



 
 
 

дупреждения она крепко обняла человека, которого любила.
Она все еще не знала его, но это был человек, с которым ей
хотелось быть вместе всю жизнь.

Внезапно они заметили, что с неба на них неторопливо
падают снежинки.

– Может быть, вы хотите вернуться в дом? – осведомился
Сеит.

То, как она посмотрела на него, ясно давало понять, что ей
не хочется менять положение. Даже в вечерних сумерках она
видела блеск его глаз. Сеит понял, что он больше не может
держать себя в руках. Взяв ее голову, он поцеловал ее в лоб
долгим нежным поцелуем.

Когда она смотрела на него, она думала, что этот моло-
дой человек – единственный мужчина, которого она хотела
бы видеть в своей жизни. Как долго продлится их связь? Од-
на или две встречи в лучшем случае? Затем каждый пойдет
своей дорогой. Ее волнение превратилось в печаль. Нет, она
не хотела терять его. Сеит теперь целовал ее щеки и шею.

Шура больше не могла сопротивляться и обвила руками
его шею. Чистая, целомудренная любовь девушки, которую
она дарила без оглядки, вызывала у повидавшего и жизнь, и
женщин Сеита чувство, которого он ранее не испытывал. Он
хотел взять эту маленькую девочку, которая обвивала рука-
ми его шею в совершенном забытье, на край света и уеди-
ниться с ней навечно. Как долго продлится это волнение?
Насколько истинной является их страсть? Они бросились в



 
 
 

начало, не зная конца. Уткнувшись лицом в ее волосы, он
произнес:

– Александра!
Голос Шуры был едва различим.
– Да?
Сеит заметил, что говорит совершенно противоположное

тому, что намеревался сказать:
– Я хотел бы увидеть тебя снова, хотел бы быть с тобой.

Хочешь, я заеду за тобой завтра и мы проведем вместе весь
день. Что скажешь?

Не отрываясь от него, она пробормотала:
– Завтра утром мы поедем к папе в госпиталь. Затем… Я

не знаю… кто мне разрешит уйти из дома? Я не знаю.
Сеит взял ее щеки и погладил их:
– Ты хочешь быть со мной?
Шура слишком стеснялась ответить вслух. Она утверди-

тельно кивнула, отводя глаза.
– Ты уверена, что хочешь этого? Я хотел бы услышать.
– Да… Да, я хочу этого.
– Тогда предоставь дело мне. Я что-нибудь устрою. Мо-

жет, я сам отвезу тебя в госпиталь, а затем покатаю по
Москве.

– А как же дядя Андрей?
– Андрей Боринский знает меня с детства, не думаю, что

он не позволит нам отправиться на прогулку.
Как долго они пробыли в саду? Шура не могла понять, но



 
 
 

ей казалось, что они вместе годы. Все шло, все развивалось
быстро, словно по мановению волшебной палочки феи, ко-
торая перенесла ее в волшебное королевство, а теперь вер-
нула на землю. Чуть дальше, за лестницей и дверью, в доме,
их ждала реальность. Некоторое время они гуляли по саду
под руку. Повернувшись к фонтану, Сеит показал на статуи
купидонов и сказал:

– Ты знаешь, я хотел бы быть как они, застыть, обнимая
и целуя тебя. Тогда мы могли бы вечно обнимать и целовать
друг друга.

Шура чувствовала тепло в его словах и тепло его руки,
но она была взволнована, ей было стыдно и неловко. Она
сказала:

– Тогда ты замерзнешь навечно под снегом.
Когда они вошли в дом, Шура поняла, что давно замерзла,

но ей было все равно. Она была счастлива, взволнована и
влюблена. Она сняла пальто, отряхнула снег с юбки, затем
вернулась к гостям.

После того как они присоединились к Татьяне и Джелилю,
Сеит ненадолго оставил их. Шура проследила за ним глаза-
ми, затем отвела их, опасаясь быть застигнутой посторонним
взглядом. Он вернулся всего через несколько минут. Моло-
дой человек был в приподнятом настроении.

– На завтра у нас отличный план.
Они вопросительно посмотрели на него.
– Моя дорогая Александра Юлиановна, я поговорил с Ан-



 
 
 

дреем Боринским и получил разрешение покатать вас завтра
по Москве с Татей и Джелилем. Я заберу вас завтра, после
того как вы вернетесь из госпиталя.

Она не верила своим ушам, как ловко все складывалось.
– А как же моя сестра Валентина? Я не могу бросить ее

одну.
– Я думаю, она пойдет к друзьям с Боринским.
Татьяна рассмеялась:
–  Отлично! Я уверена, мы завтра прекрасно проведем

день. С этого момента Шура жила только мыслью о следу-
ющем дне и старательно веселилась на приеме, который за-
кончился под утро. Сеит рано ушел. Уходя, он бросил на нее
долгий взгляд, и она ответила взаимностью.

Целуя сестру и желая ей доброй ночи, она собиралась рас-
сказать ей о вечернем приключении, но, не будучи уверена
в том, что сестра одобрит такое легкомыслие, передумала.
К тому же не хотелось подвергать опасности планы на сле-
дующий день. Она отправилась в постель, улеглась поудоб-
нее, погасила лампу и начала мысленно вновь переживать
моменты, когда она была с Сеитом, живо вспоминая каждый
миг общения, каждый поцелуй, каждое прикосновение. Ко-
гда она засыпала, Сеит целовал ее в губы и обнимал ее тело
так же крепко, как обнимали ее мечты.

На следующий день все домашние поднялись за полдень.
После сытного завтрака Андрей Боринский повез девушек
в госпиталь. Юлиан Верженский выглядел лучше, чем сра-



 
 
 

зу после операции. Ему разрешили покинуть госпиталь че-
рез несколько дней. Он с большим удовлетворением смотрел
на сиявших красотой и молодостью дочерей, сидевших по
обеим сторонам кровати, пока они живо рассказывали ему о
своей жизни в доме Боринских. Он не мог говорить, но мог
подавать знаки глазами, показывая, что все понимает. После
примерно получаса общения доктор объявил, что пациенту
нужен отдых, и выпроводил их из комнаты.

Как Сеит и говорил накануне, Валентина собралась нане-
сти визит дальним родственникам в компании дяди Андрея
и Петра Боринских. Шура предложила сестре присоединить-
ся к прогулке. Но Валентина решила, что будет приятнее
сходить в гости в теплый дом, чем гулять на холоде.

Когда они начали собираться, Шура снова почувствовала,
что ей от волнения свело живот. Закружилась голова, так же
как накануне. На ней было светло-синее платье, украшенное
лентами кремового цвета. Она уложила волосы в шиньон,
стянув их такой же лентой. Горничная постучала в дверь, ко-
гда она была уже готова:

– Александра Юлиановна, прибыл поручик Эминов…
Шура даже не дослушала остальное. Она выбежала из

комнаты, схватив пальто, муфту и маленькую бархатную су-
мочку. Она зашла в комнату Валентины, быстро поцеловала
сестру и почти скатилась по ступенькам. На середине лест-
ницы она увидела Сеита, ожидавшего ее в вестибюле, и при-
остановилась. Полагается быть спокойной и собранной, по-



 
 
 

думала она. С ее губ не сходила улыбка. Молодой человек
вежливо поцеловал ей руку. Затем, помогая надеть пальто,
шепнул ей на ухо:

– Ты такая красивая.
Татьяна и Джелиль уже сидели в экипаже. Они весело при-

ветствовали Шуру. Заняв место рядом с Сеитом, она поду-
мала, что наступает день, который будет лучшим в ее жизни.

С раннего утра шел густой снег. Экипаж проезжал по ули-
цам, на которых выстроились шикарные магазины. Проез-
жая по Красной площади, Шура вновь восхитилась площа-
дью, покрытой снегом, ярко раскрашенными куполами со-
боров, часовой башней. Сеит рассказывал:

– Это Успенский собор. Он использовался для коронации
царей, был разрушен в 1472-м и перестроен архитектором из
Болоньи между 1475 и 1479 годами. Здание византийское по
архитектуре, но его купола выполнены в индийском стиле.
А сейчас вы видите храм Благовещения с девятью куполами.
Он был построен в 1489 году архитектором из Пскова. Луч-
шие фрески Андрея Рублева находятся здесь. В Архангель-
ском соборе хранятся останки наших царей от Ивана Кали-
ты до Ивана V, включая Бориса Годунова.

Шура забавлялась, слушая пояснения, которые Сеит да-
вал с точностью учителя истории. Некоторых названий она
никогда не слышала.

–  Это Спасские ворота, один из трех входов в Кремль,
ведущих на площадь, которая посередине. Пространство за



 
 
 

площадью было одним из первых жилых кварталов в городе.
Знаете ли вы, что значит Китай-город?

Они отрицательно покачали головой.
– Это означает крепость. Место, где жили торговцы на се-

вере Москвы-реки, называется Белый город. А Земляной го-
род – на юг от реки. Первый российский университет был
построен в Москве в 1755 году…

Они вновь были на Моховой. На мгновение Шуре пока-
залось, что поездка закончена. Ей стало грустно. Внезапно
возница повернул на юг через Москву-реку. В этом районе
среди больших садов располагались красивые дома. Легкий
снег собирался превратиться в метель. Разговор шел легко.
Когда они остановились, Татьяна взяла Шуру за руку и ска-
зала:

– Вот, здесь мой дом. Пойдемте, мы приехали как раз во-
время, чтобы посидеть у камина.

Дом Татьяны был небольшим, но очень хорошо и до-
рого обставленным. Каждая комната привлекала внимание
элементами, напоминавшими о балете, которому посвятила
свою жизнь Татьяна.

Они выпили вина перед пылающим очагом, затем пере-
шли к обеденному столу, накрытому в той же комнате. Шура
больше не стеснялась, она уже привыкла к этим людям. Во
время ужина они ближе узнали друг друга. Шура рассказала
им о Кисловодске, о своей семье и жизни там. Она чувство-
вала себя спокойнее, когда рассказывала о себе. Вино лилось



 
 
 

рекой. Она не могла соревноваться с другими, но от двух бо-
калов, которые она выпила, у нее сильно шумело в голове.
Дом ее семьи в Кисловодске, ее мать, братья, сестры, отец в
госпитале и даже Валентина казались чем-то далеким.

После ужина все перешли в музыкальную комнату. По
обеим сторонам камина напротив друг друга стояли два вы-
соких дивана, покрытые темно-красным бархатом. На сто-
лике красного дерева посередине комнаты стоял серебряный
самовар. Запах свежезаваренного чая заполнил комнату. Та-
тьяна наполнила фарфоровые чашки, села за пианино и на-
чала играть «Половецкие пляски» из «Князя Игоря». Жесто-
кий бой между татарским ханом Кончаком и князем Игорем,
песчаные бури Азии и северных степей, восточная чувствен-
ность красавиц, пытавшихся соблазнить Игоря, варварская
ярость конного боя заполнили комнату. Когда Татьяна за-
кончила играть, все захлопали. Шура была восхищена. Дже-
лиль улыбался:

– Вы знаете, что Татя играет так же хорошо, как танцует?
Они сердечно рассмеялись. Теперь Татьяна играла «Чеп-

чик», веселую народную песню, Сеит и Джелиль подпева-
ли. Ритм песни соответствовал веселому характеру испол-
нительницы. Тишина установилась в комнате, когда Татьяна
заиграла четвертую и последнюю часть «Лебединого озера»
Чайковского. Сильные чувства, которые вызывала музыка,
слышанная в Большом прошлым вечером, вновь подчини-
ли Шуру своей власти. Она тихо прошла за пианино и оста-



 
 
 

новилась перед стеклянной дверью, выходившей в сад. Вы-
сокие деревья, как колонны, казалось, упирались в темные
облака. В это время уже было очень темно, а метель лиша-
ла возможности разглядеть хоть что-то за деревьями. Кова-
ная ограда сада, большие мраморные цветочные горшки, ма-
ленький пруд за стеклом были покрыты снегом. Шура задро-
жала и обхватила себя руками – так повлияли на нее музы-
ка и вид снаружи. Она обернулась, когда почувствовала при-
косновение руки Сеита к своему плечу. Тепло его поцелуя
в лоб придало ей уверенности. Она положила голову ему на
грудь. Она испытывала те же ощущения, что и при их первой
встрече. Судорога внутри, ускоренное сердцебиение, невы-
разимый восторг – все те же симптомы, предчувствие, что
вскоре случится что-то важное и изменит ее жизнь.

Она не заметила, как Татьяна и Джелиль тихо вышли из
комнаты. Они с Куртом Сеитом стояли перед окном обняв-
шись и смотрели, как снег быстро засыпает сад, и каждый из
них гадал, каким будет следующее движение другого.

Шура боялась шевельнуться или проронить хоть слово,
которое могло бы быть ошибочно воспринято как приглаше-
ние. Так что она замерла в его руках.

Сеит думал, как красива, как целомудренна и как неопыт-
на эта девушка. Он тоже застыл, опасаясь испугать ее, опаса-
ясь быть отвергнутым. Некоторое время они наслаждались
теплом друг друга в неразделимом объятии, никто из них не
шевелился.



 
 
 

У него никогда не было такой безмятежной связи до то-
го, и он не мог поверить, что способен на нее. Что он рас-
считывает получить, если соблазнит эту маленькую девочку?
С другой стороны, он чувствовал удовлетворение и возбуж-
дение одновременно, когда они были вместе. Это сочетание
было новым для него. Внезапно он захотел обнять ее креп-
че, покрыть ее лицо и волосы поцелуями. А она знала, что
больше не может сопротивляться страсти, которую видела в
его глазах, и покорно закрыла глаза, приглашая Сеита при-
жаться к ее слегка приоткрытым губам. Вкус ее спелых нена-
крашенных губ, жаждавших поцелуя, но слишком боявших-
ся, чтобы ответить, усилил его желание. Его руки, которые
до сих пор держали ее ласково, сейчас начали блуждать по
ее платью, открывая изящные и тайные изгибы ее стройного
тела. Он поднял ее на своих сильных руках, а она повисла в
его объятиях, обвив руками шею и положив голову ему на
плечо, боясь даже глядеть вверх. Обнимаясь, они подошли
к дивану.

Крепко обнимая мужчину, Шура давала ему понять, что
не против его яростных поцелуев и ласк. Жаркое дыхание
его пылающих губ обжигало ее шею, язык, ласкавший мочки
ушей, пьянил не хуже выдержанного вина, которое она толь-
ко что пила.

У нее мелькнула мысль, что одним движением она может
остановить его и спасти себя от его сладкой власти, но ей
не хотелось, чтобы он останавливался. Ей не хотелось поте-



 
 
 

рять этого незнакомца, который дарил ей такие неописуемые
ощущения. Ей хотелось узнать его лучше, чтобы попробо-
вать всю любовь, которую он может подарить ей. Огонь, пы-
лавший в очаге, только добавлял жара их телам. На минуту
она открыла глаза, чтобы взглянуть на него, узнать его наме-
рения, понять, каким будет его следующее движение, чтобы
вновь увидеть, как он смотрит на нее. На лице молодого че-
ловека плясали отсветы пламени. И Шура увидела, как он
смотрит на нее. Она почувствовала стыд и отвернулась. Сеит
приподнялся на локте:

– Моя Шура! Моя дорогая Шура, посмотри на меня! Я
хочу, чтобы ты смотрела на меня, не прячь от меня своих
глаз.

В ответ на его страстные и мягкие мольбы Шура сделала
то, о чем он просил. Нежность усилила румянец на ее ще-
ках, а искры желания, которые она видела в его глазах, за-
жгли огонь в ней. Сеит не давал ей отвернуться. Очень мед-
ленно она протянула руку к его голове и запустила пальцы
в его каштановые волосы. Этот мягкий жест доставил обо-
им невыразимое удовольствие. Она прикоснулась к его ли-
цу, ее робкие пальцы гуляли по его лбу, затем по его высо-
ким скулам. Указательный палец задержался на ямочке на
его подбородке, затем обошел его лицо, пытаясь запомнить
его очертания. Впервые, в двадцать четыре года, Сеит испы-
тывал новые, незнакомые до сих пор ощущения. Он открыл
для себя удовольствие теплой тихой любви. Эта девочка, на



 
 
 

восемь лет моложе его, до сего дня не знала любви. Она была
целомудренна. Она ласкала его невинными, чистыми и пол-
ными любви движениями. Он понял, что это тепло заполня-
ло ту леденящую пустоту, от которой он дрожал внутри. Эта
девочка была непохожа на других женщин, которых он знал.

Сеит ужаснулся, осознав, что то, что началось как про-
сто ухаживание, переходило к физической составляющей на-
много скорее, чем он предполагал. Он отпустил ее и отстра-
нился. Шура вопросительно смотрела на него. Он принялся
нежно гладить ее лицо и перебирать ее косы. Затем загово-
рил. Как он ни пытался, его голос не мог скрыть безгранич-
ного желания.

– Шура, дорогая… Ты очень дорога мне… Больше, чем
кто-либо… Но я должен быть честным, я не могу дать тебе
никаких обещаний…

Впервые она посмотрела в его глаза с такой легкостью, как
если бы он был в ее жизни многие годы. У нее больше не бы-
ло никаких сомнений, она не боялась его. Наоборот, за фа-
садом бонвивана, очень уверенного в себе человека, чей вид
напоминал о страстных приключениях, она видела грусть и
одиночество взрослого ребенка. Ей так хотелось приласкать
его, утешить. Она была уверена, что может это сделать, даже
если для этого нужно отдаться ему.

Разве она никогда не выйдет замуж? Разве когда-нибудь
не придется это пройти? Почему же тогда она не может прой-
ти это с человеком, которого она на самом деле любит? Се-



 
 
 

ит, верила она, был предназначен ей, и она хотела сделать
его счастливым до конца, пока судьба не разлучит их. Затем,
когда она останется одна, она сама разберется с тем, что этот
человек дал ей или забрал у нее, и устроит соответственно
свою жизнь. Она чувствовала приступ фатализма, который
давал ей уверенность следовать решению.

В ответ на его слова она обвила его шею руками, закрыла
глаза и притянула его к себе. Это был намного более ясный
ответ, чем длинные цветистые слова, и Сеит оценил его. Он
встал и протянул ей руку. Хорошо понимая значение и по-
следствия этого жеста, она подчинилась и вложила в его ру-
ку свою. Это было началом связи без пути назад. Она вста-
ла с дивана. Не хотелось говорить и разрушать волшебство
момента. Она следовала за ним рука об руку. Кроме потрес-
кивания огня и шуршания ее юбки, в комнате было абсо-
лютно тихо. Она подумала, где могут быть Татьяна и Дже-
лиль. Слуг, которые прислуживали за ужином и зажгли све-
чи, не было видно. Ее мысли оборвались, когда Сеит поднял
ее на руки и понес наверх. Она чувствовала себя невестой,
закрыла глаза, наслаждаясь всем происходящим, как в при-
ятном сне, в котором день повторяется снова и снова. Она
почувствовала, как ее осторожно положили на мягкую кро-
вать. Хотя она поняла, что с этой кровати она встанет дру-
гой, у нее не было желания уйти или убежать. Наоборот, она
хотела испытать близость и разделить ее с любимым мужчи-
ной. Несмотря на ее скромность, внутренний голос толкал ее



 
 
 

на это приключение, а тело соглашалось. Она слышала, как
закрылась дверь. Не вставая, она смотрела на смесь белых и
серых красок за окном, на то, как снежинки бились в стек-
ло и собирались на подоконнике, слушала, как ветки елей,
дрожащие от ветра, иногда скрежетали о стекло. Справа от
кровати, слева от двери, была изразцовая печь. Она поняла,
что огонь горел уже некоторое время, потому что поленья
обуглились и превратились в светящиеся уголья.

Шура следила за тем, как Сеит встал на колени перед печ-
кой, чтобы раздуть огонь. Он взял одно из поленьев с мра-
морного пьедестала и положил его на медленно тлеющие уг-
ли, затем добавил еловых шишек. Шишки зарделись и окру-
жили пламенем большое сухое полено. Затем он встал и мед-
ленно пошел к кровати, пытаясь сдержать свою страсть, зная,
что все это оттянет то, что должно было произойти, всего на
несколько минут. Он сел на край кровати и взял ее руки в
свои. Стараясь не касаться ее тела, он выгнулся, чтобы до-
тянуться до ее губ. Он был осторожен, чтобы она не испуга-
лась и не убежала, передумав. С огромным терпением он по-
целовал сначала ее щеки, затем шею и ждал сигнала, пока-
зывающего ее желание заняться любовью. Медленно их тела
сблизились. Даже теперь Сеит хотел подготовить ее медлен-
но. Он смотрел ей в глаза, когда начал расстегивать ее пла-
тье. Ее глаза сияли, сияли застенчивостью, но были полны
желания. Когда он снял с нее платье, она вспомнила, что ни-
кто, кроме ее матери, сестры и няни, не видел ее в белье, и



 
 
 

инстинктивно прикрылась руками. Сеит заметил это и сел на
пол рядом с кроватью. Он взял ее руку, закрывавшую грудь,
в свою и сказал:

– Я не хочу, чтобы ты делала что-то, о чем потом пожале-
ешь. Ты не должна никогда ругать себя или меня за это.

Он продолжал:
– Я очень хочу тебя, но это не значит, что я в малейшей

степени принуждаю тебя. Ты очень дорога мне, моя малень-
кая Шура, понимаешь? Ты так отличаешься от других. Даже
если я никогда больше не увижу тебя, в моих глазах, в мо-
ей памяти ты навсегда останешься как самая милая и самая
красивая девушка, которую я когда-либо знал.

Упоминание о разлуке вновь напомнило Шуре о ненадеж-
ности ее положения. Сегодня вполне могла быть их послед-
няя встреча, и она не хотела потерять его любовь. Она под-
ставила ему губы. Сеит притянул ее к себе и положил на ко-
вер, затем начал нежно целовать и ласкать ее, пока одно за
другим ее одеяния не исчезли. Они оба чувствовали, что это
объятие продлится очень долго. Он вынул заколки из ее при-
чески, чтобы освободить ее густые светлые длинные волосы.
Теперь оба были полностью обнажены. Языки пламени иг-
рали светом на ее изысканном теле, делая его где-то бронзо-
вым, где-то белым, а где-то темным.

– Боже мой! Как ты красива.
Она дрожала. Он стянул одеяло с кровати и укрыл ее.
Дрожь усиливалась по мере того, как желание росло. Шу-



 
 
 

ра летела, парила над реальностью, достигала небес. Медлен-
но, осторожно она начала ласкать его. Она отзывалась на его
призыв.

Хотя они были незнакомы до недавнего времени, теперь
казалось, что они всегда принадлежали друг другу. Они об-
хватили друг друга так, словно собирались не выпускать ни-
когда. Ее длинные светлые волосы разметались по ковру. От-
блески пламени танцевали на их сплетенных телах. Сеит по-
крывал поцелуями ее длинные волосы, ее бедра, ее грудь, ее
белые плечи и смаковал свежесть и чистоту каждой части ее
тела. Шура знала, что она больше не ребенок. Лежа в руках
любимого человека, она жаждала его, ее тело и душа жажда-
ли его. Они оба переживали и чувствовали лучшее в своей
жизни. Они занимались любовью со страстью и тягой дав-
но не видевшихся любовников. Шура знала, что сердцем ее
жизни отныне будет этот мужчина. Сеит знал, что он нашел
недостающую половинку своего тела и души. Продолжая об-
нимать ее, он прошептал:

– Я не хочу уходить от тебя никогда.
Отдыхая в истоме перед очагом, продолжая обниматься,

они оба знали, что это, к сожалению, невозможно.
– Я хотел бы забрать тебя в Петроград, – он знал, что это

не решение, и добавил: – Конечно, это не решит ничего.
Первой мыслью Шуры было, что он уже женат. Она ждала

именно этих слов, но он произнес:
– Мне скоро нужно отбыть на Австрийский фронт. На ко-



 
 
 

го я тебя оставлю в Петрограде?
– Когда ты уезжаешь?
Шура говорила впервые за долгое время. Она почти забы-

ла, как звучит ее голос.
– Я не знаю, но, полагаю, скоро.
– Когда ты вернешься?
Сеит выдавил улыбку:
– Этого я не могу знать.
Шуре хотелось заплакать. Разлука и так тяжела, но война

была страшнее.
– Теперь ты понимаешь, почему я ничего не могу обещать

тебе, любовь моя?
Шура не хотела, чтобы он видел слезы в ее глазах. Но эмо-

ций и так было слишком много. Больше вынести она не мог-
ла. Обняв его, она уткнулась головой в его руки и дала волю
слезам. Молодой человек поднял ее голову, развел ее влаж-
ные волосы, взял в руки ее покрытое слезами лицо.

Он был потрясен:
– Боже! Как я могу оставить тебя?
Обнимаясь, они оба снова почувствовали сильнейшее же-

лание. У Шуры вдруг возникло предчувствие, что ее жизнь
будет полна горя. Это было такое сильное чувство, что де-
вушка лишь тихо плакала, пока они вновь занимались любо-
вью.



 
 
 

 
* * *

 
После той встречи в доме у Татьяны влюбленные вынуж-

дены были расстаться. Сеит и Джелиль уехали, чтобы присо-
единиться к своей части в Петрограде. Спустя неделю Шура
вернулась в Кисловодск с сестрой и отцом.

Семья Шуры состояла из отца, матери и шестерых детей.
Ее мать, Екатерина Николаевна, похоронила своего первого
мужа Дмитрия, от которого у нее было три мальчика, Вла-
димир, Николай и Пантелеймон, и дочь, Антонина, коротко
Нина. Затем она вышла за Верженского, от которого у нее ро-
дились Валентина и Александра. Они были счастливым се-
мейством. Единственное, что их беспокоило, это болезнь от-
ца и то, что все три сына воевали.

Юлиан Верженский полностью так и не выздоровел. Прав-
да, все считали, что ему очень повезло, так как после опера-
ции стремительное развитие болезни остановилось.

После возвращения из Москвы Шура изменилась. Любов-
ное приключение, совершившееся с Сеитом, захватило ее
тело и душу. Теперь она почти все время витала в облаках.

С того момента, как они расстались, она очень тосковала
по нему. Хотя они обменялись адресами и обещали писать
друг другу, зная о потрясениях, которые переживала Россия,
Шура не была уверена, что сможет занять много места в его
жизни и сердце. Расстояние, разделявшее их, было велико,



 
 
 

а боевые действия сложны. Семейство с огромным трудом
получало новости от Владимира, Николая и Пантелеймона.

Все время думая о Сеите, Шура пыталась наладить свою
обычную жизнь в Кисловодске, посещая гимназию и прово-
дя остальное время с семьей. После ужина она закрывалась
в своей комнате. Это были самые любимые ее часы, потому
что они были полны наслаждением ее тайных мечтаний, ее
фантазий о Сеите. Она постоянно писала ему письма. Внача-
ле они были довольно невинными, всего с несколькими роб-
кими словами любви. Со временем она стала более уверен-
ной и начала использовать гораздо более сочные выражения
для описания своей страсти и тяги к нему.

Долгое время ответов не было, но потом она получила
письмо от Татьяны. Письмо от подруги из Москвы не вызва-
ло никаких подозрений у ее родных. Но Шурино сердце тя-
жело забилось. Она схватила письмо и убежала к себе в ком-
нату. Проверив печать, она вскрыла конверт. Письмо было
от Татьяны, но внутри было и другое письмо. Когда она уви-
дела подпись, то так разволновалась, что закричала от сча-
стья и прижала письмо к груди. Выходит, он переслал свой
ответ через дорогую Татю. Она уселась на кровать и начала
читать. Она чувствовала, как ее тело плавится, как будто Се-
ит сидит рядом с ней и держит ее за руку. Это письмо, ко-
торое молодой человек доверил Татьяне, перед тем как от-
правиться на Карпатский фронт, было полно слов любви и
тоски. Затем она долго смотрела на подпись в конце письма:



 
 
 

«Сеит». Она чувствовала, что, может быть, больше никогда
не увидит его. Посмотрев на штамп на конверте, она реши-
ла, что ее письма могли еще не дойти до него. Ей было жаль,
что он уехал на войну, не прочитав ее писем. Как же узнать,
где он? Раскаивалась ли она в том, что как в омут с головой
бросилась в любовь, что пожертвовала своей честью? Отве-
том было уверенное «Нет!». Она не раскаивалась ни в чем,
что испытала с ним. Если бы перед ней вновь встал выбор,
она бы приняла то же решение не раздумывая. Она читала
и перечитывала его письмо несколько раз, пока не запомни-
ла каждую фразу, каждое слово. Оно было в ее руках, когда
она ложилась спать. Ее сердце ныло, и она ничего не могла
с этим поделать. Читая милые слова, она не могла сдержать
слез. Она закрыла глаза, все еще прижимая письмо к груди,
и прошептала:

– Я тоже люблю тебя, Сеит Эминов. Я очень люблю тебя.



 
 
 

 
Глава 3

Крымские Эминовы
Алушта, 1892

 
Мирза Мехмет Эминов гордился своей землей. Его фер-

мы приносили лучшее в Крыму зерно. Лучшие вина в Санкт-
Петербурге и Москве были сделаны из винограда «изабелла»
и «мускат», росшего в его виноградниках.

Виноделы ожидали, что 1892 год будет хороший, урожай
почти поспел. Эминов гулял среди лоз, проверяя гроздья и
вознося молитвы величию Всемогущего Аллаха. Как хоро-
ша и изобильна эта земля. Конечно, он много работал. Он
слышал от отца и деда, что семья поселилась в Крыму очень
давно. Как давно, никто точно не знал. Истории, которые он
слышал от своих стариков, восходили к временам, когда Боз-
Курт, Серый Волк, вел кочевые тюркские племена с предго-
рий Памира, начиная завоевание Азии, и заставил Китай по-
строить Великую стену для защиты. После набегов тюрок на
Европу некоторые тюркские племена осели в Крыму, сосед-
ствуя с Византией на юге, и во времена величия византий-
ских императоров наслаждались почти тысячелетием мира.
В это время азиатские тюрки молились языческим богам, а
хазары избрали иудаизм своей верой. С появлением религии
Мухаммеда тюрки этого края приняли ислам.



 
 
 

 
* * *

 
Крым стал вассалом Османской империи в 1475 году. Та-

тары, которые жили в этом краю, были записаны Крымским
ханством, государством в составе Османской империи. Его
столицей был Бахчисарай. С тех пор почти четыре века Чер-
ное море было турецким озером, сила Османской империи
обеспечивала мир и безопасность в Крыму, а Крымское хан-
ство было охранным рубежом от русских. Русские всегда
стремились к Черному морю. Вторжение в проливы Босфор
и Дарданеллы и в земли османов было наваждением, кото-
рое владело воображением русских царей и цариц на протя-
жении веков. Вступивший на трон Петр Великий разжег это
желание. Петр, изучавший искусство мореплавания и нави-
гации в Голландии, заложил сильный флот, создал Священ-
ный союз против османов и, захватив крепость Азов, сделал
первый шаг к мечте включить в свои владения Черное море.
Петр также хотел присоединить Балтийское море и на севе-
ре напал на шведов. Вначале он терпел тяжкие поражения.
Шведы наступали на русские земли со всех сторон. Затем
удача изменила им. Шведский король Карл Великий, про-
званный турками Демирбаш, Железноголовый, был ранен и
нашел убежище на турецкой земле. Это вызвало в России
гнев. В наказание русские вторглись в Крым. В отместку ту-
рецкие армии атаковали русских и окружили их у Прута. По-



 
 
 

бежденный Петр I просил о мире, и турецкий великий ви-
зирь Балтаджи Мехмед-паша в 1711 году даровал его с усло-
вием, что крепость Азов будет возвращена туркам. Война за-
кончилась на Пруте.

Шведы, таким образом, вышли из игры, и король Карл
вернулся в свою землю. В память о своем пребывании в
Стамбуле он получил в подарок комнату, в которой он жил
как гость во дворце Топкапы. Он любил эту комнату и поль-
зовался ей до конца своих дней. Она до сих пор выставлена
в Национальном музее Швеции.

Русские использовали эту передышку, чтобы залечить ра-
ны, и в 1736 году вновь атаковали Крым. На этот раз они объ-
единились с Австрией, захватили крепость Азов, затем без-
жалостно разрушили Бахчисарай. Турки ответили всей мо-
щью, одержали победы против Австрии и России, и по до-
говору 1739 года Крым был снова освобожден. Русские от-
ступили. Крым тридцать лет наслаждался мирной жизнью,
которая кончилась, когда Крым, Кавказ, Босфор и Балканы
возжелала императрица Екатерина II. Опасаясь столкнове-
ния с османской Турцией, она атаковала Польшу, где, как
она думала, будет легче установить русское господство. Рус-
ские столкнулись с яростным сопротивлением поляков. По-
ляки искали убежища на турецкой земле. У турок не бы-
ло другого выбора, кроме как объявить войну, но, будучи
неподготовленными к этому столкновению, они потеряли
Валахию и Молдавию. Войска Екатерины пересекли Дон и



 
 
 

вторглись в Крым. Русский флот покинул базу в Балтийском
море и, пройдя Гибралтар, достиг эгейского порта Чесма, где
полностью сжег османский флот. На сей раз была очередь
оттоманов просить о мире, но теперь это было недешево. По
Кючук-Кайнарджийскому договору 1774 года русские осво-
бодили все захваченные ими территории, но оставили право
держать флот в Черном море и осуществлять религиозное
покровительство русскому православному населению Отто-
манской империи. Крым становился независимым. Отделен-
ное от турецкой системы правления, независимое Крымское
ханство стало легкой добычей русских. С появлением рус-
ского военного флота в Черном море случилось неизбежное,
и меньше чем за десятилетие, в 1783 году, Крым был припи-
сан царицей Екатериной к русским землям.

Получив Крым, Екатерина II не успокоилась… Победа по-
дарила ей мечту. Ее мечта заключалась в том, чтобы создать
православный мир по обе стороны Черного моря и править
в нем вместе со своим внуком Константином, названным в
честь Константина, основателя Константинополя. Стремясь
произвести впечатление на западных дипломатов, она орга-
низовала путешествие в Крым, которое длилось для всех три
месяца, а на его подготовку ушло четыре года.

1786 год был ознаменован основанием Григорием Потем-
киным, который прошел первую русско-турецкую войну и
стал фаворитом императрицы Екатерины, города Екатери-
нослава, состоявшего из дворца, шелкопрядильной фабри-



 
 
 

ки, домов для рабочих, двух бань. В планах был универси-
тет, музыкальная академия, биржа, текстильные фабрики и
в завершение – собор, превосходящий римский собор Свя-
того Петра.

14 января 1787 года три тысячи избранных гостей выеха-
ли из Санкт-Петербурга на тройках, крытые сани были внут-
ри разукрашены, как дворцовые залы. После четырех меся-
цев путешествия по России, в мае, царица и придворные по-
грузились на армаду из восьмидесяти судов на реке Днепре.
Они были поражены, увидев по берегам реки вдоль всего
пути молодых людей в национальных костюмах, поющих и
танцующих; пастухов, играющих на флейтах; казаков и та-
тарских солдат в блестящей форме, выполняющих военные
упражнения; английские сады с искусственными водопада-
ми; крестьян, поющих под небесами, расцвеченными фей-
ерверками. В Бахчисарае, где Екатерина взошла на трон та-
тарских ханов, донские казаки и татары показали военные
представления, подобных которым вельможи никогда до то-
го не видели. Всю ночь огни искусственного вулкана осве-
щали мавританские сады. Все это представление должно бы-
ло впечатлить посетителей и подготовить их для восприятия
Грандиозной Идеи, великого идеала, с точки зрения Екате-
рины. Для Днепра она использовала древнегреческое назва-
ние Борисфен. В порту Херсон, названном по-гречески, го-
сти увидели надпись: «Это путь в Византию». Наконец, бит-
ва под Полтавой, где шведский король Карл XII был побеж-



 
 
 

ден Петром I, была разыграна в виде театрального представ-
ления. Затем гости осмотрели черноморский флот, основан-
ный Потемкиным, в только что устроенном порту Севасто-
поль. Пушки палили в ночи, и матросы, выстроенные на ко-
рабельных палубах, пели «Многая лета нашей Императрице
Понта Эвксинского».

Все это плохо отражало реальную картину. За четыре го-
да Потемкин построил огромную картонную декорацию для
великого представления. Гости оценили путешествие в вол-
шебную страну. Единственными, кто знал правду, были Гри-
горий Александрович Потемкин и крымские татары. Как
могли татары приветствовать русскую царицу с радушием
после всех своих бед? Одним из присутствовавших инког-
нито на этом представлении был Иосиф II Австрийский, ко-
торый подписал с Екатериной договор против турок, несмот-
ря на то что после закладки Екатеринослава он скептически
говорил:

–  Екатерина заложила первый камень, но я положу по-
следний!

Крымская деятельность Потемкина, которая должна была
порадовать императрицу, превратилась в страсть. В 1784 го-
ду была построена морская база в Севастополе, затем в 1794
году другая в Одессе, что взрастило мощь военно-морских
сил России на Черном море. Потемкина так впечатлила во-
енная доблесть донских казаков и крымских татар, что он
приказал создать для них элитные военные подразделения,



 
 
 

подчиненные напрямую царице, для ее личной безопасно-
сти.

Крымские татары, которые с незапамятных времен были
кошмаром для русских князей, доставили немало неприят-
ностей России. Но теперь население Крыма стало частью ве-
ликой России и постепенно научилось быть частью русского
общества.



 
 
 

 
Глава 4

Курт Сеит
Алушта, 1892

 
Эминовы были одной из старейших и самых уважаемых

крымских семей. Их владения и дом находились в Алуште.
Мехмет Эминов, глава семьи, как и его предки, прошел обу-
чение в юнкерском училище в Санкт-Петербурге, затем слу-
жил в кавалерийском полку, элитном подразделении охра-
ны царя, состоявшем по большей части из наследников луч-
ших семейств Крыма, Кавказа и Азербайджана. В довольно
молодом возрасте Эминов был повышен в звании до майо-
ра и стал адъютантом царя. Каждый год ему предоставляли
длительный отпуск, во время которого он мог уезжать в по-
местье к семье, чтобы заняться хозяйством: фермами, вино-
градниками и садами. После каждого отпуска он должен был
возвращаться к своим военным обязанностям в столице. Он
следовал за царем, куда бы тот ни направлялся. Хотя ему
нравилось путешествовать между Санкт-Петербургом и Ли-
вадией, где находилась летняя резиденция царя, он скучал
по своей родине в Алуште, по своему дому с огромным ду-
бом, по виноградникам, соленому аромату Черного моря и
более всего – по своей красавице жене и семье.

После многолетней веселой холостяцкой жизни Мехмет



 
 
 

Эминов женился на Захиде, дочери Партерова, дальнего
родственника. Партеров, прусс по происхождению, был зем-
левладельцем в Полтаве. Захиде, которой по желанию ее ма-
тери дали татарское имя, была его четвертым ребенком и
единственной дочерью, вследствие этого сильно избалован-
ной. Захиде с семьей проводила лето в доме Эминовых. За-
хиде нравилось здесь, и она никогда не хотела возвращать-
ся в Полтаву после каникул. Она была высокой, стройной,
белокожей, синеглазой красавицей – сочетание этих свойств
заставляло всех юношей в Алуште бегать за ней, но она заме-
чала только Мехмета Эминова. Он, с другой стороны, почти
все время был в Санкт-Петербурге, где то учился, то служил,
и возвращался только по редким важным случаям. Однако,
когда он приезжал и гордо появлялся на городской площади
на своем вороном коне с белой звездочкой на лбу, она при-
ходила в такое волнение, что ей казалось, будто сердце сей-
час остановится. Она думала, что ее любовь будет безответ-
ной, неизлечимой, неразделенной, и иногда тихонько плака-
ла. Она говорила себе: «Бог знает, сколько русских любов-
ниц у него должно быть в Москве, Санкт-Петербурге и вез-
де, где он путешествует». С чего бы ему обращать внимание
на маленькую, неопытную и неуклюжую девчонку?

С одной стороны, она была права, поскольку Мехмет вел
разгульную жизнь и был ею безмерно доволен. Однако, с дру-
гой стороны, она ошибалась, поскольку с тех пор, как Мех-
мет встретил ее на свадьбе одного родственника два года на-



 
 
 

зад, ее стать, ее синие глаза не шли у него из головы. Он
даже говорил с ее отцом о сватовстве, но получил времен-
ный отказ: «Нужно подождать. Девочка еще слишком мала».
Он, правда, прекрасно знал всех, кто крутился рядом с За-
хиде. Почти все эти молодые люди были его друзьями. Если
он будет ждать еще, есть вероятность, что девушка не доста-
нется ему. Между тем красавица при виде очередной свахи
всякий раз выдумывала предлог, чтобы отказать очередно-
му поклоннику, ведь она тайком вздыхала по одному-един-
ственному принцу. Несмотря на мечты, когда Эминовы при-
слали к ней сватов, она сначала в это просто не поверила.
Родители ее, прекрасно знавшие, что дочка тайно влюблена,
тут же ответили согласием. А к тому же лучшего жениха,
чем Мехмет Эминов, сыскать было сложно. Да и Захиде к
тому моменту уже минуло шестнадцать лет. Тут же ударили
по рукам и вскоре сыграли свадьбу.

Мехмет вспоминал о минувших днях, опустившись на ко-
лени рядом с лозой и рассматривая горсть земли. Его люби-
мая жена принесла ему столько же блага, сколько эта почва.
Спустя девять месяцев после свадьбы она родила ему краси-
вую девочку. Спустя год после рождения первенца она вновь
была беременна. Теперь она ожидала их второго ребенка со
дня на день. Эминов хотел много детей. Он будет выращи-
вать зерно, табак, виноград для них, и они пустят корни в эту
землю. Его внуки будут брать почву в ладони, чтобы увидеть,
как она плодородна, – так же как он сейчас. Он потер ладони



 
 
 

одну о другую, стряхивая землю, и встал. Его шапка висела
на лозе. Он надел ее и пошел вниз по склону. Он смотрел
вперед, туда, где виноградник заканчивался у скал, спускав-
шихся к Черному морю.

«Черное море, страстное море», – думал Мехмет Эминов.
Внезапно его размышления прервал голос управляюще-

го, который бежал к нему с другого конца сада. Его охватил
страх. Не случилось ли что-нибудь с его дорогой Захиде?

– Говори быстро, что стряслось?
Управляющий, задыхаясь, пытался прийти в себя:
–  Хорошие новости, господин! Хвала Аллаху, хорошие

новости. У вас родился здоровый мальчик.
Эминов перевел дыхание:
– Хвала Аллаху, как моя жена?
– Хаджер сказала мне, что с хозяйкой все хорошо, госпо-

дин, так же как и с мальчиком.
Хаджер была женой управляющего Джемаля. Джемаль

был кахьей, человеком, который вел у Эминовых хозяйство.
Жена его была повитухой. Она помогала рождению первого
ребенка Эминовых, их дочери Ханифе. Хаджер была масте-
ром своего дела, работала тихо, без лишней суеты, успокаи-
вая и мать, и набившихся в дом родственников.

Мехмет, счастливый, что стал отцом во второй раз, достал
из кармана крупную купюру и вложил ее в нагрудный кар-
ман жилета кахьи. В его глазах светилась благодарность. Он
похлопал Джемаля по плечу и сказал:



 
 
 

– Спасибо тебе!
И быстро зашагал в сторону дома.
Сорок дней спустя в большом двухэтажном каменном до-

ме Эминовых на Садовой улице муэдзин пел на ухо имя мла-
денцу:

– Сеит Мехмет, Сеит Мехмет, Сеит Мехмет!
Маленький Сеит плакал так много, что к его имени доба-

вили прозвище Курт, что означает «волк». В Крыму верят,
что дети плачут, потому что слышат издалека волков и боят-
ся их. Есть только один способ остановить этот страх – на-
звать «волком» самого малыша. Судьба то была или нет, но с
того времени мальчик плакать перестал, а звать его все стали
Курт Сеит.



 
 
 

 
Глава 5
Алушта

1904
 

Эминовы с детьми жили в большом доме, стоявшем в тени
высоких чинар, и были самой счастливой семьей на земле.
Все дети росли здоровыми, были красивыми и изящными.
Глаза у Сеита были ярко-синими, как у Захиде. Вечный заво-
дила, он всегда поступал умнее своих сверстников, что сде-
лало его любимцем отца. Мехмет Эминов был горд и счаст-
лив, любуясь своими детьми, когда они играли у его ног. Ему
хотелось, чтобы Сеит занял его место, стал главой семьи, ко-
гда он состарится. Однажды Захиде услышала, как он гово-
рит эти мысли вслух, и шутливо сказала ему:

– Ну и планы у тебя, Мехмет Эминов, на крошечного ре-
бенка, который всего-то от горшка два вершка! Ты посеешь
рознь среди других детей. Так говоришь, будто остальные де-
ти не наши.

Мехмет согласился с женой. Он взял ее за руку, посадил
на диван перед очагом, и так они долго сидели. Сеит расска-
зывал сказку, а Ханифе, Махмут и Осман слушали, то ши-
роко открывая глаза от испуга, то смеясь. Ханифе всегда ис-
кала у Сеита совета и защиты, хотя она и была на год старше.
Осман и Махмут также уважали его старшинство. Стоило им



 
 
 

вместе выйти на улицу, как они брали его за руки. Дети ни-
когда не ссорились. Сеит никогда не командовал сестрой и
братьями, но дети признавали его своим вождем.

Когда сказка кончилась, Сеит поцеловал братьев и сестру
и сказал:

– Пойдем, пора спать.
Дети пожелали родителям спокойной ночи и ушли наверх.

Мехмет Эминов ласково сказал жене:
– Ты видела, что я имел в виду? Никогда они не будут

завидовать ему, потому что сами выбрали его быть их ханом.
Этот мальчик никогда не будет нечестен с кем-либо, никогда
не разобьет чье-то сердце. Если он поведет наше дело, все
домочадцы будут жить в мире и довольстве.

– Надеюсь, ты прав, Мехмет, – сказала Захиде. – Я, долж-
но быть, зря тебя упрекала. Твое мнение верно. Только пусть
Аллах не пошлет им ничего дурного.

Захиде занималась образованием детей, пока Эминов был
занят своими многочисленными обязанностями и разъезда-
ми между Москвой и Петербургом. Мехмет хотел, чтобы
мальчики, и особенно Сеит, стали хорошими наездниками.
С этой целью он попросил Джемаля-кахью тренировать их.
Каждый раз, когда он возвращался из своих поездок, кото-
рые иногда длились по несколько месяцев, он видел их вер-
хом, и Сеит обязательно показывал ему несколько новых
трюков. Мехмет очень гордился сыном, видя, что надежды
его не напрасны.



 
 
 

Ненадолго приезжая домой, Эминов начал поговаривать
о некоторых беспорядках в столице. Жизнь в Алуште была
столь безмятежной, а семья такой счастливой, что Захиде с
большим удовольствием дала жизнь пятому ребенку, девоч-
ке, которую назвали Хавва. Когда Хавва родилась, Ханифе
было тринадцать, Сеиту двенадцать, Осману восемь, а Ма-
хмуту четыре. Хавва, светлокожая и с большими синими гла-
зами, была точной копией матери. Захиде было уже двадцать
семь лет, но, несмотря на то что у нее было уже пятеро де-
тей, по ее внешнему виду этого нельзя было сказать. Кожа ее
сохранила цвет слоновой кости, и она по-прежнему выгля-
дела той пятнадцатилетней девочкой, которую Мехмет по-
любил много лет назад. Но только Эминов знал, что теперь
эта невинная чистая красота скрывает страстную взрослую
женщину.

Обряд обрезания мальчиков был запланирован на лето.
Сеит был взволнован переменой, которая должна была про-
изойти. Дом гудел от приготовлений.

В одной из просторных комнат на первом этаже установи-
ли большую латунную кровать. Ее покрыли белыми круже-
вами и накрахмаленными простынями, уложили на нее пыш-
ные подушки и одеяла в шелковых пододеяльниках. Три ста-
рухи во главе с Захиде тщательно вычистили дом. Для го-
стей и прибывших издалека родственников были приготов-
лены спальни. В саду были расставлены столы, кресла и лам-
пы. Захиде старалась приготовить все наилучшим образом,



 
 
 

чтобы Эминов мог ни о чем не беспокоиться, когда вернется
домой со службы.

Между тем Мехмет сумел приехать домой только нака-
нуне церемонии, глубокой ночью. Захиде ужасно беспокои-
лась, что муж опаздывает. Обычно он доезжал поездом до
Ливадии по прямой линии, построенной для царя. На стан-
ции его должен был встретить слуга, который приводил ему
из дома коня. От Ливадии Мехмет ехал верхом в Алушту.

Услышав приближающийся стук копыт, Захиде схватила
лампу и бросилась к двери. Даже на большом расстоянии по
посадке на лошади она узнала мужа. Захиде так обрадова-
лась, что побежала ему навстречу в одной белой ночной со-
рочке, накинув на плечи шаль. Он тут же галопом подлетел
к ней, спрыгнул с лошади и обнял:

– Захиде, что ты делаешь на улице в такой поздний час?
Лицо молодой женщины светилось счастьем и радостью.

В тусклом свете лампы она была похожа на сказочную пе-
ри – стройная, с развевающимися волосами и глазами, пол-
ными любви. Они крепко обнялись и простояли так некото-
рое время.

– Ты замерз, – сказала Захиде, гладя его усталое небритое
лицо. Он взял лампу из ее рук, поставил на стоявшую рядом
скамейку, затем запрыгнул на коня и протянул ей руку. Она
взялась за его руку, поставила ногу на стремя и дала поднять
себя. Держась за него обеими руками, прижимаясь к его спи-
не, она положила голову ему на плечо. Мехмет повернулся



 
 
 

назад и мягко сказал:
– Там, откуда ты пришла, должно быть, уютно и тепло,

отведи меня туда.
Он почувствовал, как ее сердце забилось быстрее.

Несмотря на темноту, он знал, что щеки ее покраснели. Она
была счастлива и волновалась, как юная невеста.

Той ночью радость от встречи после долгой разлуки и
мысли о следующем дне не дали им уснуть. Мехмет сомкнул
глаза лишь тогда, когда первые лучи солнца коснулись их
постели. Захиде тихо встала, поцеловала мужа, укрыла его и
задвинула занавески, затем оделась и на цыпочках вышла из
комнаты. Комната Хаввы была рядом. Захиде вошла к доче-
ри. Та была похожа на куклу – нежная белая кожа и розовые
щечки. Она спала на животе, посасывая палец. Боясь разбу-
дить ее, Захиде осторожно взяла малютку на руки, положи-
ла на тахту и расстегнула блузку. В груди было очень много
молока, так что все болело. Она притянула к себе ребенка.
Инстинктивно, не просыпаясь, девочка широко открыла рот.
После нескольких промахов она начала жадно сосать. Глядя
на нее, Захиде прошептала:

– Аллах Всемогущий, благодарю тебя за счастье быть ма-
терью такой красавицы.

Когда девочка наелась, Захиде уложила ее назад в кроват-
ку и закрыла дверь. Затем пошла в комнату мальчиков. Се-
ит, уже встав, пытался разбудить братьев:

–  Давай, Осман, просыпайся, у нас сегодня большой



 
 
 

праздник! Вставай, уже утро.
Осман наконец вскочил, будто его иголкой укололи. Он

протер глаза и спросил:
– Когда идти на обрезание, прямо сейчас?
Захиде не смогла сдержать смеха:
– Нет, не прямо сейчас, сынок. Нам еще многое надо под-

готовить. Вам с братом надо вымыться, и отец отведет вас
обоих на намаз в мечеть.

Мальчики заметили, что мать стоит на пороге, подбежали
к ней, обняли и поцеловали. Сеит очень переживал и засы-
пал ее вопросами:

– Папа вернулся? Когда он вернулся? Можно пойти к нему
прямо сейчас?

– Не так быстро, сынок. Отец очень устал. Дай ему немно-
го отдохнуть. Я разбужу его, когда пора будет идти в мечеть.
Прежде ему надо выспаться.

–  Мама, скажи, а папе делали обрезание?  – спросил
Осман.

– Конечно, делали, глупый, – Сеит ущипнул брата за ще-
ку. – Всем мужчинам делают обрезание.

– Что нам будут делать на обрезании?
– Отрежут тебе кусочек пи-пи, – ответил Сеит с умным

видом.
Глаза Османа широко распахнулись от ужаса, он в недо-

умении посмотрел на мать:
– Это неправда! Да, мама? Мой брат ведь врет! Или нет?



 
 
 

Прежде чем Захиде нашлась, что ответить, он забрался на
кровать и зарыдал:

– Я не хочу, чтобы мне пи-пи резали, не хочу, не хочу!
Пытаясь успокоить младшего, Захиде ругала старшего сы-

на:
– Видишь, что ты наделал, Сеит? Ради Аллаха, скажи, раз-

ве можно так пугать брата?
Только Осман начал успокаиваться на руках у матери, как

Сеит снова заговорил с умным видом:
– Почему испугал? Мужчина не должен ничего бояться.

Я говорю правду. Он скоро увидит это, когда ему подрежут
пи-пи.

Осман зарыдал снова. Захиде запаниковала, дело прини-
мало дурной оборот. «Чем раньше Мехмет поговорит с сы-
новьями о некоторых жизненных вещах, тем лучше», – по-
думала она. Захиде не знала, что сказать им. Когда к обреза-
нию готовили ее братьев, подготовительный разговор всегда
проводил отец. Матери никогда не приходилось вмешивать-
ся. Сеиту было неловко за брата. Он искал, что бы такого
сказать, чтобы успокоить его.

–  Осман, послушай меня. Это вовсе не так плохо. За-
ткнись, ради Аллаха.

Он погладил залитые слезами щеки брата и мягким голо-
сом попробовал успокоить его:

– Представь себе только, сколько мы с тобой получим по-
дарков, и к тому же после обрезания ты станешь взрослым



 
 
 

мужчиной.
Мальчик немного утих. Захиде воспользовалась зати-

шьем, чтобы сходить в спальню и предупредить мужа. «Муж
должен встать и сам разобраться с этой ситуацией», – думала
она. Мехмет уже проснулся. Он весело спросил жену:

– Ради Аллаха, что за шум? Даже в Петербурге тише, чем
здесь.

– Эминов, тебе нужно кое с чем разобраться.
Захиде всегда обращалась к мужу по фамилии, когда речь

шла о чем-то серьезном.
– Тебе необходимо поговорить с детьми, и чем скорее, тем

лучше.
Он шутливо спросил:
– С которыми: с мальчиками, с девочками, с тремя стар-

шими или со всеми вместе?
– Это даже не смешно, Эминов. Сегодня день их обреза-

ния, и никто не поговорил с ними об этом. Они не знают,
что их ждет. Только Сеит, кажется, что-то знает. Что знает,
от кого, один Аллах ведает.

Мехмет тут же посерьезнел. Он обнял жену и мягко ска-
зал: – Ты права, я мало времени посвящаю детям. Мне сле-
довало поговорить с ними уже давно, и вообще мне следует
чаще разговаривать с ними. Не беспокойся, я разберусь. А
потом мы помоемся и отправимся в мечеть.

У Захиде отлегло от сердца. Мехмет пошел в комнату к
мальчикам.



 
 
 

Вскоре мужчины в доме были вымыты, одеты и готовы
идти. Осман больше не плакал. Наоборот, в оставшийся час
перед обрезанием он даже задирал нос, стараясь держаться
как взрослый.

Мальчики надели приготовленную накануне одежду для
обрезания. Одежда состояла из белых рубах, белых штанов,
красной сатиновой перевязи с левого плеча к поясу. На ле-
вое плечо каждому была приколота синяя с белым бусина от
сглаза. Захиде с гордостью смотрела на них.

«Аллах Всемогущий! – думала она. – Как быстро они вы-
росли».

Когда все были одеты и готовы, Мехмет повел сыновей в
мечеть на намаз.

Сразу после полудня предпраздничная суматоха в доме
усилилась. Прислуга и все взрослые женщины готовили на
кухне праздничную еду – пеклись слоеные пирожки-бёреки
с мясом, тушился плов, составлялись блюда из свежих ово-
щей с оливковым маслом, варилась кунжутная халва с фи-
сташками, заправлялся шафраном сладкий рис-зерде, пере-
бирались фрукты на шербет. Еда благоухала в больших лу-
женых медных казанах. Мехмет занимался сыновьями. За-
хиде носилась между кухней, кладовой, комнатами для го-
стей и садом. О маленькой Хавве заботилась Ханифе.

Убедившись, что все идет как надо, Захиде сама стала го-
товиться к празднику. Она вымылась, но длинные волосы
высушить не успела. Она выбрала в шкафу голубое шифо-



 
 
 

новое платье. Мехмету оно нравилось больше других. Потом
заплела влажные волосы в косы, надела широкий серебря-
ный пояс – подарок мужа на свадьбу. Отбросив косы за спи-
ну, быстрым взглядом осмотрела себя в зеркале. Косы доста-
вали ровно до пояса и очень красиво смотрелись с серебром.
Теперь пора было возвращаться на кухню. Она уже спуска-
лась по лестнице, когда раздался голос Джемаля, объявляв-
шего о прибытии первых гостей.

Мехмет Эминов встречал их. Он приветствовал има-
ма-ходжу и хирурга-сюннетчи, которые следовали за Джема-
лем. Почетных гостей провели в гостиную. Подали им шер-
бет. Мехмет вышел в соседнюю комнату, где с нетерпением
дожидались мальчики, взяв их за руки, привел и поставил
перед ходжой. Сеит и Осман благоговейно поцеловали тому
руку. У старого имама были седые волосы, длинная седая
борода и мягкий тихий голос.

– Машаллах! Твои сыновья – настоящие львята, машал-
лах! Имам поздравил Мехмета, а затем повернулся к Сеиту.

Ходжа поднял одну ладонь вверх в молитвенном жесте,
а другую положил ему на голову. Закрыл глаза, шепча мо-
литвы, время от времени наклоняясь к мальчику и дуя ему
в лицо. Каждый раз, когда ходжа дул, волосы Сеита развева-
лись и он вздрагивал. Осману это казалось очень смешным.
Потом на тюрбан ходжи села муха, и Осман, не выдержав,
захихикал. Строгий взгляд отца вернул его к действительно-
сти. Молитва закончились проникновенным «аминь», и ход-



 
 
 

жа убрал руку.
– Желаю тебе стать хорошим сыном и сильным мужчиной,

иншаллах, по воле Аллаха.
Сеит чувствовал, что серьезное испытание наполовину

пройдено. Он сел рядом с отцом и смотрел, как Махмута то-
же очищают от назара, сглаза, и дают ему защиту самого Ал-
лаха.

В соседней комнате хирург уже подготовил все необходи-
мые инструменты. Хирург был маленьким скромным чело-
веком. Его вид внушал детям покой и уверенность, что этот
человек не сделает им больно. Хирург вымыл над тазом с
горячей водой руки, а затем показался на пороге гостиной и
произнес:

– Господин, я готов. Который первый?
Мехмет Эминов, зная, как страшно младшему сыну, ре-

шил, что он должен быть первым, но Осман уже стоял поза-
ди Сеита, цепляясь за его рубаху. Сеит выступил вперед:

– Я первый.
Сказав это, Сеит задержал дыхание, чтобы скрыть дро-

жавший голос. Осман кинул на него благодарный взгляд. Как
обычно, Сеит пришел на помощь. Эминов ласково положил
руку на плечо старшего сына, ведя его за хирургом в со-
седнюю комнату, и закрыл за ними дверь. Османа, который
очень хотел посмотреть, что будет, оставили снаружи, что-
бы он не испугался. Хирург не хотел, чтобы оба мальчика
вошли в операционную одновременно, потому что боялся:



 
 
 

плач одного может напугать другого, поднимется суматоха,
и трудно будет все закончить, как полагается.

Джемаль-кахья взял Османа за руку и повел в другие ком-
наты, чтобы мальчик отвлекся.

Сеит старался не смотреть на инструменты на столе.
Мысль, что часть его тела вот-вот будет отрезана, вызывала
у него ужас, голова болела, его подташнивало, но он изо всех
сил старался держать себя в руках. Никто не должен знать,
что он боится. Он почувствовал прикосновение отца и под-
нял взгляд. Оказывается, тот тихонько вошел в комнату.

– Мой мальчик, я горжусь тобой, знай это. Приготовься.
– Как я должен приготовиться?
– Раздевайся и ложись на диван.
– Почему не на праздничную постель?
– Туда нужно будет лечь позже, после того как доктор все

закончит.
Сеит потянулся к уху отца и прошептал:
– Отец, стыдно раздеваться перед незнакомцем!
– Не беспокойся, сынок, он ведь проводит ритуал, и все

должно быть как положено.
– Почему не ты делаешь мне обрезание?
Мехмет не смог сдержать улыбку:
– Потому что я не сюннетчи, я солдат.
Сеит продолжал медленно раздеваться.
– Я тоже стану солдатом, правда, отец?
– Конечно, мой мальчик, ты тоже станешь солдатом! Так



 
 
 

что ты должен быть готов к небольшой боли вроде той, что
сейчас предстоит тебе. Увидишь, все произойдет так быстро,
что ты даже не почувствуешь.

Время для Сеита внезапно остановилось, когда он сел пе-
ред хирургом. Стараясь не глядеть ни на врача, ни на ин-
струменты, он затаил дыхание. Сжал зубы крепко, чтобы не
закричать. Его правая ладошка, которая лежала в огромной
руке отца, вспотела. Левой рукой он поддерживал длинную
рубаху. Запахло антисептиком, а потом Сеит почувствовал,
как жидкость потекла у него между ног. Он обязан был не
издать ни звука, потому что снаружи ждал младший брат. В
ушах у Сеита звенело. Издалека послышался голос хирурга:

– Бисмилла! Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердно-
го! «Вот сейчас», – подумал Сеит. Он собрался с силами,
сжав руки, глубоко вздохнул, закрыл глаза, и вот все случи-
лось прямо в тот момент. Пришла резкая боль, правда, быст-
ро притупившаяся. От страха все онемело. Между тем хи-
рург говорил ему:

– Ну вот и все, машаллах! Скоро все будет в порядке.
Отец произнес:
–  Вот и все, мой смелый сынок. Теперь можно лечь на

праздничную постель. Будь молодцом, мой смелый сын. Я
надеюсь, что брат будет держаться так же хорошо.

С этими словами Мехмет помог сыну одеться, положил
его на постель, погладил по голове, поцеловал в лоб и спро-
сил:



 
 
 

– Больно?
Мальчик отрицательно помотал головой, но, увидев, что

ему не верят, добавил:
– Больно, но не очень.
Мехмет поцеловал Сеита и отправился за младшим сы-

ном. А под нос еле слышно пробормотал:
– Вот же маленький лжец.
Осман, который убедился, что Сеиту совершенно не было

больно, потому что за всю операцию не раздалось ни звука,
успокоился. Правда, его собственная операция прошла не
столь гладко. Сеит, ожидая момента, когда брата тоже под-
ведут к постели, где они должны лежать рядом, страдал, что
ничем не может помочь Осману. Потом в комнату вошла За-
хиде, чтобы обнять детей. В этот момент Сеит вытирал брату
слезы с щек и приговаривал:

– Осман, фу, как некрасиво плакать. Ничего не произо-
шло. Все закончилось. Ты ведь хочешь стать солдатом?

Осман перестал плакать, повернулся к брату и сказал:
– Хочу, но только когда вырасту.
– А что, разве солдаты плачут, когда им больно?
Захиде не могла сдержать слез. Она тихонько ушла из

комнаты. Муж проводил хирурга. Когда он вернулся в дом,
то увидел, как жена плачет за дверью.

– Что случилось, дорогая?
– Ничего.
– Ты плачешь просто так?



 
 
 

– Не знаю. Наверное, плачу от счастья. Пусть Аллах ни-
когда не даст мне увидеть страдания моих сыновей, Эминов.
Иначе я умру от горя.

– Если ты плачешь, когда счастлива, что же будет, если бе-
да случится? Возьми себя в руки, джаным, пойдем посмот-
рим, как там наши мальчики.

Толпа гостей заполнила комнату, а подарки  – кровать.
Мальчики почти забыли о боли. Их плечи и грудь были усы-
паны золотыми монетами и бумажными деньгами. Короб-
ки, большие и маленькие, будоражили воображение. Каж-
дый пришедший вначале подходил к братьям, чтобы осведо-
миться об их самочувствии.

Осман говорил, как научил Сеит:
– Это совсем не больно. – И приосанивался. Гости желали

благополучия и вручали подарки. Мальчики никогда не ду-
мали, что болезненное и неприятное дело может закончить-
ся такими удовольствиями и заботой.

Длинные столы под чинарами в саду были уставлены все-
возможными яствами, а с кухни подносили еще и еще. Пы-
лали огни, на которых целиком жарились туши ягнят и коз-
лят.

Захиде в какой-то момент поднялась в дом, чтобы покор-
мить дочь. Весь вечер старшая дочь Джемаля-кахьи должна
была нянчиться с ней. Уложив ребенка в постель, она вы-
шла на балкон взглянуть на сад. Теплая тихая летняя ночь
накрыла Алушту бархатным покрывалом. В саду давно за-



 
 
 

жгли светильники. Музыканты занимали свои места на вы-
деленной им части веранды, у входа. Вино для этого вечера
Мехмет приготовил много лет назад из лучших сортов сво-
его винограда. Вино, с незапамятных времен томившееся в
бочках, теперь лилось ручьем. Праздник только начался, но
некоторые гости были уже навеселе. Захиде пыталась разгля-
деть мужа в толпе гостей. Вот он, обняв двоих друзей, о чем-
то громко разговаривает с ними и смеется. Некоторое вре-
мя Захиде смотрела на мужа влюбленными глазами. В тол-
пе гостей он был самым красивым. Она была очень счаст-
лива. Захиде крепко сжала решетку балкона, закрыла гла-
за и глубоко вздохнула. Соленый воздух Черного моря, сме-
шавшийся с ароматом зеленых виноградников, соединился
с легким бризом, который овевал их сад, чуть шевеля листья
вековых платанов. С благодарностью посмотрела на звездное
небо Захиде:

– Благодарю тебя, Аллах!
Из дома раздался голос дочери Джемаля-кахьи, Лейлы,

которая перекладывала детские подгузники:
– Вы что-то сказали, ханым-эфенди?
Захиде вошла в комнату и ответила с улыбкой:
– Я сказала, чудесный вечер.
Она спустилась в комнату обрезания к мальчикам. Они

отдыхали в постели, обложенные вышитыми кружевными
подушками, довольные и вниманием, и подарками. Малень-
кий Махмут смотрел на них с завистью, надеясь, что ско-



 
 
 

ро придет его черед. Появление Захиде напомнило гостям
о том, что мальчикам нужно отдыхать. Захиде любезно про-
водила всех из комнаты и села на постель. Дети были устав-
шими, но счастливыми.

– Как вы? Чего-нибудь хотите?
– Мне хорошо, – сказал Осман. – Сеиту тоже, да, Сеит?
Захиде улыбнулась так, что младший забыл о боли. Она

сказала:
– Хорошо, я вижу, что все в порядке. Я счастлива. Ваш

отец тоже будет очень рад слышать это.
– Отец придет к нам? – спросил Сеит.
– Конечно, придет. В свой черед мы с отцом придем про-

ведать вас.
Она направилась к широкому окну напротив кровати,

открыла щеколды, раздвинула занавески, раскрыла ставни.
Музыка, огни, звуки ворвались в комнату.

– Вот вам целый спектакль! Как раз перед вами, прямо в
вашей комнате. Будете смотреть, пока не уснете.

Мальчики попытались сесть в кровати. Захиде для удоб-
ства положила им под спины подушки, расцеловала и вышла
из комнаты. Но, уставшие от впечатлений, страха и волне-
ний, они быстро провалились в сладкий сон.

На следующее утро Сеит проснулся первым. Пытаясь вы-
браться из постели, он увидел, что в комнату входит отец.

– Эй, юноша, что это ты задумал? Вылезать из постели
самому на первый же день нельзя!



 
 
 

Сеит сказал, что ему нужно в туалет, отец помог сыну вы-
браться из постели, и они медленно пошли в сторону ванной.
На мальчике была длинная ночная рубаха, надетая на голое
тело. При ходьбе боль ниже пояса не давала покоя, и, что-
бы облегчить ее, он инстиктивно расставлял ноги и выглядел
так, как будто шел на костылях.

Внезапно он увидел большую, красиво перевязанную ко-
робку, которую отец оставил на столе. Мехмет сказал:

– Ты можешь открыть ее, когда опять будешь в кровати.
Сеиту не терпелось посмотреть, что же в ней и от кого этот

последний подарок. Вскоре при помощи отца мальчик усел-
ся на софу у окна и потянулся к коробке, которую Мехмет с
улыбкой медленно обеими руками двигал к нему. Ясно, что в
ней было что-то тяжелое. Сеит залюбовался блестящей упа-
ковочной бумагой и сатиновой лентой. Он думал: «Что же в
ней может быть?»

Он уже собирался спросить: «Можно мне это открыть?» –
как Мехмет спросил:

– Ты не хочешь спросить, от кого это?
– Ты знаешь, кто это прислал?
– Конечно, знаю. Кто, как ты думаешь, вез ее всю дорогу

из Санкт-Петербурга?
– Ты, папочка?
– Да, я. Но из-за его важности мы не положили этот пода-

рок к другим. Я решил вручить его тебе отдельно.
Сеиту было нестерпимо любопытно. Он с прошлого вече-



 
 
 

ра запомнил, что отец купил им с братом по лошади. Допол-
нительный подарок мог создать зависть между братьями, так
что Сеит даже понизил голос, чтобы не разбудить спавшего
сладким сном Османа. Он не хотел, чтобы брат подслушал
разговор.

– Этот подарок особенный, – сказал отец. – Чтобы понять
его важность, тебе надо открыть коробку. По правде сказать,
я даже не знаю, что внутри. Мне самому очень любопытно.

– Ты ведь знаешь, от кого он, правда?
– Я знаю, но не хочу тебе говорить. Это часть сюрприза.
Сеит не мог понять, кто же, живя в Санкт-Петербурге,

мог послать подарок к обрезанию только ему, а не его брату.
Он начал развязывать ленту, затем развернул блестящую бу-
магу. Любопытство требовало разорвать упаковку, но внут-
ренний голос подсказывал растянуть удовольствие. Бумага к
тому же была слишком яркой и красивой, чтобы рвать ее.
Тот, кто упаковывал подарок, словно специально упаковал
его так, чтобы испытать терпение Сеита. Появилась коробка
из плотного картона. Открыв коробку, Сеит увидел, что по-
дарок обмотан белой папиросной бумагой, и опять не понял,
что это. Мехмет разглядывал упаковку так же пристально,
как и сын. Наконец показался подарок. Мехмет присвистнул,
не сумев сдержать восхищения.

На столе стоял деревянный сундучок. Сундучок был
необычный. На черной лакированной поверхности его сто-
рон были нарисованы красивые виды. Картинки были так за-



 
 
 

мечательны и так сложны, что выступали из сияющей тьмы
лака, как если бы светились в ночи. Однако красивее карти-
нок был бронзовый петух, восседавший на бронзовом замке
крышки. Его клюв, перья, когти, вцепившиеся в ветвь, вы-
глядели столь натурально, что Сеит не мог больше сдержи-
ваться:

– Как красиво! Словно живой! Как будто сейчас закука-
рекает! Правда, папа?

– Правда! Он именно это сейчас и сделает!
Увидев взгляд сына, Мехмет засмеялся, сунул руку в кар-

ман, достал золотой ключ на шелковом шнурке и передал
Сеиту. Тот взял ключ и удивленно спросил:

– Какая прелесть! Кто же мог сделать такой подарок?
Мехмету не хотелось больше испытывать терпение сына,

и он произнес:
– У тебя есть ключ. Открой и посмотри!
Сеит вставил дрожащими руками ключ в замок и повер-

нул его. Внезапно бронзовый петух начал крутиться на брон-
зовой ветке, на которой сидел, и закукарекал, как настоя-
щий. Прокукарекав три раза, петух замолчал. Сундучок от-
крылся.

Мехмет поднял крышку. Его взгляд остановился на над-
писи, вытравленной на бронзе. Прочитав ее, Сеит закрыл рот
руками, чтобы сдержать крик изумления. Под изящной над-
писью, содержавшей благопожелания на церемонию и на бу-
дущее, были вырезаны вензель и герб Николая II.



 
 
 

– Это от самого царя! Папа, не могу поверить! Потрясаю-
ще! Как он узнал обо мне? Как он узнал о том, что мне пред-
стоит обрезание? Он что, всем посылает такие подарки?

Сеит, не переводя дух, выпаливал один вопрос за другим.
Мехмет смеялся, дожидаясь, пока сын успокоится. Сеит со-
вершенно позабыл о боли, сполз с софы на пол и, встав на
колени перед произведением искусства, гладя лак, любуясь
изящными рисунками, засунул нос в сундук.

– Чтобы получить разрешение отправиться домой, я объ-
яснил важность церемонии обрезания для моих сыновей.
Судя по этому подарку, я сумел рассказать о важности это-
го обычая. Получить такой подарок от самого царя – огром-
ная честь. Сеит, дорогой мой сын! Удостоиться такой чести в
двенадцать лет – неслыханно. Ты должен ценить это. Я уве-
рен, что ты будешь дорожить этим подарком, беречь его всю
свою жизнь, будешь с гордостью рассказывать о нем и пере-
дашь своим детям и внукам.

– Можно мне рассказать о нем своим друзьям? В смысле
пока у меня нет детей?

Сеит пытался выглядеть взросло, но горел юношеским эн-
тузиазмом. Мехмет улыбнулся:

– Конечно, ты можешь рассказывать о нем своим друзьям,
пока у тебя не появятся дети. Хотя у тебя едва ли хватит на
это времени.

– Почему? Что, после обрезания сразу же женятся?
– Нет, дорогой сын. До женитьбы еще далеко, но ты недол-



 
 
 

го пробудешь здесь.
Сеит неохотно оторвал взгляд от подарка и внимательно

посмотрел на отца:
– Куда мы поедем?
– У меня есть кое-какие дела неподалеку. Я должен встре-

тить и сопровождать царя с семьей в летний дворец в Лива-
дии. Через три недели я вернусь. Затем мы с тобой поедем
в Санкт-Петербург.

– Ура-а-а! Это правда? Я поеду с тобой прямо в Петер-
бург?

– Да, сынок. Отныне ты начнешь обучение, которое необ-
ходимо для твоего будущего. В оставшееся время, пожалуй-
ста, позаботься о себе. Не вздумай заболеть. Когда твои ра-
ны заживут, не ленись, потренируйся в искусстве наездника.
До моего возвращения ты должен хорошо кушать и ездить
на лошади каждый день. Будь осторожен и не устраивай су-
масшедших выходок. Отложи свое удальство для будущего.
Договорились?

Сеит утвердительно кивнул. Он был так взволнован, что
на глаза навернулись слезы. Он долго стоял на коленях перед
сундучком, после того как отец поцеловал его и вышел из
комнаты. На одной из картинок молодой мужчина в красном
кафтане дарил цветы красивой девушке, сидящей под ветвя-
ми плакучей ивы. Девушка была в золотом кокошнике, с зо-
лотыми косами, перевязанными лентой и ниспадавшими ей
на плечи, словно ветви ивы. Встретит ли он такую красивую



 
 
 

девушку в Санкт-Петербурге? Сеит погрузился в мечты, в
которых видел себя на месте молодого человека с картинки.



 
 
 

 
Глава 6

На пути в Санкт-Петербург
1904

 
Месяц спустя после церемонии обрезания Сеит начал го-

товиться к своему первому далекому путешествию с отцом
в Санкт-Петербург. Он был очень взволнован. С того самого
дня, когда новость об этом приключении неожиданно свали-
лась на него, он не мог заснуть. Ему было уже двенадцать,
он был достаточно взрослый для поступления в юнкерское
училище. Он понял теперь, почему родители так настойчи-
во занимались его образованием. Он с четырех лет брал уро-
ки русского языка у бывшего преподавателя одной киевской
гимназии, перебравшегося на старости лет в Алушту. Он ез-
дил на лошади не хуже взрослого. Его отец и Джемаль-кахья
научили его таким замысловатым трюкам, которых многие
наездники даже не знали, не то что выполняли.

–  Впереди у нас долгое и утомительное путешествие,  –
сказал отец, но мальчик не беспокоился. Он не мог поверить,
что увидит большие города, царский дворец и, может быть,
даже самого царя. Он пытался представить все это, и в вооб-
ражении начинал переживать свои новые приключения.

Остальных Эминовых подготовка к отъезду печалила. За-
хиде, которая привыкла провожать своего мужа, не могла



 
 
 

сдержать слез всякий раз, когда думала о том, что ее сын то-
же уезжает. Дети притихли. Отъезд Сеита был потерей для
них. Непонятно, что им теперь было делать.

День отъезда наступил быстрее, чем казалось. Мехмет
Эминов блистал в своей роскошной форме с адъютантски-
ми эполетами. Сеит облачился в белую рубаху с пуговица-
ми на шее, «верховые» штаны и сапоги. Поцеловав Захиде и
остальных домочадцев, помахав рукой слугам, они вскочи-
ли на лошадей. Захиде внезапно осознала, каким взрослым
стал ее сын. Несмотря на грусть, она улыбалась. Один из этих
двух красивых всадников был ее мужем, второй – сыном. Ее
переполняла гордость.

Отец и сын тронули лошадей, кивнули в последний раз и
пустились с места в галоп. Верхом они доехали до Одессы,
где сели на поезд до Киева с пересадкой в Москве, и в кон-
це концов приехали в Санкт-Петербург. Всю дорогу Сеит с
интересом разглядывал открывающийся перед ним мир. Он
никогда не представлял себе, что в мире столько разных лю-
дей, и был любопытен и любознателен. Гомонящие на пер-
ронах пассажиры, ругань носильщиков, запах угольного ды-
ма, вырывавшегося из труб паровозов, провожающие – все
это было так непохоже на Алушту, его родину, которую он
не покидал с самого своего рождения. Мальчик наслаждался
новыми впечатлениями.

Они путешествовали в первом классе, с чистыми и хоро-
шо одетыми пассажирами. В других вагонах людей было как



 
 
 

сельдей в бочке. Там ехали небритые мужчины, с грязны-
ми лицами, в поношенной одежде; неопрятные женщины, с
жирными нечесаными волосами, в старых, покрытыми пят-
нами платках и шалях; грязные дети, с сопливыми носами, в
стоптанных башмаках и залатанной одежде; никогда не улы-
бавшиеся девушки, с хмурыми лицами, прижимавшие к гру-
ди свои сумки так, будто они были им дороже жизни. На каж-
дой станции толпа толкалась у вагона так, будто поезд был
последним, мешая тем, кто пытался выйти, затевая драку за
проход. Те, кто пытался выйти, рисковали быть растоптан-
ными напирающей толпой. Начальники станции вмешива-
лись, свистели в свистки и осыпали руганью всех вокруг, пы-
таясь восстановить порядок. В конце концов поезд трогался
и путешествие продолжалось. Сеит прилипал к окну. Путе-
шествие на поезде заняло несколько дней и ночей, и мальчик
наслаждался каждой его минутой.

Когда они наконец прибыли в Санкт-Петербург, был ве-
чер. Огромный паровоз затормозил, с шипением выпуская
облака пара. Толпа заполнила вокзал. Носильщики в ливре-
ях подошли к их с отцом купе, чтобы забрать багаж. Мехмет,
придерживая за руку сына, говорил:

– Нужно поторопиться, иначе не будет ни одного извоз-
чика.

То и дело останавливаясь, они пробирались сквозь толпу,
следуя за носильщиком, несшим их багаж. Сеит, держа за
руку отца, озираясь на высокие ворота и узорчатые потолки



 
 
 

вокзала, пытался поспевать за ним.
Глядя по сторонам, он то наступал какой-либо даме на

подол длинного платья, то ударялся о чемодан, который та-
щил очередной носильщик, и всякий раз смущенно изви-
нялся. Толпа прибывших смешалась с толпой встречающих,
в которой стояли и радушные родственники, и полные на-
дежд влюбленные, и веселые друзья. У Сеита закружилась
голова – так много вокруг было тех, кто наконец встретился
вновь и теперь радостно обнимался.

Извозчики, хорошо знавшие, что чем темнее становится,
тем больше народу будет стараться как можно скорее вер-
нуться домой, выстроились у ворот вокзала, набивая цену.
Как только один отъезжал с пассажирами и багажом, его ме-
сто занимал следующий. У Сеита с отцом, на счастье, бага-
жа было немного, и поэтому они оказались в первых рядах в
очереди на экипаж. Извозчик слез с козел, схватил их багаж
и погрузил его рядом со своим местом. Мехмет с Сеитом за-
брались в карету и с удобством расположились на кожаных
сиденьях.

– В Коломну! – крикнул Мехмет извозчику, который лишь
кивнул в ответ. Под свист хлыста экипаж рванулся вперед.

– Что это? – с любопытством спросил Сеит.
Мехмет с улыбкой ответил:
– Это место, где наш дом.
– Разве наш дом не в Алуште?
– Половина моей жизни прошла здесь, сын мой, так что



 
 
 

здесь наш второй дом. Отныне мы с тобой будем делить его,
ты и я.

– Где эта Колом?
Мехмет улыбнулся и поправил:
– Коломна находится на окраине Санкт-Петербурга. Рань-

ше там были дворцы для отдыха. А теперь остался только
парк – маленький рай на островах. Наш столичный дом не
такой большой, как в Алуште, но тебе понравится.

– Мы будем долго жить там?
– К сожалению, нет. Мы пробудем там сегодня и, может

быть, завтра. Немного отдохнем. После того как тебя зареги-
стрируют в школе, мы сможем провести еще несколько дней
вместе. Санкт-Петербург – один из самых красивых городов
в мире. Я хотел бы показать тебе его и представить моим
друзьям, надеюсь, тебе понравится.

– А потом?
– Потом ты отправишься в училище, а я в свой полк.
Взгляд и голос Сеита внезапно погрустнели.
– Мы больше не увидимся?
– Увидимся, разумеется, но лишь тогда, когда твое учи-

лище и моя служба позволят.
– Я буду по тебе очень скучать.
Мехмет положил руку на плечо сыну и притянул к себе.

Сеит был его любимым ребенком. Уезжая на службу, Мех-
мет именно по нему скучал больше всего. Отныне Сеит дол-
жен бороться, чтобы выстоять и даже вырваться вперед дру-



 
 
 

гих. Мехмет беспокоился за сына, но не сомневался в его
успехе.

– Скучать, сын мой, можно только по людям, которых ты
любишь и знаешь давно. Счастливы те, кто может соскучить-
ся, это значит, что у них есть настоящая любовь. Самая му-
чительная боль – это когда твои любимые недостижимо да-
леко.

Сеит поднял голову и кивнул. Он не мог разобрать, бле-
стели ли в глазах Мехмета слезы или ему только так показа-
лось. Они ехали по широкой улице в окружении красивых
домов, освещенных узорными газовыми лампами.

– Эта улица называется Невский проспект, – сказал Мех-
мет. – Он идет до площади Александра Невского. Его пере-
секает несколько рек, а дальше, за ним, самая большая река –
Нева. Не доезжая до нее, мы свернем и поедем в Коломну;
ехать нам не очень далеко.

Сеиту нравилось все. Сидя на кожаном сиденье экипажа
рядом с отцом и проезжая на большой скорости по освещен-
ным газом улицам великолепного города, он не беспокоился
ни о чем. Он только чуть-чуть скучал по оставшейся дома
семье. Но разве отец не сказал, что это – счастье, когда есть
по кому скучать? Вскоре он расстанется еще и с отцом. По
крайней мере, теперь, пока отец рядом, стоило радоваться.

Через некоторое время яркие огни города остались по-
зади. Когда они пересекли по мосту очередную речушку,
то оказались на небольшой дороге, обсаженной деревьями.



 
 
 

Покачивание экипажа, скрип колес, стук лошадиных копыт,
позвякивание колокольчиков и темнота снаружи убаюкали
мальчика. В конце концов он не смог больше сопротивлять-
ся и провалился в сладкий сон.

Пока он спал, Мехмет гадал, когда он сможет снова пови-
дать сына и обнять его. Становилось холодно. Стараясь не
разбудить ребенка, он снял сюртук, положил голову Сеита
себе на грудь и прикрыл сына. Воздух был очень влажным.

Вскоре извозчик остановился, и Сеит проснулся от мяг-
кого голоса отца. Он сонно осмотрелся вокруг. Первое, что
бросилось ему в глаза, – большие кованые железные ворота
в железном заборе. По обеим сторонам от входа горели фо-
нари, похожие на те, что он видел вдоль улиц, по которым
они ехали. Мехмет медленно спустился по ступеням экипа-
жа. Сеит спрыгнул за отцом. Из дома вышли мужчина и жен-
щина и быстро направились к ним. У ворот они почтительно
остановились и застыли, сложив руки на животе. Мужчина
был немолодым, высоким и худым. Словно стесняясь свое-
го роста, он сутулился. У него была большая седая борода
и усы, смеющиеся глаза и мягкий голос, резко контрастиро-
вавший с его грубым лицом.

– Добро пожаловать, полковник Эминов.
Пожилая женщина была низкого роста и в противополож-

ность мужчине довольно полная. Ее белоснежные волосы
были уложены в шиньон. Широко расставленные ярко-голу-
бые глаза, полные губы, всегда готовые к улыбке, придава-



 
 
 

ли ее лицу мягкое оживление. Она вытерла руки о фартук и
по примеру мужчины уважительно повторила то же привет-
ствие. Мехмет держал сына за плечи:

– Вот наш долгожданный гость, мой сын Сеит Эминов.
Затем он повернулся к Сеиту:
– Сеит, это Ганя и Тамара. Они присматривают за хозяй-

ством в нашем доме.
Сеиту понравилась пара.
Он сказал: «Здравствуйте! Мне очень приятно!» – на чи-

стом и беглом русском. Мехмет был удивлен. Он не ожи-
дал, что сын с такой легкостью перейдет на второй, неродной
язык, на котором ему теперь предстоит разговаривать посто-
янно.

Пожилой дворецкий с женой подхватили чемоданы и по-
вели их в дом. Рука Мехмета лежала на плече сына.

Дом в Коломне был типичной русской загородной по-
стройкой, обычно используемой для летнего отдыха. От зим-
них холодов и сырости межсезонья во всех комнатах были
сделаны камины. На первом этаже находились кухня, столо-
вая и кладовая, двери которых выходили в небольшой зал,
где по стенам были развешаны ружья и охотничьи трофеи, и
начиналась лестница на второй этаж. Несмотря на усталость,
Сеит осматривал дом с интересом, как новую игрушку. Он
последовал за отцом наверх. По запаху было ясно, что дере-
вянные ступеньки были отполированы и покрыты воском к
их приезду. Он внезапно почувствовал себя старше. Ощуще-



 
 
 

ние было совершенно новым. Делить дом с отцом, приходить
домой и открывать дверь своим собственным ключом, жить
в доме одному и называть его своим – все это и пугало, и
притягивало. Он, безусловно, будет скучать здесь по Алуш-
те, по матери, по семье, по сестрам и братьям, но жизнь здесь
обещала быть захватывающей.

На верхнем этаже располагались три спальни, выходив-
шие на просторную площадку у лестницы. Между дверями
комнат на стенах висели стеклянные светильники. Отец от-
крыл среднюю дверь:

– Это твоя комната. В ней никто не жил до тебя. Считай
ее своей собственной.

Все так непохоже на их дом в Алуште. Вместо красивых
белых тюлевых занавесок здесь висели тяжелые красные за-
навеси, а на кровати лежало тяжелое покрывало. Пол был
покрыт большим ковром в красно-коричневых тонах. Ком-
ната была обставлена просто, хотя и со вкусом. Обстановка
понравилась Сеиту. Он с благодарностью улыбнулся отцу и
произнес:

– Спасибо, папа! Здесь очень красиво.
Потом открыл окно и выглянул.
– Не уверен, что ты сможешь что-то разглядеть в темноте,

Сеит. Помойся, поешь и ложись спать.
Ганя стоял прямо за спиной отца с чемоданами. Он спро-

сил Мехмета:
– Который ставить здесь, ваше благородие?



 
 
 

Мехмет показал на чемодан сына. В дверях появилась Та-
мара и сказала:

– Баня готова, сударь. Мы грели воду весь день.
– Спасибо, Тамара, – сказал Мехмет. – Это лучшее, что

можно пожелать после утомительного путешествия. Давай,
Сеит, бери свежую одежду из чемодана и иди мыться.

– Я приготовила ужин, сударь. Вы желаете откушать до
или после бани, господин? – спросила Тамара.

– Сначала смоем грязь. Приведем себя в порядок, пока ты
накрываешь на стол.

Улыбка Тамары обнажила ее белые зубы. Она присела в
поклоне и спустилась по лестнице, а Ганя задержался, занося
чемодан Мехмета к нему в комнату. Мехмет повернулся к
сыну:

– Ты не найдешь в России слуг лучше.
Глаза Сеита светились счастьем.
– Мне тоже они нравятся, – сказал он, а затем спросил: –

А где твоя комната?
– Пойдем, покажу тебе. Если ночью испугаешься чего-то,

можешь прийти ко мне.
Сеит заметил, что отец шутит.
– Да ладно! – сказал он и заглянул в комнату отца.
Ганя открыл большой гардероб из орехового дерева с зер-

калом и принялся развешивать в нем одежду Мехмета. Боль-
шая ореховая кровать, красные занавеси, покрывала, ковер –
все было так же, как в его комнате. Единственным отличием



 
 
 

была стопка книг. Сеит был очень рад видеть, что его ком-
ната похожа на отцовскую. Это позволяло чувствовать себя
взрослее. В гардеробе он заметил военную форму и блестя-
щие сапоги, а по стенам были развешаны сверкающие сабли.
И он с тоской подумал, что ему предстоят годы трудной ра-
боты, чтобы стать таким, как его отец. Но это его не печали-
ло. Наоборот, он понимал, что стоит в начале пути и един-
ственное, что от него требуется, – усердно работать.

Третья комната была гостевой. Она была отделана барха-
том кремового цвета, с зеленым и коричневым килимами по
обеим сторонам от кровати.

– А кто живет здесь? – спросил Сеит.
– Обычно здесь живут друзья, которым слишком поздно

ехать домой или которым некуда ехать.
– У меня тоже будут такие друзья?
Мехмет расхохотался:
– У тебя будут самые разные друзья. Ты будешь удивлять-

ся, как много их будет.
Затем он посерьезнел:
– И тебе надо будет научиться выбирать тех, кто заслужи-

вает твоей дружбы. Поверь мне, сын, это труднее, чем стать
умелым воином.

Вернувшись к себе в комнату, Сеит пробормотал:
– Я понимаю. Мне надо многому научиться.
Длинное путешествие завершилось, вокруг было тихо,

толстые бархатные шторы затемняли комнату, так что Сеит



 
 
 

проспал довольно долго. Проснулся он от стука копыт. Было
уже за полдень. Он выпрыгнул из кровати, подбежал к окну,
распахнул занавеси и раскрыл окно. От явившейся картины
перехватило дух. Сад был за окном. Ветви деревьев качались
под легким северным ветром. Сотни птиц, чьи гнезда пря-
тались в ветвях, щебетали и пели, приветствуя редкий сол-
нечный день. Воздух был напоен ароматами. Вся эта красота
захватила Сеита врасплох. Он увидел отца и Ганю, которые
вели к дому лошадей.

– Доброе утро!
Отец посмотрел вверх и весело спросил:
– Не слишком ли поздно для «доброго утра», Сеит Эми-

нов? Ты хорошо отдохнул?
– Так хорошо, что могу снова отправляться в дорогу.
Мехмет засмеялся:
– Нет, этого не нужно. Сегодня мы здесь. Давай умойся,

оденься и спускайся обедать.
Сеит глубоко вздохнул. Их дом в Алуште тоже стоял в са-

ду, но здесь сад пах иначе. Сеит широко раздвинул шторы
и застелил постель. Умываясь и одеваясь, от хорошего на-
строения он насвистывал, чувствуя, что за прошедшую неде-
лю превратился из мальчика в юношу. Внизу в столовой он
встретил отца, который пообещал взять его на прогулку по-
сле обеда. Обед, приготовленный Тамарой и состоявший из
борща со сметаной на первое, утки с картошкой, жаренной
на углях, со сливочным соусом на второе и пирога с вишней



 
 
 

на десерт, был невероятно вкусным. Мехмет выпил ледяной
водки и протянул стаканчик Сеиту.

– Пей, сынок! Если начнешь пить с отцом, то научишься
пить правильно! Если начнешь с другими, то, скорее всего,
закончишь жизнь плохо, – сказал Мехмет Эминов.

После обеда и кофе Ганя привел лошадей. Отец и сын се-
ли в седла и поехали на обещанную прогулку. Однако скоро
стало понятно, что осмотр окрестностей не был единствен-
ной целью поездки. Мехмет использовал ее, чтобы подгото-
вить сына к тому, что его ожидает. Прогулка верхом – луч-
шая обстановка для разговора с глазу на глаз мужчины с
мужчиной.

Они проехали Нарвскую Заставу и выехали за город, ми-
мо заводей, окружавших ручей. Деревья стояли уже так тес-
но, что через их кроны с трудом было видно небо. Сеит не
верил собственным ушам, что отец может говорить с ним
о совершенно взрослых вещах. Мехмет рассказывал ему о
жизни в военной школе, о предстоящих опасностях и буду-
щих наказаниях. Затем перевел разговор на девушек и жен-
щин. Оценив, насколько понятно сказанное, он переходил
на другую тему. Поговорив еще и увидев спокойствие на ли-
це сына, двигался дальше. Небольшое количество водки яв-
но помогло снять напряжение. Результат был именно таким,
как он ожидал. Хотя щеки Сеита время от времени красне-
ли, не было сомнений, что он понял цель разговора и суть
сказанного. Он был умным мальчиком, но до этого разгово-



 
 
 

ра не знал о трудностях взрослой жизни и о том, что жизнь
взрослого мужчины совершенно не похожа на ту, что он вел
прежде. Истории, которые рассказывал ему отец, были со-
всем иного сорта, чем те, что он слышал от матери.

– Если ты хочешь пояснений, пожалуйста, не стесняйся
перебить и спросить меня, – сказал отец.

Сеит не знал, о чем и спросить. Голова и так уже кружи-
лась от всего, что он узнал. Когда Мехмет увидел его сму-
щенные глаза и красные щеки, то с трудом удержался, чтобы
не рассмеяться.

Вечером после ужина они сидели перед камином в каби-
нете. Отец сказал Сеиту, что романы с русскими девушками
заводить можно, но к тридцати годам он должен жениться на
татарской девушке из хорошей семьи.

– Почему к тридцати годам? – спросил Курт.
Мехмет улыбнулся:
– Ты спрашиваешь, почему женятся к тридцати? Потому

что мужчина только к тридцати годам вступает в возраст,
когда нужно остепениться. К тридцати он устает от холо-
стяцкой жизни. Возможно, сейчас ты не очень хорошо пони-
маешь меня, но сейчас просто слушай внимательно и хоро-
шенько запоминай. Запомнить и понять – это разные вещи.
Ты можешь запомнить то, что я тебе говорю, но поймешь
только тогда, когда переживешь все на собственном опыте.
Это займет годы, сын мой.

–  А когда произойдет все, о чем ты рассказываешь?  –



 
 
 

спросил мальчик, не отрывая глаз от огня.
Мехмету нравилось любопытство сына. Это усиливало

чувство близости между отцом и сыном. Мехмет сел в крес-
ло напротив и тихо сказал:

– Все то, о чем я тебе рассказываю, не имеет точного ка-
лендаря. Разные люди переживают все это в разное время.
Законы рождения, жизни и смерти одинаковы для всех, но
сроки иных событий могут быть другими. Так происходит
и в жизни мужчин, и в жизни женщин. Однако за предела-
ми неизменных законов жизни, которые одинаковы для всех,
ты должен быть очень осторожен, потому что будешь при-
нимать самостоятельные решения и создавать собственную
судьбу. Со временем поймешь, что худшие бедствия люди
навлекают на себя сами своими собственными необдуман-
ными решениями.

– А друзья бедствия навлечь могут? – спросил Сеит.
– Разве ты не сам выбрал себе друга, который принес тебе

несчастье?
Мальчик неуверенно покачал головой:
– Конечно… конечно.
– Поэтому ты должен выбирать друзей осторожно. Нико-

гда не забывай, кто ты и откуда.
– Ты имеешь в виду, что я родом из Алушты?
Мехмет засмеялся и откинулся в кресле.
– Да, точно, – сказал он, – ты из родом из Алушты, ты

сын Мехмета Эминова, твои предки веками жили на этой



 
 
 

земле, тебе принадлежат виноградники и ферма, твои по-
томки будут всегда жить там, где родились и живем мы с то-
бой. Вот что ты никогда не должен забывать. Мы – татары,
мы – тюрки, мы гордимся своим родом. Но мы горды и тем,
что являемся подданными Российской империи. Твоя обя-
занность, Сеит, учиться и стать лучшим в своем классе. Мы
всей семьей много трудились, чтобы заслужить свой почет-
ный статус в обществе. Через несколько лет мне предстоит
уйти со службы. Нелегко дослужиться до адъютанта царя. На
пути будет много людей, которые будут пытаться убрать те-
бя. Ты должен быть осторожен. Ничто не должно помешать
тебе стать лучшим в школе. Я верю в тебя, сынок.

– Ты сказал… время делать выбор… что ты имел в виду?
Мехмет был доволен, что сын задает правильные вопро-

сы, тем быстрее он все поймет. Ведь когда они расстанутся,
мальчик останется с этими вопросами один на один.

– Это время может никогда не настать. Все может кон-
читься хорошо. Однако будущее России едва ли безоблачно.
Ты не мог почувствовать этого в Крыму, но большие города
бурлят. Люди беспокойны. Безработица становится угрожа-
ющей. Многие голодают. Может разразиться катастрофа.

Он остановился и спросил сына:
– Ты понимаешь, о чем я говорю?
– Да, понимаю, – сказал Сеит.
Мехмет продолжал:
– Царь – человек хороший, но мягкий. Он окружен жад-



 
 
 

ными до власти людьми. Это многим не нравится. Насколько
я понимаю Россию и русских, что-то произойдет в ближай-
шем будущем. Если черный день наступит, твое место рядом
с царем. Но если начнутся проблемы между татарами и рус-
скими, ты сам знаешь, на какой стороне тебе быть.

– Я понял тебя, отец.
Голос Сеита звучал задумчиво. Он почувствовал, как

устал. В этот день в его голову попало слишком много новой
информации.

– Ладно, Сеит, тебе пора отправляться в постель, хватит
лекций на сегодня.

Мехмет прошел с сыном к лестнице, рука его лежала на
плече мальчика. Улыбаясь, он спросил:

–  У тебя нет ощущения, что ты прожил за один день
несколько месяцев?

– Есть, папа.
– Еще бы! Перед тем как мой отец отдал меня в юнкерское

училище, я тоже провел несколько дней со своим отцом и
пережил то же самое. Но будь уверен: тебе не о чем беспо-
коиться. Возможно, ты никогда не столкнешься с опасностя-
ми, о которых я говорил. Просто запомни мои слова и живи
обычной жизнью. Все, что ты должен, – быть осторожным.

Он поцеловал сына в лоб и отправил его в постель.
Всю ночь Сеиту снились сны. То прекрасные видения, от

которых хотелось не просыпаться, то кошмары, и он вскаки-
вал в поту. Ему снилось, что он уже выпускник юнкерского



 
 
 

училища. Тысячи русских красавиц окружали его. Они за-
дирали юбки, чтобы показать ему свои ножки, желали по-
целовать его, щекоча волосами лицо. Затем превращались в
уродливых бродяг и нападали на него с криками «Ты из лю-
дей царя, поэтому ты должен умереть!».

Он проснулся в очередной раз, взял кувшин с ночного
столика и остудил водой лицо. Затем лег, на этот раз пытаясь
не заснуть, но вскоре заснул вновь.

Прошло два дня, полных отдыха, конных прогулок и раз-
говоров у камина. Уезжая из нового дома и прощаясь с дво-
рецким и его женой, Сеит погрустнел. Отец понимал его чув-
ства.

– Наше дело таково, – сказал он, – что ты всегда будешь в
пути, трудно привязываться к чему-то надолго.

Дворецкий стоял у ворот и махал им на прощание. Сеит
махал ему в ответ, пока тот не скрылся из виду. Сеит ощу-
щал: в его жизни наступает поворотный момент. Повернув-
шись к отцу, он сказал:

– Теперь у меня два дома, в которые хочется вернуться.
Мехмет рассмеялся:
– У тебя будет больше домов.
Затем серьезным голосом добавил:
– Не забывай, что твоим настоящим домом всегда будет

Алушта. Где бы ты ни был, помни об этом.
Стояла теплая погода. Легкий ветерок доносил арома-

ты деревьев и цветов. Доверительные разговоры последних



 
 
 

дней еще больше сблизили отца и сына и еще больше сдру-
жили. Ко всему прочему Сеит узнал, как дружить с девуш-
ками, избегая последствий.

– Осман тоже все это будет изучать? – поинтересовался
он.

– Конечно, когда придет время. Правда, может, не в таком
юном возрасте, как ты.

– Почему?
– Потому что он не покинет дом таким юным. У него бу-

дет больше времени. Ты должен научиться всему сейчас, ибо
вот-вот останешься совсем один в школе, а тебе только две-
надцать лет. Тебе надо взрослеть быстрее. Ты не можешь
рисковать и совершать много ошибок.

– Я не боюсь быстро повзрослеть.
Мехмет погладил сына по голове. Он был рад. Он знал,

что его сын сумеет позаботиться о себе.
Юный Сеит открывал для себя новое – одно за другим.

Они ехали по южному берегу Невы, и отец показал на огром-
ное здание:

– Это Адмиралтейство.
Затем они проехали мимо Зимнего дворца. Сеит был так

поражен потрясающей красотой дворца, что не мог вымол-
вить ни слова. Нева, закованная в розовый и серый гранит,
отполированный лучшими мастерами, делала город похо-
жим на остров. Они еще раз проехали по Невскому проспек-
ту, сердцу города, чтобы насладиться его красотой.



 
 
 

– Нева замерзает на пять месяцев в году, – сказал Мех-
мет, пока они ехали по одному из мостов через Неву. – Зимы
здесь очень холодные и такие длинные, что, поверь мне, ты
станешь тосковать по крымской зиме.

Оба рассмеялись. Стоило ли говорить о снеге и зиме?
Мехмет показал сыну здание Двенадцати коллегий, Пет-

ропавловскую крепость, собор, где были похоронены все
российские императоры, начиная с Петра Великого. Они
недолго погуляли по пристани у Невы.

– Каждый год более полутора тысяч судов заходит в этот
порт. Население города – примерно полтора миллиона и рас-
тет с каждым днем. Примерно треть – промышленные и пор-
товые рабочие.

– Они все русские?
–  Русские. Правда, по национальности они могут быть

финнами, эстонцами, евреями, поляками, кем угодно.
Сеиту чрезвычайно нравилась прогулка по Санкт-Петер-

бургу, и ему хотелось, чтобы она никогда не заканчивалась.
В конце концов отец приказал кучеру уехать с больших про-
спектов в лабиринт узких улочек, и, наконец, они остано-
вились перед двухэтажным деревянным зданием, ничем не
отличавшимся от соседних. Игравшие на улице ребятишки
сбежались посмотреть, кто приехал.

– Здесь живут разночинцы, – сказал отец. – Это дом по-
койного Евгения.

– Кто это?



 
 
 

Мехмет объяснил:
– Он много-много лет был моим адъютантом. Умер от ту-

беркулеза, бедняга. Здесь живут его вдова и трое детей. Бед-
ная женщина работает на фабрике день-деньской, а потом
еще и на второй работе – убирает, моет посуду, в общем, де-
лает что придется.

– А дети не работают? – спросил Сеит и тут же понял,
каким нелепым был вопрос, когда увидел босоногих детей.
Старшему из их шумной компании было не больше пяти или
шести лет, остальные двое были младше. Они выглядели та-
кими изможденными, что сложно было понять их настоящий
возраст.

Дети хорошо знали Мехмета. Они подбежали к нему и об-
няли за ноги. Светловолосые и голубоглазые, они были по-
хожи друг на друга как две капли воды. Когда отец одного
за другим поднял и поцеловал их, Сеит почувствовал лег-
кий укол ревности. Была ли у светловолосой женщины, сто-
явшей наверху лестницы, связь с его отцом? До вчерашне-
го дня он даже не задумывался о таких вещах, но после все-
го, что довелось услышать, он предполагал, что у мужчины,
работающего вдали от дома, может быть вторая жизнь, так
что все могло быть. Внезапно он почувствовал, что ему надо
защититься от этой женщины и ее детей, держаться от них
на расстоянии. Он ревновал отца к ним. Мехмет взял двоих
младших на руки и пошел вверх по ступенькам, третий от-
правился следом.



 
 
 

– Пойдем, Сеит. Познакомишься с семьей Евгения.
Сеит последовал за отцом по лестнице, пряча глаза и при-

стально следя за женщиной, которая ждала их с радостной,
но застенчивой улыбкой. Голубые глаза ее сияли. Она выгля-
дела очень молодой. Ее собранные в косы волосы такого же
цвета, как у ее детей, были уложены на затылке в шиньон.
Старенькое платье было залатанным, но очень чистым. На
фоне красного фартука с рисунком из желтых роз и зеленых
листьев выделялись покрасневшие, иссохшие, неухоженные
руки.

Когда они поднялись по лестнице, она шагнула в сторону,
пропуская их. Ее русский язык звучал немного иначе, чем у
Гани и Тамары.

– Добро пожаловать! Вы доставили нам радость, полков-
ник Эминов.

Она говорила почти неслышным голосом. Войдя, Мехмет
отпустил малышей и притянул сына к себе. Он повернулся
к женщине и представил его:

– Это мой сын, Сеит. Отныне он живет в Санкт-Петербур-
ге. Сеит, это Верочка, вдова Евгения, о котором я тебе гово-
рил.

Он свободно прошел по маленькой комнате, словно у себя
дома, и сел в кресло под окном. Тем же еле слышным голо-
сом она спросила:

– Хотите выпить что-нибудь, кофе, чаю?
– Нет, спасибо, – сказал Мехмет. – У нас мало времени.



 
 
 

Мы просто заехали поздороваться.
Детский плач из соседней комнаты заставил Мехмета по-

раженно обернуться. Молодая женщина, все еще стоявшая
на пороге, покраснела, теребя руки, опустила голову и при-
нялась кусать губы. Исподлобья она смотрела на мужчину и
мальчика. Мехмет встал и прошел в соседнюю комнату, Сеит
последовал за ним. Они вошли в маленькую спальню, устав-
ленную самодельными кроватями из досок, между которыми
оставался лишь небольшой проход шириной в шаг. На одной
из кроватей лежал плачущий ребенок, вертевший крохотной
головой из стороны в сторону. Его лицо было красным. Он
пытался поднять голову, упираясь крохотными ручками, но,
не имея сил, падал на жесткую мятую постель, упав, он на
мгновение перестал плакать. Верочка тут же подбежала к ре-
бенку и взяла его на руки. Он выглядел у нее на руках как
маленький комочек. На его лысой головке торчало несколь-
ко светлых волосков. Она виновато посмотрела на Мехмета
испуганными глазами и почти неслышно сказала:

– Ох!.. Поверьте, полковник Эминов… Это не то, что вы
думаете…

Мехмет подошел к ней и, погладив ножку младенца, ко-
торый теперь весело улыбался, сказал:

– Откуда ты знаешь, что я думаю? В любом случае какое
кому дело до моих мыслей? Главный вопрос, сможешь ли ты
заботиться о нем или нет?

Женщина, стесняясь говорить с Мехметом, повернула



 
 
 

робкий взгляд к Сеиту, который пораженно следил за ними.
Мехмет подмигнул ему и сказал ей:

– Не беспокойся, можешь говорить свободно, он не очень
хорошо говорит по-русски и не поймет тебя.

Чтобы успокоить ее, Сеит сделал вид, что не понимает,
и вышел в другую комнату, но не мог удержаться, чтобы не
прислушиваться. Комнаты были такими маленькими и сте-
ны такими тонкими, что все сказанное в одной было хорошо
слышно в соседней.

– Я боюсь, что вы не поймете, полковник Эминов, – ска-
зала она, почти плача. – Но моих заработков не хватает, что-
бы прокормить детей… Я давно знала его. Он был так при-
ветлив с моими детьми… Он работает поваром на Путилов-
ском заводе… вы знаете… он приносит еду с кухни и кормит
нас… Вы понимаете меня?

– Конечно, понимаю. Перестань плакать. Я что, когда-то
наказывал тебя? Кто я, чтобы управлять твоей жизнью? Все,
что я могу делать,  – это помогать тебе в знак уважения к
памяти Евгения, вот и все!

– Я знаю, господин Эминов. Благодаря вам трудные дни
позади.

– Еще не совсем, Верочка.
Она теперь говорила громче, успокоившись.
– Я знаю, господин Эминов, я знаю. Мы живем не в до-

статке, но, клянусь, я обеспечу моим детям жизнь лучше,
чем у меня. Все, что вы даете мне, каждую копейку я откла-



 
 
 

дываю на их учебу. Может быть, они пойдут не в лучшую
школу, но в школу они так или иначе пойдут. Евгений хотел,
чтобы его дети получили хорошее образование… поверьте
мне, господин, я все еще люблю его… и я очень скучаю по
нему…

Она вновь заплакала и продолжала говорить сквозь сле-
зы: – Меня ведь нельзя считать падшей, правда? Пожалуй-
ста, скажите мне… Вы не думаете, что я плохая, да?

Сеит пожалел о тех несправедливых мыслях об этой жен-
щине и своем отце. Теперь он знал, как ошибался. Ему на
глаза навернулись слезы. Он слышал, как отец говорил, уте-
шая бедняжку:

– Не плачь, Верочка. Пожалуйста, не плачь. Поверь мне, я
не думаю о тебе ничего плохого. Я хорошо тебя знаю и пони-
маю тебя. Просто плач ребенка удивил меня. Но ты не обя-
зана передо мной отчитываться, особенно в том, что касает-
ся твоей личной жизни. Мне очень нравится твое намерение
дать детям образование. Я сделаю все, что смогу, чтобы по-
мочь тебе, поверь мне.

Она положила ребенка, уже заснувшего, на кроватку и,
запинаясь, произнесла:

– Ох… он хочет жениться на мне.
Мехмет уже собирался выйти из комнаты, но остановился,

повернулся и спросил:
– Ты хочешь выйти за него?
– Я не знаю. У него нет дома. Он живет на фабрике, ино-



 
 
 

гда подрабатывает ночным сторожем. Если мы поженимся, у
него будет куда приходить.

– Он хорошо с тобой обращается?
Она заговорила еще громче, словно бы защищая будущего

мужа:
– О, полковник Эминов! Вы не поверите, какой хороший

он человек. Он относится к детям Евгения, будто к своим
собственным. Конечно, никто не может заменить Евгения,
но, поверьте, он хороший человек.

Бедная женщина говорила так виновато, как будто Мех-
мет был близким родственником ее покойного мужа.

Мехмет вышел в соседнюю комнату и похлопал Сеита по
плечу, а затем сказал:

– Верочка, никто не требует от тебя похоронить себя с Ев-
гением. Ты молодая женщина и должна вырастить детей. У
тебя достаточно здравого смысла, чтобы судить, что лучше
для тебя. Я беспокоюсь только о тебе и твоих детях. Но если
он будет хорошо заботиться о них и о тебе, то не теряй ни
минуты, выходи замуж.

Женщина улыбнулась, и Сеиту от этого стало легче. Гля-
дя на нее более пристально, он увидел, как привлекательна
она была. Да, она обладала красотой, которую не смогли сте-
реть ни бедность, ни одиночество, ни тяжелая жизнь, ни пе-
ренесенные страдания. Ее робость сменилась уверенностью.
Ободряющие слова Мехмета сотворили чудо. Теперь перед
отцом и сыном стоял новый человек, новая женщина, совсем



 
 
 

не похожая на ту, которая встретила их недавно. Ее покры-
тые мозолями руки в то же время были тонкими и изящны-
ми, с красивыми нежными пальцами и белыми запястьями.
Жизнь сурово обошлась с ней, подумалось отцу и сыну.

Верочка схватила Мехмета за руку:
– Спасибо, полковник Эминов! Спасибо за то, что поняли

меня! За все спасибо!
Она благодарила его вновь и вновь. Мехмет высвободил

руку, достал из внутреннего кармана пухлый сверток и вло-
жил в руки женщины:

– Будет, будет! Вставай, Верочка.
Сеит был уверен, что в пакете деньги. Так вот в чем кры-

лась причина ее жарких объяснений. Значит, отец помогал
ей деньгами, поэтому она искала его одобрения. Не зная, что
делать с пакетом, она заплакала:

– Господи благослови вас, полковник Эминов! Пусть ни-
когда Он не пошлет горестей вашим детям.

Она снова схватила его за руку, скороговоркой повторяя
слова благодарности.

Мехмет сделал шаг к выходу и попытался успокоить ее:
– Пожалуйста, не благодари меня больше. Обещай мне не

отказываться от решения дать образование мальчикам. Я бу-
ду навещать вас время от времени, чтобы узнать, нуждаешь-
ся ли ты в чем-то? Ты не против?

Открывая дверь, она произнесла:
– Я обещаю вам, полковник. Они выучатся и станут важ-



 
 
 

ными людьми.
Затем она вспомнила что-то и сказала:
– Я каждый день молюсь, чтобы вы вернулись. Я молюсь

и за вашу семью.
Когда отец и сын спускались по лестнице, она, набравшись

смелости, крикнула им вслед:
– Может быть, в следующий раз он тоже будет здесь, чтобы

познакомиться с вами!
Мехмет помахал ей рукой и, подталкивая сына, уселся с

ним в коляску. Верочка и дети Евгения простились с ними
весело. Сеит был поражен, увидев, как могут соседствовать
бедность и веселье. Уже темнело, лошади зашагали по узким
улочкам бедного района в направлении пышных проспектов
центра Петербурга. Сеит рассматривал лицо отца. Он видел
тихого, мягкого, но в то же время сильного и уверенного в
себе мужчину. Каждый день он узнавал отца лучше, и чем
больше он узнавал отца, тем больше гордился им. Он кинул
последний взгляд на удалявшийся старый маленький дом.

«Бедный Евгений, – подумал он про себя, – бедная Вероч-
ка… и бедные дети».

Некоторое время отец с сыном не разговаривали. Мехмет
первым нарушил тягостное молчание, назвав кучеру адрес,
а затем, чувствуя любопытство сына, объяснил:

– Теперь мы едем к Моисеевым. Он был моим однокаш-
ником в юнкерском училище. Мы выросли вместе. Затем он
поступил на флот и дослужился до капитана 2-го ранга. Его



 
 
 

эскадра первой вступила в бой в японскую войну. Они был
среди тех, кого японцы атаковали 8 февраля. За несколько
дней до того, как я уехал домой в Крым на твое обрезание,
он был ранен.

– Тяжело ранен?
– Думаю, что он никогда не сможет больше служить во

флоте.
– Скажи мне, кто прав был в той войне, отец? Мы или

японцы?
– Когда идет война, что бы ни было причиной, обе сто-

роны должны быть уверены, что они правы. Только история
скажет, кто был прав, а кто ошибался.

– Ты тоже пойдешь на войну?
– Солдат идет, куда ему приказывают. Ни один солдат не

знает, куда его пошлет приказ.
– Где живут Моисеевы?
– У них хороший дом на одной из улиц неподалеку от Нев-

ского проспекта. Он из богатой семьи. Может позволить себе
жить вольготно, не служа и не работая. Его отец и дед владе-
ли большей частью земли в промышленных районах города.
Сергей был искателем приключений, поэтому решил пойти
на военную службу. Его отец все еще жив. Когда здоровяк
Сергей вернулся по ранению, отец чуть его не выпорол.

– За что?
– За то, что бросил счастье и роскошь городской жизни,

для того чтобы рисковать жизнью в море.



 
 
 

– Почему ты называешь его «здоровяк Сергей»?
– Ты увидишь сам, какой он большой, но это не мешает

его отцу время от времени устраивать ему взбучку.
Сеиту уже нравился Сергей Моисеев. Он не удержался от

смеха, представив, как огромного человека наказывает его
старик-отец.

– Не хихикай так, когда приедешь туда, а то будет нелов-
ко, – предупредил Мехмет сына и расхохотался сам. Затем
предупредил еще раз: – Ты должен обращаться к нему – ка-
питан Моисеев.

Он подмигнул и добавил:
– Ты знаешь, что военные любят, когда к ним обращаются

по званию.
Сеит добавил:
– Как и аристократы.
Мехмет снова расхохотался в ответ на замечание сына. За-

тем спросил:
– Где ты это услышал?
– Ты как-то мне сказал, – парировал Сеит.
Мехмет улыбнулся, пытаясь вспомнить, когда же он так

удачно выразился.
Увидев Моисеева, Сеит с трудом подавил улыбку, но по-

слушно исполнил долг вежливости. Человек этот был неве-
роятно велик ростом, так что отец Сеита, тоже высокий, ря-
дом со своим другом казался карликом. Пышные усы Мо-
исеева сливались с бородой, обрамлявшей его щеки. Чер-



 
 
 

ные глаза искрились. Сеит чувствовал доброту в его строгом
взгляде. Он словно бы прилагал усилия, чтобы не выглядеть
строгим, этот капитан Моисеев. Особенное легкомыслие, ед-
ва ли не ребячество, чувствовалось в том, как они с Мехме-
том пожали друг другу руки, и в том, как Моисеев подхватил
Сеита на руки и подбросил в воздух. Сеит вообразил сцену,
когда этот большой нарядный человек в форме бывал нака-
зан своим низкорослым отцом, и захихикал. Низким, груд-
ным голосом Моисеев сказал:

– Кажется, твой сын боится щекотки. – И поставил Сеи-
та на землю. Сеит, оказавшись на полу, еле устоял на ногах.
Внезапно он увидел удивленно поднятые брови своего отца.
Мехмет слишком хорошо знал, что щекотки сын не боится
и хихикает не из-за нее.

«Ладно, он еще ребенок», – подумал Мехмет. Он почув-
ствовал, что не хочет, чтобы его сын внезапно стал взрослым.

– Вы двое так и собираетесь здесь торчать? – поинтересо-
вался Моисеев.

Они прошли через стеклянные двери в гостиную. Боль-
шая гостиная за стеклянными дверями выходила на веран-
ду и прекрасный сад. Обставлена она была диванами и крес-
лами, покрытыми шелком и гобеленами. Красный был ос-
новным цветом в обивке, красивых коврах, обоях и тяже-
лых шторах. Мягкое дыхание вечера, доносившееся из от-
крытых дверей, слегка шевелило эти бархатные шторы и лег-
кий тюль. Большой концертный рояль стоял почти у самого



 
 
 

выхода на веранду. На его яркой лакированной поверхности
стояли семейные фото в серебряных рамках. Газовые лампы
и вазы отражали все оттенки красного.

– Тут многое изменилось, с тех пор как я в последний раз
здесь был! В самом деле, очень красиво! – воскликнул Мех-
мет.

Моисеев взял хрустальный графин с серебряного подноса
на инкрустированной подставке. Наливая ликер в хрусталь-
ные рюмки, он сказал:

– Ты знаешь Ольгу, если она проживет год, не меняя об-
становку, то умрет от тоски. Я уже сдался. Она делает все,
как ей нравится. Ей это нравится, а мне…

Тут он махнул рукой. Передавая рюмку Мехмету, он про-
должил:

– Добро пожаловать, друзья! За твое здоровье, дорогой
друг!

– И за твое! – Мехмет поднял свою рюмку, сделал боль-
шой глоток и заметил: – Слава богу, у твоей жены хороший
вкус. Так что тебе не на что жаловаться.

Капитан Моисеев отвел своего друга в угол, украшенный
гобеленами:

–  Я уже свыкся с тем, что мебель все время меняется,
Эминов, а вот с тратами жены свыкнуться не могу.

Моисеев подозвал дворецкого, стоявшего наготове в две-
рях: – Скажи-ка, Фрол, чем мы можем угостить юношу?

Седой Фрол с непроницаемым лицом был слугой опыт-



 
 
 

ным и знал, что, если звучит такой вопрос, это приказ.
–  Как прикажете, сударь!  – с поклоном произнес он и

скрылся.
– Можешь выйти в сад, если хочешь, сынок, – сказал Мех-

мет. Сеиту предложение понравилось. Поблагодарив отца,
он вышел.

– Мне очень нравится твой сын, Эминов, – сказал Мои-
сеев, гляда на Сеита через стекло веранды. – Он выглядит
старше своего возраста.

– Он сильно вырос за последнее время, Сергей. Хотя как
взрослый он ведет себя с детских лет.

Глаза Моисеева затуманились, он вздохнул и произнес:
– Хотел бы я иметь сына, похожего на твоего. Я завидую

тебе, ты счастливчик.
Мехмет знал, как тоскует его друг по сыну, ведь у Моисе-

евых на протяжении долгих лет брака, несмотря на все уси-
лия, не было детей. Он попытался сменить тему:

– Но, Сергей, когда ты женился на самой красивой девуш-
ке Москвы, ты думаешь, мы не завидовали?

Сергей Моисеев тут же позабыл о грусти, улыбнулся, по-
хлопал друга по плечу.

– Конечно, завидовали! – сказал он. – Нет, что, правда
завидовали?

– Да еще как.
Мехмет с любовью посмотрел на своего друга, который

взял себя в руки и снова хохотал, как мальчишка. Он при-



 
 
 

вык к частым сменам настроения этого большого человека.
Сергей в душе всегда оставался ребенком.

Они повспоминали о старых добрых днях, о женитьбе
Сергея на Ольге Чичериной, о годах, проведенных вместе.
Они с восторгом повторяли друг другу истории, а затем вме-
сте хохотали над ними. Из сада, гуляя под фонарями со ста-
каном лимонада, который принес ему дворецкий, Сеит с
изумлением следил за этими двумя закадычными друзьями.
Будет ли у него такой же близкий друг, которого он будет так
же любить и так же рад видеть даже спустя много лет?

Бутылка ликера опустела наполовину и разговор погру-
бел, когда дверь в гостиную внезапно открылась. Когда Оль-
га Чичерина-Моисеева вошла, всё в комнате: вся дорогая об-
становка, картины, цветы в высоких китайских вазах – все
поблекло по сравнению с ней. Сеит как раз возвращался в
гостиную, когда увидел женщину, и замер. Ее черные воло-
сы, уложенные на голове, спускались волнами к шее. Чуть
раскосые глаза были цвета волос. Изумрудно-зеленое шел-
ковое платье с открытыми плечами было отделано кремовы-
ми кружевами у шеи и запястий. Большое колье и сережки с
изумрудами, обрамленными бриллиантами, оттеняли белиз-
ну ее кожи. Она на мгновение остановилась в дверях и смот-
рела на гостей с легкой улыбкой, чтобы дать им заметить, как
она удивлена видеть их. Затем быстрыми шагами, элегантно
протягивая руки, направилась к Мехмету, который бросился
к ней. Он поцеловал ее протянутую руку, и она сказала:



 
 
 

–  Эминов! Добро пожаловать! Почему вы так давно не
приезжали?

Она подставила ему щеку для поцелуя.
–  Ты великолепно выглядишь, Ольга! Великолепно как

всегда, – ответил он и легко поцеловал ее в щеку. В его го-
лосе слышались извиняющиеся нотки.

Внезапно Ольга заметила Сеита. Радостно вскрикнув, она
бросилась к нему. Она остановилась перед мальчиком и опу-
стилась на колени, чтобы обнять его и поцеловать в щеку.
Затем встала, не выпуская его рук, и, заглянув ему прямо в
глаза, сказала:

– Боже! Какой прекрасный сын у Эминова! Какой милый!
Ему, должно быть, сейчас столько же, сколько было всем
нам, когда мы только познакомились! Да?

– Ему двенадцать, – отозвался отец, гордый за сына.
Сеит смутился, оттого что незнакомая женщина уделяет

ему столько внимания, а особенно оттого, как пристально
она смотрит ему прямо в глаза. Он покраснел.

–  Мы были в том же возрасте, а годом позже встрети-
ли тебя! Нам было тринадцать, моя дорогая Ольга, – сказал
ее муж. Ольгу нельзя было назвать очень красивой женщи-
ной, но у нее был скрытый талант согревать все и всех, при-
влекать к себе внимание и своей оживленностью затмевать
остальных. Несмотря на свой возраст, Сеит поддался чарам
этой женщины с колдовскими глазами, чьи изящные белые
руки не оставались в покое ни на минуту, словно в прекрас-



 
 
 

ном танце, пока она говорила. Он заметил, что и отец смот-
рит на нее с восхищением и что ее муж все еще влюблен в
нее. Между супругами почти не было разницы в возрасте,
но из-за своих размеров он выглядел лет на десять старше.
Она изящно опустилась в одно из кресел рядом с мужчина-
ми. Небрежно поглаживая своими длинными, словно выре-
занными из слоновой кости, пальцами колье, она спросила
Мехмета:

– Скажи мне, Эминов, как прошла ваша с сыном поезд-
ка? Как твоя семья? Как новорожденный? Расскажи мне все.
Умираю от желания услышать.

Ее голос звучал столь пылко, что Сеит был уверен – ей
действительно хочется знать ответы на эти вопросы. Мехмет
тоже знал, что интерес ее искренен, и рассказал обо всем
подробно.

– Захиде шлет вам обоим любовь и свое почтение.
Когда Мехмет женился, Ольга и Сергей поехали в Алушту

на свадьбу, а затем пригласили молодоженов в свою семей-
ную летнюю резиденцию в Ливадии. В огромном прекрас-
ном крымском особняке обе пары провели десять дней ме-
дового месяца, чудесные дни, которые им предстояло пом-
нить всегда. Каждый раз, когда они встречались, разговор
неизбежно переходил к воспоминаниям.

– Вы, такие большие и важные господа, даже не смогли
нам, женщинам, вновь встречу устроить! Как же вам не со-
вестно? – весело поддразнила Ольга мужчин.



 
 
 

– Не беспокойся, Ольга, моя дорогая, – сказал ее муж при-
творно обиженным тоном, – так как это большое неуклюжее
тело теперь не годится для флота, я могу провести остаток
дней в путешествиях. Обещаю отвезти тебя туда, куда ты хо-
чешь. Если пожелаешь, вообще проведем в дороге всю жизнь
и никогда не будем возвращаться в Санкт-Петербург.

Ольга вдруг почувствовала грусть в словах мужа. Она
встала и направилась к нему. Обвила его руками и поцело-
вала в лоб.

– Сергей, милый, не грусти. Ты сделал все, что мог. Бог
был милостив, и ты вернулся ко мне. Что бы я делала, если
бы с тобой что-то случилось?

Взгляд Сергея вновь наполнился обычной веселостью. Он
погладил ее руки большими ладонями.

– Не обращай на меня внимания! Когда мои раны зажи-
вут и швы снимут, я забуду обо всем, – сказал он, затем до-
бавил: – Мое предложение в силе.

Их ужин, начавшийся довольно поздно, превратился в ма-
ленький праздник новой встречи и длился до раннего утра.
Они предавались воспоминаниям и смеялись. Ольга смешно
изображала жен нуворишей, недавно ставших членами выс-
шего общества Санкт-Петербурга. Хотя Сеит не все пони-
мал, он присоединился к общему веселью. Как этой женщи-
не удается быть такой красивой, очаровательной и веселой
одновременно? Его мать также была красива, но он никогда
не слышал от нее смешных историй. После ужина они пере-



 
 
 

местились из столовой в гостиную, и, пока мужчины опять
наполняли рюмки ликером, Ольга прошла к роялю. Она по-
добрала юбку и села на мягкий бархатный табурет. Муж при-
нес ей рюмку ликера. Она произнесла: «Спасибо, дорогой»,
сделала большой глоток и поставила бокал на серебряный
поднос рядом с большим подсвечником. Ее оживление вне-
запно унялось. Теперь она стихла. Положив руки на колени,
она ждала какое-то время, а затем подняла голову и закры-
ла глаза. Сеит увидел, что мужчины пристально смотрят на
нее. Несмотря на свой возраст, он чувствовал, насколько эта
женщина необычна. Даже легкие ее жесты привлекали вни-
мание. Казалось, она собирается молиться. Ее спокойное ли-
цо, освещенное только светом свечей, теперь выглядело гор-
дым и уверенным. Пальцы ее коснулись клавиш, и она заиг-
рала. Сергей и Мехмет стояли по обе стороны рояля с рюм-
ками в руках. Сеит забился в большое кресло, внезапно по-
чувствовав тоску по дому.

«Сколько времени пройдет, прежде чем я увижу маму?
Как они сейчас там?» – спросил он себя. Хотя отец был ря-
дом, Сеит вдруг почувствовал себя совершенно одиноким.
Ему очень захотелось, чтобы на месте Ольги сейчас оказа-
лась его мать. Но это было невозможно. Он с трудом сдер-
живал слезы. К счастью, в комнате царил полумрак и никто
не обращал на него внимания. Ольга казалась единственным
живым существом в этой комнате. Дрожавший свет свечей,
пока она играла, навевал грусть. Сеит закрыл глаза, чтобы не



 
 
 

заплакать, и вскоре заснул.
Когда пьеса закончилась, мужчины было зааплодировали,

но Ольга прервала их, поднеся указательный палец к губам
и указывая глазами на спящего мальчика. Хотя Ольга и на-
ходилась обычно в центре внимания, она всегда умела быть
очень внимательна к другим. Она прошептала:

– Бедный, он, должно быть, очень устал. Как мы не поду-
мали об этом? Как я невнимательна.

– Я уверен, мой сын очень рад, что провел эту ночь с на-
ми, – возразил Мехмет.

Он протянул было руку, чтобы разбудить Сеита, но Ольга
остановила его:

– Не буди! Я сейчас прикажу отнести его в постель.
– Не стоит этого делать, дорогая Ольга. Он теперь взрос-

лый человек, может сам встать, пойти в свою комнату и за-
снуть там.

Голос Ольги был нежным, но властным:
– Что же это такое, Эминов? Разве ты не был ребенком?

Разве ты не помнишь, как сладко спится в этом возрасте?
Сергей позвал слуг помочь отнести мальчика в спальню,

затем улыбнулся и прошептал:
– Куда ему, Ольга! Мехмет эти годы давно позабыл.
– А ты сам? – спросил Мехмет, дразня друга.
На этот вопрос ответила Ольга, гладя мужа по щеке ма-

ленькой белой ручкой:
– О, он никогда не повзрослеет! Правда же, муж мой?



 
 
 

Капитан Моисеев искренне рассмеялся:
– Как замечательно, что мой отец и моя жена говорят обо

мне одно и то же.
Появились дворецкий со слугой, и по знаку полковника

они подняли мальчика и вынесли. Ольга тихо сказала им:
– Уложите его в постель, переодев в пижаму, но осторож-

но, смотрите не разбудите его.
Мехмет хлопнул ладонью по лбу:
–  Господи, Ольга! Ты приказываешь отнести взрослого

мальчика в постель. Никто не будет носить его в постель в
школе. Как этот мальчик станет солдатом, если так его бало-
вать?

Сергей громко рассмеялся, выливая остатки ликера из
хрустального графина в рюмку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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