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Аннотация
Книга Анны Кудиновой – мистическая история о том,

как человек проживает свою жизнь в разном времени,
переосмысливая некоторые её моменты. Эта захватывающая
история держит читателя в напряжении до самого конца
повествования, а неожиданная развязка заставит заново
переосмыслить сюжет. В оформлении обложки использовано
изображение "39 долей чистого золота", автор изображения А.
Кудинова.
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Анна Кудинова
39 долей чистого золота

 
Глава первая

 
 
1
 

– До свидания!
– До свидания, – тут же прозвучало в ответ.
Таня вышла в коридор и, закинув сумку на плечо, напра-

вилась к выходу: кое-где свет еще горел, а из-за приоткры-
тых дверей доносились прощальные разговоры.

– Хорошего отдыха! – сказала Таня, заглянув в гримерку.
– И тебе тоже, Танюша! – ответила Маргарита Николаев-

на, всеми любимая краснощекая женщина, лет так ста пяти-
десяти, из которых сто сорок пять она отработала в театре
заведующей бальными пачками, да так добросовестно, что
за все это время ни одной пачки не пропало. Человек, знаю-
щий все и обо всем, но при этом никогда ничего лишнего не
говорящий, за это и всеми любимый.

– Уезжаешь куда? – спросила она вдогонку.
– Нет, если только к сестре – подежурить, пока ее не бу-

дет, – ответила Таня. – А больше никуда не собираюсь.



 
 
 

Она с легкостью скатилась по огромным чугунным пери-
лам центральной лестницы.

Стемнело, тянуло часов на одиннадцать, самое спокой-
ное время, основная масса людей, разгуливающая по улицам
днем, уже разбежалась по домам в страхе перед темнотой и
тишиной пустынных улиц.

Девушка вышла из театра, поковырялась в сумке, доста-
ла мятую булку с повидлом, развернула ее и откусила боль-
шой кусок, затем повернулась к афишам и с умилением ста-
ла разглядывать их.

– Я уже скучаю, – сказала она вслух сама себе и вздохнула,
дожевывая кусок булки.

– А я бегаю за тобой по всему театру, – строго сказала
девушка, подошедшая сзади.

– Зачем?
– Ты же знаешь, завтра утром у нас поезд, мне все нужно

успеть, и ты утром должна быть на вокзале, чтобы взять у ме-
ня ключи. А еще ты должна помнить про мои цветы, которые
тебе предстоит поливать все лето, пока меня не будет, я тебе
все написала. Главное – помни, что если ты перельешь, то в
них заведутся мошки, а если недольешь, то цветы засохнут.
Ты все помнишь? Мы же с тобой уже все проговаривали.

– Да-да, – сказала Таня.
– Ты что, ешь? Ты ешь на ходу? Всухомятку? Мы с тобой

вроде родные сестры, но такие разные… я вот никогда…
Таня продолжала жевать и с сожалением разглядывать



 
 
 

афиши, висящие на стене театра, мысленно прощаясь с ни-
ми. Взгляд ее был несколько отрешенным, на губе висела ма-
ленькая белая крошка.

– Я помню про завтра, – сказала Таня серьезным голосом,
перед тем как повернуться к сестре лицом.

К этому времени около девушки уже стоял молодой чело-
век и переминался с ноги на ногу, с широкой и немного глу-
пой улыбкой.

– Ну, тогда пока, – сестра чмокнула Таню в обе щеки и
поторопилась удалиться. – Мне очень понравилось твое вы-
ступление! – крикнула она, обернувшись, и показала боль-
шой палец, задранный вверх.

– Ты чего так рано ушла? – спросил молодой человек. –
Мы там это… собираемся продолжить в баре, – начал он сра-
зу после того, как сестра Тани скрылась за поворотом.

– Мне завтра сестру на вокзал провожать, в 6 утра поезд,
боюсь просплю, а это будет смерти подобно, там ключи, цве-
ты и куча прочей жизненно важной ерунды.

– Сегодня же последний день! – возмущенно продолжил
настаивать молодой человек.

– Не! Пока, Вова, – уверенно сказала девушка и направи-
лась в сторону.

–  Все вы, танцовщицы, такие вредные, высокомерные,
тьфу на вас, – пробормотал Вова и, сунув руки в карманы
брюк, пошел обратно.

Минут пятнадцать Таня шла по узкому пешеходному тро-



 
 
 

туару, сворачивая то влево, то вправо, а затем прыгнула в от-
крытые двери стоявшего на остановке полупустого трамвая,
двери закрылись, и трамвай с характерным для него желез-
ным звуком медленно поехал по рельсам…

«Я дома!» – с легкостью подумала девушка и, упав на кро-
вать, стала стягивать узкие голубые брюки с вышитым ри-
сунком по всей длине. А после взяла книжку, хлопнула двер-
цей холодильника и села на широкий кухонный подоконник,
с которого открывался великолепный вид на пересечение
двух центральных проспектов города. Таня раскрыла книгу
и стала увлеченно читать.

Через некоторое время в соседних окнах свет уже погас,
и кухня Тани стала похожа на маленький желтый квадратик,
в котором виднелся человеческий силуэт. Еще пару часов
после этого свет горел в спальне и, наконец, погас, остался
только тусклый голубой лучик ночника, охраняющий ноч-
ной сон юной танцовщицы.

Когда прозвонил будильник, свет ночника растворился в
ярких лучах рассвета. Небо в этот день было чистое и яркое,
по дорогам уже вовсю кружился тополиный пух, на лету со-
бираясь в круглые клубочки. У Тани с детства была аллер-
гия на июнь: чесался нос, текли слезы и выступала красная
сыпь на шее, посему она любила пережидать это время дома
в компании своей книжки и незаконченных рисунков.

Будильник вновь зазвонил, когда на часах было уже 4:40.
Из-под одеяла с одной стороны торчали темные короткие ки-



 
 
 

сточки волос, а с другой, наполовину свесившись с кровати,
выглядывали вывернутые голубые брюки, а из штанины тор-
чал носок.

Будильник продолжал звонить, но реакции не было. 4:55
– под одеялом начались шевеления. 5.05 – одеяло резко под-
скочило, и из-под него показалась взлохмаченная голова. Та-
ня резко схватила телефон и, взглянув на время, плюхну-
лась обратно на подушку. Поездка на вокзал казалась ей му-
чительной и бесполезной, девушка немного злилась на себя
и продумывала варианты отхода, которых, к сожалению, не
оказалось. Таня, сморщив лицо и схватившись за коленку,
села на край кровати: по утрам боль в суставах была невы-
носимая, спасали мазь и эластичные бинты. Обмотав обе ко-
ленки, она быстро умылась, надела длинный зеленый сара-
фан, выпила на бегу чашку растворимого кофе с молоком и
вышла из дома.

Ровно за 30 минут до отправки поезда девушка в зеле-
ном сарафане появилась на площади центрального вокзала
и встала под большими круглыми часами, как и было ого-
ворено заранее. Площадь похожа на большой человеческий
муравейник – все куда-то бегут, толкаются и задевают друг
друга своими огромными сумками. Немного нахмурив бро-
ви и замерев, как манекен, Таня рассматривала пробегаю-
щих мимо людей, шевелились только ее темные, как смоль,
зрачки, бегая то влево, то вправо, будто она читала какую-то
огромную книгу. Не перескочив на следующую строчку, Та-



 
 
 

ня продолжила рассматривать симпатичного молодого чело-
века, который неожиданно для толпы остановился в потоке
и тем самым попал в поле зрения девушки.

– Привет! – схватив Таню за плечо, сказала сестра и рас-
целовала девушку в обе щеки. – Я думала, ты опоздаешь.

– Я тоже так думала.
– Давай отойдем, я тебе сейчас все расскажу, не забудь

ключи, у нас там ремонт намечается, ты же помнишь, так что
не обращай внимания на бардак. Еду я тебе не оставила, я же
не знаю, когда точно ты приедешь и на сколько останешься,
там только крупы и сахар, я все убрала в холодильник, чтобы
мошки не завелись. Белье я тебе постелила чистое, чтобы
ты осталась ночевать, я думаю, ты будешь ночевать, ездить
туда далеко одним днем, это же за городом, час десять идет
электричка из Москвы, есть те, которые идут быстрее, но их
мало, надо смотреть в расписании. Расписание, кстати, вот,
возьми, – сестра пихнула Тане в руки небольшую брошюрку.

Она говорила очень быстро и прерывисто, Таня ухваты-
валась за каждую фразу, но тут же теряла ее, пытаясь ухва-
тить следующую, это было что-то вреде циркового номера,
где один артист кидает кольца на шею другому, а тот должен
все поймать.

Так две сестры пересекли всю площадь вокзала и подошли
к молодому человеку, который стоял под табличкой: «Вы-
ход к поездам дальнего следования» – и охранял несколько
огромных чемоданов.



 
 
 

– Привет! – поздоровалась Таня с мужем своей сестры и
только хотела произнести следующую фразу, как сестра тут
же продолжила кидать кольца на шею.

Он вроде бы тоже хотел что-то сказать, но его лицо вы-
ражало такое непередаваемое умиротворение, будто он знал
наперед все, что сейчас произойдет. Он, наверное, знал все,
что произойдет сейчас – в ближайшем будущем, в далеком,
и даже то, где он будет похоронен, вплоть до мельчайших
подробностей. Его шея была под завязку наполнена цирко-
выми кольцами, да и не только шея – руки, ноги и даже ми-
зинцы, так что его главной задачей было стоять и не шеве-
литься, чтобы, не дай бог, ни одно кольцо не слетело. Солнце
уже высоко, но утренняя прохлада все еще бегала по коже
мушками, Таня закрыла глаза и подставила белокожее лицо
солнцу.

– Ты слушаешь меня? – тут же спросила сестра.
– Да, да! – откликнулась девушка, вдыхая запах креозота,

слабо доносившийся с железнодорожных путей.
– Ты несобранная! И о чем ты думаешь все время? – озву-

чила сестра.
– Яяя??! – протяжно сказала Таня, приоткрыв один глаз. –

О небе! Я думаю о небе! О том, какого оно цвета сегодня, и
каким было вчера, и какого цвета оно чаще всего, а главное
– от чего это зависит? И кто меняет эти цвета? – намеренно
разозлила сестру она.

– От погоды, – разочарованно ответила сестра и продол-



 
 
 

жила через паузу: – Хорошо тебе живется, ты безответствен-
ная, беспечная, у тебя нет никаких проблем, ешь булки и
танцуешь себе в удовольствие, а мне оставили тебя в 16 лет,
и я уже не могла себе позволить думать о небе.

Таня опустила голову:
– Ты можешь думать о нем сейчас.
–  Сейчас я думаю о ключах, которые надо тебе отдать,

вот! – сказала сестра и запустила руку в глубину своей до-
рожной сумки, в то время как электронный женский голос
начал громко и устрашающе объявлять об отправлении по-
езда.

Сестра снова расцеловала Таню в обе щеки, наговорила
кучу всего важного, о чем нужно не забыть, и, запрыгнув на
ступеньки поезда, помахала рукой, после чего на ее глазах
выступили скупые сентиментальные слезы.

Поезд тронулся, набрал небольшую скорость и, дернув-
шись при этом несколько раз, скрылся из виду. Таня стояла
еще некоторое время неподвижно, после того как проводила
взглядом удаляющийся хвост, теребила в руке ключи и поку-
сывала нижнюю губу, думая о том, сколько брошенных на ее
шею колец удалось поймать. Нисколько. Все они были раз-
бросаны по площади вокзала в хаотичном порядке и лишь в
некоторых местах скапливались в небольшие кучки, посте-
пенно исчезая, словно маленькие лужицы воды на солнце.

Никаких иных планов на день не было, и Таня отправи-
лась домой, заскочив по дороге в аптеку за очередной пор-



 
 
 

цией обезболивающих таблеток и мазей, именно они и лет-
ний период вселяли в нее надежду на открытие нового тан-
цевального сезона.

– Здравствуй! – услышала Таня из-за аптекарского при-
лавка, копаясь в сумке в поисках рецепта, и тут же подняла
глаза: в щели между наклеенными листовками светилась бе-
лозубая улыбка пухлого паренька в белом халате. – Тебе как
обычно?

– Ага. И еще дайте, мне, пожалуйста, желтые витаминки
и… – протяжно и неуверенно добавила она, оглядевшись во-
круг: – белые круглые.

– Аскорбиновую кислоту? – улыбаясь, добавил пухляк.
– Именно!
– Гуляешь сегодня? – шутил аптекарь.
– По полной! И еще пачку цитрамона, раз уж такое дело, –

добавила Таня и протянула рецепт.
– Давай, я посмотрю, почерк больно детский – сама писа-

ла?
Таня изобразила, что более актуальной шутки и предста-

вить себе не могла, как вдруг созданную импровизированны-
ми потугами романтическую ситуацию и витающие в воздухе
любовные флюиды разорвал вошедший в аптеку покупатель.
«Прекрасно!» – обернувшись, подумала девушка. Этот пух-
ляк вечно отмачивал двусмысленные шутки, впиваясь взгля-
дом в лицо Тани, будто желая чего-то большего, но при этом
не выходя за рамки своего двойного обклеенного бумажка-



 
 
 

ми стекла, словно привязанная собака, прыгающая четко на
длину цепи. Можно подходить близко и держать кусок коп-
ченой колбасы в радиусе десяти сантиметров от линии лап,
зная, что она не достанет.

Самая короткая дорога к дому лежала наискосок через
парк – в виде узкой, протоптанной человеческими следами
полоски, жившей, как казалось, своей жизнью. Летом она
была черная, зимой – белая, но ширина ее при этом всегда
оставалась одинаковая, менялась только фактура следов, ко-
торая напрямую зависела от погоды. Таня шла по ней, ста-
раясь наступать в чужие следы, будучи убежденной, что так
можно прочесть чужие мысли: фантазия – это как раз то из
немногого, с чем у девушки никогда не было проблем. Рас-
сасывая кисло-сладкую таблетку аскорбиновой кислоты, Та-
ня представляла усатого мужчину в черном костюме, кото-
рый шел очень-очень быстрым шагом, или очень-очень вы-
сокого – судя по расстоянию между следами – роста. Вскоре
они исчезли, и пришлось мельтешить по маленьким следам,
с тонким старомодным каблучком. Женщина, торопившая-
ся домой с сумками в обеих руках, кудрявыми каштановыми
волосами, думающая о скворчащих на сковородке котлетах
к ужину.

Таня оторвалась от следов и потянула руку в карман за
еще одной витаминкой, как вдруг услышала музыку. Это бы-
ли старые довоенные или послевоенные песни. Сначала бы-
ло непонятно, доносятся ли они из недр ее сознания, мыс-



 
 
 

лей хозяина следов, или вообще это реальная музыка, кото-
рую слышат и все остальные. Таня остановилась и на мину-
ту попыталась прислушаться: музыка была очевидно реаль-
ной, небо ясное, теплое, цвета… то ли молочно-розоватого,
то ли молочного с оттенком бледно-голубого. Слишком ярко
– глаза заслезились, и ресницы стали моргать часто-часто.

Музыка доносилась с уличной деревянной сцены, отстро-
енной в северной части парка ко Дню Победы. Хоть празд-
ник уже давно прошел, танцы для стариков продолжали
устраиваться по выходным все лето и пользовались весьма
большим успехом. Таня подошла к сцене со стороны трибун
и встала позади толпы, стоящей рядом, а потом протиснулась
и села на трибуны. Несколько пожилых дам сидели справа и
слева от девушки, бодро и весело обсуждая что-то. Из боль-
ших черных колонок, висящих в глубине сцены под самым
потолком, вырывалась громкая, низкокачественная музыка
– труба, тромбон, кларнет будто наперебой рвались вон, за-
ставляя подскакивать танцующие пары на деревянных пере-
кладинах. Бабушки, наряженные в лучшее одежды прежних
лет, неуклюже кружились в танце, скромно обнимая за талии
своих партнеров, – потрясающее зрелище, бездонный про-
стор для фантазий об их прошлом и настоящем, мелькаю-
щих в их головах, словно видеоклип. И только Таня успела
окрасить картинку в черно-белый цвет, как ее прервал хрип-
лый мужской голос.

– Можно вас пригласить? – сказал старик, склонившись и



 
 
 

протянув руку девушке.
Все нежелание танцевать в таком месте и в такой обста-

новке напрочь разрушил улыбающийся взгляд старичка, оде-
того в бежевый льняной костюм и коричневые сандалии на
белые праздничные носки. Таня быстро попыталась сообра-
зить хоть что-нибудь, но ни одна придуманная ею причина в
тот момент не показалась достаточно уважительной для от-
каза.

– Конечно, – сняв сумку с плеча и опустив ее на сиденье,
она протянула руку кавалеру.

Дамы, сидящие рядом, проводили их тяжелым молчали-
вым взглядом до самой сцены и снова заболтали, перебивая
друг друга. Старик подхватил Таню за талию и пустился тан-
цевать – полный оборот в два такта, три шага, опять оборот
и снова три шага – очень ловко и легко.

Он умело и старательно выписывал движения, широко
улыбаясь, девушка, в свою очередь, старалась не быть луч-
ше, хотя и могла бы, в силу своей профессии, но об этом она,
конечно же, умолчала.

– Вы прекрасно танцуете! – гордо заявил партнер сквозь
небольшую одышку.

Таня ничего не ответила, лишь улыбнулась в ответ, воз-
дух наполнился запахом нафталина из старого шкафа впере-
мешку с одеколоном и отдушкой тонального крема. Этот за-
пах напомнил детство – Таня залезала в огромный комод, по-
ворачивала ключ в замочной скважине маленькими белыми



 
 
 

пальчиками, и ее взору открывалось его содержимое. Делать
это было категорически запрещено, но ведь именно запрет и
придавал особый интерес: разноцветные ткани лежали акку-
ратной стопкой, духи, статуэтки и вазочки из разноцветно-
го стекла, горы новой посуды, заварной чайник и шкатулка
с бусами. Но особенный интерес вызывал тонкий запах шо-
колада, его можно было почувствовать, только лишь закрыв
глаза и сделав медленный глубокий вдох. Конфеты, заверну-
тые в газету, лежали в большой вазе. Оставалось лишь запу-
стить туда руку и взять одну, пока никто не видит, а потом
быстро и тихо закрыть дверцы шкафа и повернуть ключ об-
ратно. Если операция удавалась, надо было вести себя тихо,
тщательно стереть остатки шоколада с губ и надежно изба-
виться от фантика. «Кто съел все конфеты?» – кричала ба-
бушка на весь дом, обнаружив через некоторое время про-
пажу.

Музыка стихла, старик поклонился, потом поцеловал Та-
нину руку и, поблагодарив, отвел обратно к трибуне. Ста-
ричка тут же одернула пожилая дама в ярко-синей шляпе,
синем платье и с красными, как кровь, губами. Старик ока-
зался очень востребованным на танцполе, и остальные тан-
цы Таня наблюдала уже как зритель.
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Утром следующего дня с того же вокзала, только другой
его части, отходила пригородная электричка – ровно по рас-
писанию, в 11.36. Было 11.35, когда Таня неслась через при-
вокзальную площадь, расталкивая кучки людей, столпив-
шихся у нее на пути. Одетая в синий джинсовый сарафан,
кеды, с рюкзаком на плечах и сумкой в руке, она выбежала
на платформу за 4 секунды до закрытия дверей, огромными
шагами проскакала по платформе и вскочила в поезд, двери
захлопнулись практически у нее за спиной. Девушка пыта-
лась отдышаться, стоя в тамбуре поезда, и потирала левое
плечо, пострадавшее от удара при столкновении с прохожим
на платформе. Состав тронулся, людей в вагоне практически
не было, и Таня выбрала комфортное для себя место в сере-
дине.

«Ехать около часа, можно вздремнуть или почитать. Луч-
ше, конечно, вздремнуть. Нет – лучше почитать. Я подрем-
лю, а потом почитаю. Нет – я почитаю, а потом подремлю», –
сказала Таня себе внутренним голосом так твердо, что на
ее лице, казалось, отразилась какая-то непонятная гримаса.
Разложив вещи, девушка достала книгу, раскрыла на коле-
нях и уставилась вниз. Едва ли это мог быть бульварный ро-
ман или пособие для одиноких женщин – книжка называлась
«Сказки о силе» Карлоса Кастанеды. Не то чтобы Таня при-



 
 
 

нимала всерьез учение Кастанеды, это, скорее, было просто
для отвода глаз от своих собственных фобий. Черные пряди
волос упали вниз и закрыли лицо, в окне виднелась окраи-
на города – высокие новостройки медленно проплывали ми-
мо, оставаясь позади, под стук колес электрического поез-
да. Бегающий по строчкам взгляд остановился, и веки нали-
лись тяжестью, дыхание стало ровным, шея болталась словно
на шарнирах, раскачиваясь в разные стороны. Таня увидела
странный серый силуэт – воздух помутнел, словно грязная
вода, – не разобрать было даже того, что находилось в метре
от носа. Силуэт, словно сгусток бегающих теней, манил за
собой, издавая медленный протяжный звук, похожий на вой
собаки, доносящийся из глубины.

Таня встала и двинулась вперед на полкорпуса, как тут же
почувствовала тяжесть – ноги были тяжелые, словно огром-
ные гири – такие, как поднимают в спортзале накаченные
дядьки, а силуэт продолжал удаляться и бегающими в сол-
нечном свете тенями манить за собой. Таня шла по вагону
поезда, перехватываясь руками за спинки сидений, подтас-
кивая таким образом тяжеленные ноги. Вагон вытянулся и
стал похож на огромный длинный тоннель, в конце которого,
по закону жанра, слегка просматривался свет. Путь казался
бесконечным, а танцующий впереди силуэт то приближался,
то убегал далеко, заслоняя играющий свет впереди. Хотелось
обернуться назад, но шея будто окаменела, как старые заржа-
вевшие дверные петли, и с хрустом сказала – нет. Вдруг ста-



 
 
 

ло темно, потолок медленно поднялся вверх и растворился
в темной густой ночной глади, звезды рассыпались по небу в
хаотичном порядке, а затем стали сгущаться и растягиваться
в Млечный Путь. Воздух стал холодным, и Таня почувство-
вала собственное дыхание, наполняющее воздух паром при
выдохе. С неба посыпались крупные хлопья снега, они па-
дали на сырую землю, покрывая ровным слоем темную, как
смоль, поверхность, и через несколько секунд все стало бе-
лым – огромные сугробы возвышались, словно горы, тоннель
расширился, превратившись в бескрайнюю зимнюю долину.
Эти снега никогда не растают, ни один лучик солнца не про-
льет свой свет на эти места, и земля, промерзшая на тыся-
чи километров, не родит ни одной жизни. Девушка стояла
по пояс в снегу и рисовала на нем узоры пальцами, замерз-
шими настолько, что снежинки перестали таять от тепла ее
рук. На снегу в лунном свете стали бегать маленькие круг-
лые тени, собираясь воедино, – снова появился тот самый
силуэт, и Таня уже приготовилась следовать за ним дальше,
как тут вдруг заметила, что он стал другим, он будто пытался
изобразить кого-то, словно пародист, выступающий на сцене
перед публикой. Сердце забилось в тревоге, и стало невыно-
симо больно от того, что все это показалось ей очень знако-
мым. Силуэт после нескольких движений сел на корточки у
небольшого бугорка и согнулся почти в калачик.

– Нет, нет! – закричала Таня и попыталась дернуться впе-
ред, но ноги будто вросли в твердый заледенелый снег, она



 
 
 

раскапывала себя, безжалостно раздирая руки в кровь, в то
время как силуэт неподвижно лежал на снегу, бесследно ис-
чезая в ночной пустоте.

Снег продолжал падать, и все попытки выкарабкаться бы-
ли бесполезны. Таня разгребала белые пуховые кучи снега
перед собой в надежде зацепиться за что-то, но также беспо-
лезно. Она старалась, как могла, но то расстояние в несколь-
ко метров между ней и уже полупрозрачным обездвиженным
пятном никак не уменьшалось, она смотрела, как исчезает
силуэт, до тех пор, пока ее взгляд не устремился в ночную
пустоту, а после этого легла в сугроб и громко заплакала. Ее
горячие слезы капали на снег и топили его до тех пор, по-
ка весь лед не превратился в теплую соленую воду. Девушка
подняла голову и увидела солнечный свет, одежда намокла
и прилипла к телу, точно повторив его контуры. Таня под-
няла глаза и попыталась осмотреться – небо было голубое и
яркое, птицы кружили высоко, перекрикиваясь друг с дру-
гом на своем птичьем языке, вокруг зеленела сочная трава и
устремлялись ввысь огромные толстые деревья с пушисты-
ми, взлохмаченными ветром головами. Снежная толща, за-
ковавшая девушку ранее, превратилась в теплую журчащую
реку, ласково огибающую ее тело. Таня стояла по пояс в воде
и все так же не могла пошевелить ногами, от яркого солнца в
глазах начало рябить, но вскоре рябь стала напоминать пор-
хающих разноцветных бабочек прямо над головой. Бабочки
кружились в необычайном танце, подлетая так близко, что



 
 
 

можно было поймать рукой, разноцветные рисунки украша-
ли их тонкие крылья. Таня осматривалась по сторонам, ожи-
дая появления теней, что образуют силуэт, но вместо него
вдруг появилось что-то большое слева, загородив солнечный
свет. Это что-то вторглось без приглашения, и с его появле-
нием все вокруг стало исчезать, включая саму девушку.

–  Ваш билет!  – низкий мужской бархатный голос пря-
мо-таки вклинился в сознание Тани, блуждающее так дале-
ко, что вернуться на место так вот сразу не получилось.

Таня медленно и с трудом подняла затекшую от висячего
положения шею и, часто моргая, посмотрела на билетного
контролера. Голова не поворачивалась, словно заржавевшие
петли, – это все, что Таня успела захватить с собой из мира
сна в мир бодрствования. Ни снега, ни бабочек не было, все
осталось там, во сне, куда она непременно вернется еще раз
и дойдет до конца тоннеля или реки.

– Билет есть? – еще раз повторил контролер, склонившись
над девушкой, словно фонарный столб.

В руке его был какой-то черный металлический аппарат, а
на плече висела толстая кожаная сумка, из которой выгляды-
вал ежедневник. Колеса поезда продолжали монотонно сту-
чать по рельсам и пошатывать в такт одиноких пассажиров
поезда.

Таня очнулась и, быстро распахнув сумку, стала искать в
ней что-то, книга соскользнула с колен и упала на пол. Таня
нагнулась, подняла с пола чтиво и, смахнув волосы с вино-



 
 
 

вато-обескураженного лица, посмотрела на контролера.
– Нету! – уверенно сказала она. – Я опоздала на поезд!

Понимаете, я бы не поехала без билета, если бы…
Пытаясь оправдаться, глядя контролеру прямо в глаза, де-

вушка на ощупь достала из сумки кошелек и легким движе-
нием по кругу расстегнула его.

– Сколько с меня?
Контролер смотрел, не моргая, и на его застывшем лице

не было ни одной эмоции.
– Нисколько, – сказал он, оглядевшись по сторонам, что-

бы убедиться, что рядом никого нет. – Но в следующий раз,
когда сядете на этот маршрут, возьмите два билета! Догово-
рились? – нагнувшись еще ниже и выставив указательный
палец прямо у носа девушки, продолжил он.

– Конечно! – с улыбкой ответила Таня и таким же легким
движением застегнула кошелек обратно, не сводя взгляд с
его пальца.

Поезд дернулся непривычно сильно и начал громко тор-
мозить, подъезжая к очередной станции. За окном проплы-
ла серая асфальтированная платформа, похожая на грузовую
баржу, в центре которой стояла синяя будка с маленьким ре-
шетчатым окном и большой табличкой с названием населен-
ного пункта.

– Ой! Это же моя станция! – спохватилась Таня и, быстро
собрав вещи, поспешила к выходу.

– Спасибо! – обернувшись, бросила она доброму незна-



 
 
 

комцу, чье лицо все так же не выдавало ни одной гримасы.
– Я обязательно возьму второй билет! – уже из тамбура

выкрикнула Таня и шагнула на неподвижную грузовую плат-
форму.

Девушка шла около получаса до тех пор, пока не увидела
поворот на нужную ей улицу. На лбу проступили мелкие ка-
пельки пота, воздух был по-деревенски свежий, солнце сто-
яло уже высоко, а небо было необычного цвета – ярко-зеле-
ного. Да! Это очень необычный цвет для такой хорошей по-
годы. Зеленым небо бывает обычно тогда, когда отражается
в огромной свежей луже, разлившейся среди сочно зелене-
ющих деревьев. А сейчас не было ни дождя, ни леса, поэто-
му-то и казалось необычным.

Дойдя до нужной улицы, нужного дома и нужного подъ-
езда, Танины сумки в сопровождении облегчающего вздоха
плюхнулись на лавку, а вслед за ними и сама Таня.

«Мрак просто, как далеко от дома», – подумала девушка
и откинула голову на спинку лавки.

– Ой! Это кто у нас тут? – сказал старичок-боровичок в
майке, трениках, домашних клетчатых тапках и бумажной
шляпе на голове, показавшийся в проеме открытой подъезд-
ной двери.

Медленно и осторожно, придерживаясь за стену, он пре-
одолел две ступени, вытягивая вперед видневшиеся из-под
штанин синие сморщенные ноги.

– Кто это к нам приехал? – еще раз протяжно, с медовой,



 
 
 

утомленной жизнью улыбкой произнес дедушка и закурил
сигарету.

Дым стал подниматься ровной голубоватой струйкой и
рассеиваться над бумажной шляпой, а резкий запах тут же
затмил свежесть сегодняшнего дня.

–  Катюша к нам приехала!  – выдохнув дым, радовался
он. – Катюша!

Таня застыла в изумлении, лицо ее стало удивлен-
но-счастливым при виде такого чуда, а приподнятые вверх
брови говорили о том, что пока было не решено, как посту-
пить: то ли сыграть Катюшу, бросившись на шею дедушке,
дабы не разочаровать его надежд, то ли сказать правду, мол,
никакая я не Катюша, но тоже вполне сойду.

Пока Таня размышляла, как лучше отреагировать, из тем-
ной подъездной глубины послышались шаги и оханье. Бубня
себе под нос, вышла маленькая, абсолютно круглая, не ме-
нее милая и не менее сказочная мадам в домашнем халате
и точно таких же клетчатых тапках. По всей видимости, это
была бабушка Катюши. Преодолев все те же препятствия в
две ступеньки с не меньшим трудом, бабушка Катюши под-
няла голову и пристально посмотрела на Таню:

– Какая же это Катюша, старый?! Это не Катюша, это де-
вушка какая-то чужая сидит.

А затем, надев выходную улыбку, повернулась всем туло-
вищем к Тане и, немного поклонившись, проговорила:

– Здравствуйте, девушка.



 
 
 

Таня тоже поздоровалась, но с более естественным выра-
жением лица. После чего старички медленно, под ручку по-
ковыляли прочь, а Таня еще около часа сидела на лавке и
наслаждалась долгожданным отдыхом после трудного пути.

«Второй этаж – это тебе не десятый», – думала Таня, све-
сившись из окна кухни своего нового жилища: вида нет ни-
какого, торчит лишь кусок небольшой городской площади,
детский городок, с которого доносятся непрерывные крики,
создающие звуковой фон, словно радио, и небольшой кусок
тротуара, по которому время от времени цокают прохожие.
Таня поторчала в окне, внимательно изучив все, что попало в
обзор, а затем стала осматривать квартиру сестры. Прихожая
узкая и длинная, сразу за поворотом, обклеенным старыми
замусоленными обоями, простираются «просторы» шести-
метровой кухни, не менее замусоленной, чем те самые обои
на повороте.

«Очень непохоже на жилище моей педантичной сест-
ры-перфекционистки», – размышляла Таня, водя кончиком
острого носа туда-сюда. Прямо была гостиная, покрашенная
в бледно-персиковый цвет, в середине стоял стол, а по обе
стороны от него серые бархатные диваны-близнецы, отде-
ланные деревянными вставками. Тяжелые шторы спускались
вниз вдоль высокой стены и выписывали кренделя, тиснен-
ные золотой бархатной каймой, слабо напоминавшие викто-
рианский стиль. Над диванами – картины: одна – «Ковер-са-
молет» Васнецова, не оригинал, разумеется, а другая – неиз-



 
 
 

вестная на сей момент Тане репродукция тройки лошадей,
несущейся вдаль.

«Это явно не моя сестра повесила, она на такое в принци-
пе не способна, скорее, тут висела бы ее свадебная фотогра-
фия или та, что сделана в Геленджике – на песчаном берегу,
в позе лежащей лошади, – будь то дело рук моей сестры. А
еще засохшие цветы в вазочке или под стеклом», – и тут Та-
нин взор пал именно на вазочку, стоящую на полочке с за-
сохшими цветами. Сделано с любовью и драматизмом.

Комната оказалась проходная, и следом за ней была еще
одна проходная, а уже из нее проход в спальню. Кто так стро-
ил? Зачем столько проходных комнат, если жить в них все
равно нельзя – коридоры сплошные? Это старый четырех-
этажный дом со скрипучими деревянными полами, высочен-
ными потолками, большими окнами и вытянутыми проход-
ными комнатами. Мрак. И еще так далеко от города.

Ближе к вечеру Таня освоилась, и ей даже стала нравиться
новая обстановка, она не спеша раскладывала вещи, пред-
ставляя предыдущих обитателей этого дома, поскольку бы-
товые будни своей сестры представлять было, ну, совсем не
интересно. И только фантазия девушки хотела было разыг-
раться по полной, как голодный желудок тут же дал о себе
знать: кроме утреннего кофе, в нем еще ничего не побывало
за день, и он не на шутку рассердился, начав издавать журча-
ние и бурление. Таня сложила в рюкзак необходимое и, пе-
решагнув через свои сумки, стоявшие в прихожей прямо на



 
 
 

пути так, что не споткнуться о них было невозможно, вышла
из дома.

Солнце село, и небо помутнело. Таня возвращалась по уз-
кой аллее, по обе стороны, усыпанной лавочками, на кото-
рых сидели пенсионеры с палочками в руках, малолетки с
набитыми жвачкой ртами и грустные молодые мамы с ору-
щими колясками. Рюкзак был расстегнут и висел на одном
плече, из него тянулся тонкий аромат бородинского хлеба.
Таня залезала в рюкзак рукой и, шелестя пакетом, отламы-
вала кусок за куском. Что плохого в том, чтобы есть хлеб на
улице, как говорится, всухомятку? Что это вообще за сухо-
мятка такая? А слюни? Они что, не считаются? И вообще,
где статистика, что от этого умирают? Нету? Всем, кто выта-
ращивает глаза при виде съеденной по дороге буханки чер-
ного хлеба, до свидания!

Небо стало розоватым, а это означало, что завтра будет
жарко. Дотошные комары вились в воздухе плотным жужжа-
щим роем на фоне торчащих из-за макушек деревьев оди-
ноких новостроек в дальней части города и гнали поскорее
домой своими назойливыми, колкими укусами. По возвра-
щении обнаружилось, что света в подъезде нет, и Тане при-
шлось пробираться сквозь кромешную темноту, вспоминая
момент прощания с сестрой на вокзале. Она ведь вроде что-
то говорила – это было как раз одно из не пойманных колец,
которое пролетело мимо, задев кончик уха и прядь растре-
панных волос.
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Следующим утром, после двухчасового принятия душа,
Таня выскочила из ванной абсолютно голая и поскакала по
коридору на мысочках, оставляя за собой мокрые следы на
полу. Никакого отношения к эксгибиционизму это не име-
ло, а было связано лишь с тем, что в ванной не нашлось
ни одного чистого полотенца. В его поисках Таня порылась
в нескольких шкафах, а затем обнаружила еще одну узкую
дверь в коридоре – в гардеробной-то точно есть чем выте-
реться. Когда Таня замотала голову полотенцем, тело почти
высохло, само собой. В кладовой между стеллажами находи-
лась еще одна дверь.

«Закрыто», – дернув за ручку, подумала девушка. Свер-
ху и снизу находились дверные засовы, замазанные толстым
слоем краски вместе с самой дверью и стеной. Засовы при-
липли намертво, а распаренные пальцы соскальзывали с ма-
ленькой задвижки, тем самым разжигая интерес еще больше.
Таня не собиралась сдаваться и вспомнила о ящике с инстру-
ментами, который видела накануне вечером в коридорном
шкафу. Споткнувшись о свои сумки, которые все еще валя-
лись в проходе, она взяла отвертку, пассатижи и вернулась
обратно. «Вот теперь-то ты откроешься», – прикусив ниж-
нюю губу, сказала Таня. Все оказалось сложнее, чем ожи-
далось, но уже через несколько минут краска была содра-



 
 
 

на, засовы искорежены, и дверь сдалась в борьбе с неуто-
лимой жаждой удовлетворить любопытство. Дверь открыва-
лась на себя, на пути встали коробки с обувью и большая пле-
теная корзина с посудой. Через щель в двадцать сантимет-
ров виднелась только темнота, Таня просунула руку и стала
водить по стене в поисках выключателя – но его там не ока-
залось, и тогда девушка расчистила проход, чтобы дверь от-
крылась полностью. Комната была небольшой, может быть,
чуть больше кухни, но вытянутой формы. Свет, проливший-
ся из коридора через кладовую, осветил лишь часть комна-
ты – много-много картонных коробок, покрытых ровным го-
лубоватым слоем пыли, стояли друг на дружке, деревянная
кровать – на ней книги, коробки, набитые полиэтиленовые
мешки, старинный деревянный комод, а к нему прислоне-
но стоящее рядом на полу зеркало, завязанное в простынь.
Это все, что удалось рассмотреть. На несколько секунд Та-
ню охватил ужас и парализовал ее голое тело, стоящее по-
среди комнаты в тусклой полосе пролившегося света, словно
муху после укуса паука-птицееда. Девственный покой чьей-
то некогда существовавшей здесь жизни был разрушен в тот
самый миг. Всю таинственность и загадочность ситуации ис-
портил молодой мужской голос из-за стены:

– Кто здесь?
Таня стояла неподвижно.
– Кто вы? Я вас слышу.
Таня испуганно выбежала из комнаты в гардеробную и



 
 
 

придвинула обратно плетеную корзину с посудой, представ-
ляя выражение лица сестры, когда та узнает о том, как Таня
сломала дверь и голая влезла на соседскую территорию. Но
и с ее стороны было опрометчиво забыть предупредить, что
квартира коммунальная. Хотя, возможно, она об этом и го-
ворила.

Вечером, когда уличный шум стих и за окном послышал-
ся ночной стрекот кузнечиков, Таня снова сдвинула в сторо-
ну плетеную корзину с посудой. На этот раз девушка была
одета, и в руках у нее был маленький фонарик, найденный
в той же коробке с инструментами. Круглое световое пятно
медленно перемещалось по темной комнате, останавливаясь
на мелочах вроде светильника на стене и содержимого в глу-
бине комода. Каждый шаг сопровождался протяжным, раз-
дражающим глухим скрипом, который издавал старый дере-
вянный паркет, будто разговаривая с девушкой. Ему, види-
мо, наскучила тишина, и он был совсем не против поболтать.
Света в комнате не оказалось, из пыльного перекошенного
плафона торчал лишь пустой патрон, окон тоже не было, фо-
нарик стал единственным светилом.

«Очень странная комната, – думала Таня. – Соединяет две
части квартиры, а по ощущениям она соединяет вовсе не по-
мещения, а две разные жизни». Бурная фантазия закипела,
словно извергающийся вулкан, изливая все новые и новые
версии.

– Добрый вечер, – раздался голос за стеной.



 
 
 

В этот раз голос ничуть не испугал девушку, даже учиты-
вая то, что она находится не на своей территории, а, наобо-
рот, был очень кстати, поскольку мог пролить свет на неко-
торые очень волнующие ее вещи.

– Добрый, – отозвалась Таня.
И в голове ее тут же выстроилась очередь из вопросов,

расталкивающих друг друга и пытающихся пролезть вперед,
словно народ, стоявший в очереди за чем-то очень важным
с омерзительным ощущением того, что важного хватит не
всем.

Но для начала стоило все же извиниться:
– Простите, что я к вам вот так – без приглашения, очень

уж любопытно стало, что здесь.
– Ничего-ничего! Это ваша комната, можете делать с ней

что хотите, – с насмешкой ответил голос. – Хотя, учитывая
то, что я не знаю, кто вы и как тут оказались, может, и не
ваша.

Голос сказал это с каким-то унизительным акцентом, так,
что Тане стало не по себе. «Кто я вообще? Может, вор ка-
кой-то, лазаю тут среди старья и хлама в поисках сокро-
вищ», – говорило с девушкой ее внутреннее я.

– Апчхи!
– Будьте здоровы, – нежно, с ласкающей материнской за-

ботой ответил голос.
– Апчхи! – чихнула Таня еще громче.
– Наверное, пыли наглотались, – продолжил голос свои



 
 
 

издевки.
– Спасибо, – шмыгнув носом, сказала Таня и стала выти-

рать сопли рукавом так усердно, что луч фонарика начал ко-
лебаться по стене.

Девушка пыталась представить своего собеседника, загля-
дывая в щелку замочной скважины еще одной двери, разде-
лявшей две комнаты. Полная темнота – ничего не видно. Ви-
димо, с той стороны щель была чем-то закрыта или попросту
в комнате было темно.

– Увидела что-нибудь?
– Нет! – Таня отпрыгнула от двери. – Ты видишь меня?
– Нет.
– А как узнал, что я смотрю в щель?
– Секрет.
– Давай рассказывай.
– Нет.
– Тогда я уйду.
– Иди. Ты все равно вернешься.
– С чего это ты взял?
– Ты уже была тут. Я слышал, как ты ломала дверь, что-

бы попасть в эту комнату. Потом вернулась еще раз. Ты вер-
нешься снова, даже если уйдешь, это точно.

– Мистер Логика. Пока!
Таня сделала несколько скрипучих шагов в сторону гарде-

робной и затаилась в ожидании. «Сейчас он уйдет, и я про-
должу», – думала она.



 
 
 

– Не буду мучить тебя загадками, а скажу сразу, чтобы ты
не приняла меня за привидение: полы скрипят одинаково во
всей квартире, может, где-то меньше, где-то больше, так что
твои шаги, если бы ты ушла, продолжали бы поскрипывать,
повернув налево. А этого не произошло, из чего следует сде-
лать вывод, что ты дальше либо полетела по воздуху, либо
все еще стоишь здесь. Второе более вероятно. Образовалась
тишина. А то, что ты подглядывала за мной в щель, я выяс-
нил по твоему дыханию, я слышал его в щели замочной сква-
жины. Надо задерживать дыхание, чтобы быть незаметной.

– Мистер Ухо. Буду звать тебя так, – зашевелилась Таня,
снова подошла к двери и, осветив фонариком, стала тща-
тельно ее осматривать.

Эта дверца была помассивнее предыдущей и закрыта бо-
лее плотно. Звук хорошо проходил, а значит, дверь была не
так совершенна, как казалось.

– Ты унаследовала это жилище?
– Нет, я в гостях, сестра унаследовала, точнее, муж ее. А

кто тут жил до этого?
– Семейная пара, преклонного возраста. У них был сын,

но он очень давно уехал, еще до моего рождения, и ни разу
не приезжал с тех пор, так что я слышал о нем только по рас-
сказам стариков. Еще у них была дочь, но она, к несчастью,
умерла в младенчестве, ее не смогли вылечить от пневмонии.

– Жаль.
– Все произошло очень быстро в один из ноябрьских вече-



 
 
 

ров, девочка долго кашляла, ночью начался жар, когда при-
шла медсестра, ребенку уже ничем не могли помочь, и к утру
она умерла прямо на груди матери. Этого я тоже не застал,
а только слышал из рассказов. Отец семейства умер от сер-
дечной болезни в возрасте около шестидесяти лет, а жена его
прожила после еще лет десять и тоже скончалась.

– Какая «счастливая» история. А эта комната кому при-
надлежала?

– Женщине, вроде как родственнице их семьи.
– Она тоже умерла?
– Да, за неделю до моего рождения, очень хотела меня до-

ждаться, но, увы. Женщина была очень интеллигентная, ти-
хая, ходила мало, ноги у нее были разные – одна короче дру-
гой, поэтому передвигалась она со специальной поддержи-
вающей палкой и очень медленно. Передала мне подарок на
предсмертном одре. Мать рассказывала, что очень удивилась
этому тогда, потому как общались они немного и женщина
эта была не особо приветлива с соседями, жила в своем за-
крытом для всех мире, у нее что-то было с головой не в по-
рядке, но потом она вроде подлечилась и уехала во Францию.
Бывала тут наездами, а как узнала, что мать беременна, сра-
зу позвонила и прилетела накануне родов, но, увы, не дожи-
ла всего несколько дней. Мама так и не поняла, что ее дей-
ствиями в тот момент руководило и чем был вызван такой
интерес к ее положению. После смерти все сделали вывод,
что старуха была уже в маразме и скорее всего спутала мать с



 
 
 

кем-то из своих родственников. Но, поскольку подарок был
передан именно мне и иных претендентов на него не было,
так оно все и осталось.

– А что там за подарок был?
– Золотая монета – пять рублей. На одной стороне напи-

сано: «Чистого золота 39 долей». На другой – какая-то аб-
бревиатура непонятная, очень старая вещичка.

– И что с ней?
– Лежит, ждет своего часа. Старуха сказала, передавая мо-

нету, якобы я сам пойму, что с ней делать.
– Вот так заинтриговала!
– Много раз крутил монету в руках, но никаких мыслей в

голову не пришло – может, еще не время, – договорил голос и
перевел тему. – Дом очень старый, стоит в очереди под снос,
и скоро нас всех расселят. «Видела новые дома на окраине
города?» – с гордостью спросил Мистер Ухо.

– Да, – без всяких эмоций ответила Таня, продолжая ду-
мать о таинственном подарке.

– Я только одного боюсь. Вдруг нам достанется жилье на
одном из верхних этажей. Для меня это будут совершенно
новые ощущения, и мне страшно осознавать это.

– Ну, во-первых, – заявила Таня как профессионал, – жить
наверху очень здорово. Чем выше ты поселишься, тем ближе
к тебе будет небо, и его цвет можно будет определить более
точно. А во-вторых, скажу я тебе, не беги впереди паровоза
и не думай о том, чего еще не произошло, а то заблудишься в



 
 
 

своих мыслях, как в лабиринте, и не найдешь дороги обрат-
но. А сейчас я спать. Пока.

– Ты придешь еще? Ты тут надолго?
– Приду. Не знаю точно на сколько, пока не определилась

– сестра вернется только в конце лета, я буду периодически
приезжать и поглядывать за квартирой.

– Тогда спокойной ночи.
Когда Таня вернулась в гостиную, луна начала исчезать

в серо-голубом тумане рассвета. Это самое красивое время
– солнце медленно поднимается из-за горизонта, цепляясь
своими лучами, словно руками, за макушки самых высоких
деревьев. Таня встретила рассвет и после, задернув плотные
бархатные шторы, строго охраняющие ее покой, упала в кро-
вать.
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День клонился к закату, когда девушку разбудило настой-
чивое чувство голода. С тяжелой, словно чугун, головой и
болью в ногах Таня встала и поплелась на кухню ставить чай-
ник. Ноги, забытые в связи с новыми впечатлениями, стона-
ли, будто голодные псы, взывая обратить на них внимание.
Таня вспомнила рекомендации врача: про ноги не забывать!
И затем сразу в голове отозвался голос художественного ру-
ководителя танцевальной труппы, который настойчиво ре-
комендовал заниматься каждый день без перерыва. «Не ле-
ниться и не расслабляться» был его девиз, который он про-
износил так часто, что, стоило ему поднять указательный па-
лец, все сразу понимали, что он сейчас скажет.

После первого и самого приятного утро-вечернего глотка
черного ароматного кофе Таня принялась за рекомендации.
Для начала нужно проглотить приличную порцию обезболи-
вающего, затем туго замотать ноги специальными бинтами, а
уже после вставать на мыски. Таня надела наушники, вклю-
чила музыку в своем телефоне и, сунув его в карман, начала
разминку, лицо ее резко менялось, когда она собирала ко-
роткие черные растрепанные волосы в маленький торчащий
хвост на самой макушке, и становилось серьезным и взрос-
лым. Так Таня выглядела только в те моменты, когда ее лег-
кое тело порхало над полом, выписывая каждый пируэт так



 
 
 

изящно и безупречно, что даже старый скрипучий паркет за-
молкал в изумлении. Сложно было представить, что может
получаться что-то лучше пантомимы, окутавшей, словно ту-
ман, юность молодой танцовщицы. После очередного прыж-
ка Таня замерла, лицо ее покраснело, на лбу выступили кап-
ли пота, а ноги неподвижно застыли на месте. Музыка про-
должала играть в наушниках, но девушка со злости сдернула
их и швырнула в сторону… Боль отступила через несколь-
ко минут, после чего Таня смогла сесть на табурет и громко
разрыдаться. Это продолжалась минут десять, а следующие
полчаса она сидела тихо, уставившись в одну точку: слезы
высохли, оставив белые разводы на щеках, в это время на
улице уже полностью стемнело.

– Я уже было подумал, что ты не придешь, – сказал голос,
когда Таня вкручивала лампочку в патрон.

– Мне нравится тут. Знаешь, у меня такое странное чув-
ство, будто, пересекая черту гардеробной, я попадаю в дру-
гой мир, словно тот мир, в котором я живу, остается там, а
тут совсем другой, тут меня переполняют эмоции, но совсем
не те, что там. Понимаешь, о чем я?

– Фантазерка. А чего ты плакала сегодня?
– Ничего.
– Можешь, конечно, не говорить, это вовсе не мое дело.

Просто ты совсем одна, и я подумал….
– Ничего я не одна! – воспротивилась Таня и тут же по-

няла, что неправа. – Ну, может, и одна, и что? Нельзя попла-



 
 
 

кать?
В ответ ничего не сказали. Таня спустилась с табурета, по-

дошла к двери собеседника и села на корточки:
– У меня болят суставы, и рано или поздно я перестану

танцевать. Сейчас лето, есть возможность подлечиться к но-
вому сезону, но все идет сложнее, чем я думала, а я должна
танцевать свою роль! Должна – понимаешь?

– Понимаю, – с грустью ответил голос. – Как тебя зовут,
скажешь?

– Таня.
– Я Виктор, очень приятно.
Таня встала и начала водить фонарным лучом по стене.
– Где тут может быть выключатель, не знаешь?
– Он у меня, не ищи.
– У тебя?! – удивилась Таня. – Как это?
– Вот так. Зажигать?
– Давай.
В комнате по-прежнему было темно.
– Ничего не горит, – сказала Таня.
– А лампочку ты вкрутила?
– Нет, держу ее в руке.
– Ха-ха-ха-ха! Ты с юмором!
– Ты тоже! – ответила Таня, разглядывая плафон в свете

все того же фонарного лучика. – Наверно, контакты перего-
рели, надо бы его разобрать и почистить. Может, поможешь?

– Нет! – уверенно сказал Витя.



 
 
 

– Почему это?
– Нет, и все.
– Я не кусаюсь и не насилую молодых парней, так что ты

в полной безопасности, – с преобладающей долей сарказма
сказала девушка.

– Нет же, говорю. Я не могу. Позови мастера, тебе все по-
чинят.

– Странно, но дело твое.
– Обиделась?
– Нет, я не обижаюсь на такие вещи, – ответила Таня и

снова залезла на табурет.
– Обычно все обижаются.
– Какой смысл обижаться, если я даже не знаю, кто ты,

как выглядишь? И есть ли ты на самом деле или всего лишь
плод моего воображения, а в этом случае обижаться вообще
несерьезно, так как обижаться на собственную фантазию –
это уже совсем другая форма шизофрении.

– То есть разговаривать допустимо, а обижаться нет?
– Именно.
– И тебе не страшно от этих мыслей?
– Нет. Потому что ты, скорее всего, все же реальный че-

ловек. Это объясняется двумя простыми фактами: чтобы ты
появился в моем воображении, я должна была тебя как-то
ожидать и представлять тут. Иными словами, ты бы не по-
явился без моего на то желания. И второе: будь ты мой во-
ображаемый друг, звали бы тебя Александр, а не Виктор.



 
 
 

– Это почему? – возмутился голос за стеной. – Что, лю-
бовь твоя?

– А вот и третье доказательство: все воображаемые лич-
ности мыслят очень нестандартно, а ты предположил самую
примитивную версию.

– Ой, ну ладно.
– Смею тебя заверить, – сказала Таня, слезая с табурета с

плафоном в руке, – что воображаемых друзей у меня нет ни
одного, впрочем, как и не воображаемых.

– Почему? – спросил голос.
– Не знаю, просто нет, и все. Все, кто могли бы быть мне

интересны, почему-то быстро уходят из моей жизни. Так что
в этом мы с тобой похожи.

– Ты так уверенно заявляешь, с чего это?
– Логика, друг мой! Человек, проводящий вечера у сосед-

ской стенки, вряд ли может быть сильно востребован миром
вне этих стен. – Твоя очередь!

– Мы что, соревнуемся кто кого?
– Ну, типа того.
– Нет, я больше не играю в эту игру, – сказал Витя. – Тебе

и так нелегко из-за суставов, которые ставят под сомнение
твое блестящее будущее, а тут еще я….

– А ты хитрый, – улыбнулась девушка.
– Так что там с Александром?
– Ничего особенного, боюсь, разочарую тебя.
– Я очень удобно устроился и готов внимать каждому тво-



 
 
 

ему слову, – и за стеной послышалось шуршание.
– На летних каникулах в старших классах школы, – начала

Таня, – я устраивалась на подработку – в столовую психболь-
ницы, недалеко от дома, где мы жили. Сестра тогда работа-
ла одна, ей было тяжело, и, вопреки нежеланию, мне прихо-
дилось мыть стаканы и помогать разносить еду по палатам
больных, накрывать в столовой к обеду и убирать после. Я
точно знала, что это не моя судьба, а всего лишь временная
необходимость, я училась в балетной школе, и у меня, каза-
лось, были неплохие перспективы. Поначалу я брезговала, в
первый месяц работы я даже сильно похудела – запах боль-
ничной еды вызывал у меня страшную тошноту, сохраняв-
шуюся на протяжении всего дня. Даже приходя вечером до-
мой, есть все равно не хотелось, за целый день запах пропи-
тывал мою одежду и стойко сохранялся до тех пор, пока все
хорошенько не выстираешь. Вскоре я привыкла, и стало лег-
че, точнее, незаметнее.

День, когда работаешь, пролетает очень быстро. Однажды
к нам поступил новый больной: худой, бледный мужчина,
весь в шрамах и татуировках, коротко стриженный, с чут-
кими голубыми, пронизывающими душу глазами, такого ма-
ленького роста, что казалось, он болтает ногами, не доставая
до пола, сидя на стуле. Новеньких обычно обсуждает персо-
нал, рассказывая друг другу байки из жизни больного и при-
чину, по которой он сюда загремел. Но про этого никто ни-
чего не знал. Мне лишь сказали, что его зовут Александр и



 
 
 

ему можно накладывать порции побольше, чтобы набрал па-
ру килограммов, а то укол вколоть некуда, иголка проходит
насквозь – посмеивались медсестры.

Я поднесла поднос и выставила на стол: первое, второе,
салат и чай – как и было сказано – порции побольше. Он по-
смотрел на еду и перевел взгляд на меня так, будто я сделала
что-то ужасное. Опыта у меня было уже достаточно, чтобы
не обращать на это внимания. Учитывая специфику сего за-
ведения, не редкость, когда больные швыряют еду в персо-
нал, стены, окна и своих же друзей по палате. На этот случай
вся посуда – из прочного пластика, а ложки и вилки без ост-
рых концов. Но его взгляд вызвал во мне непонятное чувство
тревоги, и я постаралась побыстрее уйти, он вдруг окликнул
меня: «Я не буду это есть». Мне ничего не оставалось, кро-
ме как попытаться его успокоить: «Это очень вкусно, попро-
буйте! Наш повар старается…» Он перебил и крикнул гром-
че: «Я не буду это есть! Я не буду кормить червей!» На его
крик тут же отреагировал медбрат – двухметровый дядя с
большими, словно воздушные шары, бицепсами. Я ушла, а
следующим утром мы вновь встретились. Он сидел один за
столом у окна, теребил край белой скатерти, свисавшей под
стол, был уже гораздо спокойнее, но все еще продолжал голо-
довку. Пригласив меня за стол, он стал рассказывать о вечно-
сти, поделенной на бесконечность, о семи грехах и о том, как
черви поражают человека, живущего безмятежной плотской
счастливой жизнью. А еще о том, что человек может путе-



 
 
 

шествовать во временном пространстве по собственной жиз-
ни, проживая ее отдельные моменты в другом измерении.
Из последнего получился бы неплохой сценарий для фанта-
стического триллера, но, к сожалению, я не обладала талан-
том к написанию сценариев. Да и мысли эти были не мои –
а его, и красть их мне не хотелось. Сначала мне казалось,
что это полный бред, а потом я стала понимать, о чем он го-
ворит, и почувствовала, что у нас есть нечто общее, только
у него это уже в более раскрытой форме, а у меня – толь-
ко в зачатке. День за днем он рассказывал мне все больше
и больше, погружая мое, и без него нездоровое, сознание в
пропасть бессознательности, унося вдаль от реальности жиз-
ни. Несмотря на его убогий вид, человеком он был очень об-
разованным. В основу его мировосприятия лег мистицизм,
а истинной его любовью была живопись, он знал о ней все
и с таким проникновением рассказывал, что казалось, буд-
то некоторые из работ – его собственное детище. Триптиху
Иеронима Босха отводилось особое место, он смаковал каж-
дое сказанное о нем слово, будто сам писал его, и сильно
возмущался и противился современному толкованию про-
изведения искусства. У него было свое, совершенно четкое
суждение «Страшного суда», в котором немаловажная роль
отводилась тем самым червям, что пожирают человеческую
плоть изнутри. Так, незаметно для себя, я утратила иллюзию
самоконтроля, прожив два рабочих месяца в «Саду земных
наслаждений», в котором между тем еще были горы грязной



 
 
 

посуды, стонущие, как собаки, люди и тошнотворный запах
больничной еды. Вернувшись к учебе, я осознала плоды его
рассказов, изменив мнение о некоторых важных для себя ве-
щах, что сильно повлияло на мое формирование как лично-
сти в будущем. Я ощущала невероятную связь с этим чело-
веком сквозь виртуальный мир, присущий и ему, и мне. Бре-
довые фобии объединяют людей, как ничто другое, словно
мы одинаковые бусины на одной нитке. И тогда я поняла, что
не все люди больны психически, которых таковыми счита-
ют, просто есть люди, чье мировоззрение кардинально отли-
чается от остальных, и понять их могут только те, кто мыс-
лит так же. Человеку дана удивительная способность быть
индивидуальным, но большинство людей – вопреки этому –
стараются быть похожими друг на друга. Если ты мыслишь
не как все, а иначе, – значит, ты болен – надо быть как все,
и тогда ты будешь считаться нормальным. Я до сих пор так
и не понимаю этих рамок нормальности и ненормальности.
Несмотря на эту виртуальную связь, общения с Александром
за время работы в столовке мне хватило, и я не стала более
искать с ним встреч.
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Весь следующий день лил дождь, Таня стояла у стены с за-
дранной вверх ногой и не шевелилась, когда вдруг услыша-
ла шум за стенкой. Кто-то настукивал мелодию, похожую ну
ту, что в детстве называют тайным кодом. Девушка опустила
ногу и растянула шпагат – стук продолжался с не меньшей
настойчивостью.

– Иду! Пять минут! – крикнула она.
– Чего тебе? – спросила Таня, войдя в комнату.
– Хотел поболтать.
– Ну, поболтай. Только в следующий раз не мешай мне

заниматься растяжкой и не долби в стену, не в каменном веке
же живем.

– Да ладно тебе злиться.
Таня удивилась его наглости, но решила оставить это без

комментариев.
– Ладно, стучи, но знай, что я могу и не слышать тебя или

вообще не быть дома.
– Ты починила свет?
– Да, я все прочистила, осталось собрать.
Шаги отдалились, поскрипели в разных комнатах и вер-

нулись обратно.
– Ты видел, какое сегодня красивое небо? – спросила Та-

ня.



 
 
 

– Нет, к сожалению, – грустно отозвался Виктор. – Но ес-
ли ты расскажешь мне, то я буду очень рад.

– Оно просто волшебное! Если глянуть, то ничего не уви-
дишь, просто серая муть, но когда присмотришься, то мож-
но заметить яркие сиреневые вспышки и салатовые полоски,
пробегающие очень быстро, словно падающие звезды.

– А ты когда-нибудь видела падающую звезду?
– Конечно! – уверенно ответила Таня, стоя на табурете и

ковыряясь обеими руками внутри плафона. – Готово! Мож-
но зажигать!

Витя щелкнул выключателем со своей стороны, и свет за-
горелся.

– Горит?
– А то! – Таня рассматривала комнату впервые при свете

яркой лампы, а не тусклого лучика. Все было таким удиви-
тельным, что у нее пробежали мурашки по коже.

– Теперь твоя очередь рассказывать, – сказала девушка,
распаковывая коробки.

– Что ты делаешь? – спросил Виктор, будто бы не услышав
предыдущей фразы.

– Я хочу посмотреть, что здесь хранится, если ты, конеч-
но, не против.

– Не против.
Пока Таня перерывала содержимое в поисках фотографий

или чего-нибудь интересного, пытаясь удовлетворить свое
любопытство, в разговоре образовалась пауза.



 
 
 

– Ну? – повторила она.
– Я родился тут. Вырос тут. И больше ничего со мной не

происходило, таких увлекательных историй, как у тебя, в мо-
ей скудной биографии нет.

Таня заподозрила что-то неладное после этого разговора,
но, не успев подумать об этом хорошенько, вдруг увидела
приоткрытые дверцы комода. В комоде стояла черная короб-
ка в белый горошек, перевязанная шелковой лентой, такой
нежной, что стоило только потянуть за край, как та тут же
распустила свои объятия и беззвучно скатилась вниз по ко-
робке. К праздничным коробкам Таня испытывала по-насто-
ящему детскую, волшебную, чистую любовь: синие, красные,
зеленые, оранжевые, в клетку, полоску, точку, с сердечками,
ленточками и бантиками. Все они, будучи разной формы,
размера и цвета, были способны исполнить любое желание,
стоило только верно определить и вытащить среди них свою.
Все эти коробки жили своей самостоятельной жизнью, самые
важные всегда носили строгую бабочку на боку и старались
быть более плоскими, а те, что отличались легкомысленно-
стью, украшал большой круглый бант в середине крышки,
чем-то напоминающий торт. Таня посмотрела на дверь и с
восторгом описала свою находку.

– И что же в ней? – с нетерпением спросил Виктор.
– Сейчас: тут…
Таня замолчала от изумления, глядя в коробку, широко

открыв рот: там лежали красивейшие пуанты, сшитые из



 
 
 

нежно-розового материала.
– Ну что там?
– Пуанты! – воскликнула девушка. – Совсем новые! Такие

красивые! Я никогда даже не мечтала о таких.
– Что это – пуанты?
– Это женские балетные туфли, – Таня покрутила их и на-

шла на обратной стороне приклеенную этикетку. Буквы вы-
цвели и были еле заметны: изготовитель – английская фир-
ма «Freed of London» – в них танцуют труппы королевского
балета, – добавила она с гордостью, после чего вытянулась и
аккуратно примерила их.

Нога легла словно влитая, и девушка почувствовала себя
настоящей Золушкой, которая после долгих страданий обре-
тает свое долгожданное счастье. Поднявшись на мыски, Та-
ня замерла на несколько секунд, а после подпрыгнула и сде-
лала два оборота. Стены раздвинулись, словно по велению
волшебной палочки, пол перестал скрипеть, и огромный за-
навес поднял свои тяжелые крылья, окатив зрительный зал
волшебным светом софитов. Зал рукоплескал, из глубины
доносились восторженные крики «браво!», и несколько че-
ловек уже поднимались к сцене с цветами в руках, чтобы вру-
чить их.

Все исчезло в то мгновение, когда Таня открыла глаза.
– Витя, – впервые Таня обратилась к своему другу по име-

ни, – мне кажется, что пора перейти черту нашего «черезсте-
ночного» общения и взглянуть друг на друга. Как ты на это



 
 
 

смотришь? Кстати, ты можешь войти ко мне через парадную
дверь, если не хочешь ломать эту.

Но ответа не последовало.
– Ты боишься меня? – еще раз спросила она.
– Нет! – отозвался голос.
– Боишься себя?
– Тоже нет, просто не хочу.
– Ладно, мое дело – предложить.
Витя постарался переменить тему:
– Ты можешь взять эти балетки себе, раз они тебе так по-

нравились, думаю, никому более они не интересны и их ис-
чезновения никто не заметит.

– Ты же говорил, что у этой дамы были разные ноги?
– Были! Но и туфли ведь неношеные, как ты сама замети-

ла.
– Верно. Но брать я их все равно не буду – это примета

плохая, я хоть и не верю в эту чепуху, но все равно стараюсь
не нарываться, и так ведь радоваться нечему.

Тане снова стало грустно, и она отложила пуанты в сторо-
ну, а затем продолжила рассматривать содержимое коробки,
часто моргая, чтобы разогнать скопившиеся слезы и подка-
тивший ком к горлу.

Следующей находкой была книга, при ближайшем рас-
смотрении – самописная. Таня стерла пыль, раскрыла в се-
редине и быстро пролистала к началу.

– Тут чей-то дневник, – сказала она. – Видимо, этой жен-



 
 
 

щины, которая тут жила. Хочешь взглянуть?
Виктор опять промолчал, а через некоторое время доба-

вил:
– Хочу, чтобы ты прочла его мне.
– А разве можно читать чужие дневники? – слукавила Та-

ня, собираясь прочесть его от корки до корки в ближайшее
время.

Голос молчал.
– Ладно, посмотрим! – усмехнулась Таня и вышла из ком-

наты. – Я пойду помоюсь от пыли, а то уже нос чешется и
руки все грязные.

Таня вышла, и свет в комнате тут же погас.
Прошел день, а может, и два, когда девушка вновь появи-

лась в своем убежище. Ее посетило какое-то странное чув-
ство, будто бы в этой маленькой пыльной комнате находи-
лось что-то неописуемо дорогое для нее, интуиция никогда
не подводила, и первым тому доказательством служила най-
денная обувь.

– Ты тут? Эй? – пробираясь в темноте через расположен-
ные на полу мешки и коробки, Таня взывала к свету.

Свет загорелся, дожевывая что-то, она уселась на пол ря-
дом с комодом.

– Хочешь кусочек торта? Шоколад и сливочный крем, – с
наслаждением произнесла она.

– Тебе же нельзя торт! – возмущенно отозвался Витя.
– С чего это? Можно, конечно! Если не по килограмму в



 
 
 

день. Мне главное – форму поддерживать и следить за весом.
А на постоянных диетах я не сижу – повезло с метаболизмом.

– И сколько ты весишь?
– Послушай, – перебила Таня, – а ты все время сидишь в

этой комнате, никуда не выходя?
– С чего ты взяла?
– С того, что ни разу не застала тебя отсутствующим.
– Если хочешь, я могу уйти, – ответил обиженный голос.
– Нет, что ты! Я не к этому, просто пытаюсь тебя понять,

с кем ты живешь?
– С матерью, но она работает целыми днями, поэтому я

сижу один.
– А сколько тебе лет, Витя?
– Девятнадцать.
– Ты не можешь ходить? – рискнула предположить Таня.
– Могу – я…
Таня поняла, что ткнула пальцем в небо и промахнулась,

да так некорректно, что самой стало не по себе, всему виной
излишнее любопытство, а он, может, еще не готов к этому
разговору и выжимать из него слова, словно давить сок из
лимона, не стоит, по крайней мере, не сегодня.

– Ты готов слушать откровения умершей соседки? – пе-
ревела она тему и подумала, что это как-то неправильно, за-
лезать в чужие, давно покинувшие этот мир мысли.

Но процесс был запущен, дневник найден и уже раскрыт
на первой странице, к тому же, думала Таня, дневники для



 
 
 

того и пишутся, чтобы их когда-нибудь нашли и прочитали.
Девушка открыла книгу и начала читать вслух то, что было
написано на первой странице:

«То, что произошло со мной, удивительно и не имеет ни-
кого объяснения, или я его просто-напросто не знаю. Жаль,
но я не могу поведать миру об этом чуде, потому что ме-
ня сочтут сумасшедшей и остаток своей жизни я проведу в
доме для психически больных людей. А я не могу этого допу-
стить, потому что у меня в жизни есть планы, которые,
как мне кажется, должны осуществиться. Ради них я буду
держать в тайне свою историю…»

– Дальше размыто, ничего не видно. Ты не знаешь случа-
ем, что там за секрет был? – сгорала Таня от любопытства.

– Нет. Эх, на самом интересном месте, что там дальше?
Таня перелистнула страницу:

«Прошло две недели с тех пор, как мне сделали вторую
операцию, но я все еще продолжаю лежать на спине, а моя
нога подвешена чуть выше головы к толстой хромирован-
ной трубе, пролегающей, словно поручень, вдоль всей койки.
Я смотрю на нее и вижу свое отражение: волосы торчат
в разные стороны, нос огромный, как у клоуна, а глаза пу-
стые, словно колодцы, одиноко стоящие посреди пустыни.
Меня привезли, прооперировали, я лежу тут – в палате для
живых людей, за мной ухаживают, кормят, навещают, и
никто-никто не замечает самого главного – я уже умерла.



 
 
 

Да, в тот самый день, в том самом месте, в то самое вре-
мя, когда огромный несущийся поезд разрезал своим оглу-
шительным протяжным гудком мою жизнь пополам… Это
обусловлено не тем, что теперь мне придется учиться хо-
дить, а совсем другими факторами. Я твердо решила, что
никогда не напишу больше ни слова о своем прошлом и буду-
щем, все будет только в настоящем времени. Я буду жить
только настоящим, иначе у меня просто ничего не выйдет».

– Ты понял что-нибудь? – спросила Таня.
– Видимо, ее переехал поезд, и это ее трагедия.
– Как жаль ее.
– Давай дочитаем, а потом будем жалеть, жизнь ведь по-

рой преподносит нам совсем неожиданные сюрпризы.
– Со мной такого не бывало. «У меня все сюрпризы были

трагичными», – сказала Таня и погрустнела, погрузившись
на минуту в свои воспоминания.

– Смотря, как к этому относиться. Я вот встретил тебя и
очень рад, – разоткровенничался Виктор.

–  Встретил? Хммм, это так называется разговор через
стенку? Ты даже не хочешь взглянуть на меня.

–  Послушай, иногда ты очень прямолинейна, мыслишь
неординарно, ты ведь сама борец за это, может, мне вовсе не
надо смотреть на тебя, чтобы увидеть.

Таня задумалась, опустила голову вниз и, опираясь рука-
ми в пол, поменяла положение ног.



 
 
 

– А где твой отец? Он жив?
– Мой отец был вор-рецидивист, имевший слабость к юве-

лирным изделиям. Он искусно обчищал магазины, раз за ра-
зом увеличивая себе срок. В последний раз, когда он попал-
ся, его добычей стал всего лишь сервиз из мельхиорового се-
ребра, который он украл, чтобы задобрить очередную жерт-
ву – точнее, женщину, но, к сожалению, не успел даже дой-
ти до ее дома, как его повязали. Этот сервиз стоил ему жиз-
ни, потому как его форма туберкулеза никак не хотела ужи-
ваться с ним в тюремной камере и начала быстро поглощать
остатки его легких, словно ворона, клюющая мертвую плоть.

С нами отец жил всего три раза по несколько месяцев, и,
увы, я мало что могу вспомнить о нем хорошего.

Я помню лишь, как звенели золотые побрякушки, и запах
металла, раздражавшего мой чуткий нос, когда мама сажа-
ла меня за обеденный стол. А все остальное я знаю только
из маминых рассказов, поэтому могу смотреть на их отно-
шения только ее глазами. Моя мама, по ее собственным сло-
вам, была очень красивой девушкой, и за ее внимание всегда
боролись несколько человек сразу, видимо, это и помешало
ей устроить свою жизнь нормально, ведь выбор – это своего
рода испытание, и порой его проходят не все. Зачастую мама
рассказывает одно и то же, всегда с одинаковой эмоциональ-
ной нагрузкой и никогда не подмешивает ничего лишнего,
это дает повод думать, что так оно и было на самом деле.



 
 
 

Виктор перевел дыхание и продолжил:
– Они лежали голые в распотрошенной постели. Она по-

ложила голову на его вытянутую руку и согнула ноги в коле-
нях, поглаживая правой рукой его живот. Прошел примерно
час тишины, до того, как он произнес: «Теперь ты можешь
от нее уйти, я заработал много денег…»

– Постой, постой! Это ты сейчас про своих родителей рас-
сказываешь или зачитываешь фрагмент из бульварного ро-
мана 18+? – возмутилась Таня.

– Я пересказываю любимую мамину историю об их отно-
шении с отцом.

– Ааа, – протянула Таня, – просто для меня это необычно,
у меня ведь совсем другие воспоминания… Извини, продол-
жай!

Виктор снова набрал воздуха в легкие и на выдохе заго-
ворил.

– Украл, но в его понимании – это заработал, – вставил
Витя с иронией и продолжил цитировать мать:

«И хочу отправиться в путешествие, я полечу в Китай,
потом в Сингапур, Малайзию. Знаешь, что я сделаю, когда
впервые увижу океан? Я быстро скину обувь и побегу к воде,
я буду бегать вдоль берега столько, насколько у меня хватит
сил, купаясь в соленых брызгах бездонного океана, открыв-
шего мне свою душу и ласкающего мое тело солеными язы-
ками прибоя – такого же бездонного, как моя любовь к тебе.



 
 
 

Теперь ты можешь уйти от нее», – еще раз повторил он,
замолчав на некоторое время в ожидании ответа. Но мама
ничего не сказала, лишь отвернулась на другой бок, уткнув-
шись головой в подушку, в это время она уже была беремен-
на мной и начинала об этом догадываться, но полной уве-
ренностью не обладала.

«Я поеду, – уверенно заявил отец, – и хочу, чтобы ты по-
ехала со мной. Это ведь то, о чем мы мечтали так давно.
Но ты сама должна сделать свой выбор – ехать со мной или
остаться с ней навсегда. А мне придется принять твой выбор,
каким бы он ни был».

Мама подняла глаза и игриво посмотрела на отца: «А
дальше что? Деньги закончатся, океан не бушует вечно, ра-
но или поздно случится отлив, ты будешь лежать на раска-
ленном песке под знойным солнцем, лихорадочно вымали-
вая каплю холодной воды. Что будет тогда?»

В эту минуту отцу стало ясно, что все это была иллюзия,
самообман. Мама не собиралась уходить от нее, это была
лишь игра, игра, в которой кто-то останется проигравшим.
Их страстная испепеляющая любовь, некогда сводившая с
ума обоих, вмиг превратилась в туманное, висящее над ни-
зиной облако, рассеивающееся в ярких лучах восходящего
солнца.

Впервые отец увидел маму за пару лет до этого в офисе
своего друга, когда та пришла устраиваться на работу. На
работу ее не взяли, и мама сидела в приемной на красном



 
 
 

диване – одетая в белую шелковую блузку, черную узкую
юбку, и ее белокурые локоны спускались по узким плечам
вниз. В попытках взять на себя бремя социальной нагрузки
мама ходила по собеседованиям, найденным в объявлениях
печатных изданий. Она просто сидела и теребила пальцами
прядь волос, закинув ногу на ногу так, что из-под юбки хо-
рошо просматривался кружевной край чулок. Отец приот-
крыл дверь, и взгляд его первым делом пал на вздымающу-
юся при вдохе грудь, плотно стиснутую в разрезе белой шел-
ковой блузки. Ее обескураженный вид говорил сам за себя,
и отцу не составило труда подобрать нужные слова для зна-
комства. Роман их длился полгода, и, вопреки закономерно-
сти, мама теряла к нему интерес быстрее отца. За это время
он узнал, что мама проживает со взрослой женщиной, под ее
опекой и имеет с ней нетрадиционные отношения.

– Ого! – вставила Таня неожиданно. – А у вас с мамой
откровенные разговоры.

– Да, она решила ничего не скрывать от меня, чтобы я знал
все, как было на самом деле, это еще не конец, подожди.

– Я тоже всегда хотела иметь откровенные отношения с
кем-то из близких, но с сестрой это невозможно, мы слиш-
ком разные, и она никогда не старалась понять меня, а боль-
ше у меня никого нет.

– Теперь у тебя есть я! – с гордостью и всей ответствен-
ностью за свои слова заявил Витя. – Но продолжим завтра,
ладно, я обещал матери кое-что сделать сегодня, и мне нуж-



 
 
 

но идти.
– Хорошо.
– Только пообещай мне одну вещь, ладно?
– Обещаю!
– Я еще не озвучил ее.
– Я уже знаю, – улыбнулась Таня и поднялась с пола. – Ты

видишь меня через стену, а я слышу тебя без слов. Не буду
без тебя читать дневник бедняги соседки, – добавила она,
закрывая за собой дверь гардеробной.

Свет в тайной старой комнате погас.
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Утро началось с дурных новостей о пропавшем самоле-
те над Северным морем. Уже через час нашлись первые об-
ломки и масляные пятна на поверхности воды. Борт обнару-
жен – передавали в новостях по всем каналам. Оставалось
найти черные ящики, посчитать количество жертв и выдать
всем родственникам денежную компенсацию. Таня стояла
перед телевизором в белой растянутой майке до колен, чер-
ных сестринских тапках на голую ногу и прихлебывала аро-
матный кофе, обняв чашку двумя руками. После завтрака
Таня вышла на улицу и побрела в сторону парка: маленький
городок, в нем маленький парк, в центре маленького парка
есть маленький пруд, а вокруг стоят маленькие лавочки. Это
правда или предвзятое ощущение жителя мегаполиса? Та-
не все казалось маленьким и нелепым. Вдыхая полной гру-
дью свежий воздух, она ощущала, будто бы воздуха не хва-
тало так же, как и всего остального. На обратной дороге Таня
свернула на местный продуктовый рынок, в эту сторону ее
поманил аромат свежей выпечки, веявший из пекарни под
незамысловатым названием «Хлеб». Пекарь, одетый в белый
замызганный халат и цилиндрический колпачок, шустро вы-
носил горячие рогалики, булки, ватрушки и прочую сдобу на
металлическом подносе и сбрасывал их в деревянные лотки.
Во рту появился вкус холодного ломтика сливочного масла,



 
 
 

сползающего с рыхлой горячей корки черного хлеба, толь-
ко что слетевшего с подноса пекаря. «Последний раз такое
себе позволяю», – думала Таня, понюхав буханку и откусив
хрустящий край. К полудню она вернулась домой – в две-
ри соседней квартиры торчала записка, девушка заметила
ее сразу, как поднялась на этаж. Посмотрев по сторонам,
Таня убедилась, что рядом никого нет, и вытащила бумаж-
ку: «Здравствуйте, уважаемые соседи! Спешу сообщить вам,
что ваш уважаемый кот гадит у нас на балконе. Прошу при-
нять немедленные меры! Спасибо, ваш сосед слева». Таня
хихикнула и воткнула записку обратно. «Надо посмотреть,
может, и у нас навалил кучку. Сестра обрадуется такому сюр-
призу», – подумала она и пошла к себе.

– Представляешь! – рассказывала Таня Виктору содержи-
мое записки.

– Там никто не живет! – уверенно заявил Виктор.
– Где?
– В квартире, что слева. Там жил странный мужик с ма-

мой, а потом они переехали в частный дом, а квартиру про-
дали грузинам, что торгуют на рынке постельным бельем.
Грузины начали делать ремонт, но их уже с полгода не слыш-
но, бросили эту затею, как узнали, что дом снесут.

– Значит, вернулись.
– Нет, я бы слышал.
– То есть ты намекаешь, что я все это придумала?
– Да нет, ты, наверное, не ту квартиру имеешь в виду.



 
 
 

– Слушаешь?
– Да!
Таня открыла дневник старухи на следующей странице и

продолжила читать:

«Всю ночь я не спала от сильной стреляющей боли в спи-
не, а уснула только под утро. И мне приснился чудесный
сон – я иду по лавандовому полю, знойное солнце печет мне
спину, обжигая голые плечи до красноты. Длинные сирене-
вые гряды ползут по обе стороны от меня, словно гигант-
ские змеи, и благоухают свежим стойким лавандовым аро-
матом, устремляясь к подножию белоснежной горы, оку-
танной в нижней части утренним ватным туманом. Я чув-
ствую каждый свой шаг, иду все быстрей и быстрей, мне
легко дышать, и я будто бы парю над землей, отрываюсь
от нее, делая очередной шаг, и он становится таким длин-
ным, что я практически лечу, бултыхая ногами в воздухе.

Мой сон прервала вошедшая в палату медсестра, а за ней
еще несколько человек. Мне хотелось только одного – чтобы
они скорее закончили свое дело и ушли вон. Мне не хотелось
слушать их, отвечать на вопросы и уж тем более им улы-
баться – зачем они тут? Я ведь мертва. Зачем осматри-
вать и лечить человека, который давно умер, им что, жи-
вых пациентов не хватает?! Или они настолько глупы, что
не могут отличить живого от мертвого?»



 
 
 

– Почему она называет себя мертвой? Это ужасно.
– Видимо, ей неслабо досталось, – ответил Виктор.
– Мне жаль ее, может, не стоит дальше читать? – поинте-

ресовалась Таня.
– Послушай, ей действительно досталось будь здоров, раз

ее переехал поезд, но! Прожила она после этого еще доста-
точно долго и, имея даже разные ноги, умудрилась укатить
жить в Париж. Ты вот была в Париже?

– Нет, не была. Париж – это мечта. Это даже больше, чем
мечта, это другая жизнь.

– Вот! Я тоже не был, – сказал Витя, хоть его и не спраши-
вали об этом, а потом добавил: – Может, она в своем днев-
нике написала что-то обо мне? Может, объяснила, чем ее за-
интересовало мое рождение? А кроме тебя, мне никто его
не прочтет.

– Ты можешь прочесть его сам.
– Не могу, – возмущенно крикнул Витя.
Таня догадалась. Вся картинка, словно пазл, собралась во-

едино, и она решила рискнуть еще раз:
– Ты…
– Я слепой, – опередил он.
Таня не знала, что надо сказать в такой момент, сморщи-

ла лоб и начала подбирать в голове фразы: «Не расстраивай-
ся!» – Нет! «А я так и думала». – Нет, глупо как-то. «Для
меня это вообще не важно». – Нет, при чем тут я. «А как это
произошло?» – Нет, не мое это дело.



 
 
 

В воздухе повисла тишина, и, как Тане казалось, разо-
рвать ее предстояло именно ей.

– Хорошо, – ответила Таня, – я прочту его для тебя, только
не кричи больше, ладно?

– Прости.

«Прошла неделя, прежде чем мою ногу отвязали от же-
лезного поручня, это освобождение дало мне возможность
переворачиваться на бок, а еще через некоторое время – под-
ниматься и садиться на край кровати. Обезболивающие от-
менили, и боли в ноге стали куда ощутимее, день за днем они
терзали мое мертвое тело, как ничто другое, отвлекая от
всяческих мыслей. Дни, словно чистые страницы моего днев-
ника, – одинаковые и пустые. Менялись только лица медсе-
стер и таблички с именами на их белых халатах. Утром,
входя в палату, сестра натягивала дежурную улыбку, за ко-
торой скрывалось холодное безразличие, и меняла мне по-
вязку на ноге. «Все будет хорошо», – приговаривала она, раз-
матывая бинт.

Сегодня утром ко мне в палату положили женщину, я
лежала, отвернувшись к стене, а ее положили напротив,
на ту кровать, что стояла у окна. Предварительно леча-
щий доктор оказал мне честь, спросив, не хочу ли я занять
то место, но я ничего не ответила и не стала переклады-
ваться, даже несмотря на то, что с него намного лучше
видно небо: можно хоть целый день рассматривать его че-



 
 
 

рез большие мутные круги, оставленные тряпкой на боль-
ничном стекле. Это придает небу особый вид, можно пред-
ставить, что это не круги, а круговороты небесных мыс-
лей. Несколько первых часов новая соседка спала, издавая
во сне тихие стонущие звуки, видимо, это связано с болью,
которую она испытывала. За все время в больнице я ни ра-
зу не взглянула на часы, сутки делились сами собой на три
части стуком проезжающей по коридору тележки с едой и
звяканьем тарелок, после чего распахивалась дверь и в па-
лату вносили тарелку с едой и чашку с напитком. В этот
момент я отворачивалась на другой бок и злилась – зачем
еда мертвому человеку? Когда же они, наконец, поймут, что
пора обратить на меня внимание: пощупать пульс на руке,
затем на шее и, не обнаружив его, созвать всех остальных
врачей, что есть в отделении, чтобы они тоже убедились
в моей смерти. Потом зафиксировать все это в карте, при-
везти каталку, перегрузить мое уже остывшее синее тело,
накрыть белой простыней и отправить в морг на растер-
зание патологоанатома. Пока мое тело будут везти по ко-
ридору, вдоль стен соберутся любопытные больные – они
будут охать и вздыхать, проявляя чувство жалости и со-
страдание ко мне, но мне будет уже все равно, потому что
мертвые не способны думать и чувствовать. Затем в морг
приедут родственники, одетые в черные одеяния, глаза их
будут красные и мокрые, хотя я бы предпочла, чтобы они
в этот день выглядели хорошо, это ведь последний день, ко-



 
 
 

гда я еще есть в их жизнях. Вот чего бы мне не хотелось –
так это вскрытия, как подумаю об этом, мурашки бегут
по телу. И вообще, хорошо бы обойтись без всех стандарт-
ных процедур, мне они никогда не нравились и нагоняли еще
больше тоски.

Врач зашел в палату с большими снимками в руках и, ка-
залось, направился в сторону спящей соседки, но потом рез-
ко изменил курс, будто бы опомнившись, и подошел ко мне.

– Как вы? – спросил доктор. – Взгляните! – не дождав-
шись моего ответа, продолжил он.

Неуклюже ерзая по кровати, я отвернулась от него и на-
тянула одеяло на голову. Неужели ему не понятно – я про-
должала злиться, и подступившая к горлу обида сперла ды-
хание вместе с душным ватным одеялом».
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Таня перевела дух и перелистнула страницу:
– Знаешь, мне почему-то близка ее история.
– Это потому, что ты думаешь о своих ногах, когда пред-

ставляешь ее, – разъяснил Витя.

«"Все идет по плану! " – заявил лечащий врач.
"Много ли вы знаете о планах? " – думала я про себя,

когда он начал говорить и, видимо, обращаться к снимку:
«Операция прошла успешно, все осколки удалось извлечь, ко-
сти срастаются хорошо, спицы мы вытащили, и уже че-
рез некоторое время вы сможете начинать вставать. Вско-
ре с вами будет заниматься физиотерапевт, и массажист
начнет разрабатывать ногу». Доктор сел на кровать и по-
ложил руку на одеяло, а затем неспешно провел ей по мо-
ей спине вдоль всего позвоночника. Этот жест привел ме-
ня в недоумение, но скорее приятно, нежели наоборот, да-
же сквозь толстое одеяло я почувствовала тепло его ла-
дони. От этого я сжалась еще больше и затаила дыхание,
а доктор, немного наклоняясь ко мне, продолжил говорить
низким тихим голосом: "Тройной перелом малой берцовой и
большой берцовой кости сделал вашу ногу короче, но с вами
будут работать хорошие специалисты, и со временем ногу
можно будет растянуть". Я почти не слышала его, пото-



 
 
 

му как все мое внимание оттянула на себя его горячая рука,
все еще согревающая меня в районе левой почки, словно во-
дяная грелка, и, к собственному удивлению, мне не хотелось,
чтобы он ее убирал. Не увидев от меня никакой реакции, он
помолчал, посидел рядом еще пару минут, а затем удалил-
ся, отняв теплую руку со словами, что еще зайдет ко мне
сегодня».

– Дальше мазня, видно только кусок слова, похожего на
«сентября», и еще несколько огрызков, – сказала Таня и по-
смотрела на дверь.

–  Возможно, он намок, когда тут был потоп, у соседей
сверху в прошлом году сорвало кран, дома их, конечно же, в
тот день не было, и у нас был Ниагарский водопад. Я первым
услышал воду, когда она еще заполняла пустоты в полу верх-
него этажа, а потом почувствовал ее брызги на своем теле,
мне было страшно, я ведь был один и не знал, что делать.

– Почему Ниагарский? – поинтересовалась Таня.
– Просто так сказал – других не знаю, – смутился Витя.
Таня встала на носочки и взглянула на верхнюю полку

секретера – там тоже лежали разные тетради и бумаги, скру-
ченные ленты и даже коробочки с лекарствами, настолько
выцветшие, что невозможно было прочесть их названия.

– А где твой отец? – спросил Виктор в тот момент, когда
девушка тянула руку к стеклянной статуэтке.

Этот вопрос отвлек ее от изучения вещей и заставил по-



 
 
 

вернуться к двери: лицо ее стало грустным и задумчивым.
Таня вспомнила сон, который ей приснился в поезде по до-
роге сюда, глаза ее стали стеклянные, будто бы повернулись
в прошлое, и она ответила:

– Я не смогла его спасти.
– От чего?
Таня думала о силуэте, который исчезал у нее на глазах во

сне, стирая пальцами пыль с хрустальной статуэтки.
– От того, что он исчез.
– Где? – с полным непониманием спросил Виктор.
– Во сне.
– Ааа! Тогда ясно.
–  Дело не в этом,  – Таня продолжала говорить совсем

непонятные для Виктора слова. – Есть вещи, которые не про-
изошли в моей жизни. Они – уже не произошли, как несо-
стоявшиеся события прошлого. Например, в моей жизни не
было выпускного, я отменила его сама, потому что не хо-
тела смотреть на то, как пухлые мамы в длинных ажурных
платьях с брошью на груди расцеловывают раскрасневшиеся
щеки своих чад, громко выкрикивая, как гордятся ими, и те-
ребя в руках только что полученные дипломы. А рядом с ни-
ми стоят усатые папы в пиджаках и лакированных ботинках
и тоже гордятся – но молча, периодически растягивая улыб-
ку и приподнимаясь при этом на мысочки, раскачиваясь на-
задвперед, словно пластмассовая кукла на панели автомоби-
ля. Не хотела, потому что меня никто не теребил бы за щеч-



 
 
 

ки и не расцеловывал в пьянящей радостью эйфории, моих
родителей на тот момент уже не было. Мама скончалась от
тяжелой болезни, когда мне было всего четыре, я помню из
того времени лишь фрагменты: короткие проходы по улице,
ее волосы, красный совок, желтый горшок и круглую плос-
кую белую лампу с тонкими красно-оранжевыми полосками,
висящую над моей головой. Как мне кажется, я еще помню
запахи, но они скорее уже из моего воображения, нежели из
реальных событий. Эти воспоминания для меня очень цен-
ны, поэтому они лежат на отдельной полке моего сознания,
закрытой на ключ, на все два оборота до упора, дабы не ме-
шаться с бредовостью моего воображения и ни в коем случае
не пересекаться с фантазией.

Отец, – вздохнула Таня, – отец умер за полгода до выпуск-
ного, зимой. Как странно это бы ни звучало, он пошел на
кладбище к матери, чтобы помянуть ее, и, напившись, уснул
в сугробе на ее могиле. Стоял мороз – такой, от которого
снег хрустит под ногами, словно свежая капуста, а изо рта
валит густой белый пар, как из дымовой трубы. Нашли его
только на следующий день, и то случайно, потому что утром
вновь повалил снег. Могильщики проходили мимо и замети-
ли торчащий кусок синей спортивной сумки. Не успели об-
радоваться находке – как тут же еще одна – неожиданно и
странно. Когда в дверь позвонили полицейские, мне сразу
стало не по себе. Они сообщили о смерти отца очень холод-
но и равнодушно, будто сами были уже трупами. Я заполни-



 
 
 

ла необходимые бумажки и бросилась бежать, на мне были
валенки и расстегнутая синтепоновая куртка. Сестра была в
гостях у своего молодого человека, того самого, который на
сегодня уже стал ее мужем. Туда я и принесла эту дурную
весть. Глупая смерть, глупая и обидная. Больше ничего го-
ворить об этом не буду, все и так понятно.

На мой выпускной пришла бы только сестра, она бы при-
шла обязательно! И ни в коем случае не опоздала и сделала
бы все, что требовалась от нее, так как груз ответственности
за мое воспитание лег на ее широкие плечи плотным ровным
слоем в ту самую ночь, когда я принесла ей дурные вести. Но,
скорее всего, она не гордилась бы мной, а взглянув в при-
открытый диплом, из которого торчал вкладыш с оценками,
лишь сухо и уверенно сказала бы: «Могла бы и лучше».

Именно поэтому я аккуратно переместила свой выпуск-
ной в раздел «Несостоявшиеся события моей жизни». Там
же оказались: музыкальная школа по классу фортепиано, пи-
онерский лагерь, первый поцелуй с одноклассником под лу-
ной на крыше и маленькая противная собачка на тонких тря-
сущихся лапках, одетая в человеческую одежду. Боже, какое
уродство! Но еще несколько лет назад это была моя несбы-
точная мечта.

Все эти вещи и события не произошли в моей жизни по
тем или иным причинам, искать которые нет никакого смыс-
ла. И даже если сейчас кто-нибудь возмутился бы и сказал,
что, в отличие от выпускного и пионерского лагеря, соба-



 
 
 

ку приобрести никогда не поздно, я ответила бы так: «Я ее
уже не хочу!» Всему свое время, а время этих событий в
моей жизни уже прошло, вернуть его никак не получится,
а посему нет смысла хранить все это в разделе моего созна-
ния под названием «Печаль и сожаления». Как только сие
убеждение меня посетило, я незамедлительно выбрала самое
укромное место в своем сознании, выкопала глубоченную
яму и, проявив максимальную толерантность к собственно-
му эго, со всеми положенными на то почестями похорони-
ла свои неосуществившиеся желания, дабы более не испы-
тывать каких-либо угрызений совести и сожалений. С того
момента жить стало гораздо легче, и обида на весь мир за
несправедливое отношение к себе покинула меня.

Таня не видела лица Вити, но ей казалось, что в этот мо-
мент оно вытянулось, словно тесто, медленно вытекающее
из перевернутой кастрюли.
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Весь следующий день Таня провела за тренировкой, как
и наставлял худрук. Во все особенно сложные моменты де-
вушка представляла, как он в замедленном действии пово-
рачивается к ней и поднимает вверх указательный палец –
это придавало сил и мужества. От заката до рассвета, с пе-
рерывом на диетический обед и стакан воды на ужин – Таня
была собой вполне довольна, и настроение от этого взлетело
под самые небеса.

– Сегодня я зашла только поздороваться, – сказала она
Виктору, открывая коробку, стоящую у нее на пути.

Среди прочего барахла Таня заметила фото, вытащила его
из коробки и положила рядом.

– Занята чем-то? – спросил он.
– Угу! У меня сегодня ударный день, все хорошо идет,

не хочу прерываться, так что увидимся завтра. Ой, то есть
услышимся, – исправилась она.

– Ладно, – погрустнел он.
В этот момент Таня впервые в жизни почувствовала некий

груз ответственности за то, что она, возможно, не оказала
Виктору должного внимания в этот день, и это чувство не
покидало ее вплоть до следующего визита.
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Таня снова наткнулась на открытую в прошлый раз короб-
ку с барахлом и внимательно рассмотрела фото, лежавшее
рядом: черно-белое, матовое, размер чуть меньше стандарт-
ного – десять на пятнадцать.

– На фото изображен человек, сидящий под деревом в ме-
ховой шапке-ушанке, армейских ботинках и достаточно тол-
стой куртке. По обе стороны от его ног виден бордюр и га-
зонная трава. На дереве имеется листва и, если вниматель-
но присмотреться, как будто бы ягоды. Человек отвернулся
в сторону и уткнулся в ствол, прикрыв лицо руками. Очень
интересное фото, – поделилась она находкой с Виктором.

– И сейчас ты скажешь, что у тебя ощущение, словно уже
видела это где-то, – усмехнулся он.

– Да! Ты опередил мои мысли, я точно это где-то видела.
Я понимаю, что тебе смешно, но это чистая правда.

– Это паранойя, слыхала о таком? – продолжал собесед-
ник, у которого было игривое настроение.

Таня села на пол и молча стала вытаскивать вещи из ко-
робки одну за другой, прикрывая нос от пыли.

– Даже не представляю, где ты могла видеть мужика, си-
девшего у дерева, это ведь такая редкость, как такое не за-
помнить.

Таня продолжала молчать, сидя на полу и скрестив ноги,



 
 
 

ее глаза были опущены вниз, а лицо принимало все более
обиженное и замкнутое выражение.

– Обиделась? Ну ладно тебе, просто иногда ты очень за-
бавно рассуждаешь.

Таня закатила глаза и молча сделала гримасу в сторону
двери Виктора.

Через несколько минут голос за стенкой снова заговорил:
– Ты будешь читать мне сегодня?
– Я уже читаю, ты что, не слышишь? – съязвила Таня, же-

лая нарочно обидеть собеседника.
– Нет.
– Ну, тогда сам после прочтешь, я положу дневник тебе

под дверь.
– Договорились.
После некоторой паузы Тане показалась, что она перебор-

щила с издевками, и она стала подбирать слова, чтобы изви-
ниться, это ведь не простой случай, когда можно так пошу-
тить.

– А знаешь, – начал Виктор первым, – почему я не хотел
говорить о себе? Совсем не потому, что стеснялся, я себя
принимаю таким, каков есть, я нашел массу преимуществ
своего положения и совсем не страдаю от своего недуга. Но
мне не нравится то, как меня воспринимают окружающие
люди – неполноценным. Я ненавижу жалость к себе, жалость
– это самое отвратительное из всех свойственных человеку
чувств, оно только мешает жить, заставляя человека болтать-



 
 
 

ся в некоем пространстве между действительностью и вооб-
ражаемой ситуацией, созданной сострадальцами, – ведь из
жалости мне врут и лицемерят, думая, что я этого не вижу. А
я «вижу» – вижу гораздо больше и яснее зрячих людей. А ты
разговариваешь со мной без капли жалости и сострадания,
мне нравится это, я чувствую себя хорошо.

Таня подошла к двери и почувствовала непреодолимое
желание увидеть Виктора, она представляла его, перебирая
в голове образы молодого человека, сидящего за стенкой. Ей
виделся худощавый паренек с белой кудрявой головой, по-
хожей на раскрывшийся после цветения одуванчик, с курно-
сым носом и щербинкой на передних зубах. Пусть он будет
таким. Ничего не сказав, Таня вернулась к своему месту у
секретера, села на пол, облокотилась, поджав ноги в коленах,
и раскрыла дневник.

«"Некоторое время" – со слов доктора Андрея Сергеевича
– заняло полгода. Хорошо, что я сразу не знала об этом,
иначе выдержать их было бы куда сложнее. В день выписки
за мной приехали родные и друг нашей семьи Михаил, кото-
рого я до настоящего момента ни разу не видела. Миша –
как его все называли – был два метра в высоту и пример-
но столько же в объеме, лицо его в точности походило на
морду сенбернара – золотистые глаза, непонятно что от-
ражающие из-за красных нижних век, и брыли, свисающие
до шеи вместе со вторым и третьим подбородками. На го-



 
 
 

лове – взлохмаченные волосы, а сзади зафиксированные по-
душкой пролысины, оставленные примерно несколько дней
назад. Рубаха в синюю крупную клетку еле-еле сходилась в
области живота, образуя овальные щели между пуговица-
ми, из которых проглядывали волосы и пупок. Стойкий за-
пах перегара наполнил небольшую больничную палату уже
через несколько минут после прихода гостей, в то время, ко-
гда меня уже пересаживали в кресло, чтобы проводить к
выходу. На мне было сиреневое широкое платье с кружева-
ми и белые валенки сорок пятого размера – больше ничего
на больную ногу пока не налезало. Моему удивлению не было
предела, пока я не узнала, зачем пригласили друга семьи, с
которым до сего момента мы не встречались, в столь важ-
ный для меня день. Оказывается, доктор рекомендовал еще
несколько месяцев поднимать и спускать меня по лестнице
в вертикальном положении, а для этого нужна сила сильная
– совсем такая, какая есть у Миши. Затем-то он и прие-
хал ко мне в больницу, любезно согласившись в буквальном
смысле взвалить на себя все мои перемещения. Это обсто-
ятельство, преподнесенное как факт, заставило меня вол-
новаться и испытывать неприятные чувства, представляя
телесный контакт с Мишей, но я ничего не сказала, а лишь
улыбнулась, когда нас представили друг другу.

Время научило меня ценить то, что дает мне жизнь,
хоть я и была до сих пор трупом, погруженным в пучину
комплексов, страхов и шизофренических видений, наполнив-



 
 
 

ших мою жизнь до краев, но я все же старалась включаться
в реальность и радоваться происходящему.

Медсестра осмотрела палату в поисках забытых вещей
и, не обнаружив таковых, толкнула коляску вперед к двери,
в то время как я, сидя в ней, вдыхала запах свежих хрустя-
щих тюльпанов, окунувшись в них с головой, в прямом смыс-
ле пытаясь заглушить запах перегара. В дверях показался
Андрей Сергеевич, он широко улыбнулся и, сделав шаг вперед,
присел у моих ног, приблизительно так же, как присел бы
человек, желающий сделать мне предложение руки и серд-
ца, только вместо кольца в руке он держал мою выписку и
сменный хирургический бинт.

– Не забывайте вытягивать ногу вперед, – повторил он
свои предписания, покручивая мою лодыжку в разные сто-
роны, – вот так (потянув мою ногу и сделав мне больно в
такой приятный романтический момент).

Я выглянула из-за букета и посмотрела на него. Прямо
ему в глаза. По телу пробежал острый тонкий электриче-
ский разряд и остановился в ноге, сжатой его сильными го-
рячими руками.

– Хорошо, – ответила я и кивнула головой, не отводя гла-
за.

То ли он был потрясающе красив, то ли мне так каза-
лось в силу испытанного мной стресса. Возможно, это всего
лишь моя душа трепетала от желания быть заполненной
любовью и заботой.



 
 
 

– Тогда я жду вас через две неделе на приеме, – доктор
поднялся с колен и, улыбнувшись, вышел первым.

Для меня это было что-то вроде назначенного свидания,
и я стала планировать, что надену в этот день, пока меня
везли по коридору к выходу.

Мне ужасно хотелось домой, в свою маленькую уютную
квартиру, где было так, как нравится мне, где можно бы-
ло закрыться ото всех и не вылезать из постели несколь-
ко дней, в маленький мир, принадлежащий только мне од-
ной. Но, увы, это было невозможно: перемещаться без по-
мощи посторонних никак не получалось. Чтобы помыться,
мне приходилось прибегать к помощи одного, а то и двух лю-
дей, сложно представить, насколько это невыносимо.

Итак, я приехала жить к родственникам, меня привезли
и сгрузили в предварительно подготовленную для меня от-
дельную комнату, которая изначально планировалась как
большая гардеробная. Также она соединяла две части квар-
тиры, принадлежавшие разным хозяевам. Миша с легко-
стью выполнил возложенную на него миссию и, загрузив ме-
ня на спину, словно большой походный рюкзак, поднял по
лестнице на второй этаж. Неприятные ощущения от это-
го были несравнимы с тем, что я стала обузой для семьи
своей сестры. У них вот-вот на свет должен был появить-
ся малыш, а я со своим недугом вторглась в их жизнь и по-
висла как дамоклов меч и, возможно, даже изменила неко-
торые планы. Я чувствовала это, хотя никто не подавал



 
 
 

даже вида, все радовались моему появлению в доме, создавая
призрачность благополучия».

– Я ее очень понимаю! – прервала Таня чтение. – Очень!
Я тоже была обузой для своей сестры, когда умерла мама, а
затем отец, она делала вид, что любит меня, но в душе носи-
ла обиду на жизнь, за то, что та лишила ее преимуществ мо-
лодости, всучив опеку надо мной, при том, что я была очень
непростым ребенком. Точнее сказать, мы просто очень раз-
ные.

– А я не сложный! – заявил Виктор. – Я многое делаю
по дому и стараюсь не напрягать мать своим присутствием.
Порой она по нескольку дней не замечает меня, занимаясь
устройством своей личной жизни.

«Я лежала на кровати, уставившись в потолок, в уютной
маленькой комнатушке без окон, не отличая день от ночи,
не видя дневного света и блеска солнечных лучей, до тех пор,
пока в дверном проеме не появлялся огромный силуэт моего
носильщика с разящим смрадом спиртного. Он выносил ме-
ня на улицу, сажал на лавку, а сам садился на другой конец
и, отвернувшись в сторону, закуривал сигарету. Мы почти
никогда не разговаривали, думаю оттого, что не находили
общих тем, а давиться дежурными фразами только ради
того, чтобы что-то сказать, нам обоим было не нужно, в
этом мы были солидарны. Время прогулки зависело от по-
годы и моего желания – иногда мы сидели часами, за это
время Миша несколько раз успевал закинуть голову кверху



 
 
 

и захрапеть. Храп его длился недолго, становясь все громче
и громче, отчего, собственно, и происходило пробуждение.
Затем он встряхивал головой, шлепал губами и снова заку-
ривал сигарету. Я тоже иногда закрывала глаза, но не для
того, чтобы похрапеть, а только лишь от яркого солнца,
от которого мои глаза успели отвыкнуть за время пребы-
вания дома. После прогулки Миша затаскивал меня обратно
в комнату и, наследив грязными ботинками, уходил на кух-
ню поболтать со своими друзьями. Я никогда не присоеди-
нялась к их посиделкам – им и так хватало меня более чем.
Стараясь вести себя тихо, я закрывалась в своем склепе и
думала о своей жизни, знала наперед многое из того, что
произойдет со мной в будущем, но почти ничего о том, чем
закончится каждая из происходящих со мной историй. Я за-
жмуривала глаза и пыталась перенестись обратно в тот
день, когда со мной произошла трагедия, уводя себя от это-
го момента в разные стороны. Я пыталась вернуться об-
ратно и изменить этот день в целом – можно было остать-
ся в кровати и целый день провести под одеялом, не вылезая
даже на перекус. Зажмурив глаза, я старалась оказаться
там, старалась так сильно, что мне даже слышался гром-
кий протяжный гудок электропоезда, но, очнувшись, я ока-
зывалась там же, где и была, – на своей кровати, в склепе,
освещенном слабым светом ночника, с двойным переломом
большой и малой берцовых костей, который сделал мою но-
гу короче на несколько сантиметров. Я знала, что, когда я



 
 
 

начну ходить, часть разницы оттянет на себя тазобедрен-
ный сустав, облегчив передвижение, но перекосив при этом
мое тело так ужасно, что мне не захочется смотреть на
себя в зеркало. Я стану хромая и перекошенная. И мне надо
вернуться обратно и изменить это, я же могу, точно могу
это сделать, нужно просто понять как».

– Я не понимаю, посредством чего она собирается вер-
нуться в прошлое? – прокомментировала Таня.

– Мать говорила, что после полученного сотрясения мозга
она стала немного куку – вроде ничего никому не говорила,
но делала какие-то странные вещи.

– Какие?
– Путала людей, мою мать с кем-то спутала.
– Да, ты говорил.
– Интересно, ей удалось вернуться? – посмеялась Таня.
– Нет, она же так и была всю жизнь хромая, – серьезно за-

явил Витя. – Как будто, если бы она перестала хромать, мож-
но было бы подумать, что ей удалось вернуться в прошлое и
изменить этот несчастный день.

– А может, она изменила! Но не этот день, а какой-то еще,
считая его неудачным, а это уже стало следствием измене-
ний.

– Это очень сложно, – после паузы задумчиво сказал Ви-
тя. – Если бы изменилась некая ситуация, то знать о ней она
уже не могла, потому как ее попросту не было.



 
 
 

Таня помотала головой и, захлопнув дневник, встала.
– Я пойду, мне еще надо одно дело сделать, – сказала она.
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Все утро лил дождь, он звонко стучал по крышам домов,

задорно брякал по металлическим поверхностям, пробуж-
дая Таню ото сна. Капли ударялись о козырек подоконника,
от удара подлетали вверх и разбрызгивались мелкими мок-
рыми точками по стеклу. Таня накинула халат и распахнула
балконные двери. Прохладный воздух, будто поджидая это-
го момента, тут же ворвался в комнату, взяв в свои объятия
сонную девушку. Таня запахнулась и вышла на балкон, сту-
пив босыми ногами на холодный и влажный каменный пол. С
нижнего этажа струилась тонкая голубоватая струйка дыма,
а за ней вылетало целое серое дымовое облако и медленно
растворялось в листьях яблоневого дерева. Таня услышала
знакомый кашель и высунулась с балкона, чтобы посмотреть:
дедушка Катюши сидел в кресле и переворачивал газетные
страницы, откладывая в сторону уже прочитанные.

Таня снова попыталась представить Витю, из ее головы
никак не выходил образ жизнелюбивого одуванчика, и тогда
она, зажмурив глаза, представила его с темным цветом во-
лос – получился все тот же одуванчик в черном, неаккуратно
надетом парике, что напомнил ей бомжа в шапке под ряби-
новым кустом у магазина. Вспомнив о нем, Таня перерыла
несколько ящиков с вещами, пока искала фотоаппарат сест-
ры, и, обнаружив его, отправилась на центральную площадь.



 
 
 

Дождь стих, и сквозь густые тяжелые тучи стало пробивать-
ся солнце.

«Я сделаю фото и сравню его с тем, что нашла в тайной
комнате, проведу свое маленькое расследование, – думала
она. – Мне нужно это сделать, чтобы убедиться в том, что это
просто похожие люди, а не один и тот же человек, который
сидит тут целое столетие».

На улице было все спокойно, люди неспешно бродили по
площади, пересекая ее вдоль и наискосок, словно шашки на
игровой доске, такие же одинаковые и невозмутимые, – каж-
дый по своей траектории, вот только поедали они друг дру-
га не на игровом поле, а каждый у себя дома, скрывая под
маской свое истинное лицо.

Таня выбрала удобную точку и, зажмурив один глаз, по-
смотрела в объектив фотоаппарата – ракурс не тот, слишком
далеко. Она приблизилась на расстояние, с которого ее дей-
ствия были хорошо видны мужику в шапке. Он смахивал на
местного бомжа, который после удачной находки с доволь-
ным лицом рылся в каком-то мусоре. Таня сделала снимок и
тут же пошла прочь, спрятав фотоаппарат в сумку. Ей стало
ужасно неудобно за столь наглое поведение, и она поторопи-
лась скрыться. Мужчина, увидев вспышку, довольно быстро
среагировал и успел отвернуться, закрыв лицо руками. Еще
несколько прохожих обратили внимание на Таню и проводи-
ли ее недоумевающими и немного осуждающими взглядами.

«Наверно, – думала она, – если бы меня так щелкнули, я



 
 
 

бы догнала этого человека и потребовала объяснений!» Тя-
гостное чувство стыда за свой поступок Таня ощущала еще
некоторое время и, придя домой, стала заниматься растяж-
кой, чтобы отвлечься от неприятных мыслей.

Рассказывать об этом Виктору, когда он поинтересовался
ее делами, Таня не стала, а сразу продолжила чтение днев-
ника:

«Сегодня был весьма необычный день, он лег ярким пят-
ном на мои серые одинаковые будни, и я постаралась ско-
рее описать его, пока мельчайшие детали не растворились в
моем сознании. Это была среда, утром в привычном режи-
ме кипящей спешки все разбежались на работу, оставив мне
слегка недожаренный омлет из двух яиц с помидором и йо-
гурт с торчащей в нем ложкой, хоть с ложкой мне удава-
лось справиться и самой, я находила это излишней заботой
и ставила дополнительный плюсик в копилку своей сестры.
Миша в этот день был свободен и обещал вывести меня на
прогулку в первой половине дня, обычно в такие нерабочие
дни он приходил около десяти часов утра и уделял мне время
до полудня. Я неспешно собралась и стала ждать, но его не
было. Стрелка часов показывала пятнадцать минут двена-
дцатого, когда я начала думать, что сегодня он не придет, –
видимо, у него появились дела, или он просто забыл про ме-
ня, перебрав накануне вечером лишнего. В половине двена-
дцатого замок входной двери отворился и послышались чьи-



 
 
 

то шаги, направляющиеся в мою сторону. Я приподнялась с
кровати и вопросительно выглянула из-за комода: молодой
человек, одетый в белую рубашку, идеально отглаженные
брюки, чисто выбритый и аккуратно причесанный, остано-
вился в дверном проеме, а до моего носа донесся приятный
свежий аромат мужского одеколона.

– Здравствуй! – сказал новый, для меня, Миша.
Я поздоровалась в ответ и стала подбирать слова, что-

бы выразить свое восхищение!
– Ты женишься сегодня? – спросила я.
Он усмехнулся и отметил, что погода с самого утра ве-

ликолепная и хорошо бы поспешить на улицу, подставив мне
свою спину. Я висела на нем максимально аккуратно, ста-
раясь не помять пиджак и не испачкать брюки вытекающей
из-под бинта мазью. Миша уверенно прошагал мимо нашей
привычной лавки и направился в сторону парка, согнувшись
посильнее обычного, чтобы мне было удобнее сидеть, не со-
скальзывая с его спины. Мы остановились около пруда, в ко-
тором плавали небольшими стайками серые утки, они за-
ныривали в воду в поисках пищи, по очереди внезапно исчезая
с поверхности воды, а через некоторое время всплывали об-
ратно и тут же отряхивали головы, издавая характерное
кряканье.

Миша посадил меня на длинное широкое бревно, лежавшее
вдоль берега, словно гигантский змей, и сел рядом. В этот
день он впервые заговорил со мной так искренне, что у ме-



 
 
 

ня накатились слезы, хотя, наверно, накатились они не от
этого. Обстановка навеяла на меня воспоминания из дет-
ства – крики уток и запах свежего белого хлеба, он крошил-
ся в руках, разлетаясь по сторонам в месте надлома и ис-
пуская приятный сдобный аромат, и летел большими кус-
ками в воду. Утки налетали на него и рвали, выхватывая
кусок друг у друга из клюва, не замечая, что рядом плавают
такие же куски, уже облепленные стайками мелких рыбок.

Хлеба у нас не было, и мы просто сидели, наслаждаясь
теплыми весенними лучами солнца.

– Я решил измениться, – начал он.
– Это правильное решение.
– Я устал быть таким, я противен окружающим и само-

му себе, я помню твой взгляд, когда ты увидела меня впер-
вые в больнице, наверно, ты подумала тогда: что это за
бомж пришел? Как его вообще пропустили в больницу?!

Мне стало неудобно, потому что он был прав, но я да-
же не подозревала, что мои мысли так легко читаются во
взгляде незнакомыми мне людьми, и решила взять это на
заметку, надев солнечные очки.

– А вскоре я перестал замечать эти взгляды – они ста-
ли нормой, и я привык к себе. Но сегодня утром я взглянул
на себя в зеркало, и мне стало противно и тошно от вида
собственной физиономии, я умывался, обдал ледяной водой
лицо, пытаясь смыть его с отражения в зеркале, но, намо-
кая, оно становилось еще ужаснее. Я понял, что так боль-



 
 
 

ше не могу, это просто слабость, это легкий путь, кото-
рый я выбрал для себя, оправдываясь своим горем.

Он достал сигарету из пачки и, покрутив ее в руке, засу-
нул обратно.

– Тебе тоже досталось неслабо, но ты не топишь горе в
бутылке, – повернувшись ко мне, сказал он, желая продол-
жить, но ожидая при этом моего одобрения.

– Что произошло? – спросила я.
Он помедлил, а потом снова заговорил.
– Мы отмечали мой день рождения, я снял ресторан, хо-

тел устроить праздник для всех, пригласил наших друзей.
Моя жена была очень красива в этот день – на ней было
длинное черное платье с вырезом на спине и крупные жем-
чужные бусы, но в этот день ее красота принадлежала не
мне. Наша жизнь протекала отнюдь не так гладко, как хо-
телось бы, и вскоре я начал подозревать ее в любовной связи
с другим мужчиной. Она хотела уйти и вот-вот было при-
зналась мне, но я оттягивал этот момент, как мог, в на-
дежде, что это временная страсть, которая скоро раста-
ет сама собой, и в нашей семье все наладится.

Я любил ее и не хотел отпускать, несмотря на разлад,
остудивший былую любовь. Мы старались зачать ребенка,
о котором она мечтала, но ничего не выходило, и вскоре секс
для нас стал работой, не приносящей никаких результатов.

Я очертил круг подозреваемых, с кем она могла бы иметь



 
 
 

отношения, и специально пригласил всех на праздник. Весь
вечер я упорно ловил взгляды всех ее потенциальных возлюб-
ленных, стреляя глазами, словно лазерным лучом, сканиру-
ющим насквозь их мысли, но ничего подозрительного не за-
мечал ни в одном из них. Тогда я решил схитрить и сделал
вид, что сильно напился и превратился в полную размазню,
уснув на стуле в самый разгар праздника. Это сработало
– очнувшись от псевдосна, я заметил хвост ее платья, за-
вернувший за угол в сторону кухни ресторана, где находил-
ся небольшой банкетный зал. Спешно пересчитав гостей, я
обнаружил исчезновение нескольких, часть из них стояли на
крыльце и, дымя сигарами, весело рассказывали друг другу
какие-то байки; в моем поле зрения не было только одного
человека – моего институтского друга, мы познакомились
во время учебы, и он, за неимением своего жилья, бывало,
находил приют в моем доме, ел мамины блинчики по утрам
и спал в моей комнате под моим одеялом. После учебы он
удачно устроился и широкими шагами поднялся по карьер-
ной лестнице. Его не было в моем черном списке, он пришел
на праздник со святым желанием искреннее поздравить ме-
ня. Находясь в командировке, он специально выкроил время
и утренним рейсом прилетел на день рождения, предупредив
заранее, что сделает для этого все возможное, но на сто
процентов не обещает.

Я сделал глоток вина и собрался встать из-за стола, как
тут сидевший справа мой старший брат хлопнул меня по



 
 
 

плечу и бокал, поднял собираясь сказать тост. Он говорил
долго, вспоминал, желал, признавался в любви, в то время
как в моей голове разворачивалась сцена, происходящая за
стенкой, и кровь горячо приливала к вискам. Я представлял
ее шею, плечи и шарики жемчужных бус, перекатывающие-
ся в чужих мужских руках. Я встал и пошел в ту же сто-
рону, куда повернула она, – в банкетном зале было темно
и тихо, я резко включил свет и увидел их вместе, они при-
жимались друг к другу, лямка ее платья сползла почти до
локтя, волосы были взъерошены, а взгляд испуганный и ви-
новатый. Я не знаю даже, из-за чего я расстроился больше
– из-за измены жены или предательства лучшего друга, в
совокупности эти факты привели меня в ярость, до сих пор
мной не познанную.

Я развернулся и вышел вон, она побежала за мной, вы-
крикивая мое имя и поправляя лямку платья. На улице было
морозно, я давил тонкую корочку льда праздничными лаки-
рованными ботинками с вытянутыми носами, она бежала
за мной, неуклюже поскальзываясь и подхватывая руками
подол платья, призывая меня остановиться и выслушать
ее. Я остановился, ослабил душащий меня галстук и повер-
нулся к ней – ее виноватые, мокрые от слез глаза были чер-
ными от размазанной косметики, но все еще такие же лю-
бимые, как раньше, они отражали лишь вину, но никакого
взаимного чувства в них не было.

Моя ярость достигла своего апогея – я замахнулся и уда-



 
 
 

рил ее со всей силы по лицу, не дав сказать ни слова, тем
самым выразив всю глубину своего разочарования в ней.

От неожиданности и силы удара она упала на землю и
схватилась за лицо руками, а я развернулся и пошел вперед,
слыша, как сзади остановилась машина. Она села в нее, и
машина с визгом колес умчалась вдаль, обогнав меня на до-
роге.

Больше мы не виделись. Она даже не забрала свои вещи, я
собрал их и отвез ее матери, она охала и ахала, увидев меня,
стыдясь поступка своей дочери, а после еще некоторое вре-
мя звонила мне, чтобы узнать, как дела, бередя еще больше
мои кровоточащие раны.

С ним мы тоже больше не встречались. Но я знаю, что
они живут вместе, и это не дает мне покоя.

Миша перевел дух и снова достал сигарету из пачки, на
этот раз тут же прикурив ее.

"А что тут такого страшного? " – подумала я, ожи-
давшая услышать более трагическую историю. Такое слу-
чается в каждой третьей семье, люди достаточно быстро
оправляются и стараются всеми силами стать счастли-
выми назло бросившей их половине. Это не отняло у него воз-
можность жить своей прежней жизнью; не сделало его но-
ги разной длины, а лишь задело самолюбие. На такую тра-
гедию надо отводить не более полугода, а не полжизни, и не
превращаться в чудовище.

– Я очень сочувствую тебе, – ответила я, глядя на него



 
 
 

через темные очки. – И все же очень рада, что ты решил
изменить свою жизнь, взять себя в руки. Я уверена, что ты
обязательно встретишь прекрасную девушку, с которой вы
будете счастливы, – более дежурной фразы сложно было
себе представить, но, к сожалению, в этот момент в моей
копилке фраз ничего другого не нашлось.

Я наклонилась, подняла с земли небольшой белый камень
и швырнула его в пруд. "Наверное, – думала я, – своя беда все-
гда воспринимается острее и ужаснее, чем беды остальных.
Ведь почувствовать всю полноту несчастья можно, лишь
пройдя через него, а никак не выслушав чужую историю "».

Таня глубоко вдохнула и, на выдохе лизнув указательный
палец, перелистнула страницу.

– Похоже, у них вскоре завяжется роман, – прокомменти-
ровал Витя.

– Я не уверена, ей сейчас не до него, и вообще, я думаю,
такие мужчины не в ее вкусе, и если у них что-то и будет,
то продлится недолго. Он ведь снова запьет через некоторое
время, – возразила Таня. – Ты же не думаешь, что он будет
ходить в наглаженной рубашке всю оставшуюся жизнь?

– Я склонен верить в его силу воли! – сказал он. – Все
окружающие его люди думали так же, как и ты, так что если
он и сломался, то это отчасти из-за того, что в него никто
не верил. Успех в большинстве случаев зависит от восприя-
тия ситуации окружающими. А если они не верили в него,



 
 
 

а только считали дни до того, как он снова сорвется, то так
оно и произошло.

– То есть виноваты окружающие?
– Нет, ты очень буквально все воспринимаешь. Никто не

виноват, я говорю лишь про поддержку. А в целом все зави-
сит только от самого человека.

Таня перевернула страницу и продолжила:

«Домой с гулянки мы вернулись в половине седьмого, еще
в коридоре чувствовался запах жареной курицы и печеной
картошки, так сладко манящий за обеденный стол. Мне не
хотелось есть, а Миша поторопился донести меня до моей
кровати и сразу же отправился ужинать. Я не спеша разде-
лась и стала готовиться к отдыху, когда услышала звонок
в дверь. "Наверное, это друзья, желающие присоединиться
к ужину", – думала я.

– Тебе привезли вещи, – сказала сестра, войдя в комнату.
– Какие вещи? – удивилась я.
Она раскрыла дверь пошире, и в комнату, и без того ма-

ленькую, какой-то неизвестный мужчина втолкал несколь-
ко больших коробок.

– Вот тут вроде все! – сказал он, отряхнув куртку.
– Это вещи из твоей квартиры. Теперь там будут жить.
Я все поняла и попросила оставить меня одну. Дверь за-

крылась, и по моим щекам покатились крупные соленые сле-
зы. Я не стала открывать коробки и копаться в своем про-



 
 
 

шлом, мне хотелось скорее избавиться от них. Той жизни
уже нет, так зачем хранить вещи? Это груз, привязанный
к моим ногам, тянущий меня на дно, в то время как я изо
всех сил гребу к берегу.

Я позвала Мишу.
– Послушай, – сказала я, когда он вошел и закрыл за собой

дверь, – у меня есть к тебе одна просьба: ты сегодня решил
изменить свою жизнь, и я тоже хочу это сделать, но для
этого мне нужен ты.

Миша сел на стул рядом и посмотрел на меня искренним,
понимающим взглядом.

– Я хочу избавиться от этих вещей, но не просто вы-
бросить, а сжечь их. Они не должны существовать, так
же как не существует меня той, что была раньше. Мо-
жет быть, мое решение покажется тебе поспешным, но
мне нужно сделать это как можно скорее, в этой жизни их
быть не должно, вещам следует быть там, где осталась я.

Миша расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке, покру-
тив шеей в разные стороны, и сказал, глядя на коробки:

– А что в них?
– Там вещи той девушки, которая умерла. Этого тебе

знать достаточно, а теперь просто сделай то, о чем я те-
бя прошу.

– Ну ладно! Завтра я… – начал он.
Я тут же его перебила:
– Сегодня! Это надо сделать прямо сейчас!



 
 
 

Мне казалось недопустимым пересечение моей прошлой и
настоящей жизни, в моей голове происходил какой-то сбой,
и все шло не так. "Вдруг я окажусь снова там, и мне при-
дется пройти весь этот пусть заново", – думала я.

– Ну, я тогда за машиной пойду? – спросил Миша.
– Иди!
Он нравился мне тем, что не задавал глупых ненужных

вопросов – тех, что ставили бы меня в тупик, он просто
делал так, как я просила, в отличие от сестры, которая
иногда под кожу влезет ради удовлетворения своего любо-
пытства, не думая при этом о чувствах других. К счастью,
ее внимание в этот вечер полностью принадлежало гостям,
и мне не пришлось с ней объясняться.

Миша вернулся через полчаса, за это время я успела при-
вести себя в полную готовность к выходу, точнее, к выносу.
Он переоделся в спортивную одежду и, войдя, спросил:

– Ты точно решила? Может, подумаешь до утра?
Я решительно помотала головой, после чего он взял са-

мую большую коробку и понес к выходу. Когда комната опу-
стела, он поднялся за мной и аккуратно загрузил на плечи,
я была словно очередная коробка – хлам, который предсто-
ит сжечь (но на это он, надеюсь, не согласился бы).

– Я знаю одно место, оно на окраине города, вдали от
населенного пункта, можем поехать туда, там нас точно
никто не побеспокоит, – проявил он инициативу.

Я кивнула в ответ и повернулась к окну.



 
 
 

– Устала?
– Нет, просто задумалась, – если честно, в этот момент

мне совсем не хотелось говорить, но это было бы невежливо
с моей стороны.

– Если бы ты мог изменить один день в своей жизни, ка-
кой бы ты выбрал?

– Да много таких дней, – усмехнулся он.
– А если все-таки один?
Миша задумался. Фонарные столбы проплывали мимо,

заглядывая в салон узкими полосками света, и на секунду
освещали лицо, а затем перемещались на потолок и исче-
зали, в то время как снизу уже появлялись новые. Наста-
ла тишина, лишь дорожный шум и поскрипывание передне-
го правого колеса при торможении разрывали ее. Я ожида-
ла услышать новую интерпретацию тех событий в день его
рождения, но то, что он сказал дальше, сильно удивило ме-
ня.

– Был один случай, – медленно начал он, не отрывая глаз
от дороги. – Мне было лет десять, может, двенадцать, это
было лето, и я весь день играл с друзьями во дворе. Обычно
мать возвращалась с работы в половине шестого, я махал
ей рукой, а потом она кричала мне из окна, чтобы я шел
ужинать.

Я увидел ее еще издалека, она шла с большими тяжелы-
ми сумками, я постарался быстрей убежать, чтобы мне не
пришлось тащить эти сумки домой, вовсе не потому, что



 
 
 

мне было лень, а из-за игры. Если бы я выбыл, то потом
стал бы водой, а я им уже был в этот день. Мать остано-
вилась на углу и поставила сумки, ища меня взглядом. Но
я спрятался за бойлерной и ждал, притаившись, пока она
уйдет. Мама, не увидев меня, с трудом подняла тяжелые
сумки и пошла домой.

– И? – спросила я, повернув голову в его сторону. – Ты бы
не спрятался?

– Я бы встретил ее у магазина.
Мне стало грустно, и я даже не поинтересовалась, жи-

ва ли еще его мать. После такого откровения, в котором
не было ни его друга, ни жены, я поверила, что он действи-
тельно решил измениться и отпустил эту обиду.

Когда мы приехали, Миша вытащил меня и посадил на
капот машины со словами: «Вот отсюда тебе все будет
видно». Это был небольшой пустырь недалеко от лесополо-
сы, по краю которого пролегали горы мусора, свозившегося
с городских помоек. Я устроилась поудобнее и стала руко-
водить.

– Отнеси коробки вон туда, – указывала я пальцем, по-
скольку хотела, чтобы все было по-моему, это ведь мои по-
хороны, а не чьи-то.

Устраивать собственные похороны очень волнующе, хо-
чется, чтобы все было красиво и правильно. Миша исполнял
все мои указания безукоснительно.

– Поджигай! – скомандовала я, когда все было готово.



 
 
 

Пламя медленно поползло вверх по картону и уже через
минуту охватило весь груз, ветер раззадоривал его и рас-
творял черный едкий дым в густом прохладном воздухе –
моя жизнь полыхала красно-синим пламенем, глотая все
ее прожитые и непрожитые моменты, оставшиеся позади.
Вместе с моими коробками сгорело все – мои друзья, мои
сны, мои воспоминания, мечты и желания и даже мое имя.
С этого дня я назвала себя именем Лесма – это латышское
имя, означающее "огонь, который поглотил все". Я узнала
его из книги, забытой в прикроватной тумбочке в больни-
це кем-то, кто лежал на этом месте до меня. Рассказ был
очень грустным, но жизненным и правдивым: трагедия слу-
чилась с девочкой, которая сгорела в пожаре, закрыв своим
телом любимого маленького брата.

Была одна-единственная вещь из моего прошлого, не сго-
ревшая в ту ночь, – это медальон, висевший у меня на шее.
Время от времени я доставала его из-под одежды и поти-
рала пальцами с обеих сторон, в тот момент, когда думала
о нем, о человеке, которого я знаю и которого, к сожалению,
в моей жизни никогда не будет.

Миша стоял рядом, глядя на огонь, и думал о чем-то сво-
ем – каждый человек, глядя на огонь, думает о своем, самом
сокровенном, вне зависимости от того, что там горит…»
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Таня захлопнула дневник:
– А эта монета, которую она тебе передала, точно золотая?
– Да, вроде. Я же ее не видел. Возможно, о ней есть что-то

в дневнике, но это потом, сейчас я уже устал, и мне хочется
есть.

– А почему ты говоришь шепотом, я тебе еле слышу? –
поинтересовалась Таня.

– Чтобы не разбудить маму, – ответил Витя, прислонив-
шись губами к замочной скважине.

– А! – Таня тоже заговорила тише. – Она спит днем? Я
думала, что она в это время на работе.

– Сегодня нет.
В комнате за стеной послышались шум и ругань – грохот

падающей мебели, а за ним женские возгласы, она крича-
ла сквозь плач: «Не надо! Успокойся! Не тронь его!» Потом
снова шум и плачь – это было похоже на семейную ссору,
мужской голос выкрикивал нецензурные слова вперемешку
с каким-то ревом.

Таня бросилась к двери и, обеими руками за нее схватив-
шись, спросила:

– Тебе помочь? Хочешь, я заберу тебя, я мигом открою…
– Нет! – твердо сказал Витя. – Иди! Просто уходи! Ухо-

ди! – крикнул он через дверь.



 
 
 

Таня выбежала из комнаты и захлопнула дверь внутри
гардеробной, несколько раз ударив по ней кулаком, затем
быстро задвинула ящик с посудой, корзину, заставила короб-
ками с обувью, погасила свет и вышла.

«Больше я туда ни ногой, – думала она. – Больно нужно
мне копаться в чужой жизни, лезть в чужие семейные раз-
борки, лучше бы я занялась своей». С таким настроем Таня
точно для себя решила больше не заходить в эту комнату.

Девушка оделась и вышла на улицу. «Интересно, где на-
ходится эта помойка, на которой они всё жгли?» – думала
она, медленно шагая по березовой аллее. В тот вечер Таня
гуляла как никогда долго, не желая возвращаться домой, ее
там никто не ждал, а следовательно, торопиться было некуда.

Через несколько дней Таня все же вошла в гардеробную и
разобрала образовавшийся там завал.

– Я ждал тебя, – тут же сказал Виктор из-за стены. – Я
хотел бы попросить у тебя прощения.

– Не стоит извиняться, – возразила Таня, – это вовсе не
мое дело, твоя мама сама разберется, без моей помощи – уж
точно.

– Она не виновата! Просто ей опять не повезло, все это
из-за меня, – с тяжестью и грустью сказал Витя. – Если бы я
мог уйти, ее жизнь наладилась бы, и она была бы счастлива,
может, у нее даже родился бы здоровый ребенок. Я лишил
ее всего, из-за меня она вынуждена терпеть этого урода!

– Ты родился слепым? – спросила Таня, раз уж их дискус-



 
 
 

сия приобрела откровенный характер.
– Нет. Когда отец предложил маме уехать, она уже была

беременна мной и отказала ему. Мама проживала с одной
очень недоброй женщиной, помнишь, я тебе говорил.

– Угу!
– Так вот, эта женщина сделала все, чтобы испортить нам

жизнь, узнав о моем скором появлении на свет.
Таня решила больше не расспрашивать Витю об этом, по-

думав, что если он захочет, то расскажет сам. Так оно и про-
изошло.

–  Эта женщина, Надя, была страшной стервой – очень
властной и злой. Все было хорошо до того, как в жизни мамы
появился отец. Надя стала ревновать и делать все возмож-
ное, чтобы они расстались. Если бы мама в то время прояви-
ла настойчивость, то, возможно, все было бы по-другому.

Они познакомились на новогодней вечеринке, и Надя ста-
ла проявлять особенное внимание к маме, приглашая ее в
разные интересные места, недоступные для моей мамы ра-
нее. Мама была тогда наивной и неопытной, с радостью при-
нимала все приглашения. Вскоре они начали жить вместе
у Нади – с ее стороны это был знак поддержки в сложной
финансовой ситуации. Светский бомонд притупил разум и
приглушил чувство собственной свободы, словно у голодной
птички, залетевшей в клетку с едой – дверца тихо и неза-
метно захлопнулась, и стенки золотой клетки стали одина-
ковые, в какую сторону ни повернулась бы птичка – одни ре-



 
 
 

шетки. Время шло, и мама свыклась с этим – стяжательство
стало образом жизни, но внезапная новость обо мне застави-
ла ее принимать решение. Вот-вот ее беременность стала бы
заметна, и ничего, кроме как сбежать, мама не придумала.
Собрала все свои накопления, ночью покинула свой дом и
уехала так далеко, что найти ее было практически невозмож-
но. Первое время она жила на накопленные средства, спустя
несколько месяцев родился я, и, когда мама сообщила эту
новость отцу, он тут же приехал, остался, и они зажили хо-
рошо и счастливо, но ненадолго!

Вечер был прекрасным, и ничто не предвещало беды,
вдруг в дверь кто-то постучал. Папа был со мной в комнате,
а мама готовила ужин. «Я открою!» – крикнула она и, спо-
лоснув под краном руки, вытерла их о полотенце. На пороге
стояла она – такая же холодная, строгая, худая и высокая,
с черными волосами, туго завязанными в хвост, в черном
кашемировом пальто. Мама говорила, что когда увидела ее,
то сразу поняла, что все будет кончено в этот момент. Надя
прошла в комнату и молча осмотрелась.

– Может, чаю? – проговорила мать сухим, сдавленным го-
лосом.

– Собирайся, – ответила Надя уверенно.
Отец молча смотрел исподлобья, застыв в ожидании даль-

нейших действий мамы.
– Собирайся! – повторила мегера.
Мама покорно опустила голову и взяла меня на руки, что-



 
 
 

бы начать одевать.
– Ты поедешь одна, – тут же возразила она.
– Я не оставлю сына, он поедет со мной.
– Оставишь, – повторила она твердым голосом.
Что заставляло мать подчиняться, не было известно даже

ей самой, может, это свойство ее характера, и именно за это
она была так востребована коварной женщиной.

Дальше вступился отец – он метнулся на кухню и схватил
со стола нож.

– Уходи! – кричал он. – А не то я сейчас…
Все произошло в одну секунду: Надя попыталась увер-

нуться от острия ножа, в то время как в ее руке было ору-
дие защиты – баллончик с кислотой, она направила его пря-
мо в лицо отцу, но в этот момент мама схватила ее руку и
отвела в сторону. Кислота выплеснулась и попала на стену,
маме на ногу и мне на лицо, а острие ножа вошло прямо в
живот этой женщины, чуть ниже грудной клетки, искусно и
аккуратно распоров сначала одежду, затем кожу, а после все
ее внутренние органы.

Следующие полгода мы провели в больнице, а отец – в
тюрьме. Хоть это и была самозащита, судья все же дала ему
год строгого режима.

После тюрьмы отец долго не мог найти себе пристанища,
скитался по городам, искал работу, но оставался незамечен-
ным и невостребованным, до тех пор, пока не обзавелся но-
выми друзьями, которые и научили его жить – то есть во-



 
 
 

ровать. Он погряз в этом мире с головой, оправдывая себя
тем, что более ему ничего не светит. Мама осталась такой
же – мягкой и бесхребетной, она принимала его из тюрьмы
и вновь провожала обратно, до тех пор, пока он не умер. Но
и с его смертью ничего сильно не поменялось – у нас посе-
лился ее любовник, который через некоторое время угодил
за решетку по обвинению в грабеже и мошенничестве.

Витя замолчал, его рассказ прервал женский голос за сте-
ной. О чем шла речь, Таня не расслышала из-за глухих стен,
но оно ей было и не нужно вовсе, она думала о чае с ромаш-
кой и мятой, который уже заварился к этому времени у нее
на кухне.

– Я пью чай, – сказала она, войдя в комнату через некото-
рое время, медленно и аккуратно переступая, чтобы полная
до краев чашка не расплескалась.

– С мятой, – одобрил Витя, – я тоже люблю чай с мятой.
Таня поставила чашку и развела руками.
– Я с радостью угощу тебя, как только ты захочешь это-

го,  – она ни секунды не сомневалась, что он откажется.  –
Знаешь, я много занимаюсь, – похвасталась она, – думаю,
что к началу сезона я буду в полном порядке и всех удивлю
своей подготовкой. На растяжку у меня уходит по 4–5 часов
в день. Хорошо, что я здесь, – дома я бы нашла кучу причин
для того, чтобы отложить тренировку, а тут, у сестры, царит
победа над ленью.

Таня устроилась на полу и хлебнула чай.



 
 
 

– Я рад за тебя, буду следить за твоими успехами, – очень
искренне порадовался собеседник.

«…Наступил долгожданный день моего визита в больни-
цу, приготовления к которому заняли немало времени. Воло-
сы у меня отросли за это время чуть ниже плеч и завились
на концах. Мне хотелось коротко постричься, но все отго-
варивали, убеждая меня в том, что такая прическа очень
подходит к моему типу лица. Когда мы приехали в больни-
цу, в холле меня уже встречала медсестра с коляской, что-
бы отвезти на рентген, – меня загрузили на ледяной желез-
ный стол и сделали несколько снимков, а после врачи в белых
халатах и шапочках долго что-то обсуждали за стеклом,
разглядывая полученные фотографии. После серии осмот-
ров, со всеми заключительными результатами, мы подъе-
хали к процедурному кабинету, где мне предстояло встре-
титься с Андреем Сергеевичем.

Дверь распахнулась, и меня встретила его широкая бело-
зубая улыбка.

– Добрый день, прекрасная леди! – сказал он.
– Здравствуйте,  – ответила я и сразу почувствовала

стук своего сердца, будто бы оно забилось именно сейчас, а
прежде – затаившись – молчало и не подавало никаких при-
знаков жизни.

– Как ваша нога? – спросил он.
Я протянула снимки в тот момент, когда медсестра под-



 
 
 

везла меня к его столу и быстро удалилась, закрыв за собой
дверь.

В голове прокрутились разные варианты ответа, но озву-
чила я совсем не то, что спланировала.

– Моя нога хорошо, просто прекрасно. А ваша? – тут же
продолжила я.

Андрей Сергеевич засмеялся и одобрительно кивнул, пока-
зав тем самым, что оценил мое чувство юмора, хотя шу-
тить я вовсе не собиралась и сама не ожидала от себя та-
кого ответа.

– Обе мои ноги прекрасно бегают, – ответил он, – и твои,
судя по снимку, тоже выйдут из моего кабинета сами.

Я удивленно посмотрела на него:
– Сами? Но я практически ничего не чувствую.
– Это не страшно! – Андрей Сергеевич встал, обошел свой

стол и протянул мне руку: – Вставай!
– Нееет! – тут же возразила я и вцепилась в кресло. (Я

труп, я не могу ходить и тем более протягивать при этом
руку мужчине, при виде которого мое сердце начинает бить-
ся быстрее.)

– Нет, нет! – еще раз с уверенностью повторила я.
Тогда доктор подошел еще ближе и поднял меня за та-

лию, попытавшись поставить на ноги. Я встала на здоро-
вую ногу, а больную продолжала поджимать, словно цапля,
но с глазами испуганного лемура. Впервые я увидела его лицо
так близко, что мне показалось, будто мое отражение по-



 
 
 

явилось в его зеленых, как изумруд, глазах, тело стало неве-
сомым, и я коснулась пола обеими ногами.

– Не страшно? – спросил он, отпуская меня.
– Страшно! – уверенно ответила я, желая остаться в

его объятиях как можно дольше, он отдалился на расстоя-
ние, позволительное для доктора и пациента, но продолжал
поддерживать меня.

Вместе мы сделали несколько шагов вперед – сначала он,
а я за ним, вцепившись в его горячие руки. Если бы в этот
момент заиграла музыка, то наши па напомнили бы танец.
Я уверенно встала на обе ноги и ослабила руки, боль, словно
электрический ток, ударила в поясницу и, отскочив от по-
звоночника, понеслась в ногу.

– Будет больно! – с сожалением констатировал Андрей
Сергеевич и заставил меня сделать несколько шагов само-
стоятельно.

Я старалась шагать, несмотря на нестерпимую боль. С
уверенностью заявляю, что никогда я не сделала бы это ра-
ди себя, скорее бы я сидела в каталке, упорно продолжая
изображать труп. Все мои усилия были только ради него –
ради его триумфа в битве с моим недугом, но ему это было
неведомо.

– Вы замечательный доктор! – сказала я и обернулась,
услышав стук в дверь.

Медсестра вошла с костылями в руке и стала примерять
их под мой рост, так обыденно и не эмоционально, что мне



 
 
 

стало жалко себя. Это был следующий этап, с которым
пришлось смириться.

Я не сдержалась и заплакала в голос:
– Нет, пусть лучше я буду трупом, буду тихо лежать

в своем склепе вечно, не подавая признаков жизни! Я буду
висеть на Мишиной спине, я лучше умру вовсе!

Этими словами я глушила воспоминания о прошлой жиз-
ни – душила, топила, гнала. Так громко и прилюдно выда-
вать себя я позволила себе впервые.

– Это временно! – повторял Андрей Сергеевич, пытаясь
прорваться через мой грозовой фронт, но мне нужно было
время – просто время, латающее дыры в моей душе, памяти
и ноге.

Со ступеньками еще были сложности, а домой я уже во-
шла в вертикальном положении, опираясь одной рукой на
костыль, а другой о стену. Меня встретили аплодисмента-
ми, сестра от радости даже подскочила с табурета и за-
хлопала в ладоши, ее живот уже был таким огромным, что,
казалось, вот-вот лопнет. Миша стоял рядом со мной и
принимал часть радости на свой счет, как непосредствен-
ный участник моего выздоровления. С одним костылем сми-
риться было гораздо легче, чем с двумя, я вспоминала кон-
церт, который устроила в больнице, с небольшим чувством
стыда и радости оттого, что теперь у меня есть повод для
внепланового визита к Андрею Сергеевичу с извинениями.

– Ну, я пошел! – Миша, как всегда, был лаконичен.



 
 
 

Сестра помогла мне добраться до комнаты, по пути му-
чая расспросами о том, как все прошло. Мы смеялись, пред-
ставляя, как будем спасать друг друга в случае падения –
я буду стараться удержать ее живот, а она – мою ногу.
До появления малыша оставалось совсем немного времени,
за которое мне предстояло максимально снять с нее бремя
ухода за мной, чтобы она могла полностью посвятить себя
ребенку».



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Таня сидела за столиком единственной в городе пиццерии
и размешивала пузырьки в стакане с темным газированным
напитком, напряженно думая о только что съеденных тол-
стых сдобных кусках пиццы. «Можно было бы съесть всего
один – было бы вполне достаточно, а тот голод, что остал-
ся, растворился бы после двух глотков газировки. Но нет же!
Нужно было впихнуть в себя аж четыре куска, получить му-
чительную дозу удовольствия и ненавидеть себя весь остав-
шийся вечер! А еще вдобавок у сестры нет весов! Надо же?!
У такого правильного человека нет такой правильной вещи,
как весы, презентую ей на ближайший праздник», – сплани-
ровала она.

Напротив за столиком сидела небольшая компания под-
ростков, они время от времени поглядывали на Таню, от это-
го девушке стало некомфортно, и она решила прогуляться,
пока на улице совсем не стемнело.

Подростки вышли следом, Тане даже показалось, что ка-
кое-то время они шли за ней. Она прибавила шаг, расстоя-
ние между ними стало увеличиваться, словно мокрое пятно,
расползающееся в разные стороны, и вскоре они исчезли.



 
 
 

– Представляешь, – говорила она Виктору, когда верну-
лась домой, – в той двери, за которой никто не живет, как ты
меня заверил, опять появилась записка, но уже другая!

– И ты опять ее прочла?
– А то! Я же главная по этой части! Там прочла, тут про-

чла, как была бы жизнь без этого скучна!  – Таня засмея-
лась. – Между прочим, если бы я не начала делать успехи
в танцевальной школе, то наверняка стала бы следователем,
это безумно интересно!

– А я думал, психиатром.
–  И это тоже! В чужой жизни разобраться нет никакой

сложности, не то что в своей. А как ты думаешь, у самих
психиатров в личной жизни все как на примере учебного по-
собия?

– Я думаю, что у них все так же, как у нас, но им слож-
нее, потому что от них больше ожидают. Так что там было
в записке?

– Сейчас я приду и все тебе расскажу, эксперт-аналитик,
мы можем вполне работать в паре, – шутила Таня, раздеваясь
на ходу, шаги ее отдалились, а затем снова послышались в
комнате. – Так вот, там снова об этом же! Записка написана
очень вежливо, но чувствуется, что человек уже накален. В
записке сказано, что если вы не примете меры в ближайшее
время, то я их сам приму!

– Это как?
– О мерах экзекуции кота ничего не сказано, видимо, это



 
 
 

будет в другой части, надо подождать.
Таня устроилась поудобнее и открыла дневник:

«Утром ко мне пришла медсестра-массажистка, я жда-
ла прихода и была уже полностью готова ее принять, пред-
ставляя, как это будет, и готовилась терпеть ужасные бо-
ли. Именно ее как профессионала рекомендовал Андрей Сер-
геевич, но сразу предупредил, что она не порхающая бабоч-
ка, а, скорее, крокодил-аллигатор, который раскроет свою
зубастую пасть и будет долго кровожадно меня пережевы-
вать, но оно стоит того. Я доковыляла и открыла ей дверь
сама, поскольку дома больше никого не было.

На вид она оказалась совсем не аллигатором, а вполне
бодрой и располагающей к себе женщиной лет так шести-
десяти, в синем плаще и белом медицинском халате под ним,
в руке она держала зонт и сумку, хотя дождя в этот день
вроде не обещали. Видимо, она относилась к тому типу лю-
дей, которые носят с собой зонт всегда, вне зависимости
от погоды, в страхе растаять под каплями внезапных осад-
ков – так называемые «сахарные люди». Среди моих знако-
мых из прошлой жизни есть всего двое таких – "сахарных".
Они встречаются достаточно редко и наверняка занесены
в Красную книгу.

«Сахарная» медсестра-массажистка прошла, расстег-
нула плащ и протянула мне руку:

– Александра Алексеевна.



 
 
 

Я пожала ей руку и немного помедлила с ответом.
– Лесма, – после короткой паузы уверенно сказала я.
Медсестра слегка поморщилась и стала искать карту в

сумке:
– А у меня там другое имя.
Я тут же перебила ее:
– Это ошибка, я знаю, мы уже разобрались в больнице,

просто неверно заполнили карту.
– Хорошо. Пройдемте.
Я села на заранее приготовленные в гостиной два стула

и вытянула больную ногу вперед.
– Лена, а где у вас можно вымыть руки? – спросила мас-

сажистка.
– В ванной! – крикнула я ей в коридор.
«Отомстила мне "Леной" за "сахарную" женщину, ладно

– 1:1», – думала я.
Александра Алексеевна быстро переставила стулья как

надо, и мы сели напротив друг друга, она взяла мою ногу и
стала давить на нее с такой силой, что у меня от боли и
неожиданности заслезились глаза, а лицо стало мокрое и
багровое. Это было похоже на сцену из «Красной Шапочки»,
где волк, притворяясь бабушкой, накидывается на девочку.
Я была Шапочкой, а она бабушкой, но с зубами аллигатора,
а вовсе не «сахарная» женщина – зонт, видимо, ей необходим
для конспирации.

Есть два состояния, в которых время неумолимо замед-



 
 
 

ляет свой ход: когда ждешь и когда больно. У меня они были
оба, поэтому стрелка часов, висевших на стене, можно ска-
зать, встала и лишь иногда, посмеиваясь, делала небольшой
ход вперед.

– Не переживай, Лена, все будет хорошо,  – заговорила
Александра Алексеевна после долгого молчания, будто бы
знала, о чем я подумала в этот момент. – У тебя не хвата-
ет части кости, и это уже не исправить, можно тянуть
ногу годами, но она не станет прежней в силу длины и кри-
визны. Я говорю тебе правду, – подняв глаза, сказала она, –
потому что не люблю пустых обещаний, я не обнадеживаю
пациентов, как некоторые врачи. Конечно же, они делают
это с благими намерениями – мол, время залечит, но это
все же неправильно – человек начинает надеяться на преж-
нюю жизнь, которой уже не будет, и тратит на это свое
драгоценное время, за которое успел бы перестроиться на
новый лад.

Я позволила себе заплакать, но лишь от физической боли,
а не от сказанного ею.

– Был у меня один случай, – Александра Алексеевна по-
пыталась отвлечь меня от слез, – парень упал с мотоцикла
и сломал позвоночник. Он пролежал в канаве почти сутки,
пока его нашли и привезли в больницу. Сделали серию опера-
ций, потом мы с коллегой начали им заниматься. Никто не
давал ему ни малейшего шанса на жизнь, врачи махнули ру-
кой, хотя, конечно, продолжали делать все возможное.



 
 
 

– Умер? – не стала я дожидаться продолжения длинной
истории.

– Нет. Выжил.
– Ну и славно, – сказала я и закрыла уставшие глаза.
Но дело было вовсе не в том, что я не смогу вернуться

к прежним занятиям, а совсем в ином. Она, как все осталь-
ные, не представляла, что произошло со мной в тот день, с
которого я начала носить в себе тяжелый груз и невозмож-
ность поделиться им с миром. Никто бы мне не поверил, ни
одна наука из мною известных не нашла бы объяснения мо-
ей истории, идущей вразрез с научной формулой жизни. Все,
что произошло, выходило за рамки всех религиозных сообра-
жений – ни один человек на свете не поверил бы в это. Раз-
ве что в недрах парапсихологии, изучающей псевдонаучные
явления, можно было бы поискать ответы, но только не в
моем случае и не с моей травмой ноги и головы».

– Ты очень медленно читаешь, – отметил Витя. – Мы та-
кими темпами до истины доберемся в конце жизни или во-
обще потеряем интерес. Я вот уже злюсь из-за того, что она
пишет какими-то загадками: зачем поменяла имя? И кого
она никогда не увидит? Я ничего не понимаю.

Таня откашлялась:
– Ну, извини, эти записи стары, как святая инквизиция.

Часть размазана, часть выцвела, да еще и написаны от руки,
так что разобрать не так просто. А до истины все люди доби-



 
 
 

раются в конце жизни, а некоторые не добираются и вовсе.
Пишет она вполне логично и понятно. У нее есть тайны, ко-
торые она не хочет раскрывать сейчас, она раскроет их поз-
же, может быть, даже в другой части.

– А там две части?
– Четыре, насколько я вижу, а может быть, есть и еще.
Виктору не терпелось почерпнуть из этого дневника ин-

формацию о себе. Он ждал, что сейчас, вот-вот получит от-
вет на вопрос, который интересовал его всю жизнь: что это
за монета и почему она досталась именно ему – мальчику,
которого списали со счетов жизни, которому за всю жизнь
более никто ничего не подарил? Словно у него был золотой
ключик, и оставалось только найти дверь, которую он откро-
ет. А может, старушка все же в силу своего недуга и возраста
спутала его мать с кем-то и никакой тайной комнаты нет?..
Разочарования Виктор боялся. Нетерпимость – свойство ха-
рактера многих людей, и Виктор не был ей обделен.

– Подойди ближе, пожалуйста, я хочу дать тебе эту моне-
ту, возьми и разузнай, сколько можешь, о ее происхождении,
возможно, новая информация прольет свет на ее появление
у меня. Тут недалеко в городе есть ювелирная лавка, там на-
верняка тебе всё поведают, – Виктор повозился за стенкой,
и из щели между полом и дверью вылезла золотая монета.

Таня немного растерялась:
– А почему за все время ты не попросил мать разузнать

о монете? Это логичнее, чем поручать дело малознакомому



 
 
 

человеку.
У Тани была нетерпимость другого характера, а с ней в па-

ре шагало любопытство, особенно когда на ситуацию можно
было глянуть изнутри или с изнанки. Также она была очень
рассеянна и безответственна, о чем хорошо знала, поэтому с
нежеланием принимала на себя любого рода обязательства.

– Ты мне друг, а не малознакомый человек!
– Прости, я не хотела так выразиться, ты мне тоже друг,

и я сделаю для тебя все, что в моих силах, поверь мне,  –
Таня приблизилась к двери Виктора, протянула руку и взяла
монету.

Раньше девушка никогда не держала в руках золотых мо-
нет, поэтому не могла определить ее подлинность.

– Кажется, она действительно золотая, – сказала Таня, по-
тирая ее пальцами с двух сторон.

В этот момент она почувствовала, что подобное движение
очень знакомо ей, будто бы она на самом деле была не тан-
цовщицей, не прирожденным следователем и даже не пси-
хиатром, а самым настоящим нумизматом или фальшиво-
монетчиком. Монетка гармонично и складно каталась у нее
между пальцами, играя отблесками света лампы, ее блеск
манил, манил неизвестно куда, в бездну прошлой жизни, –
или же это было волшебное свойство чистого золота.

– А маме я такое дело доверить не могу, – объяснил Вик-
тор. – Слышала же, с кем она живет. Завладев золотой моне-
той, мамин сожитель попросту сдаст ее в ломбард без всяко-



 
 
 

го интереса, и ко мне она уже точно не вернется. Он сделает
это с легким сердцем и твердым убеждением, что слепому не
нужны деньги, а ему вполне пригодятся.

То есть все-таки между Виктором и его матерью не бы-
ло таких доверительных отношений, как показалось девуш-
ке поначалу. Мама попросту рассказывала ему все подряд,
изливая душу и не думая о том, что все это слушает ее соб-
ственный сын. В заботе лишь о себе ей было наплевать на
его чувства.

Таня гордилась оказанной ей честью и заверила Виктора
еще раз, что сделает все от нее зависящее и обязательно раз-
узнает о монете.

– Только давай сразу проясним, – остановилась она уже в
дверях, – ты не будешь ожидать, что я раскрою тебе тайну,
которую ты, возможно, выдумал сам, без всяких на то пово-
дов. Чтобы потом нас обоих не постигло разочарование от-
того, что я не способна дать тебе то, чего ты от меня ожида-
ешь.

– Я понимаю, – ответил Виктор и, как показалось Тане,
покачал своей белой пушистой головой.

Следующим утром Таня вышла из дома и направилась
в ювелирную лавку, до которой было сорок минут пешком
или пять остановок на автобусе. Выбрав, конечно же, первый
вариант, девушка перебросила сумку через плечо и пошла
быстрым шагом по почти сухому, но еще парившему остат-
ками влаги от ночного дождя асфальту. Солнце било сквозь



 
 
 

свежую зелень кустов сирени, аккуратно высаженных вдоль
дороги, согревая босые ноги Тани. С соседней улицы доноси-
лось жужжание газонокосилки и веяло свежескошенной тра-
вой – этот кисловатый запах напоминал деревенское утро, не
хватало только крика петухов и шума трактора. Дома, слов-
но камни на берегу реки, – все одинаковые и в то же вре-
мя совершенно друг на друга не похожие. Некоторые произ-
растали аж из восемнадцатого века, такие ветхие, что каза-
лось, они могут рухнуть от дуновения ветра, но в то же вре-
мя мудрые, повидавшие много эпох, ставшие свидетелями
разных времен и множества человеческих жизней, покрытые
толстыми потрескавшимися слоями краски разных цветов,
со статуями и фигурными узорами из дерева, украшающими
их фасады. У таких домов-стариков есть своя история, зача-
стую не хуже человеческой. А рядом возвышаются новые до-
ма – заводские кирпичики, все как один, лежат ровно, окна и
балконы отделаны белым пластиком, они чистые и не имеют
ни одного ржавого пятнышка, ни одного следа, оставленного
долгой морозной зимой и затяжной слезной осенью.

Таня дошла достаточно быстро и, открыв дверь лавки, от-
шатнулась в сторону, услышав резкий, неприятный звон над
головой. Этот звон издавали железные трубочки при ударе
друг об друга, их заставил плясать деревянный шарик на
нитке в центре этого музыкального инструмента. Раньше эта
китайская игрушка, отпугивающая злых духов, согласно ле-
генде, бесполезно висела почти в каждом доме и раздража-



 
 
 

ла его обитателей, а потом ей нашли хорошее применение –
вешать над дверью в магазинах, чтобы ни один покупатель
не проскользнул мимо отвлекшегося продавца. Таня вспом-
нила, как паниковала бабушка, пугаясь злых духов, когда эта
вещица брякала, раскачиваясь на сквозняке между комната-
ми.

– Здравствуйте! – улыбнулась Таня старому бородатому
армянину с пролысинами до затылка, смотревшему на нее
своими черными зрачками из глубины комнаты.

Он сидел на высоком стуле между двумя прилавками и
протирал какую-то вещицу кусочком ткани. – Здравствуй-
те, – кивнул армянин, не сводя глаз с девушки.

– Вы не могли бы мне помочь? – сказала Таня, снимая с
плеча сумку. – У меня есть монета, и мне нужно знать ее
происхождение, а также из чего она точно сделана.

С этими словами она достала монетку и подошла ближе.
Армянин, не вставая со стула, перевел глаза на монету, за-
тем поставил на прилавок свой стакан, отложил ткань и взял
из рук девушки вещь. Минут пять он просто разглядывал
ее, затем встал и подошел к стоящему на столе микроскопу,
все так же, судя по его лицу, не проявляя никакого интереса
к этому изделию. Больше всего Таня боялась разочаровать
Виктора: вдруг окажется, что монетка вовсе не золотая? В
какой-то момент на долю секунды она даже пожалела, что
взялась за это дело.

– Золото 585й пробы, – сказал мужчина, подняв голову



 
 
 

от микроскопа, и бросил монету на весы. – Я дам за нее…
– начал было он…

– Нет, нет! – возразила девушка, не желая вводить про-
давца в заблуждение. – Я вовсе не собираюсь ее продавать –
это собственность моего друга, и мне надо разузнать о ней
как можно больше.

– Тогда это все, что я могу сказать, – ответил продавец и
вернул монету.

Таня продолжала вопросительно смотреть на армянина,
понимая, что этой информации недостаточно и если ей боль-
ше нечего будет сказать Виктору, то образ следователя вый-
дет неубедительным.

– А может быть, вы посмотрите еще раз на нее? – про-
должила Таня. – Эту монету мой друг получил от незнако-
мой женщины, которая скончалась, не успев объяснить свой
странный подарок.

Мужчина перебил Таню, не желая слушать этот рассказ:
– Все, что я могу сказать о ней, вы и сами способны раз-

глядеть, на монете все написано.
– Спасибо, – огорченно выговорила девушка и направи-

лась к выходу.
«Мистер логика!» – молча злясь и досадуя на старого ар-

мянина, подумала Таня.
– Но если вам нужна история монеты, – окликнул он Таню

на выходе, – то я могу посоветовать обратиться за помощью
к нумизмату, он сможет рассказать больше, чем я.



 
 
 

«Раз он говорит о нумизмате, а не нумизматике как на-
уке, значит, подразумевает конкретного человека, который
этим увлечен, а может быть, даже образован в этом направле-
нии», – включив следователя, рассуждала Таня. Она слуша-
ла продавца, не оборачиваясь, становилось заметно, как на-
строение девушки тут же улучшилось и внутри снова вспых-
нул азартный огонек надежды.

– Может быть, вы посоветуете мне такого специалиста, –
прищурившись, голоском лисички сказала Таня, ожидая
подтверждения своих следовательских способностей.

Продавец достал из тумбочки небольшую записную книж-
ку, затертую и засаленную настолько, что не каждый решил-
ся бы дотронуться до нее, надел очки и стал листать указа-
тельным пальцем:

– Вот – записывайте!
Таня мигом записала и, поблагодарив, вышла на улицу.
Длинные гудки в трубке тянулись, словно спагетти, и пе-

ред самым отключением низкий мужской сонный голос от-
ветил на звонок. Около минуты голос молчал, слушая исто-
рию, которую Таня, пытаясь максимально сократить, расска-
зывала ему.

– А это срочно? – спросил голос, выслушав историю де-
вушки.

– Очень! – уверенно ответила Таня.
–  Тогда приезжай, но я в соседнем городе. От тебя это

пятьдесят минут на автобусе или тридцать на электричке,



 
 
 

электричка на другой стороне, а автобус останавливается
практически за углом, но идет реже, так что сама смотри,
как удобнее, – голос без формального разрешения перешел
на «ты».

– А вы знаете, где я? – удивленно спросила Таня, акцен-
тируя слово «вы», показывая тем самым, что ее не удастся
так просто склонить к фамильярности.

–  Ты стоишь у «Золотой лавки», в радиусе пятидесяти
метров, в красной автоматной будке, – с уверенностью про-
должал голос.

Таня оглянулась и прочла вывеску за своей спиной: «Зо-
лотая лавка. Скупка, ремонт, переплавка ювелирных укра-
шений».

– Не совсем, – обманула она собеседника и стала огляды-
ваться по сторонам – не следит ли кто за ней. – Итак, перей-
дем к делу, назовите ваш точный адрес, и я скоро прибуду
к вам.

«Есть три варианта, как он смог догадаться о моем место-
нахождении, – думала Таня, залезая в автобус. – Либо он на-
стоящий следователь высшего уровня, и мне стоит взять у
него уроки интуитивной чуйки; либо старый армянин успел
каким-то образом предупредить его – что маловероятно; ли-
бо я сама сболтнула это в разговоре и не заметила, что хуже
всего, учитывая мое последующее отрицание сего факта».

Нумизмат выглядел совсем не так, как его представляла
Таня. Это был худющий молодой парень славянской внеш-



 
 
 

ности, со светлыми взъерошенными волосами и такого вы-
сокого роста, что Тане пришлось задрать голову вверх, что-
бы посмотреть на него. Он словно всю жизнь провел как бе-
лье на веревке, раскачиваясь в разные стороны от ветра. У
него даже челюсть вытянулась и провалилась внутрь, отчего
лицо стало напоминать героев современного мультфильма.

–  Салют,  – сказал он так, как будто они были знакомы
всю жизнь. – Давай пройдемся, а то у меня от постоянного
сидения болят ноги. Тут есть аллея, а дальше набережная,
очень красивая. Можем взять велики и прокатиться, если хо-
чешь, – закончил он, помолчав.

Девушка напряглась от недоумения, в голосе прослежива-
лась тонкая нить неуверенности. Фамильярность в разгово-
ре по телефону точно совпала с образом человека, идущего
рядом с ней, но, как правильно отреагировать на это, Таня
пока не понимала.

«Что их может связывать с продавцом из «Золотой лав-
ки»? – задавалась она вопросом. – Это явно не родственные
отношения и не дружба. Возможно, они как-то взаимодей-
ствуют, перепродавая друг другу украшения».

– Я Иван, можно просто Ваня, – улыбнулся он и сделал
несколько шагов вперед, изгибаясь, как страус, и глядя на
девушку. – А ты сама откуда?

–  Я из… – Таня показала указательным пальцем через
правое плечо назад, в сторону автобусной остановки, и тут
же поправилась: – Из столицы, – растерянно ответила она и



 
 
 

улыбнулась.
– И стоило ехать сюда ради встречи со мной? У вас что,

там, в столице, нет золотомонетного оценщика? Это, конеч-
но, честь для меня, да, большая честь, в любом случае встре-
ча с такой привлекательной молодой девушкой не может не
доставить удовольствия, особенно в такой ситуации, когда
ты сама позвонила, – речь лилась из него, словно струя из
водосточной трубы во время ливня.

Тане оставалось только слушать и глотать поток свежей
дождевой воды.

– Нет, – наконец-то вставила она свое слово, смахнув тем
самым корону с головы высоченного человека и растворив
в воздухе дымку тщеславия, витавшую над его головой. – Я
сейчас временно живу тут, недалеко, буквально около «Зо-
лотой лавки», а эта монета…

– Так все же я угадал! – воскликнул он. – Ты была у лавки!
Таня не прокомментировала его маленькую победу, а

лишь задорно улыбнулась в ответ.
Эта странная и неподходящая друг другу по росту пара

прогуливалась больше двух часов. За это время они про-
шли аллею, парк наискосок, мост и обе стороны набереж-
ной. Таню полностью покинуло напряжение и неприязнь к
незнакомцу, они весело болтали, перебивая друг друга, най-
дя много общих тем, и, если бы не сильное чувство голода и
усталости, прогулка длилась бы еще долго.

– Тут недалеко есть кафе? Может, зайдем? – предложи-



 
 
 

ла она первой, не дождавшись инициативы от Ивана.  – Я
страшно проголодалась, с самого утра крошки во рту не бы-
ло, только кофе.

– Конечно, я сам как раз собирался предложить тебе по-
обедать, хотел сделать это метров через триста, вон там, ви-
дишь, висит красная вывеска, это неплохой грузинский ре-
сторан, я в нем бывал много раз, там шикарно и быстро гото-
вят хинкали, идем? – закончил он, немного пропустив впе-
ред Таню, в то время как она уже буквально ощутила вкус
свежей баранины в бульоне и тесте.

Чем ближе они подходили к ресторану, тем более стойким
становился аромат жареного шашлыка, дыма и выпечки, в
желудке урчало и посасывало, заставляя ускорять шаг. Ваня
открыл тяжелую деревянную дверь и пропустил Таню впе-
ред, а затем предложил ей выбрать столик по душе. Они се-
ли и тут же уткнулись в меню, которое уже дожидалось их
на столе.

Иван заказал хинкали, салат и две чашки чая, а Таня –
целый лаваш, только что вынутый из тандыра – печки для
приготовления пищи, суп и запеченное филе палтуса. Иван
не соврал: все, что приготовили для Тани, было так вкусно,
что она ела молча, посмеиваясь периодически над шутками
Ивана, которыми тот сыпал без умолку. Насытившись, Та-
ня вспомнила про Виктора, и ей стало не по себе – чувство,
словно она совершает некое предательство, проедало ее со-
знание, словно слабый раствор кислоты, в те мгновения, ко-



 
 
 

гда его светлый, как одуванчик, образ проскальзывал в ее
голове.

Как только официантка убрала со стола посуду, Таня до-
стала монету, молча положила ее на деревянную поверх-
ность и указательным пальцем подвинула к Ивану. Он от-
хлебнул чай, прополоскал им рот, вызвав этим у девушки
раздражение и неприязнь, мигом прошедшие через весь ее
организм, проглотил остатки и, наконец, перевернул монет-
ку и рассмотрел аверс.

– Видишь, – наклонился он и указал пальцем, – вдоль гур-
та, обрамленного лучевым ободком, есть круговая надпись:
«1 золотник 39 долей чистого золота». Середину монеты от-
деляет еще один ободок, в кругу которого указан номинал
«Пять рублей», а ниже, под фигурной линией, место чеканки
– «СПБ» и дата – «1835 год». Доля – это устаревшая едини-
ца веса русской системы мер, равная 0.044 граммам или 39
долям, золотой рубль – 1/15 империала – денежная единица,
введенная в России реформой денежного обращения конца
XIX века.

Таня внимательно слушала Ивана, разглядывая при этом
его лицо, пока тот увлеченно рассказывал о финансовой ре-
формации, свободной чеканке, золотом и серебряном моно-
металлизме и даже о председателе совета министров Вит-
те, который добился введения в России золотого стандарта
и сильно поспособствовал притоку зарубежного капитала в
нашу страну.



 
 
 

Все это, безусловно, очень интересно, но совсем не по де-
лу, подобную информацию можно было бы почерпнуть из
любого тематического издания, не прибегая к помощи по-
стороннего человека. Иван продолжал рассказывать то, что
знал о монете, а Таня совершенно потеряла интерес к рас-
сказу, понимая, что он не сможет пролить ни капли света на
загадочную историю монеты и все это лишь попусту потра-
ченное время.

Иван замолчал и поднял глаза, когда почувствовал, что
Таня увлечена чаем и восточными сладостями, которые ей
только что принесли.

– Попробуй, – незамедлительно предложила она и указала
взглядом на тарелку, поднимая ложку, наполненную медом,
чтобы разорвать прозрачную коричневатую струйку,  – это
очень вкусно.

Ваня, сделав вид, что он этого не услышал, продолжил го-
ворить:

– Реверс: рельефное изображение коронованного импера-
торского орла, в одной лапе которого – скипетр, а в другой
– держава, расположено также в центре, по краям – обрам-
ление. Все стандартно. Это сувенирная монета, – сделал он
свое экспертное заключение и с интересом поднес монету
ближе, к самому носу. – А еще в ней есть маленькая само-
дельная дырка, ее практически не видно, так как она попада-
ет в самое обрамление, скорее всего проделанная для носки
на шее, рассчитана на очень тонкую нить, – добавил Иван и



 
 
 

протянул монету хозяйке. – Больше я ничего не могу сказать
о ней, это не очень ценная монета, скорее, сувенир, остав-
ленный родственниками или еще кем-то.

«Вот это уже интересно, – думала Таня и вспоминала Вик-
тора. – Значит, старуха носила монету не шее до тех пор, по-
ка не узнала о скором появлении на свет Виктора».

– Мерси, – сказала девушка и подняла руку вверх, подзы-
вая официантку.

Счет полностью оплатил Иван, хотя Таня собиралась сде-
лать это сама, угостив молодого человека в благодарность
за уделенное ей время, чему он настойчиво воспротивился,
сказав, что это он благодарен за день и приятную компанию.

После того как молодые люди закончили обмен любезно-
стями, они вышли на улицу. Солнце уже садилось, его жел-
тые отблески стелились по зеленой траве и согревали ее пе-
ред ночным сном, словно вечерняя ванна. Таня опомнилась
– ее дом находился достаточно далеко, и поспешила к авто-
бусной остановке.

– Позволь тебя проводить, – забеспокоился Иван, прибав-
ляя шаг и пытаясь не отставать от Тани, в то время как та
выдвинулась на полкорпуса вперед.

– Хорошо, тогда не отставай! Мне надо как можно скорее
попасть домой, меня там ждут, – пояснила она, и они побе-
жали по набережной.

То ли Таня торопилась к Виктору, то ли просто хотела ско-
рее избавиться от компании человека, явно проявляющего к



 
 
 

ней симпатию, а может, попросту боялась оставаться в незна-
комом месте, когда на улице полностью стемнеет. Билетная
касса закрылась через четыре минуты после того, как девуш-
ка взяла билет, и, задрав голову вверх, она стала прощаться
с высоченным, худым и очень милым молодым человеком.
Вокруг были еще люди, также ожидавшие автобус, они пере-
двигались по остановке в хаотичном порядке, словно шашки
на доске, когда игра вотвот закончится.

– Может, я провожу тебя до дома? – с долей надежды в го-
лосе спросил Иван, увидев круглые фары автобуса, появив-
шегося из-за поворота.

– Не надо, – улыбнулась Таня. – Это уже лишнее, и к тому
же скоро уже ночь, а ночью тебе не добраться обратно до
дома – придется заночевать на остановке или вокзале. Я буду
чувствовать себя неловко и волноваться за тебя.

– Правда?
– Да, это чистая правда, – сказала Таня и поднялась в ав-

тобус. – Прощай! И еще раз спасибо за помощь! – крикнула
она.

Скрипучие двери автобуса захлопнулись, разделив мир
пополам. В одной его части осталась она – симпатичная де-
вушка, которая устало прислонила голову к окну, закуталась
в серую кашемировую мягкую кофту и уснула. А другая по-
ловина мира принадлежала ему – высоченному, худющему
парню, одиноко стоящему на пустой остановке в полуночной
дымке, с оттенками привычной обреченности на лице.



 
 
 

Таня тихонько повернула ключ в двери и вошла домой. Ей
страшно хотелось спать, и она постаралась не шуметь, чтобы
не тревожить Виктора, прекрасно слышавшего ее через сте-
ны. Девушка быстро разделась и юркнула в постель, в то вре-
мя как локаторы Виктора превзошли сами себя, и уже через
несколько минут он начал постукивать в стену. Но это было
безуспешно, Таня отключилась сразу, как только коснулась
головой подушки.
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Утром девушка проснулась в отличном настроении, она
порхала по дому так легко и воздушно, что деревянные пе-
рекрытия не успевали издать и звука. После хорошей про-
должительной тренировки Таня вошла в комнату и постуча-
ла в дверь Виктора.

– Доброе утро! – крикнула она, вертя в руке монету и ис-
полняя какой-то цирковой трюк, стоя на одной ноге.

– Уже день, – поправил ее голос, свидетельствовавший от
том, что его обладатель пребывал отнюдь не в таком хоро-
шем настроении.

– Ты спал? У тебя сонный голос, прости, что разбудила.
Может, мне зайти позже?

– Останься, – уверенно и более бодро ответил Витя.
– А у меня сегодня праздник! – похвасталась Таня и по-

дошла ближе к двери в ожидании ответа.
– У тебя день рождения? Что же ты не сказала раньше? Я

бы приготовил подарок или хотя бы встретил тебя не сонным
голосом, а праздничным, а может, даже прочел бы стихи, я
знаю очень много стихов, сейчас, только глотну воды.

– Мой день рождения в декабре, до него еще несколько
месяцев, – пояснила Таня.

Виктор молчал, находясь в полном смятении, он перели-
стывал календарь в голове, размышляя о том, что за празд-



 
 
 

ник может быть сегодня у Тани.
– Сегодня Восьмое марта! – объявила она.
– Сегодня июль, – уверенно возразил Виктор.
– Сегодня у меня Восьмое марта, – еще раз настойчиво

повторила Таня и услышала, как Виктор за стенкой плюх-
нулся на кровать, отчего его голос стал глухим:
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