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Аннотация
Это – игра. Раунд 1 – классика жанра, для разминки. Раунд 2

– вы сразу узнаете о героях все, что Полина узнавала постепенно.
Станет ясно, кто кого вот-вот убьет и кто шантажист. Раунд 3 –
проверьте себя. Не ожидали? Полина тоже…
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БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ,

БОГАТЫ И ПРОКЛЯТЫ
 

Это произведение – плод фантазии автора. Любые совпа-
дения с реальными лицами случайны.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

ШАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ
 

Звонок в дверь раздался сразу после полудня. Я как раз
была в прихожей. По обыкновению не удосужившись взгля-
нуть в глазок, я ликвидировала преграду между собой и су-
етным миром и возопила:

– Андрей! Вот радость! Заходи.
Мужчина за порогом явно не ожидал столь скорого моего

возникновения перед собой и чуть замешкался. Я схватила
его за концы шарфа, втащила в дом и по-сестрински повис-
ла на шее. Он ответил по-братски. Когда-то в бесшабашной
ранней юности нам нравилось шокировать объятиями при
встрече моих поклонников и его поклонниц. Затем это во-
шло в привычку, вредную для здоровья сплетников и пош-
ляков.

– Да снимай скорее пальто, – тормошила я его. – Слушай,
только сейчас вспомнила, что пространство, в котором ты
находился минуту назад, моя бабушка называла лестничной
клеткой. Так что, добро пожаловать из клетки на свободу.

– Здравствуй, Поля,  – светло, но мимолетно улыбнулся
он. – Я, собственно, ехал мимо и вдруг подумал, что если
свалиться тебе снегом на голову. Получил твоей искренно-



 
 
 

стью по совести, вспомнил про прошлогодний снег, и стало
неловко за мальчишество. Извини, что не предупредил, ка-
юсь, сотовый в кармане.

– Ты десятый.
–  Десятый за  утро без предупреждения?  – изумленно

уточнил слегка одичавший от  частого пребывания за, как
некогда было принято писать, рубежами нашей необъятной
родины Андрей и  попятился. Дескать, такого ты не  выне-
сешь, откланиваюсь.

– Нет, просто десятый. Пойдем в кухню, сварю кофе по-
андреевски. У меня своя статистика. Пятеро потенциальных
гостей звонят предварительно ради собственного удобства.
Чтобы не ломиться в пустую квартиру или не терпеть охи-
ахи хозяев. Шестой и седьмой воспитаны в семье таким об-
разом, что звонок перед визитом – это безусловный рефлекс.
Восьмой и девятый действительно ценят время и уважают
планы тех, к кому собрались. Хотя вряд ли допускают мысль
о том, что им могут взять и отказать в приеме. Десятый же
идет по зову души, ему не до условностей. Пустят или нет
для него вопрос судьбы, а не этикета.

– Если статистика такова, тебя окружают приличные лю-
ди, – констатировал Андрей.

– Знал бы ты, чего мне стоит каждая вынужденная рас-
чистка авгиевых конюшен общения. Самое паршивое, что ты
и еще несколько тебе подобных возникаете очень редко. Все-
то вы заняты. О, вспомнила отвратительное словцо – востре-



 
 
 

бованы другими.
– Спасибо, Поля, – чуть расслабился Андрей. – Я могу

перестать упрекать себя в хамстве?
– Еще одно покаянное слово, и я продемонстрирую тебе,

что такое хамство….
За болтовней мы привычно и дружно перетащили в ком-

нату кофе и печенье. Андрей считал себя любителем послед-
него, но  скорее был знатоком его. Все-таки любительство
подразумевает увлеченное употребление, а не старание по-
пробовать как можно больше сортов в минимальных коли-
чествах. Когда-то я даже прозвище другу придумала – «де-
густатор».

Я украдкой разглядывала Андрея. Осунулся, смеялся
через силу, смотрел тревожно. Казалось, урони я ложку,
вздрогнет и начнет озираться. Он мало походил на триумфа-
тора, которому в течение двух последних недель стоя руко-
плескали меломаны европейских столиц. А ведь было. Наши
общие приятели отслеживали по тамошним газетам рецен-
зии на его выступления, не знаю уж, с какой целью. Может
из любознательности? Может людям в кайф читать на ино-
странных языках о своем знакомом? Наверное, они слишком
буквально понимают поговорку: «Скажи мне, кто твой друг,
и я скажу, кто ты».

Мы расположились на диване. Я открыла, было, рот, что-
бы пoздравить и порасспросить, но Андрей меня опередил:

– Был на кладбище, отвез Даниле цветы. Никак не могу



 
 
 

отделаться от ощущения, что и мертвому актеру букет при-
ятен.

– По-моему, нам всем после смерти гораздо полезнее по-
минальные свечи.

– Я и в церкви был. Поля, расскажи, что случилось с Да-
нилой. Говорят, ты посодействовала восстановлению спра-
ведливости и наказанию порока.

– Брешут. О ком угодно, что угодно наплетут, лишь бы
свое сокровенное не выболтать.

– Я тебя очень прошу. Мне это очень нужно.
Я еще раз вгляделась в печальное лицо Андрея. И переста-

ла ломаться. Отрешенно подумала: «И у него что-то стряс-
лось. Эпидемия неприятностей среди знаменитостей. Время
такое на Москве». Потом собралась и  заговорила. Андрей
молча слушал, позабыв про кофе. Крошил в блюдце одно пе-
ченье за другим и не замечал, что обломки уже давно сыпа-
лись на стол.

1.
Это был день Данилы, не мой. До сих пор проклинаю се-

бя за то, что хотя бы не оттянула трагедию. Почему, почему
я не уговорила его поехать на дачу, вытерпеть бахвальство
пьяного Федора? Однако, по порядку. Все равно в бедламе
современности «порядок» – лишь математический термин.

2.



 
 
 

Данила позвонил сам около одиннадцати утра. За окном
моросил февральский дождь.

Это была та степень нудежа, когда неуемное природное
явление вызывает не тоску, а агрессию. Кроме того, небес-
ные слезки оказались очень холодными. Уж на что я оптими-
стична – расхваливаю дождь, как дармовую косметическую
процедуру – и то не выдержала, отказалась от утренней про-
бежки. А после из дома отменила пару встреч: трепотня од-
на намечалась. О таких беседах наша общительная дворни-
чиха говорит:

–  Попользуются тобой: «Глаша, какое ваше мнение
по данному серьезному вопросу»…

А денег фиг дадут.
В общем, среди бела, вернее, сера дня я шлялась по дому

в халате и мысленно убеждала себя в том, что погода мешает
не только лентяям.

– Поля, – сказал его отлично поставленный создателем го-
лос, – мне приснился жуткий сон. Почему-то он кажется ве-
щим. Будто мы с женой бродили по окраинам. Знаешь, там,
где сараи, бараки…

– Данила, на окраинах нынче многоэтажки граничат с лу-
гами и лесом. Приличная экологическая обстановка вклю-
чается в стоимость квадратного метра. Сараи и бараки давно
очутились в центре.

–  Поля, представляешь, было много утоптанного снега
и мрак, адский мрак…



 
 
 

– Разве в аду не светло от пламени костров?
– Не желаешь меня выслушать? – вспылил он. – Никому

я в депрессии не нужен.
У меня переливалась через край ванна, и выкипал чайник.

Я просто хотела отвлечь его немного уточнениями о задвор-
ках и преисподней, чтобы погодил вдохновляться до тех пор,
пока я не выключу плиту и не завинчу кран. Творцы – на-
род мнительный, особенно актеры. Предпочитают монологи.
И, если решились на диалог, то собеседник должен подавать
лишь краткие толковые реплики, усиливающие эффект ре-
плик звезды. Данила талантлив и славен. Он мне про жут-
кий вещий сон, а я ему про сантехнику и посуду. Какое же
это усиление эффекта? Сплошное издевательство. Главное,
я действительно любила с ним неспешно беседовать и цени-
ла доверие капризного, но возбуждающего интеллект ориги-
нала. Пришлось облечь правду в форму благоговения. Хотя
обычно он бывал менее взвинченным, и мы обходились без
этаких крайностей.

– Данила, извини, я не решалась перебивать тебя ерун-
дой. Можно я газ под чайником в кухне выключу? Он уже
и не шумит, а тихо готовит пожар.

Подействовало.
– Поленька, солнышко, о чем ты! Что значит: «Не реша-

лась»! Мы дружим с детского сада!
Мы родились в один день, жили в одном доме. И ясли,

и  детский сад, и  школа, и  класс были у  нас общими. Ра-



 
 
 

зумеется, не только натуры артистов настоятельно требуют
похвал. Но у лицедеев это масштабнее, честнее и наивнее,
что ли. Под такие трогательные размышления я мигом по-
кончила с делами, устроилась в кресле и услышала в трубке
царственный, все еще чуть разочарованный басок:

– Начну сначала. Не возражаешь, солнышко?
– Ты повторишь на бис, Данила, – разошлась я.
Посмеялись. Чувства меры и юмора ему не изменяли. Он

им – изредка и ненадолго – случалось.
Итак, в сновидении он мотался со своей молодой и дей-

ствительно красивой женой по каким-то подворотням. По-
том они приблизились к  длинному грязному сараю. Жена
сказала, что это уборная, и торопливо вошла. Сначала он ис-
пытал досаду. Баловал – баловал, поддавался – поддавался
очарованию ее непосредственности и естественности, а она
не побрезговала уличным толчком. Лучше бы прямо на до-
роге присела, ни души кругом. Вдруг он заметил, что у са-
рая не одна дверь, а три. Если считать, что жена скрылась
за первой, то возле третьей густо толпились люди и гляде-
ли в небо, на котором отсутствовали луна, звезды, кометы,
дребезги салюта – сплошная чернота. Вторая же дверь явля-
лась чем-то вроде разделительного знака. Он смутно забес-
покоился, словно фольги пожевал. Рванул отделившую его
от жены преграду и обомлел: пять неопрятных бесформен-
ных баб шебуршали в крохотном помещении, а ее не было.
Он рванулся к щели между сараем и глухим забором выше



 
 
 

человеческого роста. Наверное, спряталась его благоверная,
пошутила. Ей ли и за ручку этой клоаки в досках браться?
Но щель зияла слишком узко даже для взрослой кошки…

Я подложила под мягкое место замерзшие босые пят-
ки, хлебнула остывающего кофе и совершенно расслабилась.
Чудилось, будто Данила читает мне новый сценарий. Вот-вот
хитро хохотнет: «Впечатляет, Поля? Как тебе стиль? Меня
не то что бы за душу берет, но настроение меняет, меняет.
Я, пожалуй, возьмусь за эту муру».

Но вернемся к его ночной фантасмагории. Закончив ис-
следование «запасных путей» и  наволновавшись за  исчез-
нувшую жену, он вдруг обнаружил, что сортир превратил-
ся в освещенный изнутри электрическим светом склад. При-
чем подчеркнул «гнусную тягостную желтизну этого света».
Первая и  вторая двери настежь, крыша над ними частич-
но разобрана, третья дверь была закрыта. Толпа по-прежне-
му смотрела во тьму и своеобразную границу средней две-
ри не нарушала, словно рядом ничегошеньки не происходи-
ло. А происходило натуральное разграбление склада. Чело-
век пять или шесть с мерзкими рожами тащили тюки, паке-
ты, ящики, свертки. Один пер лыжи! Но хуже всего было то,
что на остатках крыши и по земле прыгали две гориллы, при
внимательном рассмотрении оказавшиеся ухмыляющимися
загримированными парнями в меховых комбинезонах…

Он описывал это долго, детально, захватывающе. Меня
немного смутило то, что даже сейчас, когда кошмар мино-



 
 
 

вал, Данила упомянул обезьян, с которыми, по-моему, бы-
ло все ясно. А  он поведал, как окликнул грабителей, как
к нему подбежал огромный детина с «абсолютно сине-фио-
летово-желто-зелено-черным лицом» и угрожающе зыркнул,
всего лишь зыркнул…

Туя я не вынесла и простонала:
– Почему мужик такого цвета?
– Следы регулярных жестоких побоев. Синяки в разви-

тии, – отчеканил Данила.
Я схватилась за сигарету и зажигалку. Пальцы опасно для

обивки кресла дрожали, мурашки по спине уже не ползали,
а скакали. А Данила не останавливался. Когда зловещий тип
по ходу повествования швырнул в него кучу каких-то укра-
шений из кожи на шнурах, мне представилось, что сейчас
последует сцена безжалостного удушения героя, и я захри-
пела:

– Извини, я быстро.
– Давай, я пока минералки выпью, – снова превратился

в старинного доброго друга Данила.
Я помчалась в туалет. Скудные остатки сознания цепля-

лись за спасительную мысль: «Если он жену такими расска-
зами часто пугает, не мудрено, что у бедняжки недержание
мочи. Тут в любой сортир ломанешься, не взирая на реко-
мендации представителей санэпиднадзора. И присаживать-
ся, где прижмет, при любом количестве публики, она у него
скоро будет. Не долго уже до этой стадии, раз самому Даниле



 
 
 

такое в кошмарах снится».
Через несколько минут я доложила о готовности ко вто-

рой части потрясающего моноспектакля Данилы Арова.
Произноси тот же текст обычный сновидец, сдохла бы со ску-
ки. Но когда за дело берется большой актер! Ох, как он иг-
рал свой бред для единственной слушательницы. Я в  зри-
тельницу превратилась  – перед глазами возникали его да-
вешние видения, внутренности мои заплетались в косичку
от страха, и очень хотелось плакать от жалости то ли к нему,
то ли к себе, то ли к грабителю, которого так бьют. Поэто-
му последовавшее продолжение в виде коктейля из краткого
курса обществоведения и опыта самобичевания меня смути-
ло. Исчезли колоритные образы, неповторимо потянуло све-
жей газетой. Но внимать лишь интересному всякий может.
Я не стала углубляться в вопрос, то ли я не всякая, то ли
не могу, а просто покорилась исповеди Данилы.

– Поля, Поля, – медленно говорил он, – перед тем, как
разноцветнорылый гигант нарядил меня бижутерией, слов-
но елку, я пытался обратить внимание народа на происхо-
дящее. Ни один человек не отреагировал. Уставились уже
не вверх, а куда-то в сторону, и не шелохнулись. Я понимал,
что самому опасно и бесполезно вмешиваться. Но банда так
нагло творила безобразие! Я крикнул: «Прекратите»! Проте-
стовал обреченно, вроде, просчитав последствия, и все рав-
но слишком сильно испугался, когда этот тип двинулся ко
мне. Дальше – гораздо противнее. Набрасывая на меня при-



 
 
 

горшню небезынтересных в художественном смысле кулонов
на тонких кожаных шнурах, он процедил: «Ты замазан. До-
кажи, что не был заодно с нами». Тут я струсил до озноба.
Срываю с себя вещицы, хочу удрать и явственно ощущаю,
что набить ими карманы – только ими, на прочее я не зарил-
ся – тоже хочу. Так и не успел разобраться, чего сильнее жаж-
дал. Все было настолько реально, что, проснувшись, я спро-
сил жену, куда она делась из заведения. Она: «Из какого»? Я
объяснил. Она мне хрясь претяжелую пощечину. Только то-
гда сообразил, что в забытьи померещилось. Ты в состоянии
истолковать подобную чушь?

Я была в состоянии свести его с опытным знакомым пси-
хоаналитиком. Прикидывая, как  бы потактичнее предло-
жить обратиться к специалисту, тянула время:

– Ты своих гомеопатических гранул с мухоморами не пе-
реел? Фильмы ужасов в режиме нон-стоп не просматривал?

– Не издевайся. Плохо мне.
– И не пытаюсь. Данила, а вдруг вещий характер этого сна

уже исчерпан? Получил от жены по морде лица, и хорош.
Ты же гений, можешь пышно оформить воображением и та-
кое скромное событие.

– И не шути. И не льсти. И не успокаивай. И не…
– Слушай, я по поводу обезьян. Даже неловко тебе про

Голливуд напоминать. Тебя в детстве не слишком потрясла
теория Дарвина? Потому что, если это не потаенная мечта
сыграть Кинг-Конга, то что-то связанное с происхождением



 
 
 

видов, не иначе.
– Горячо, Поля, солнышко, – оживился Данила, который

при попытке намекнуть на прессовку банальных впечатле-
ний в один тюк, который уже не развязывают до отправки
на тот свет, начал сердито посапывать. – Почти в младенче-
стве мне сообщили, что люди произошли от обезьян. И что
непослушные мальчики могут снова запросто превратиться
в лохматых предков. Я перенес шок. Шалил и подбегал к зер-
калу в ужасе, в слезах. А потом по телевизору показали круп-
ным планом глаза шимпанзе. В них стояла вселенская веч-
ная печаль. И я решил, что тот шимпанзе – бывший непо-
слушный мальчик. О, Поля, дошло! Если ребята плохие, во-
ры, значит, они обезьяны. Спасибо, мне легче.

Я вмиг забыла, сколько раз упомянутый психоаналитик
порывался надрать мне уши. Называл главным врагом Рос-
сии из-за пристрастия к разговорам по душам. Уверял, что
начинать жить нормально надо не с экономики и политики,
а  с  избавления нашего народонаселения от  этой пагубной
привычки. Дескать, вместо одного собственного, сплошь со-
тканного из эгоизма и претензий бреда человек принимает-
ся осмысливать еще и бред собеседника того же качества.
Результат? Да вот он – мы и наше существование. Но тогда,
подняв, как мне казалось, Даниле настроение, я не удержа-
лась и продолжила. Растолковала ему, что его кошмар – суть
перебор негативной информации и  принятие ее слишком
близко к  сердцу. Меньшинство ворует, большинство без-



 
 
 

молвствует и бездействует. Он – знаменитый талантливый
актер – и не нищенствует, и к «банде» не принадлежит. Ко-
гда рискнул возмутиться, ему подкинули от сомнительных
щедрот, чтобы несведущий народ не смущал. Смотрит люд
в пустое небо, ждет чего-то, и пусть себе. А Даниле и пач-
каться неохота, и жить по-человечески тянет, вот и помаял-
ся во сне выбором.

– Почему туда меня завела жена? Я стал популярным за-
долго до знакомства с ней, – озадачился Данила, похоже, вы-
бирая, оскорбиться или рассмеяться.

–  Шубу, наверное, накануне просила,  – брякнула я,  –
бриллианты, новую машину. В случае отказа грозилась уйти
к олигарху.

Он захохотал. И вдруг осекся:
– Поля, скажи честно, тебе приказали меня проверить или

попросили за вознаграждение? Тебе – меня? Невероятно!
Я онемела. К нему срочно нужно было вызывать дюжих

санитаров из психушки, аналитика привлекать поздно.
– Данила, ты до сих пор в трансе? В каком смысле про-

верить? Ты мне сам позвонил, красочно рассказал о своей
ночной мороке. Не возьму в толк, о чем сейчас речь, но, по-
лучается, не я тебя, а ты меня проверял. Состряпал некий
сольный номер, или тебе его сочинили, великолепно испол-
нил, усыпил мою бдительность и…

– Тогда откуда такая трактовка? – перебил он.
Я была ему благодарна. На окончание предложения у меня



 
 
 

не хватало фантазии.
– Господи, Данила, очнись, Из газет, радио, телевидения,

интернета. Откуда такая еще? Если я тебя обидела ненаро-
ком, извини. Но ведь с  утра до вечера и  с  вечера до утра
отовсюду несется об углублении пропасти между богатыми
и бедными, о нажитых воровством состояниях, о коррупции
и безнаказанности. У меня в голове вся эта правдивая дребе-
день тоже откладывается. Она идет в ассоциации с чем угод-
но, хоть тебе блоковская роза в бокале вина приснись. Каюсь,
я мыслительница отвлеченная, да и не  собиралась на  тво-
их любимых мозолях топтаться. Возможно, тебе предложи-
ли откровенную халтуру не по уровню, зато за гонорар того
самого уровня, и ты мучаешься, да так, что все тебе видит-
ся во мраке и холоде. А отворачивающиеся люди – это твои
зрители, потому что ты не уверен, что поймут и простят. Ну,
если не вообще, а в частности, я менее подозрительно вы-
гляжу?

– Прости, Поля, солнышко. Нервы у меня ни к черту. Будь
умницей, ты всегда меня прощаешь.

Если я собиралась найти повод предложить ему каче-
ственную консультацию приятеля, то цели достигла – Данила
Аров пожаловался на нервную слабость. Я спешно продик-
товала ему номер телефона, он нарочито вежливо поблагода-
рил. На том и закончили. Данила был подавлен. Сказал, что
ложится спать после изнурительной ночи и надеется на при-
ятные сновидения. Я их ему искренне пожелала, дала отбой



 
 
 

и отправилась менять воду в ванне, бормоча:
– До чего все в мире несуразно. Такое ощущение, будто

после прекрасной премьеры получила в переходе по физио-
номии. Надо же было додуматься! Меня купили, чтобы его
проверить! Хорошо, что он не в себе, а то обижаться впо-
ру. Ну что я несу, плохо, а не хорошо… Все, Полина, взбод-
рись и помни: ты сейчас идешь расслабляться в теплой воде,
а не топиться.

3.
Не будь у меня других богемных знакомых, я бы подольше

концентрировалась на Даниле Арове. Но вообще-то его срыв
меня не потряс. Не такое видела и  слышала. Все, что они
в аффекте несут, необходимо поскорее забывать. Это – неиз-
вестный язык, в котором нам слышатся знакомые слова. Они
после сами себя поедом едят, кто тайно, кто явно. Особенно-
сти психики. Без них они бы инженерили или учительство-
вали. Впрочем, у инженеров и учителей тоже свои особен-
ности. Как говаривал один старый доктор: «Признайся мне,
кем и сколько лет ты проработал, и я безошибочно поставлю
тебе не меньше трех диагнозов». Будучи столь подкованной,
я быстро занялась собственными делами. Зимний дождь все
еще шел, но  я наконец-то сообразила, что не  в  квартире,
а за окном. Биться в путах тоски смысла не имело.

Однако, похоже, беда уже ненавязчиво курировала Дани-
лу, неслышно за ним подглядывая, и незримо его подслу-



 
 
 

шивая. Едва я включила компьютер после вожделенных вод-
ных процедур и пития мелкими глотками зеленого чая, как
неведомый наглец на лестнице принялся исполнять на моем
звонке мелодию. Добро бы что-нибудь приятное. Но он по-
хоронный марш вызванивал.

Так, и я впала в маразм «предчувствия задним числом».
И я пытаюсь сделать вид, будто связала разговор с Данилой
и безвкусную выходку выпендривающегося шутника. А ведь
совсем недавно относила подружке в роддом передачу и, по-
ка ждала записки из палаты, исхихикалась. Пятерым дамам
разного возраста сообщили, что их родственницы успешно
посягнули на  изменение численности человечества. И  все
пятеро, незнакомые, в разное время оказывавшиеся у око-
шечка дежурной, восклицали:

–  В  четыре (пять, шесть и  т.д.) родила? То-то я ровно
в этот час проснулась (споткнулась, чашку на счастье разби-
ла и т.п.). У одной дамы даже цветок минута в минуту на под-
оконнике расцвел.

Словом, признаюсь, хотя соблазн объявить себя провиди-
цей и велик, но ни о какой беде-кураторше я тогда не дума-
ла. Решила: «Не по мне звонят в мою дверь. Вряд ли чело-
век станет предупреждать о своих дурных намерениях столь
громко и недвусмысленно». Минуты три я терпела. Затем,
находясь на том этапе носорожьей ярости, когда у зверя на-
ливаются кровью глаза, я с носорожьей же грацией подкра-
лась к двери, проигнорировала глазок и распахнула ее.



 
 
 

С  лестничной площадки в  прихожую ввалился Федор
Пансков. Буквально ввалился, как прислоненный к косяку
после чистки снегом ковер.

– Поль, изобразить ползучего режиссера пластическими
средствами? – спросил он заплетающимся языком.

Денек выдался щедрым на «деятелей культуры и искус-
ства». Я поняла, что упрекать Федора в исполнении траур-
ной музыки на звонке бессмысленно. Он был здорово пьян,
но не беспамятен. Мужчина просто развлекался: рассказы-
вают же анекдоты про похороны, и все смеются. Кроме того,
злиться на него, наблюдая пантомиму «режиссер ползучий»,
было невозможно. Очень уж способный гад: умудрялся как-
то внушить, что именно режиссер ползет, и никто другой.

Представление завершилось возле стола. Пансков чинно
уселся в кресло, взболтал содержимое моей чашки («Будь
благословенна сия жидкость»), влил в  себя в  один прием
и заорал:

– Полина, какая благодатная горечь!
– Зеленый чай, Федор, всего лишь. Когда мне его реко-

мендовали, гарантировали изумительное самочувствие и на-
строение после приема. Я впервые заварила по  инструк-
ции, попробовала и сразу сообразила – не лгали. Уже от то-
го, что употребление этой пакости закончилось, и самочув-
ствие, и настроение резко улучшались. А потом я втянулась,
кофеина в нем очень много.

Федор Пансков сделался пьяно галантен. Извинился



 
 
 

за вторжение, выразил готовность немедленно убраться, ес-
ли он некстати. Но даже не приподнялся с места. И стало
очевидным, что визит-то деловой. Подурачился мужик, пар
выпустил, теперь не взорвется от переполняющих его замыс-
лов. У тридцатипятилетнего Панскова было в избытке, даже
переизбытке идей, ему никто, кроме оголтелых завистников
не отказывал в талантливости, поговаривали о мощной энер-
гетике и необыкновенной эрудиции этого господина. Федо-
ру не доставало связей и умения прогнуться перед нужными
людьми. Однажды я видела, как он стоически пытался. Даже
у меня создалось впечатление, что он попросту пьяно измы-
вается. Что почудилось благодетелю, неизвестно, но вместо
помощи он дал Федору в морду.

При таком раскладе топать к успеху Панскову предстояло
долго и мучительно, а он по натуре был скорее спринтером,
чем стайером. Федор уже крепко попивал. И, стоило удаче
немного к нему запоздать, мог пропасть.

– Полина, сведи меня, пожалуйста, с Данилой Аровым, –
посерьезнел Федор. – Вы ведь э-э друзья. Если он согласит-
ся у меня сниматься, я выдам э-э нетленку и  заткну всех,
но не за пояс, а ниже.

Меня его самонадеянность не покоробила. Они поголов-
но гении, которым сам дьявол не брат. А наедине с собой
причитают: «Я бездарность».

– Федор, – сказала я, – мы с тобой знакомы всего полго-
да. – Я, позволю себе напомнить, журналист. Как прикажешь



 
 
 

тебя рекомендовать, если я не имею отношения к кино? Это
не так делается. Через неделю, надеюсь, у меня соберутся че-
ловек десять, включая Арова. Посидим, поедим, поболтаем.
Я вас представлю друг другу. Там тебе и карты в руки.

– Он мне нужен э-э немедленно.
– Федор, мое терпение на исходе. Ладно, открытый текст.

Данила не выносит спиртного и табачного дыма. И к имею-
щим подобные пристрастия людям относится настороженно.
Даже я стараюсь при нем не курить, а если припрет, в соб-
ственном доме выхожу на балкон.

.– Я думал, ты его выманишь из берлоги, и рванем сейчас
ко мне э-э на дачу.

– Тебя не проняло? – рассердилась я. – Он никуда не рва-
нет с нетрезвым человеком. Твое «э-э» тебя с головой выда-
ет – трудно слова подбираешь. Извини, но обсуждение ри-
сунка предлагаемой роли с Аровым в такой манере нереаль-
но.

– О кей, я разжился его э-э адресом, сам приглашу.
–  И  все себе испоганишь на  веки вечные. С  Аровым

до пластических этюдов не дойдет. Что ты для него приго-
товил? «Режиссер, получающий Оскара»? И музицирование
на звонке он сочтет плоской шуткой. Напрасно ты затеваешь
балаган. Потерпи несколько дней.

Федор Пансков силился сосредоточиться и  не  «экать»,
чтобы доказать мне – он владеет собой. Но, подобно всем
пьяным, именно в  этот момент стал особенно косноязыч-



 
 
 

ным. Он поклялся «посрамить снобизм» и, пошатываясь, от-
был.

«Не  предупредить  ли Данилу»?  – прикинула я. Но  по-
жалела. Пусть отсыпается. Вряд ли Федор до него доберет-
ся. Скорее всего, задремлет в транспорте, покатается вволю
и ринется опохмеляться.

Я успокоилась и приступила, наконец, к собственной ра-
боте. Без помех протрудилась до вечера, чему сама удиви-
лась.

4.
– Салют, детка, – с порога приветствовал меня полков-

ник Виктор Николаевич Измайлов, – все-таки ты испортишь
за компьютером зрение.

Вик уверяет, что ему нравится называться не любовником
моим, а сожителем. Потому что «с любовью все ясно – серд-
цу не прикажешь». Но жить со мной – подвиг, и он хочет по-
чаще слышать о своем героизме. Я злюсь на него за этот треп.
Однако если учесть, что порой он натыкается у меня на лю-
дей типа экстравагантного Федора Панскова, приходится ча-
стично признавать его правоту. Добро, ему есть, где укрыть-
ся. Мы обитаем в одном подъезде – он на втором, я на тре-
тьем этажах. Убойщик и журналистка… Бесперспективная
в смысле брака парочка.

– Еще несколько строк, и будем ужинать. Устал, милый?
– Прежде всего, соскучился.



 
 
 

Симфония! Пришлось с  абзацем повременить. Но  что-
то в пылкости Измайлова было странным. Он меня, словно,
утешал.

– Похоже на аванс, а не на зарплату, Вик.
– Это и есть аванс. У нас впереди ночь.
Даже он, грустный и мудрый вестник, не предполагал, ка-

кая нам предстояла ночка.
– Ну и что нынче молодежные кумиры скрыто рекламиру-

ют? – вновь удивил меня полковник, когда мы сели за стол. –
Трое суток от  телевизора не  отходила? Или четверо? Как
только в своем уме осталась.

Последний пункт начинал вызывать у меня смутные со-
мнения. Приятно, конечно, что его волнует мое редакци-
онное задание, но по его же инициативе мы договорились
за едой обсуждать только кулинарию. Недоумевая, я все же
ответила:

– Рекламируют то же, что и обычно. Сигареты, конечно,
ушли. Но спиртное в сериалах и передачах о личной жизни
тружеников искусства осталось. Слушай, Вик, это уже не ин-
тересно. Все слишком измельчало. Почему ты скривился?
Блины невкусные?

– Блины исключительные. Только не усердствовала бы ты
слишком. На ханжество смахивает. Сама не отказываешься
от рюмки. Твоя ли тема?

– Почему нет? Надо пытаться убеждать юных не начинать,
не пробовать. Отвратительно, когда такого рода рекламой за-



 
 
 

нимается человек, который через все свои наркологические
клиники прошел, сам не травится, детей своих лучше убьет,
чем к рюмке подпустит, а чужие пусть любуются.

–  Поленька, не  преувеличивай. Молодежь нынче мало
пользуется телевизором.

– Та, о которой ты говоришь, и презервативами мало поль-
зуется. В том-то и беда, что практически дети у экранов тор-
чат.

– А мы с тобой дети?
– А что?
– А давай хлопнем винца и покурим.
Чертовщина какая-то. Если на предмет винца Измайлов

не был особо строг, то спрятать от меня сигареты норовил
постоянно. Но не отказываться же от удовольствия. Мы пе-
ребрались в комнату. Измайлов разбирался с содержимым
бара, я потянулась к пульту.

– Пялиться в голубой экран тебе противопоказано. Весь
вечер стараюсь убедить. Отдыхай, – потребовал заботливый
Вик. – Смотри на меня. Мужского стриптиза не желаешь? Я
не прочь переодеться при тебе в домашнюю одежду.

Грех было не оценить его изобретательность после трудо-
вого дня в убойном отделе. Я попросила дать мне бокал по-
больше, чтобы обойтись без добавки и неотрывно насладить-
ся предстоящим зрелищем. Полковник отправился к кухон-
ному шкафу. Я машинально нажала кнопку на пульте. Вер-
нувшийся Измайлов укорил меня взором.



 
 
 

– Ох, прости, милый. Автоматом получилось. Привычка
к вечерним новостям, а не фригидность. Сейчас я…

– Чему быть, того не миновать, – напряженно усмехнул-
ся Вик. – Избавила от необходимости путаться в штанинах.
Ладно, телеманка, не принимаешь пощады, не надо.

Я не успела выяснить, как соотносятся стриптиз и пощада.
Из ящика раздалось: «Беспрецедентное преступление. Сего-
дня, ориентировочно в шестнадцать часов в своей квартире
двумя выстрелами – в грудь и голову – был застрелен Данила
Аров. Полиция воздерживается от комментариев»…

– Зачем? – тупо спросила я Измайлова. – Ты знал?
И, не дождавшись ответа, все поняла. Его непривычные

убаюкивающие ласки, просьбы не смотреть телевизор, креп-
кое вино, готовность «путаться в штанинах», слова о поща-
де. Вик пытался даровать мне часы покоя. Я поцеловала его
и шепнула:

– Спасибо, милый.
Не то чтобы особую интимность момента ощутила, просто

голос сел.
– Получается, не за что, – проворчал он.
– Данила днем звонил, Вик. Тебе наверняка будет любо-

пытно. Но сначала мне нужно будет съездить к нему. То есть
к Ольге.

– Разумеется, я отвезу.
Ольгу, вторую жену Данилы Арова, я знала не  близко.

Они поженились полтора года назад. По-моему, она его ко



 
 
 

мне ревновала. Усидеть дома я  бы не  смогла. Знала, дру-
зья из его среды помогут, его любили. Но в такие моменты
не предугадаешь, кто на что сгодится. Родители Данилы, ко-
торым я на самом деле понадобилась бы для поддержки в го-
ре, погибли три года назад при взрыве баллонного газа в со-
седней квартире. Других родственников у него не случилось.
Зато у Ольги их было предостаточно. Так что я собиралась
выразить соболезнования, сказать, что поступаю в ее распо-
ряжение, взглянуть последний раз на комнату Данилы и воз-
вратиться к Вику.

Измайлов поупрямился, но  в  итоге согласился на  мое
предложение. Он укладывается на  диван, я отправляюсь
на такси. Если придется задержаться, звоню. Если не при-
дется, вызываю мотор и  тоже звоню, а  Вик встречает ме-
ня возле подъезда. Вояж обещал быть кратким – максимум
в одиннадцать вечера я рассчитывала вернуться. И в любой
другой ситуации предостерегла бы полковника от излишней
опеки, отговорив вообще выбираться из дома. Но в данной
сил не было с ним спорить. Если человеку легче спуститься
на улицу, пусть прогуляется.

С Ольгой все получилось так, как я и предполагала. Прав-
да, попасть к  ней оказалось непросто. В  подъезд пускали
только жильцов, хотя во дворе особого ажиотажа не было.
Мир не без добрых людей, я прорвалась под видом родствен-
ницы соседа Данилы, с которым не раз курила здесь на лест-
нице. По  трехкомнатной полнометражке Данилы, которую



 
 
 

он купил сразу после гибели родителей, еще сновали розыск-
ники. Кухня полнилась зареванными тетушками Ольги, сре-
ди которых совершенно потерялись несколько замечатель-
ных театральных и киношных лиц. Я выполнила свою про-
грамму, кроме звонков. Телефон отключили и  правильно
сделали.

В окрестностях я ориентировалась хорошо, заблудиться
не предполагала. Стоило пересечь просторный двор справа,
нырнуть под крайнюю арку и  пробежаться по  крохотному
дворику, как любой следопыт к изумлению своему оказывал-
ся на одной из центральных магистралей. Найти там транс-
порт труда не составляло. Труднее было соблазниться пешей
прогулкой. Но что-то за эти сутки разладилось в мирозда-
нии. Тот самый дворик освещали фарами две полицейские
машины. Возможность прошмыгнуть стороной, где кучко-
вались любопытные, была. И я ею не пренебрегла, потому
что с другой стороны самым реальным средством передви-
жения было метро, до которого пришлось бы волочься ми-
нут двадцать. Конечно, нервные полицейские не всегда адек-
ватно реагируют на новых зевак. Главное, не гипнотизиро-
вать стражей порядка. Взгляд обладает гораздо большей при-
зывной способностью, чем голос. Однако я не  удержалась
и скосила глаза на красный замызганный Москвич, удосто-
ившийся своеобразной иллюминации. Заднее боковое стек-
ло было в разводах крови. Полицейские распахнул дверцу,
и любопытные увидели неподвижное тело молодого мужчи-



 
 
 

ны, которое от произведенного сотрясения сразу начало тя-
жело сползать с  сиденья. Тот, кому его собственный язык
всего лишь враг, – счастливец. Мой язык – это мой палач.

– Федор! – завопила я. – Федор! И тебя тоже?
В эту минуту я представляла собой легкую добычу для

высокого плотного парня в кожаной куртке. Он взял меня
под локоть и решительно повлек со двора.

– Кто вы? Кто такой Федор? Почему и что «тоже»? – спра-
шивал он по пути.

Я представилась этому разговорчивому миляге и  надо-
умила его: человек из Москвича – кинорежиссер Федор Пан-
сков. Он собирался в гости к Даниле Арову, и творцы явно
не встретились.

Я испытывала эйфорию, чуть ли не благодарность судьбе
за то, что Федора убили. Именно на примере того своего со-
стояния я проникла в смысл слова «помешательство». Если
честно, я не сомневалась в виновности режиссера. Явился
к Даниле, тот спросонья не разобрал, что визитер пьян, по-
том стал гнать, и Пансков пустил в ход оружие. Как раз к че-
тырем вечера он и должен был оказаться у Арова. Откуда
у Федора мог взяться пистолет, и с чего такая киллерская
меткость, я не задумывалась. Может, он притворялся пья-
ным, и я призвана подтвердить его алиби, дескать, не стре-
лок? Мне предстояло признаться Измайлову в  том, что я
не предупредила Данилу о намерениях Панскова.

И  свидетельствовать против Федора, возможно, един-



 
 
 

ственной свидетельствовать. Но, коль режиссер мертв, зна-
чит, не он спустил курок.

На этом эйфория иссякла. Меня бесцеремонно втолкну-
ли в стоящий у обочины автомобиль с мигалкой. А мои воз-
мущенные возгласы перекрыли отборным матом, из которо-
го следовало, что я подозреваюсь в убийстве Данилы Арова.
Во всяком случае, соучастие мое в нем сомнений не вызыва-
ло. На резонный вопрос, что же я до сих пор кручусь на ме-
сте преступления, мне ответили такими матюгами, которых
я не понимала. Я мигом превратилась в реалистку. Говори-
ла, что они ошибаются, что я рвусь сотрудничать с полици-
ей, предлагала связаться с полковником Измайловым.

– Мелко плаваешь, – заржали ребята, – мы звоним только
генералу Комиссарову и исключительно по домашнему те-
лефону.

–  Генерал Комиссаров— непосредственный начальник
полковника Измайлова, – попыталась смягчить их осведом-
ленностью я.

Только навредила себе, заслужив характеристики ушлой
бабенки и рецидивистки.

Полковник Виктор Николаевич Измайлов не сумел с по-
говорочных трех раз угадать, где я. Сначала он разыскал
топтавшихся у  подъезда и  квартиры Данилы полицейских
и выяснил, что описанная им девица благополучно пришла
и ушла. Потом он потревожил больницы. Затем морги. Вик
полагал, что я всегда разойдусь миром с коллегами, произ-



 
 
 

неся пароль его имени. После всех моих тогдашних злоклю-
чений полковник мрачно изрек:

– Жениться на тебе, что ли? Ведь не верят без штампа,
что, пребывая в здравом уме и твердой памяти, я мог с тобой
связаться.

Пока он тревожился, я пребывала в  стандартной каме-
ре райотдела. Любо-дорого слышать, как в западных филь-
мах задержанным твердят о праве хранить молчание. Мне,
напротив, внушали, что я, падаль, не имею никаких прав.
До сих пор сама не верю, что вытерпела и не проронила ни
звука. Наказать мою строптивость сразу было просто неко-
му. Всех бросили «по горячему следу». Повезло. Я сидела
на этих, как их, нарах, и вяло думала: «К утру Вик меня най-
дет. Пусть даже утром. Усталой походкой проследует в каби-
нет здешнего хозяина и минут через десять вызволит. Рети-
вым молодцам пистон вставят. Я поплачусь полковнику, он
меня пожалеет. Скажет: „Бедняжка, Поленька, представляю,
каково тебе было увидеть труп Федора. Но ты, детка, умни-
ца, вела себя достойно. А уж за двухчасовое молчание те-
бе вообще положен прижизненный памятник напротив сто-
ла начальника этого отделения“. А если бы Измайлов мне
не встретился? Не влюбился? Завтра по телеку сообщили бы
о задержании подозреваемой, фамилия которой в интересах
следствия не разглашается? Меня бы тем временем вывора-
чивали наизнанку. Данила Аров и Федор Пансков мертвы,
некому поручиться за то, что я не лгу»…



 
 
 

Измайлов – профессионал, поиски его увенчались успе-
хом довольно скоро. Но то, что он сказал мне вместо «бед-
няжка, Поленька» бумага не выдержит.

5.
Я проснулась от запаха кофе. Подумала: «Как в рекламе».

И чертыхнулась вслух: сто раз давала себе обещание пом-
нить, что это в рекламе, как в жизни, а не наоборот.

–  Сказочное пробуждение,  – заметил Измайлов, внося
в спальню поднос.

– Я ругнула рекламу, Вик.
– Вчерашнее приключение отразилось на психике? – за-

беспокоился полковник, притворяющийся то стриптизером,
то официантом. – Занятно. Ты же сама рекламщица со ста-
жем.

– Я идиотка со стажем.
– Не смею перечить.
Обычно после моих выкрутасов и его выволочек мы ца-

паемся минут по сорок. Но тут я ошалела от изумления. Из-
майлов не был в управлении, а носил мне кофе в постель? Ре-
шился обслужить, зная о моем неприятии подобного непо-
требства? Нет, правда, взрослая женщина, руки – ноги на ме-
стах…

– Тебя уволили за то, что ты меня из ментовки вытащил? –
прямо спросила я, чтобы определить, много ли яду он поло-
жил в кофе.



 
 
 

– Меня с семи утра только немой начальник не призвал
рыть носом землю, – улыбнулся Вик.

С семи? Выносливый мужик, уважаю.
– А я хитрый, никому не сказал, что важный свидетель

по делу об убийстве Арова почивает на моей перине. Итак,
детка, сейчас я на службе, так сказать при исполнении. По-
этому не теряем ни секунды на твои гимнастики, умывания,
одевания и прочее. Воспользуюсь своим положением…

– Не служебным, личным, – прошипела я, почему-то осо-
бенно раздосадованная тем, что он препятствует умыванию.

– Поля, – посуровел полковник, – что ты только на мо-
ей памяти не  вытворяла, в  какую грязь не  вляпывалась.
Но впервые я тебя допрашиваю. До – пра – ши – ваю.

– Надо полагать, больше некого.
– Отчего же? Федор Пансков на очереди. Все считают его

первым номером, один я вторым.
Нервного припадка удалось избежать благодаря профи-

лактическим мерам, принятым Виком. Он набрал в рот во-
ды из предусмотрительно водруженного на поднос стакана
и обильно сбрызнул меня еще до того, как я успела пискнуть.

– Милый, ляг, пожалуйста, рядом, – захныкала я, после
того как он же меня и вытер полотенцем.

– Полина!
– Да не для секса, а для неофициальности.
– В таком положении я прежде не работал, – буркнул пол-

ковник и подчинился.



 
 
 

Я рассказала ему все. Даже про пантомиму «Режиссер
ползучий». Ехидных комментариев не  последовало, и  это
было дурным предзнаменованием.

–  Поднимайся, детка. Придется транспортировать тебя
на очную ставку с Пансковым. Не дрожи, организуем, только
если возникнет необходимость. Но будешь под рукой.

– Зачем я вам? Я, кроме крови на стекле, ничего не ви-
дела.

– Его обнаружили в машине, на которой к Арову, похоже,
прибыл киллер. А кровь его собственная – носом разбитым
поелозил.

Очной ставки не понадобилось. Пансков не пытался скры-
вать визит ко мне и довольно точно передал смысл наших
препирательств. Поведал, что адрес Данилы выпросил у его
бывшей жены Нади, наврав ей, будто актер на грани само-
убийства из-за слабеющей популярности и отсутствия ролей.
Надя не из тех, кто живет прежними мужьями, успехами Да-
нилы интересовалась слегка и изредка, поэтому поверила и,
как могла, помогла – подогнала режиссера Панскова. Посла-
ли к соломенной вдове, та подтвердила. У Измайлова ста-
новилось все больше поводов верить Федору. И все меньше
шансов раскрыть явную «заказуху».

Еще  бы. По  словам Панскова, он в  запале поймал так-
си и около четырех принялся ломиться в дверь Арова. Ему
не открыли. Федора вдруг осенило: змея Полина настроила
актера против него по телефону. И Данила либо затаился,



 
 
 

либо удрал. Мне потом рассказывали, что, когда Федор за-
явил о своей готовности и способности в тот момент убить
меня, полковник тонко понимающе улыбнулся. Кляня ме-
ня, на чем свет стоит, незадачливый режиссер начал спус-
каться. В его ближайших планах значилось посещение рю-
мочной и разборка с предательницей. На площадке третьего
этажа курили двое парней. Они предавались этому занятию,
и когда он поднимался, но тогда возбужденный Федор взгля-
нул на них мельком. Теперь же стрельнул сигарету и ударил-
ся в пьяные откровения о мерзавцах вообще и о нас с Да-
нилой в  частности. Они безучастно его выслушали. Панс-
ков и их причислил к черствым мерзавцам, причем вслух.
Они не потеряли олимпийского спокойствия и тихо молвили
ему: «Прощай, убогий». На улице же к раздраженному до-
нельзя Панскову приблизился симпатичный мужик, настро-
енный своей человеческой природой на душевный лад. По-
звал залить горюшко от столкновения с людским скотством,
тормознул красный Москвич. Оба еще поржали над неведо-
мо как сохранившейся рухлядью… Очнулся Федор в боль-
ничной палате под охраной хмурого дяди с автоматом.

Это могло  бы сойти за  неумелую легенду, алкогольный
вымысел, режиссерский завих, если бы не объявился пен-
сионер, который видел в  окно, как из  припарковавшегося
в  начале пятого во  дворе «москвичонка» выбрались двое
мужчин. Увидел, восхитился качеством советского автопро-
ма и уехал к истопившему баню шурину с ночевкой. Поли-



 
 
 

цию вызвал другой бдительный гражданин. После просмот-
ра теленовостей смекнул, что дом, где совершено громкое
убийство, находится по соседству, и сигнализировал о «досе-
ле не бывавшем под нашими окнами ржавом корыте». Кро-
ме того, на  темени Федора возвышалась заметная шишка,
с которой сползала размозженная кожа, прихваченная парой
швов.

Результатом послужили две ссылки. Панскову настойчиво
рекомендовали вернуться в больницу под надзор полицей-
ского. Он для вида покочевряжился, но затем даже потребо-
вал провести курс дезиноксикации. Меня полковник Измай-
лов запер в своей квартире, не испрашивая согласия. Обид-
но, но мне и потребовать-то было нечего. Вик ворчал:

– Неизвестно, что этот мудак наболтал о тебе в подъезде
и машине. Будешь выеживаться, верну в камеру. Я вообще
напрасно поторопился с твоим освобождением.

– Лучше смерть, – выбрала я из двух зол третье.
– Лучше. Когда мертвый, а не когда умираешь, – согла-

сился Вик.
Я позволила делать с  собой все, что ему заблагорассу-

дится. Убийство Данилы подействовало на меня отупляюще.
Позже Измайлов вспоминал, мол, период моего заточения
его осчастливил. Ни до, ни после дом не был таким чистым,
еда такой сытной и вкусной, а я не бросалась ему навстречу
с таким неподдельным нетерпением. Вик – человек порядоч-
ный, поэтому премировал меня информацией о ходе рассле-



 
 
 

дования.
Составили и размножили фотороботы контактировавших

с  Пансковым мужчин. Исследовали в  «москвиче» едва  ли
не  все винтики. Оперативно разобрались с  отпечатками
пальцев в квартире Аровых. Опросили столько знакомых Да-
нилы, что от  перечисления фамилий язык распухал. Бал-
листики поработали с гильзами и извлеченными патолого-
анатомами пулями. Гарантировали – использованный писто-
лет «не всплывет». Приобретен, черт знает где, и выброшен
там же.

Делом одновременно занимались множество сотрудни-
ков различных подразделений правоохранительных органов.
Каждый был учен: сутки, от силы двое труда всем миром,
потом сформируют следственную бригаду, передадут ей во-
рох бумаг, и остальные переведут дух. Конечно, эти сутки –
двое служивые использовали в меру своей добросовестно-
сти и испорченности. Поэтому брали количеством. Единица
по фамилии Измайлов при любом раскладе оставалась в игре
до конца. Впрочем, Вик попросту не умел филонить и хал-
турить.

Он навестил Ольгу Арову сам. Старался не  терзать,
но и лишнего сморкаться в платок не позволял.

– Чем дальше убитый от звания работяги, тем выше чин
шуршащего при вдове мента? – спросила я.

– Чины тут ни при чем. Тут важно, насколько засвечена
в скандальном преступлении женщина мента, – устало от-



 
 
 

ветствовал Вик. И взорвался: – Сколько лет тому назад ми-
лицию переименовали, а? – Снова мирно пробубнил: – За-
маялся я тебя отмазывать, детка.

Ольга утверждала, что ночью мужа мучили кошмары.
Утром он пребывал в отвратительном настроении и нещадно
к ней придирался. Только дураки жизнь со звездами считают
райской, на самом деле это – ад…

–  Ты, словно проверяешь достоверность каждого моего
слова, Вик, – разобиделась я. – Подтвердит ли Федор, под-
твердит ли Ольга?

–  Я пытаюсь избежать появления твоих автографов
на  бланках протоколов, Поля. Неужели не  соображаешь?
За пять чесов до смерти убитый исповедовался тебе по те-
лефону. Потом ты общалась с  подозреваемым до  сих пор
в его убийстве господином. Плюс общий фон. Вам с Аровым
по двадцать пять, он известный актер, травит душу платони-
ческой близостью, но дважды не на тебе женат…

– Вик, ты спятил?
– Я из большинства, Поля. И не имей кое-каких интимных

доказательств, что не по Арову ты ночами стонешь, рассуж-
дал бы так же.

Это меня доканало. Если  бы для того, чтобы стать или
остаться друзьями со знакомыми мужчинами, мне пришлось
с каждым хоть по разу переспать, я бы давно получила груп-
пу инвалидности. Пока у  меня хватает психического здо-
ровья хотеть быть сексуально привлекательной не для всех,



 
 
 

а для одного и подольше. Кому-то польстил бы намек на фи-
зическую близость с Данилой Аровым. Но не мне. Мы с Да-
нилой еще в школе заключили договор не трахаться без люб-
ви, чтобы не  возникал соблазн бесконечных необремени-
тельных повторов. Иногда нам было трудно соблюдать его,
и мы радовались своей стойкости. Чего не получалось втол-
ковать ни Наде, ни Ольге, ни моему бывшему мужу. А теперь
и Измайлов туда же. Мы и не пытались втолковывать. Просто
дружили, как двадцать лет назад в песочнице. Но какая же
клевета наши «куличики» сопровождала. Получалось, что
меня упоминали в качестве любовницы Данилы Арова мно-
гие из  обладателей славных фамилий. Про меня вся мен-
товка, как бы ее не перименовывали, языками чесала, народ
единственную версию холил и лелеял – убийство из ревно-
сти. Полковник, каково тебе пришлось!

– Вик, я любила Данилу гораздо сильнее, чем тебя. В чет-
вертом классе.

– Я люблю тебя сейчас сильнее, чем все Данилы, когда бы
то ни было.

Вот поэтому я и предпочитаю одного… Вик меня любит.
Но какая-то давящая его любовь, труднопереносимая. Впер-
вые это чувствую. Может, от нелепости ситуации? Или от его
терпеливого великодушия, когда осознаешь, что тебе до та-
кого никогда не подняться? Бог мой, а не я ли и впрямь за-
казала Данилу Арова, поняв, что он не намерен на мне же-
ниться?..



 
 
 

– Алло, Поленька, тебя откровения Ольги Аровой зани-
мают?

– Нет, милый. То есть да. Слушай, Вик, мы с Данилой су-
ществовали рядом и никому не изменяли друг с другом. Чер-
товщина какая-то, мне кажется, я оправдываюсь.

– Перекрестись, если кажется, меня не стесняйся, – на-
смешливо бросил Вик.

К  его и  собственному удивлению я быстро перекрести-
лась. И наваждение спало.

– Так что там наплела тебе безутешная Ольга, милый?
– Ты плохо слушала, я начну сначала, если не возражаешь.
«Ты повторишь на бис, полковник», – подумала я, вздрог-

нула и  взяла Вика за  руку. Какая ерунда, полицейским
не кричат: «Бис».

– Начни, сделай одолжение. Я поплачу. Не обращай вни-
мания, я просто поплачу.

Итак, Ольга утверждала, что ночью мужа мучили кош-
мары. Утром он пребывал в  отвратительном настроении
и  нещадно к  ней придирался. Чтобы не  поссориться, эта
не по возрасту разумная особа в десять отправилась в трена-
жерный зал, потом в косметический салон, пообедала в цен-
тре и к половине четвертого прибыла на телестудию в офис
господина Косицына. Она сотрудничала с ним целый год. Ей
недавно исполнилось двадцать лет, она не удосужилась уточ-
нить название его должности. Просто, когда Данилу пригла-
шали в какую-нибудь передачу, Косицын связывался с Оль-



 
 
 

гой. Аров был порывист и резок. Мог несколько минут слу-
чайно посмотреть, к примеру, ток-шоу, скривиться, а позже,
когда его туда звали, без обиняков заявить: «На меня не рас-
считывайте, у вас скучно». Зато, если Ольга обрабатывала
его исподволь и постепенно, веселый по натуре Данила со-
глашался, что любая телепередача – суть труд и творчество.

– Так вы были директором мужа? – спросил Вик.
– Ни в коем случае, – открестилась Ольга. – Он жил несо-

временно  – на  дружбе, приятельстве, взаимных симпати-
ях. Поручил мне лишь связь с телевизионщиками. Матвеем
Косицыным она и ограничивалась. Матвей говорил только,
к чему подготовить Данилу. Все остальное делал сам.

В тот вечер Матвей обсуждал с Ольгой перспективы. Вы-
яснял, какие предложения поступили от театральных и ки-
норежиссеров, и то рассыпался в комплиментах, то хищно
выведывал не только ближайшие, но и дальнейшие планы.
Ольга устала от  дипломатии. Они простились в  половине
пятого. В пять тридцать Ольга добралась до дома. Отперла
дверь и наткнулась на труп Данилы.

Ключи она всегда носила в сумочке, оставляла ее в раз-
девалках саун, бассейнов и  фитнес-клубов довольно ча-
сто. В шкафчиках, но что с  того? Подруг Ольга навещала
ежедневно, неизбежно встречалась у  них с  посторонними
людьми. Словом, сделать слепок с ее ключей было удоволь-
ствием, а не наказанием. Да и Данила, где только не бросал
пиджак, в кармане которого побрякивали обеспечивающие



 
 
 

доступ в его «крепость» железки. Аровы доверяли сигнали-
зации, поэтому о сохранности ключей заботились мало.

Все остановки Ольги на маршруте оперативники прове-
рили, прохронометрировали и констатировали: везде отме-
тилась, всюду засветилась, даже в пробке ухитрилась пома-
хать рукой остановившейся рядом знакомой.

– Знаешь, кого мне все время остро не достает? – загадал
нехитрую загадку Измайлов.

– Меня, конечно, – бодро ответила я и подумала об окон-
чании домашнего ареста.

Вик вскинул густые, срастающиеся на переносице брови,
взбил пышную с проседью шевелюру и смущено пробормо-
тал:

– Юрьева с Балковым.
Я приняла посильное участие во взлохмачивании Измай-

лова, выбирая сочувственные жесты. Капитаны были загна-
ны в командировку в Тмутаракань. А кроме них никто не по-
нимал приказов полковника с полувздоха. Но сыскарей и без
Бориса с Сергеем хватало. Вряд ли ребята предотвратили бы
провал, признаваться в котором надо было со дня на день.
Подобного рода провалы есть крайняя несправедливость.
Тертые, волевые, в основном честные мужики пахали день
и ночь, а бросивший им вызов подонок-выдумщик оставал-
ся недосягаем. То, что он переиграл всех, было ясно даже
мне. Но в отличие от полковника Измайлова меня генералы
на доклад не тягали, безработицей не грозили и по телефо-



 
 
 

ну не оскорбляли. Я уверена, в неподъемных папках любого
висяка подшиты показания двух людей, разнящиеся двумя
словами. И в этой разнице – решение неразрешимой задачи.
Только, чем пухлее «дело», тем нереальнее обратить на нее
внимание. Впрочем, я не специалист, теоретизировать не бу-
ду.

Но  несуразное заказное убийство получалось. Данила
не банкир со сворой телохранителей. А убивать его приез-
жает бригада из четырех человек – двое в подъезде, один
во дворе и один за рулем «москвича». Пусть парняги на лест-
нице шуметь не стали и сообщили по сотовому или рации,
что пьяный в дугу визитер Данилы их видел. Ребята внизу
Федора приняли, прокатили двести метров до глухого дво-
рика, по дороге стукнув по башке. Пусть бросили в машине,
полагая, что он не скоро очухается, а, очухавшись, вряд ли
много вспомнит. Однако его содействия расследованию ис-
ключить было нельзя. Федор мастерски составил фоторобо-
ты трех непохожих друг на друга лиц, (шофера не запомнил).
Неужели преступники загримировались и поэтому так наг-
лели? И, если загримировались, зачем было трогать Федора?

Дальше. С  чего  бы это киллерам, имеющим ключи
от квартиры Аровых, торчать в подъезде и смолить? Ладно,
перед посещением огляделись, выдержали паузу, в которую
по случаю и вписался Пансков. Он чуть дверь не разнес. Да-
нила же не подал признаков жизни. Почему они не заподо-



 
 
 

зрили, что он отлучился? Ведь рисковали, вламываясь в от-
сутствие хозяина, задействовать сигнализацию.

– Погоди, детка, – прервал мои разглагольствования на-
стороженный Измайлов. – Ты думаешь, они стояли на стре-
ме, а убийца был в квартире и покончил с Аровым до дебо-
ша Панскова?

– Я ничего не успела подумать, я рассуждала.
– Сильно сказано, – рассмеялся полковник. – Продолжай,

не снижая темпа и накала, доставь удовольствие.
–  Сам напросился, Вик. Если ты прав, то дежурные

по лестничной площадке должны были предупредить уби-
вавшую Данилу сволочь о возвращении, к примеру, Ольги.
Задержать ее по возможности, хоть ограбление инсцениро-
вать, хоть изнасилование. В четыре часа? Абсурд. Я соглас-
на, им было известно, что Данила чужого уже не впустит –
он мертв, а у Ольги свои ключи.

–  Ну и?  – заторопил меня Вик, который наверняка сто
раз об этом сам передумал и теперь лишь на слух проверял,
не упустил ли какой мелочи.

– Ну и я пас.
– Поленька, почему бы ни ухлопать Арова классически?

На улице, в подъезде? Выдвинь безумное предположение.
– Может, хотели что-то забрать из квартиры? Может, он

на  следующий день собирался им каким-то образом насо-
лить, и они поздно узнали об опасных его намерениях? Сон
ему снился про противостояние бандитам.



 
 
 

– Сейчас всей стране такие сны снятся. В его ежедневнике
на остаток недели намечен расслабон, а не вендетта. Но ты
права, народу в громком убийстве задействовано с лихвой.
Потрясу-ка я Панскова.

Потряс. И  ничего нового не  вытряс. Разве что Федор
с  улыбкой запутавшегося школьника заявил, будто у  него
пропали несколько тысяч рублей, но  он смолчал, полагая,
что всем не до него. Однако Пансков их и потерять мог. И су-
постаты из «москвича» могли наградить себя его деньгами
за неправедные труды. Нет, не  то заявление сделал Федор
Пансков.

6.
На похороны Данилы Арова Измайлов меня из домашнего

плена отпустил. Приставил юркого низкорослого типа и ве-
лел глазами его не искать.

– Прикажешь отбивать этого недомерка в случае опасно-
сти или оставить на растерзание злодеям?

–  Недомерок десятка атлетов стоит,  – посулил полков-
ник. – Не дай Бог убедиться.

– А, каратист, – протянула я.
–  Почему так разочарованно?  – засмеялся Измайлов.  –

Насмотрелась боевиков, и уже кажется, будто боевые искус-
ства не есть искусства? Даже на кулаках драться надо

уметь.
При других обстоятельствах я бы заинтересовалась этой



 
 
 

темой.
Все-таки люди на  похоронах скорбеть-то скорбят,

но и своего не упускают. Рядом с Ольгой, жутко вымолвить,
вдовой Данилы Арова, почти неотлучно находилась интерес-
ная троица. Импозантный плотный мужчина – Матвей Ко-
сицын – и две потрясающе выхоленные дамы – Наталья Ко-
сицына, его жена, кажется, четвертая по счету, и таинствен-
ная блондинка в короткой траурной вуали. К ней и кинулась
после выноса гроба с телом Данилы из церкви заплаканная
атлетического сложения женщина с восклицанием:

– Юлечка! Фадеева! Вы меня узнаете?
– Да. Но сейчас не время и не место, – тихо сказала Юлеч-

ка.
Она чуть дрогнула узкими губами, а у оказавшихся по-

близости сложилось впечатление, будто презрительно скри-
вилась и дала бесстыжей бабе пинка под зад.

–  Ага, как побрякушки свои мне впаривать за  немере-
ные бабки, так сама любезность. А как поздороваться на лю-
дях, так «не время и не место», – прошипела удалая тетка
и поймала за рукав еще кого-то, вероятно впаривающего ей
за немереные бабки нечто посолиднее побрякушек.

Не  могу описать панихиду и  церемонию похорон, про-
щальные речи и  поминки. Потому что плохо соображала
и мало запомнила. Погружалась в воспоминания о мелочах,
которые не возникали много-много лет, выныривала и поче-
му-то обязательно подмечала какую-нибудь мерзкую деталь



 
 
 

в человеческом поведении вроде столкновения Юлии Фаде-
евой с женщиной-качком. Все мне казались самовлюбленны-
ми, красующимися перед камерами, неискренними. И толь-
ко уходя от могилы в толпе последних зрителей Данилы Аро-
ва, я сообразила, что искренне скорбящих просто-напросто
не было заметно – для них никого вокруг не существовало,
и окружающие платили взаимностью.

Поздно вечером полковник Измайлов гладил меня по спи-
не и бубнил о «культуре горя», как части общей культуры.
О том, что похороны – это не соревнование по громкости
и продолжительности рыданий, что я напрасно придираюсь
к людям.

– Твоя правда, Вик. Когда Ольге становилось совсем нев-
моготу, у нее за плечом на минуту возникали Юля Фадее-
ва и Наташа Косицына. Возьмут за локоть, пошепчут на ухо
и снова отдалятся. В них чувствовалось нечто общее. Куль-
тура?

– Вероятно.
– Но откуда? Они очень молоды. Это врожденное каче-

ство – горевать достойно?
– Постарайся заснуть, детка.
Заснуть… Сон… Толпа, тупо глядящая во тьму… Дани-

ла, обреченный, но, тем не  менее, крикнувший подлецам:
«Прекратите»!.. Гнусные рожи бандюг… Разноцветнорылый
тип… Синяки в  развитии… Человека, который просипел:
«Ты замазан, попробуй, докажи свою непричастность к на-



 
 
 

шим делам», регулярно бьют по лицу…
– Я думала в той среде метят исключительно в солнечное

сплетение… Чушь какая, – прошептала я.
– Не такая уж и чушь, – сонно откликнулся Измайлов.
– Ты о чем, Вик? Вик!
Легкий уютный всхрап был мне ответом. Полковник ума-

ялся до предела.
Утром он ушел из дома ни свет, ни заря. Я послонялась

от стены к стене. Попробовала читать – не вышло. Попыта-
лась писать – не получилось. Поревела. Выкурила сигарету.
И вдруг у меня засосало под ложечкой. Что прежде всего
пришло мне в голову, когда я выслушала Данилу? «Гранул
из мухоморов переел»? Точно! С год назад Данила тоже мне
звонил, чтобы позабавить анекдотической семейной истори-
ей. К ним пришли гости, Ольга достала водку, расставила за-
куски. Хозяин откупорил свою неизменную минералку. Кто-
то из мужчин, вероятно, не имевший представления о прин-
ципиальной приверженности Данилы абсолютной трезвости,
недоуменно пожал плечами. Тут Ольга подала Даниле на ла-
дони три крохотные белые гранулы:

– Твой сегодняшний допинг, дорогой.
Он поинтересовался их составом.
– Гомеопатическое средство с мухоморами. Прелесть, как

оздаравливает. Только для избранных.
Данила положил невесомые шарики под язык и добросо-

вестно иссосал. Когда все, кроме него, выбрались в кухню



 
 
 

глотать сигаретный дым, Ольга что-то возбуждено и долго
рассказывала о ядовитых грибах.

Данила, помнится, вещал по телефону:
– Поля, солнышко, некоторые чудаки мухоморами лечат-

ся. Непостижимо. Ну нет у природы ничего лишнего. Олю-
ня сама передо мной рискнула принять: она всегда фарма-
цевтические новшества на себе проверяет. Но мы прилива
энергии не испытали, поэтому более поганками не питаемся.

Меня тогда царапнуло по душе то, что Ольга всучила Да-
ниле гранулы при малознакомых людях. Будто он болен. По-
том я решила – изощренная форма выпендрежа. Наверное,
нынче модно травиться, вот и показала, не хвастаясь откры-
то, мол, у нас тоже есть.

Я придумала единственное объяснение кошмарного сно-
видения Данилы. Ольга снова заставила его «оздаравливать-
ся» отравой, и у бедняги возник бред преследования. Что
еще может возникнуть от  мухоморов? Померещилось  же
ему, будто меня подкупили, дабы его проверить. Гомеопа-
тия – это хорошо, но все-таки спорно. И хотя речь всегда
идет о микродозах, вдруг они по-разному действуют на уче-
ных, скажем, и артистов? На просто артистов и знаменитых
артистов? Преисполнившаяся решимости разобраться с па-
губным воздействием чудодейственного средства на нежный
организм Данилы Арова, я схватилась за  телефон. Через
пять минут, после консультации с подругой, успешной док-
торицей



 
 
 

Настасьей ноги меня не держали.
– Поля, мухоморы в гомеопатических дозах используют

при алкогольном делирии, то есть белой горячке. Ими сни-
мают последствия злоупотребления алкоголем в период воз-
держания от спиртного. Они сводят на нет, а не вызывают
галлюцинации. Три гранулы – самое то, грамотно рекомен-
довано. И потом, ты человек неопытный, но и скупо описан-
ный тобой сон Арова очень смахивает на запойный кошмар.
Когда пациент или резко уменьшил дозу алкоголя, или со-
всем от него отказался после упорных возлияний, такое бы-
вает.

– И с нами будет?
– Начнем ужираться без отдыха, обязательно, – засмея-

лась Настасья. – Не нравишься ты мне своими вопросами.
Лучше бы витаминами интересовалась, март на дворе.

– Настасья, ты что-то путаешь с мухоморами.
– Обижаешь. С гомеопатией я на ты, как с тобой. Только

в отличие от тебя она гарантирует эффект плацебо, – не упу-
стила случая повоспитывать меня подруга. Видимо, антиал-
когольного призыва и рекомендации есть витамины показа-
лось ей недостаточно.

Мне стало впору переходить на  ты с неврозом. Почему
это с  гомеопатией можно, а  с  ним нет? Но  Настасья ме-
ня лишь пристукнула. Добил Виктор Николаевич Измайлов,
причем по редкому варианту «шутя – любя». После ужина
он покряхтывал, мялся и, наконец, попросил рассказать ему



 
 
 

о скрытой рекламе ликероводочных изделий.
– Избитая тема, Вик. Всем давным-давно все ясно.
– Это в интеллигентных кругах, – возразил полковник. –

Народ, как не уразумел ничего, так и не уразумеет.
– Но ты-то образованием и интеллектом не обижен.
– И, тем не менее, Поленька.
Благодаря Настасье я была готова к чему-то подобному.

И безропотно уважила полковника. Данила часто служил ве-
ликолепным фоном для бутылок, на которых четко читалось
название водки, всегда одно и то же. А в последней передаче,
когда дали сюжет про артистов в «неформальной обстанов-
ке», то есть в кабаке, я была поражена и расстроена. Хоте-
ла позвонить Даниле и высказаться, но, слегка остыв, реши-
ла его не терзать. Изменить он что-нибудь вряд ли бы смог,
а психовать без толку ему вредно. Проделано же было сле-
дующее: Аров повернулся к собеседнику и увлеченно с ним
заспорил. Тем временем сзади подошел официант и налил
означенную водку ему не в рюмку, а в фужер. Данила взял
фужер и с довольным видом, не морщась, осушил его.

– Он часто мелькал по телевизору в кадрах междусобой-
чиков с гастрономическим уклоном, – потупился Измайлов.

– Вик, Данила был компанейским парнем. Пойми, у него
не было проблем с алкоголем, он не кодировался, не вши-
вался, не давал зароков Богу. Он просто никогда не пил. Все
были в курсе, что он не станет ни мешать, ни осуждать. А ко-
гда народ окосеет, уйдет, – попыталась я хотя бы оттянуть



 
 
 

неизбежные разоблачения.
–  Мы взяли записи последних передач с  его участием.

Надеялись познакомиться поближе, что  ли. Я забыл про
твой бред и видел только коробки конфет крупным планом.
И  вдруг наш молодой сотрудник говорит: «Братцы, Аров
предпочитает новую водяру, надо бы попробовать». Причем
по мне так Аров и за бутылку ни разу не взялся. А человек
отреагировал. Тут я очнулся и понял, что ты меня дезинфор-
мировала. Как же так, детка? Ты мне все уши прожужжала
о воинствующей непорочности своего Данилы. А он вел здо-
ровый образ жизни и за черный нал рекламировал водку?
Ты же сама называла именно таких моральными уродами.

– Не надо, Вик. Сама себе не верю, но он был запойным
пьяницей.

Я передала Измайлову результаты своих «мухоморных»
изысканий. И немного размяк пресловутый ком в горле. Да-
нила не был моральным уродом. Он не выдержал беспере-
бойных предложений тяпнуть, хряпнуть, вмазать, обмыть.
Как все непьющие, быстро втянулся. Боролся, гомеопатиче-
ские препараты сосал…

– И тебе, подруге детства, не открылся? Извини, если сде-
лал больно.

–  Не  страшно, Вик. К  боли я, кажется, привыкла. Да,
не открылся. Потому что артист – всегда артист. Со мной он
был в образе прежнего Данилы. А, может, пытался открыть-
ся? То про мухоморы заикнется, то про опасность. Вик, по-



 
 
 

слушай, это же коммерческая деятельность, это же мотив!
Предположим, другой актер разнюхал способ легкого зара-
ботка, позавидовал, нанял убийцу. Следи, кто следующий
будет красоваться на фоне тех бутылок. И выследишь заказ-
чика.

– Шальная версия, – усмехнулся Измайлов. – Даже, если
ты не нафантазировала, даже, если некий владелец завода
платит телевизионщикам за такую раскрутку своей продук-
ции, даже, если конкуренция среди звезд настолько серьез-
на, что допускает физическое устранение, доказать ничего
не удастся. И останется Аров неотомщенным. Подвела парня
профессия: то пьяного играл, то трезвого. Доигрался. Ладно,
мы продолжим отрабатывать менее экзотические версии.

Жестокие и правильные слова Измайлова вызвали во мне
протест. Огорошить  бы его колкостью, разораться из-за
неснятых в  прихожей ботинок. На  улице снег, грязи нет,
но это не повод волочься в уличной обуви в комнату. Конеч-
но, не сам пол моет. Но вместо яростного упрека из меня
вдруг, словно остатки зубной пасты из опустевшего тюбика,
выдавилась робкая просьба:

–  Позволь, барин, по  магазинам пошататься. Мочи нет.
Обещаю из нашего квартала не сбегать.

– Не поздно?
– Сейчас раньше девяти не закрывают.
– Иди. Деньги возьми.
– У меня есть. От рекламы, будь она неладна. Губную по-



 
 
 

маду публике представила.
Измайлов ничего не делает зря. Не разулся, значит, пред-

полагал, что я буду рваться проветриться. Мне удалось «за-
сечь» его сзади лишь однажды. И  то, потому что знала  –
охраняет.

7.
Денег в  кошельке хватало только на  ерунду. Во  взвин-

ченном состоянии я предпочитаю оставлять их дома, ибо
не раз на такое тратила, что после сомневалась в собствен-
ной вменяемости. Тем не  менее, я задалась целью купить
ерунду пооригинальнее. Мне необходимо было отвлечься:
кочевать от прилавка к прилавку, высматривать нечто, про-
сить показать поближе, выискивать в вещице изъяны и на-
чинать сначала в  другом месте. Надо было добиться того,
чтобы в мыслях остались только сувениры, сувениры, суве-
ниры… На возникновение охотничьего азарта я, разумеет-
ся, не рассчитывала, но в третьем магазине втянулась. И вы-
бор совершился сам собой – украшения. Они были мелкими,
причудливыми и, как нельзя лучше, подходили для длитель-
ного и пристального, на грани медитации, разглядывания.

Мне никогда прежде не доводилось перебирать такое ко-
личество дешевки из стекла, пластмассы, металла. В послед-
ней полуподвальной лавочке были заметны претензии хозя-
ина или хозяйки на вкус. В кучках хлама там попадались ми-
лые побрякушки. Одну – синий кожаный колокольчик в ла-



 
 
 

тунной спирали с  изумительным расположением витков  –
как раз вертела в коротких пальцах симпатичная, но занос-
чивая девушка.

– Авторская вещь, – заливалась продавщица, – второй та-
кой ни на ком не увидите.

– Авторские в салонах по соответствующим ценам, – па-
рировала покупательница, не  уточняя, каким образом ее,
шикарную и искушенную, занесло в сей убогий магазиниш-
ко.

Судьба сделала мне подарок. Пока Измайлов не выпускал
меня из дому, в городе появились умные продавцы.

–  Художники не  сразу приобретают известность, а  то
и славу, – спокойно заговорила приятная женщина переход-
ного, правда непонятно из какого в какой, возраста. – Но это
не умаляет их таланта. Я бы в вашем положении фамилию
автора спрашивала. Вдруг когда-нибудь станете обладатель-
ницей произведения искусства, сотворенного гением в  го-
лодной молодости. Вы уничижительно отозвались о кулоне,
а он из прежних запасов. Теперь в украшениях от этого ди-
зайнера щеголяют не последние дамы.

Произнося это, продавщица слегка покачивала кулон. Ка-
залось, спираль причудливо разворачивалась, а колокольчик
расцветал.

– Чего только не напоете, лишь бы продать, – не сдалась
пессимистка. – Возьму его, убедили.

«Последний штрих, – молила я провидение. – Пусть эта



 
 
 

умница пошлет хамоватую покупательницу на  три буквы,
пусть не  захочет продавать эту вещь бабе, которая не мо-
жет ее оценить. Или оценила, но издевается, что еще хуже».
Но продавщица приняла некрупную купюру, упаковала ко-
локольчик и пригласила:

– Приходите еще. Спасибо за покупку.
Тут у  меня в  мозгах заискрило. Я рывком подступила

к прилавку и едва не вызвавшим судороги у продавщицы го-
лосом спросила:

– Сколько украшений от того же автора у вас завалялось?
– Четыре подвески, – просипела она.
– От Юлии Фадеевой?
– От нее. Но я предыдущую девушку не обманывала. Про-

сто так получилось… Я… Она…
–  Да вы ее облагодетельствовали, успокойтесь. На  са-

мом же деле все колокольчики абсолютно одинаковые – ма-
териал, цвет, форма? Заверните мне их.

– Четыре?
– Если еще что-нибудь от Фадеевой есть, давайте хоть де-

сять.
Она назвала сумму. Я могла расплатиться за две с поло-

виной подвески. Выскочила на улицу и зычно позвала:
– Вик! Не прячься! Мне нужны деньги.
Он материализовался из мартовских сумерек, спустился

по крутым ступеням и молча отдал бумажник. Я расплати-
лась.



 
 
 

– Зачем тебе столько кулонов? – удивился Измайлов.
– Могилку обвешаю, – сказала я, не ощущая слез на горя-

щих щеках.
– Потерял форму, – сокрушался полковник, едва поспевая

за мной. – Некудышним сделался конспиратором. А все ка-
бинет виноват. Да не лети ты так в гололед, Поленька. Стои-
ло сидеть взаперти, чтобы при первом выходе на улицу сло-
мать себе шею.

– Милый, форму ты не потерял. Просто я верю в  твою
любовь. Звучит, будто не из устной речи, но факт. Стоило
держать меня взаперти, чтобы вечером выдворить без сопро-
вождения на свежий воздух. Расследование-то в разгаре, на-
сколько я понимаю. Я чувствовала – ты рядом. Ты ведь тоже
чувствуешь, когда я к подъезду приближаюсь. Не раз дверь
открывал, хотя в окно меня не видел.

Вик повеселел. Дома он отмочил меня в горячей ванне,
напоил чаем с лимоном, не задавая вопросов. То ли пола-
гал, что я впала в истерику от перенапряжения. То ли был
доволен моим выступлением на тему нашей любви и не хо-
тел разочаровываться, слушая очередные глупости на другие
темы.

– Фамилия производителя водки, которую, якобы, рекла-
мировал Данила, Фадеев? – инициативно полюбопытствова-
ла я.

– Да. Откуда тебе известно? Я учел твои домыслы насчет
актерской конкуренции и дал задание собрать, что можно,



 
 
 

о производителе товара. Подчиненные сочли меня сумасбро-
дом, так же, как давеча я тебя.

– Но собрали? Ой, извини, у вас ведь попробуй не выпол-
ни приказ. Знаешь, в  сериалах взаимоотношения старших
и младших по званию всегда такие теплые, дружеские. У нас
с нашими гражданскими начальниками жестче. «Я началь-
ник – ты дурак», это ведь не про командира.

– Поля, а, Поля, ты к чему клонишь?
– Да ни к чему. Просто разминаюсь пред тем, как расска-

зать тебе повесть. Тошнотворную. Отвратительную.
–  Судя по  эпитетам, в  конце ее ты назовешь убийцу,  –

неодобрительно пробурчал Измайлов. – И все для того, что-
бы оправдать перед самой собой странную покупку одинако-
вых украшений. Поленька, не мучайся, оставишь себе одно,
а остальные на подарки разойдутся. У тебя полгорода знако-
мых.

Полковник боролся за  спокойный вечер до  последнего.
Но все-таки услышал от меня:

– Я назову тебе убийцу, Вик. И, дай мне Бог, завтра никого
не придушить этими подвесками.

Данила Аров был одаренным, компанейским, везучим че-
ловеком. И еще надежным. Ему смело подставляли спины
и затылки. Он давал и не требовал обратно. Он брал и воз-
вращал сторицей. Он был искренен в симпатии к людям, по-
тому что не осознавал, что настоящие подонки существуют
взаправду. Актер до мозга костей, Данила воображал, буд-



 
 
 

то человек играет злодея. И чем лучше тому удавалась роль,
тем громче Аров аплодировал. Злодеи терялись. До послед-
него времени.

Как большинству щедрых людей, Даниле не  дано бы-
ло сказочно разбогатеть. Но  и  нищенствовать тоже. День-
ги «живут» по общим принципам: приходят к тем, кто их
либо боготворит, либо легко отпускает на волю. Ольга дей-
ствительно оказалась умной не  по  возрасту, коли, поняла
это. И принялась искать источник доходов самостоятельно.
Начинающая художница Юлия почти одновременно с  ней
вышла замуж за бизнесмена Фадеева. Надеялась, он будет
оплачивать ее творческие проекты. Не на того напала, ко-
пейки лишней на карманные расходы не предложил. Наталья
и Матвей Косицыны тоже искали дойную корову: у Матвея
была возможность организовать скрытую рекламу, но выше-
означенные парнокопытные стадами за ним не бегали, пред-
почитая дояров рангом повыше. Кому из  четырех друзей
Ольге, Юлии, Наталье или Матвею – принадлежала идея до-
ить потенциального водочного короля Фадеева, вряд ли важ-
но. Когда он создал свою фирменную водку, его ненавязчи-
во посвятили в тонкости. Дескать, если зритель видит про-
дукт рядом с популярным актером… Неглупый и обороти-
стый Фадеев оценил не столько замысел (о скрытой рекламе
он прекрасно знал), сколько скромную по сравнению с об-
щепринятой таксу. Итак, денежный мешок был, распоряди-
тель соответствующим видеоматериалом был, кумир – Да-



 
 
 

нила Аров – был. Но он никогда не пробовал водки. И, са-
мое печальное для предприимчивой компании, не собирался
ни за какие коврижки, хоть долларами их назови, хоть евро.
Возникшее обстоятельство таило и плюсы, и минусы. С од-
ной стороны, с Данилой не нужно было делиться гонорарами
от Фадеева. С другой, приходилось его объегоривать – хло-
потно.

Дебют Арова в качестве рекламной модели пойла состо-
ялся у него же дома.

Ему прилюдно скормили три гранулы мухоморов от бе-
лой горячки, а  после в  кухне Ольга продемонстрировала
шкаф, забитый час назад пустыми бутылками из-под выли-
того в унитаз фадеевского «шедевра вкуса». Объяснила, де-
скать, Данила перебрал, входя в образ, и теперь приводит се-
бя в порядок гомеопатическими средствами. Он в восторге,
вон, сколько выдул, а уж водочки попил разной, они артисты
такие, но говорить с ним об этом не стоит. Стесняется. Фа-
деев отхохотался и ограничился покровительственным по-
хлопыванием стеснительного почитателя своей продукции
по плечу. Ольга занялась мужем. Она внимательно следила
за здоровьем Данилы и не горела желанием пичкать его лиш-
ними лекарствами. Поэтому заявила, что эффект от хвале-
ных гранул с мухоморами нулевой. И они сразу перестали,
как сказал мне Аров, «питаться поганками».

Дальше пошло  – поехало. Матвей умело задействовал
низменное в человеческой натуре – нежелание верить, буд-



 
 
 

то кто-то способен добровольно не прикладываться к рюмке.
Задумывал режиссер показать гуляющую богему, всего па-
ру минут, Матвей умел подсуетиться. Выбирал завистника,
совал бутылку и советовал поставить рядом с Данилой. Он,
мол, втихаря употребляет литрами, а  тут ни-ни, так пусть
покорчится. Фадеев не скупился, и изобретательность Мат-
вея границ не имела. Чего стоил трюк с водкой в фужере.
Производитель в пляс пустился, когда ему показали кассету.
А Даниле из поллитровой водочной бутылки налили мине-
ральной без газа. Официанта он не видел, взял свою посуду
и принялся прихлебывать. Смотрелось же так, словно парень
лакает сорокоградусную с блаженной мордой.

Однако Матвей перестарался. Данила стал замечать, что
на  артистических тусовках ему снова предлагают выпить.
Вроде давно привыкли к его собственному сухому закону,
не лезли со стаканами и тостами. И вдруг, как прорвало –
один, второй, третий. Ведь и Федор Пансков не обращал вни-
мания на мои уговоры не показываться Даниле косым. Он
был убежден, что Аров поломается для вида, а потом поедет
пьянствовать на дачу.

Данила навел справки. Данила докопался до  истины  –
не слишком глубоко ее друзья зарыли. И собрался расска-
зать о результатах раскопок Фадееву. А  тот уже требовал,
чтобы Аров на экране не соседствовал с его водкой, а глотал
ее – понравилось с фужером. Допустить скандала было нель-
зя. Матвей Косицын терял друга, но был ли таковым он сам,



 
 
 

втемную используя Данилу. А вот Юлия и Ольга рискова-
ли остаться без мужей. Когда Ольга сообразила, что «развод
и девичья фамилия» в любом случае неизбежны, потому что
таких фокусов Аров не прощал, она предпочла остаться без
знаменитого супруга, но с его квартирой, дачей, двумя ма-
шинами и деньгами. Ольга тряслась от страха в офисе Мат-
вея, а тот в это время убивал с ее согласия Данилу. Не нена-
вистного, постылого, предавшего друга и мужа умертвили,
а любимого и любящего. Косицын выстрелил скорее всего
в голову, а потом, удобно прицелившись, в сердце. Получи-
лось, что наняли профессионала. Курящие в подъезде парни
отношения к убийству не имели, парочка в красном «моск-
виче» тоже. Обчистили пьяного Федора в угнанной маши-
не, которую бросили в укромной дворе вместе с оглушенной
жертвой…

– Ты свихнулась, да? – мягко спросил Измайлов. – Давай
я твою Настасью вызову. Она примчится.

– Я мечтаю свихнуться, Вик. Но факты…
– Какие факты? – зарычал полковник, будучи явно не в си-

лах беседовать со мной по-человечески. – Вымысел, мрач-
ный, болезненный, не слишком красивый вымысел!

–  Вик, милый, та прилипчивая женщина на  похоронах
ворчала вслед Юлии: «Как побрякушки свои мне впаривать,
так сама любезность. А  как поздороваться при всех, так
«не время и не место». Продавщица в лавке говорила, что
дизайнер преуспевает, и  более не  сдает украшения по  де-



 
 
 

шевке в маленькие магазинчики. Но у нее завалялось пять
одинаковых подвесок  – одну девица отхватила, четыре я.
Значит, халтурила барышня на полную катушку ради зара-
ботка и  не  слишком давно. Тогда во  мне снова возникло
имя – Юлия Фадеева. И продавщица подтвердила – ее ра-
бота. А вслед за именем – картинка: Ольга, Наталья, Юлия
на кладбище и после. Я тебе сказала, было в них нечто об-
щее. Мы подумали, что культура горя. Не она, полковник.
На каждой болтались висюльки из черной кожи и черного
бисера. И еще много браслетов на запястьях.

– Признаю, авторство Фадеевой в смысле украшений ты
вычислила превосходно, – бросил Измайлов.

– Не льсти, бесполезно. Во сне мужик с изуродованной
рожей бросил в Данилу «связку небезынтересных в художе-
ственном плане кулонов на тонких кожаных шнурах». Ко-
жаный кулонов, Вик. Я еще тогда отметила нестандартный
выбор бандита. Но решила, что у Данилы дыхание прерыва-
лось, отсюда и шнурки. А он про Фадеева говорил, то есть
про Юлию, но все равно про Фадеева. Проверь мою шальную
версию, милый. Оклеветанным Данилой Аровым заклинаю,
проверь.

Не  любивший заклинаний Измайлов поморщился. По-
молчал с минуту. И неохотно произнес:

–  Его убийство обещает остаться нераскрытым. Нам
не за что зацепиться. Проверю, детка, только, пожалуйста,
не плачь. Думай обо мне как угодно плохо, но я с трудом вы-



 
 
 

ношу твои слезы по другому мужчине.
– Я уже ни о ком никак не могу думать, Вик. Сделай так,

чтобы я по тебе слез не лила. Ладно?

8.
Виктор Николаевич Измайлов сдержал слово. Правда, по-

том злые языки называли его скрытным индивидуалистом.
Гонял людей «по заказухе», а сам отрабатывал версию убий-
цы-одиночки. Однако, стоило Вику перевернуть ситуацию,
когда Матвей Косицын призван был не подтвердить присут-
ствие Ольги у себя в офисе, а доказать собственное алиби,
как нашлись свидетели, видевшие его после четырех у дома
Арова. Дальше была обычная полицейская рутина, и захва-
тывающими подробностями она не изобиловала.

Я стояла возле заваленной цветами могилы Данилы. По-
клонники его не забывали. Он ласково улыбался с огромной
фотографии. Четыре кожаные подвески упали на пушистые
белые гвоздики.

–  Тебе действительно приснился вещий сон, Данилуш-
ка, – сказала я.

И пошла прочь, в шум и гам полуденного города.

Я не перегружала чуткого Андрея лишними сведениями,
к примеру, об отношениях с полковником Виктором Нико-
лаевичем Измайловым. Приспичит отколоть исповедальный
номер, зрительницей и слушательницей будет мама. Или На-



 
 
 

стасья. Сказала только, что нашла возможность поделиться
своими соображениями с полицией. Это меня и погубило.
Ибо, немного погодя, оказалось, что Андрей по наивности,
всегда сопутствующей сложности душевной, решил, будто я
самостоятельно способна разобраться в любой тайне. А по-
чему нет? Без упоминания полковника выходило, что я умо-
зрительно разгадала загадку гибели Данилы Арова за одну
бессонную ночь, покуривая, попивая зеленый чай и слушая
Шумана. При иных обстоятельствах я, кровь из носу, выяс-
нила бы, с чего он взял, что музыка была и именно Шуман.
И какие его произведения, по мнению Андрея, подходили
для сопровождения моих невеселых раздумий. Тогда же мне
сразу стало не до заскоков гения. Признаваться в связи с Из-
майловым было поздно. Подобными признаниями задним
числом пилюли отказа в дружеской поддержке не  сластят.
Однако я забежала вперед.

Не  обмолвившись о  полковнике, в  остальном я душой
не кривила. С Андреем было хорошо: довольно длинные от-
ступления – описания моих внутренних терзаний – он вос-
принимал с таким же интересом, как и соображения по по-
воду преступления. А не подавлял зевоту, подобно многим,
когда меня относило от Данилы в сторону самой себя. Толь-
ко к  концу повествования он замкнулся, словно дверь за-
крыл на крючок, замок, цепочку и засов. Я выложила все, за-
молчала и минут семь пялилась на Андрея, который, варвар-
ски расправившись с печением, невидящим взглядом смот-



 
 
 

рел на  дело рук своих. Я даже засомневалась, слышал  ли
он заключительные фразы. Наконец, Андрей поднял лицо.
По тщательно выбритым впалым щекам музыканта вольно
текли слезы. Я всегда симатизировала артистам за их умение
плакать без водки и не стыдиться себя после. Они ранимы.
Причем полученные раны никогда не заживают, стимулируя
самовыражение постоянной болью. От  слишком глубоких
и болезненных они гибнут. Беда в том, что иногда смертель-
ной оказывается в общепринятом смысле короткая царапи-
на. Так стандартно я представляла себе творческих лично-
стей в тот мартовский день. Я во многом ошибалась. Они го-
раздо сильнее и жизнеспособнее, чем принято думать. Ока-
зывается, у них есть свои механизмы максимальной моби-
лизации сил для самозащиты. Но, сидя рядом с беззвучно
оплакивающим Данилу Андреем, мне в голову не приходи-
ло, каким странным образом придется в этом удостоверить-
ся.

Итак, Андрей поднял мокрое лицо и предложил:
– Поля, не станем ничего обсуждать, ладно? Ты не оби-

дишься? Столько говорила, наверное, ждешь вопросов.
«Забавно,  – подумала я. —Всегда полагала, что люди

долго и подробно говорят для того, чтобы исчерпать тему,
а не для того, чтобы открыть дискуссию». Вслух же искренне
уверила:

– Буду только благодарна. Тебе еще предстоит втиснуть
в душу то, что я в свою с грехом пополам пристроила и бе-



 
 
 

редить не хочу.
– Значит, Ольга дрожала в кабинете друга и убийцы, пока

он приканчивал не ненавистного и постылого, но любимо-
го и любящего, – пробормотал Андрей. И замотал крупной
гривастой головой: – Нет, не хочу, не могу, не надо, пожа-
луйста…

Кого он просил отключить воображение? Бога? Себя са-
мого? В любом случае отклик на просьбу последовал ско-
ро. Слезы иссякли и высохли. Андрей опустил глаза в поис-
ках чашки, и правильные черты его исказил неподдельный
ужас. В кино такое выражение возникает при виде трупа то-
го, с кем герой собирался быть счастлив в течение ближай-
ших ста лет. Я заерзала: еще один мистик. В кофе чертовщи-
на померещилась? Надо срочно сказать потрясенному чело-
веку, что это блики играют. В темно-коричневой глади отра-
жения бывают причудливыми.

–  Поля, прости великодушно,  – простонал Андрей.  –
Как же я насвинячил с печеньем! Господи, всю коробку из-
вел! Сейчас сбегаю куплю.

Я засмеялась. Андрей дико на меня посмотрел, но я не по-
перхнулась. Хохот щекотал мне гортань и неудержимо рвал-
ся наружу. Так он переживал из-за поломанного печенья?
Всего лишь? А я-то собралась его от кошмарных глюков за-
говаривать.

Однако опыт общения с друзьями Андреевой породы да-
ром не проходит. Эти ребята способны месяцами по-насто-



 
 
 

ящему страдать от того, чего мы вообще не заметили. И чем
бодрее доказываешь им, что все в порядке, тем отчаяннее
они в этом сомневаются. Поэтому я неторопливо встала, взя-
ла со стеллажа тетрадь с кулинарными рецептами, открыла
на нужной странице, мысленно нахваливая себя за  склон-
ность к собиранию описаний еды, которую никогда не буду
готовить, и протянула Андрею.

– Что мне с ней делать? – опасливо спросил он.
Вероятно, назначил себя заслуживающим кары за осквер-

нение продукта питания в  мире, где столько голодающих,
но моими изощрениями был озадачен.

– Читай, – строго потребовала я.
– Рулет из накрошенного готового печенья, – послушно

сложил буквы в слова Андрей упавшим голосом. – Что это
означает, Поля?

Я невольно вздохнула, прежде чем ответить:
– Это означает – огромное тебе спасибо. Если бы я сумела

принудить себя к муторному измельчению вручную, печенье
еще неделю назад превратилось бы в рулет. Лично я люблю
мягкие кондитерские изделия.

– Правда? – доверчиво спросил Андрей. – Значит, я слу-
чайно помог? Честно?

– Правда. Честно-пречестно.
– Поля, мне необходимо с тобой посоветоваться, – вдруг

непринужденно сообщил Андрей, будто секунду назад зашел
с улицы.



 
 
 

Да, спятить с творцами – раз плюнуть.
–  Андрей, идем снова в  кухню. Я займусь рулетом, его

печь не  надо. Ты будешь излагать проблему. Нормальный
расклад, или предпочитаешь, чтобы я сидела напротив и, за-
мерев, смотрела тебе в рот? В глаза? В переносицу? Я тороп-
люсь превратить крошки в нечто целое, а то ты постоянно
на них поглядываешь и, прости за наблюдательность, крас-
неешь.

– Никак не могу разучиться.
– И не надо. Так сменим место действия?
– Сменим, – легко согласился Андрей. – Может, это меня

подтолкнет. Ума не приложу, с чего начать.
– Все, поднялись. Принеси, пожалуйста, из «солдатика»

глубокую зеленую миску. На средней полке. Загрузим под-
готовленное сырье.

Как на всех людей, привыкших к физическим нагрузкам,
а  многочасовая игра на  фортепиано, несомненно, таковой
является, на Андрее благотворно сказался призыв пошеве-
литься. Просьба растереть масло с сахаром почти привела
его в  чувство. Процесс растирания оживил окончательно.
Воистину кисти рук музыкантов как-то по-особому связа-
ны с мозгом. Через пять минут совместного труда Андрей
настолько освоился и увлекся, что мне оставалось лишь ко-
мандовать и отвечать на его вопросы вроде: «На мелкой тер-
ке шоколад тереть? Орехи в пыль молоть? А, может, пору-
бить? Или тогда текстура изменится»? Создавалось впечат-



 
 
 

ление, будто по поводу приготовления рулета он и собирался
со мной советоваться.

Когда завернутое в  пергамент лакомство водрузили
на верхнюю полку холодильника, вид у господина кулинара
был торжественный и довольный. Он действительно все сде-
лал сам. Я, будучи на подхвате, успевала сразу же мыть осво-
бождающиеся емкости, поэтому в кухне мы не задержались.
Помечтали, как отведаем рулета через часок, когда засты-
нет, прикинули, не засунуть ли его в морозильник, не выста-
вить ли на балкон для ускорения процесса, решили не нару-
шать законов взаимопроникновения ингредиентов и смеши-
вания запахов, после чего сварили свежего кофе и вновь пе-
ребрались в комнату. Я тоже пришла в благодушное настро-
ение. Поднесла к губам чашку, осторожно втянула аромат-
ную жидкость. Сейчас глоток, и тепло рванет по телу к озяб-
шей душе…

– Поля, меня шантажируют, мне угрожают, я теряю рас-
судок от страха, – членораздельно произнес Андрей, но мне
показалось – ослышалась.

Кофе мигом провалился в утробу, вкуса я не почувство-
вала.

С угрозами и страхом ясно: мир полнится психами, кото-
рые приобщаются к искусству и славе, измываясь над знаме-
нитостями. Как водится, особенно усердствуют весной и осе-
нью. Но Андрей упомянул шантаж, а это уже серьезно. Во-
первых, шантажисты народ сплошь трезвый и безжалостный,



 
 
 

у  них сезонных обострений не  бывает. Во-вторых, шанта-
жируют чем-то, и, коли Андрей боится до умопомрачения,
значит, не о нарушении правил дорожного движения речь.
Но  каких дров мог наломать одареннейший, порядочней-
ший, милейший музыкант, если ими собирались раскочега-
ривать для него адский котел?

–  С  налогами схимичил? Не  задекларировал что-ни-
будь?  – спросила я, слабо надеясь на  банальный приступ
мнительности, на склонность артистов делать из мухи слона.

– Меня убеждают, будто убил.
Фу, отлегло от сердца. Это точно не про Андрея. Он на мо-

их глазах извинился перед дворнягой, которую случайно за-
дел сумкой. И я легкомысленно полюбопытствовала:

– Соседскую кошку, которую вместо того, чтобы накор-
мить контрасексом, еженощно выгоняли под твою дверь?
Не изводись. Я читала про молодого папашу. Он после трех
суток бессонницы выхватил из колыбели голосящего груд-
ничка, вышвырнул в окно, захлопнул его и только потом со-
образил, что натворил.

– Так ты в курсе? Просто издалека начала? – вздрогнул
Андрей.

– В курсе чего?
– Откуда тебе это известно? – отказывался слышать ме-

ня Андрей. – Я понимаю, ты сказала про беззащитное дитя
из такта, чтобы подготовить меня.

– Я не из такта, а из собственной хронической дурости.



 
 
 

Но, кажется, начинаю въезжать. Кого ты спустил на землю,
минуя лестницу? С какого этажа? И как давно?

–  Женщину,  – наконец, адекватно ответил Андрей.  –
Молодую, красивую, умную женщину. Можно сказать, род-
ственницу. С какого этажа, понятия не имею. Не исключе-
но, что с пятого. Только, когда с ней это случилось, в конце
февраля, я уже покинул город.

– Лондон, Париж, Стокгольм?
– Нет, нет.
– Давай-ка, Андрей, с нуля и подетальнее. Кстати, поче-

му бы тебе ни обратиться в полицию?
– Поля, – отчаянно воззвал он, – недавно я нашел в ящи-

ке письмо – без адреса, без штемпелей, просто белый кон-
верт со страницей машинописного текста. Прочитал и поду-
мал: «Бред». И в тот же день отправился в европейское тур-
не. Там я благополучно забыл то, что счел жестокой подлой
шуткой. Представляешь? Если я не взял в голову такое, на-
сколько нелепым оно было. А вчера мне позвонили по до-
машнему номеру. Глухой злой голос, не разберешь мужчине
или женщине принадлежит…

– Много требуют? – перебила я его, чтобы сразу предста-
вить себе масштаб бедствия. Голоса анонимов все описыва-
ют одинаково.

– Полмиллиона долларов.
Я покосилась на удрученного Андрея. Пардону просим,

как говаривали мои приятельницы в шестом классе, но на та-



 
 
 

кие деньжищи может рассчитывать обладатель информации,
опасной не только для репутации.

– Завтра я лечу в Нью-Йорк на десять дней, и  связать-
ся со стражами порядка не успею. Кроме того, Поля, в этой
истории много интимного. И мама, которая ничего не зна-
ет… Это невозможно передать людям при исполнении. Если
ты не против, я исповедаюсь тебе, ты все поймешь. И под-
скажешь хоть, о чем обязательно упоминать для протокола,
о чем нет.

Вот тогда я и пожалела о том, что вовремя не вспугнула
его откровениями о  полковнике Измайлове. Но, с  другой,
скажем так, подветренной стороны, почему бы и не помочь?
С сортировкой полезных и бесполезных для следствия фак-
тов я вполне способна справиться. А Андрею станет спокой-
нее. Я еще надеялась, что он преувеличивает трагизм ситуа-
ции. Эрудит, интеллектуал, если назвал что-то бредом, зна-
чит, то самое оно и есть. Я за годы дружбы не доверять ему
привыкла, а  беззаветно верить повадилась. И, самое глав-
ное, отдавала себе отчет: этот гений действительно никогда
сам не отделит зерна от плевел. Он просто не обмолачивает
события своей жизни так, как понадобится суровым дядям
в форме, чтобы его спасти. Ну не сдираются у него эмоции
с действий или наоборот.

–  Андрей,  – окликнула я вновь погрузившегося в  себя
друга,  – пока ты гастролируешь за  океаном, тебе ничего
не грозит. Поэтому попытайся расслабиться и наслаждайся



 
 
 

творчеством. За время твоего отсутствия я постараюсь поис-
кать выход, не сомневайся. Одно условие – искренность и об-
стоятельность. Ты ни мысли, ни чувства не скроешь, а вот
про какой-нибудь невинный с обывательской точки зрения
поступок можешь забыть, считая его мелочью. Согласен? То-
гда я вся внимание. Дерзай.

Предупрежу сразу, историю пребывания Андрея в горо-
де N я после его отъезда в Америку дособирала по крупи-
цам, успев поговорить со всеми ее участниками, пока они
были живы. И еще прочитала дневник покойной – лаконич-
ные заметки деловой женщины с редкими вкраплениями од-
ного-двух предложений о личном, да и то лишь затем, что-
бы тут же распланировать «как с этим бороться». Поэтому
поведаю все целиком. Услышать бы мне повесть в таком ви-
де самой, а не сшивать из лоскутов фраз, намеков, оговорок,
разобралась бы быстрее. Или при несоблюдении принципа
постепенности, напротив, запуталась бы в многочисленных
персонажах и вообще не сообразила бы, кто из них главный,
а кто второстепенный. А это было ключом от замка, на ко-
торый крепко заперли Андрея. И, знай, я, насколько крепко,
духу бы не хватило отпирать его самой, не то что взламывать.

Надо же! Всего на шесть дней отлучился успешный чело-
век из своих привычек и знакомых условностей, а откликну-
лось ему совсем не так, как аукнулось



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

КАФЕДРА В ПЕРЕВОДЕ
С ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО

 
День первый.

1.
В конце морозного февраля, в четвертом часу дня, мож-

но не  включать электричество. И  хотя углы комнаты уже
небрежно заполняет сумрак, в  окно еще долго, не  мигая
отечным веком облака, будет смотреть светящееся голубое
око неба. И  каряя радужка кофе в  полупрозрачном белке
фарфора будет имитировать пристальный взгляд, пока сна-
ружи не  стемнеет. Это хорошо, ведь за  сидящим на  краю
просторной, застеленной ярким покрывалом кровати муж-
чиной нужен глаз да глаз. Иначе напьется и что-нибудь на-
творит.

Его зовут Андрей, ему тридцать два года. Он известный
в мире пианист, человек талантливый и обаятельный. Ан-
дрей зажал между худыми коленями широкий гладкий ста-
кан из тех, что очень привлекательны в витринах и серван-
тах. Но стоит взять этот выдох стеклодува в руки, пару раз



 
 
 

коснуться губами, как возникает впечатление захватанности
и замызганности. Словно до тебя к нему успел приложить-
ся десяток жаждущих. Вообще-то Андрей был чувствителен
к таким вещам, но не сейчас. Крупные и костистые до урод-
ливости кисти его рук неторопливо откупоривали густо за-
клеенную этикетками бутылку. Вскоре он увидел, как струя
дорого виски врезалась в дно стакана. Он слышал, как струя
горячей воды примерно такого же диаметра мерно разлива-
лась по ванне, в которой раздевшийся догола, чтобы немно-
го замерзнуть и усилить удовольствие Андрей вознамерился
полежать, вволю выпив. Сколько же времени он обходился
без спиртного? Года два. Или три. Ему даже погрезить о загу-
ле некогда было, не то, что осуществить. А сегодня вот пона-
добилось видоизменить свое отношение к реальности с по-
сторонней бездушной помощью. Он полагал, что ему удастся
светло опьянеть, убедить себя, в чем захочется, и снова про-
трезветь. Поэтому Андрей уверенно сделал первый глоток.

Большой приволжский город за кирпичной стеной ни еди-
ным звуком не выдавал своего присутствия на земле. Андрей
обходился без него много лет. И век бы не наведался, согла-
сись мать перебраться к нему в Москву. А она лишь пого-
стить приезжала. И раз в три года пугала сына лаконичными
телеграфными вызовами: «Брось все дела, ты мне нужен».
Однако в сдержанном телефонном разговоре неизменно вы-
яснялось, что святее расписания сыновних гастролей для
матери ничего не существует, что она «элементарно соску-



 
 
 

чилась по своему единственному ребенку», что «абсолютно
здорова, работа не тяготит, денег хватает». Ей оставалось по-
желать чаду того же плюс творческих успехов. Андрей бла-
годарил. Мать снисходительно отмечала в нем недурное вос-
питание. Дальше оставалось только не забыть сказать что-
нибудь вроде: «Все лучшее во мне – от тебя, мамочка». И по-
ложить трубку. После чего каждый продолжал вести разную
и похожую жизнь в разных и похожих городах.

Но в последнем письме Андрей имел неосторожность со-
общить матери точные даты своего двухнедельного отпуска.
И незамедлительно получил телеграмму привычного содер-
жания. Он принялся названивать ей, но искушенная в уклон-
чивых беседах со своим занятым мальчиком мать не снима-
ла трубку. Изнервничавшись, он мистически удачно купил
билет на самолет и через два с половиной часа по дурацкой
детской привычке ковырял носком ботинка порог материн-
ского дома.

Слегка сбрызнув слезами куртку сына, отлично накачан-
ная в  тренажерном зале, закаленная в  бассейне и  очень
ухоженная в  домашних условиях мать потрясла основы
его представления о родственных узах. Она сообщила, что
утром вышла замуж и  отбывает в  свадебное путешествие
дневным поездом.

– Ты явился через три дня после получения моей теле-
граммы,  – упрекнула она Андрея.  – Чудом застал и  едва
не создал мне серьезные проблемы.



 
 
 

– Мой приятель сам себя излечил от алкоголизма, – нев-
попад отреагировал огорошенный сын. – Пил-пил дешевое
пойло, с кем попало, полагая, будто это и есть высшая фор-
ма человеколюбия. А потом запои измотали, и он осмелил-
ся признаться себе в том, что совсем плох. Не потому что
злоупотребляет, а потому что жаден, самовлюблен и глубо-
ко презирает собутыльников. Из любви к собственной пер-
соне начал покупать самые дорогие напитки. Из  скупости
перестал угощать ими других, а  позже и  себя стал бало-
вать по праздникам. Словом, утверждает, что пошел на по-
воду у низменного прямиком к здоровью и благополучию.
По иному годами не получалось.

– Я поняла тебя, – напряженно сказала мать. – И какие же
низменные чувства в тебе вызвало мое приглашение?

– Мама, извини, – смущенно произнес Андрей. – Парня
этого я только что выдумал в такси со скуки. И заговорил
о нем от растерянности. А хотел о другом. Поздравляю. Кто
твой избранник? Куда вы направляетесь?

– Я поняла тебя, – повторила мать с каким-то удивитель-
ным сочетанием горечи и повелительности в низковатом для
столь изящной дамы голосе.

«Боже, – успел подумать Андрей, – мы так давно обиже-
ны друг другом и друг на друга, что временами я забываю
об этом».

Тут раздался звонок в дверь. Мать улыбнулась, будто на-
скоро прорепетировала улыбку, и впустила в прихожую по-



 
 
 

жилого, явно солидарного с ней в ведении здорового образа
жизни мужчину. Андрею пришло в голову охарактеризовать
его словом «нарядный». Мать называла таких людей «при-
лично одетыми». Итак, перед Андреем стоял отчим, учиты-
вая обстоятельства, в своем лучшем виде. И этот вид взгляда
не оскорблял.

Как обычно у  мужчин в  присутствии требовательной
и нечужой женщины взаимные приветствия получились на-
тянутыми ровно настолько, насколько этого хотелось жен-
щине. В вакууме соображения на дно Андреевой души мед-
ленно опускались два разновесных чувства – металлический
шар ревности и пестрое перышко радости за пристроенную
отныне мать. А отчим тем временем закончил четкий доклад
о своей полной готовности к отъезду и позвал Андрея в ком-
нату. Андрей тупо поволокся, куда велели, чинно занял ука-
занное кресло и осторожно принял из материнских рук кро-
хотную чашечку пахнувшего разборчивостью в импорте ко-
фе. Подумал: «Добро, я давно отвык от этого дома и не счи-
таю его своим. Но даже мне неприятно, что тут распоряжает-
ся незнакомый человек, а мама его не одергивает. Впрочем,
ей-то он близко знаком».

– Горишь от нетерпения узнать, как мы с Любашей до-
шли до жизни такой? – лукаво поблескивая карими глазами,
спросил отчим.

Андрей мало походил на охваченного огнем и жаром му-
ченика, у которого через секунду из глаз посыплются искры,



 
 
 

из ноздрей и ушей повалит дым, а изо рта полыхнет в луч-
шем случае красноречием. Но отчим рвался тушить чужие
пожары. Он чуть ли не злорадно произнес: ю

– Вижу, вижу, горишь. Ну, слушай.

Андрей вдруг понял, что именно этого ему и не хочет-
ся. Неужели нельзя было по-человечески предупредить сы-
на о свадьбе? Неужели обязательно делать из него идиота?
И так слишком часто чувствуешь себя никчемным, непри-
способленным, а то и бездарным. Хоть с матерью можно рас-
считывать на доверительность в отношениях?

Не устраивали торжества, так сообщили бы письмом или
по  телефону о  свершившемся факте, заехали  бы к  нему
в Москву на обратном пути познакомиться и рассказать свою
романтическую историю. Нет, желают насладиться его рас-
терянностью, виноватостью какой-то. Он невольно взглянул
на часы: скоро ли им отправляться на вокзал.

– Времени у нас достаточно, не волнуйся, – мгновенно от-
реагировал бдительный отчим.

«Наверняка работал пожарным», – сказал себе Андрей.
Пришлось сосредотачиваться на  неизбежном повествова-
нии. Чудилось, что этот основательный господин в  любой
момент может потребовать повторить свою последнюю фра-
зу. И, если Андрею этого не удастся, выпорет при полном
попустительстве матери.

Поразительно быстро описав первую случайную встречу



 
 
 

в парке, зарождение, развитие и окончательное превраще-
ние взаимной симпатии во взаимное же обожание, отчим на-
долго остановился на достоинствах своей обворожительной
Любаши. И немудрено! Даму слегка поизношенного сердца
с таким громадным набором добродетелей никому не уда-
лось бы воспеть менее чем за сутки. Несмотря на раздраже-
ние, Андрей готов был присоединиться к солисту и испол-
нить хвалебную песнь дуэтом. Но не стал, ибо привык ува-
жать исполнительские амбиции. Он лишь кивал начинаю-
щей болеть головой и боролся с желанием попросить таблет-
ку парацетамола, который мать отказалась променять на лю-
бые импортные лекарства. Андрей маялся в кресле лицом
к двери и видел не только упивающегося своим выбором от-
чима, но и тень притаившейся за косяком избранницы. Она
подслушивала неотлучно. Наверное, истосковалась по вос-
хищению собой. Андрею жадно мечталось увидеть ее глаза.
Однако и стремление внимать дифирамбам, не будучи заме-
ченной, ему пришлось уважить.

Он пришел в восторг от своей терпимости и чуть не бряк-
нул: «Знал бы ты, влюбленный новобрачный, какой она была
лет семь назад, давно бы умолк». Андрей оторопел от соб-
ственного порыва. Ведь мать тогда страдала полнотой, веч-
ными недомоганиями, неряшливостью и  какой-то патоло-
гической растрепанностью тусклых ломких волос. Сколько
Андрей себя помнил, она собиралась с понедельника или но-
вого года выдержать суровую диету, делать сложную гимна-



 
 
 

стику, соорудить модную прическу, покрасить ногти и хо-
тя бы отутюжить свои блузки и юбки. А собралась только
в сорок пять лет. И вот победительница собственных сла-
бостей получила в награду красивого болтуна пенсионного
возраста.

Как она однажды выразилась? «Окидывая себя внутрен-
ним взором, я вижу состоявшуюся личность и порядочно-
го человека. Осталось нанести последний штрих – гармони-
зировать тело и душу. Словом, я намерена приложить уси-
лия, чтобы каждый день мое отражение в зеркале мне нра-
вилось». Помнится, отключившись, Андрей полчаса хохо-
тал. Однако, через несколько месяцев навестить его приеха-
ла не баба, а леди, почти как настоящая. Он заливался обе-
зумевшим соловьем. Мать была победоносно спокойна. За-
служенные похвалы душу не бередят. Они лишь закрепляют
условный рефлекс на действия, предшествующие похвалам.

Что  же он вытворяет? В  тот приезд обновленная мать
познакомилась с его консерваторской преподавательницей.
И, увлекшись живописанием своего педагогического подви-
га, отказала Андрею в маломальских способностях. Дескать,
специалисты в центральной музыкальной школе, где она ра-
ботает, признали его бесперспективным. Но профессиональ-
но владеющая инструментом мать не отступилась от бездаря
сына. Часы за роялем, многократное проигрывание мальчи-
ку каждой разбираемой вещи, вдалбливание ее смысла и зна-
чения… Так потихоньку и насадила, и взрастила то, о чем



 
 
 

беспечная природа не позаботилась. Как он отчаялся. Как
ненавидел ее. Порывался бросить учебу. Спасибо профес-
сорам – приласкали, отговорили. Откачали жертву материн-
ской бестактности кислородом заверений о невозможности
насадить талант и комплиментами, которые отрабатываются
тяжким трудом до смерти. Не поскупились, храни их Бог.
И  вот он, Андрей, чуть было не  совершил похожий грех.
Просто его родной матерью уже долгонько взахлеб восторга-
лись. И потянуло сына вслух вспомнить про нее какую-ни-
будь гадость.

Но, если у нее тогда тоже автоматически получилось, ка-
кого черта он годами злился и мучился? Нет, надо рассла-
биться, надо голос подать, что ли.

Мать, как обычно, опередила его смелое начинание. Она
беззастенчиво покинула свое укрытие и  напомнила мужу
о быстротечности времени. Он закрыл рот на полуслове и по-
целовал ей руку. Не  слишком умело, заметил поднаторев-
ший в  артистической галантности Андрей. Он торопливо
встал с кресла, пригласил в него мать и пересел на диван.
Смена места подействовала на него благотворно: он перестал
думать и, наконец, заговорил:

– Я искренне рад за вас. Мне приятно, что вы счастливы
вместе. И я очень хочу подарить вам что-нибудь бесполез-
ное, удовлетворить какие-нибудь капризы. Может, есть по-
желания?

Мать с отчимом переглянулись.



 
 
 

– Я ведь действительно не знал, зачем понадобился тебе
на этот раз, мама, – оправдывался Андрей. – Иначе приду-
мал бы нечто, достойное сегодняшнего события.

– Любаша, не тяни, Наташа вот-вот приедет, – деловито
предупредил на глазах суровеющий отчим.

Однако он счел нужным или возможным ободряюще
улыбнуться Андрею. Тот сообразил, что сказка впереди.

– Я тебя никогда ничем не обременяла, сынок, – торже-
ственно приступила к моральной экзекуции мать.

Это не было правдой. Выполнение своих многочисленных
и довольно хлопотных поручений она именовала сыновним
долгом, вероятно, за создание дара на пустом месте. И Ан-
дрей отрабатывал его добросовестно, не ропща.

– Тебе не надо беспокоиться о подарке потом. Ты его нам
сейчас преподнесешь.

У Андрея сложилось впечатление, что этой симпатичной
бойкой паре немедленно понадобился свеженький внутрен-
ний орган. А упомянутая Наташа, наверное, хирург, способ-
ный извлечь необходимое на дому.

– Мы уезжаем на неделю, – напористо продолжала мать. –
Ты свободен две.

– Одна уже кончилась, – тихо предупредил Андрей.
– Я рада, что ты отдохнул. В музыкальной школе ужасный

коллектив, которому я не намерена докладывать об измене-
ниях в своей личной жизни. С тем, что у меня знаменитый
сын, они кое-как смирились. Правда, норовят лишить всех



 
 
 

положенных надбавок. Полагают, что я не нуждаюсь в день-
гах. Но прекрасного любящего мужа мне не простят нико-
гда. Вот я и предложила директору чудный вариант. Ты по-
занимаешься с моими детьми в мое отсутствие. Для них это
великое событие. Брать уроки у музыканта твоего уровня –
удача небывалая. Но коллегам обо мне ни слова: приболела
и приболела.

– Мама, – простонал Андрей, впервые за много лет ре-
шившийся не  столько отдохнуть, сколько одиноко пораз-
мышлять и подлечить желудок.

– Ты, кажется, брался исполнять капризы? Бросался сло-
вами «искренне», «событие» и еще какими-то? – нетерпели-
во напомнила мать.

– Переходи к деталям расписания и имени и отчеству но-
вого директора, – сухо потребовал Андрей и достал из кар-
мана пиджака записную книжку.

– Поживешь в пустой квартире, рояль недавно сам Шев-
цов настроил специально для тебя, говорил, что испытывает
прямо-таки экзаменационное волнение. Холодильник я за-
била всякой вкуснятиной, ученики у меня нынче один дру-
гого даровитее, а часов не так уж много, – все-таки провела
рекламную компанию мать и лишь затем приступила к тре-
буемым Андреем подробностям.

Она едва успела закончить, а вынырнувший из-под шторы
отчим уже сообщал, что Наташа паркует машину. Вскоре он
ввел в комнату молодую строгую женщину.



 
 
 

– Моя внучка Наталья. А это Андрей, сын Любаши, ты
о нем наслышана.

– Добрый день, – без улыбки произнесла женщина высо-
ким, но приятным голосом. – Вы поедете на вокзал?

Андрей как-то не  успел подумать об  этом. Вернее, ему
в голову не пришло бы отказаться. За покладистого пасынка
ответил отчим:

– Конечно. Должен же он убедиться, что мама благопо-
лучно тронулась в путь.

– Ну, разве что, если должен, – насмешливо протянула На-
талья и не запаниковала под укоризненным взглядом деда
и неприязненным матери. – Разве что так, – упрямо настояла
она. Тебе, дедушка, вполне можно доверить супругу. А Ан-
дрей, похоже, утомлен.

– Нет, нет, ничего, – промямлил тронутый ее наблюда-
тельностью Андрей. И потверже, чтобы не сочла слабаком,
добавил: – Я поеду на вокзал.

– Тогда двинемся, – скомандовала Наталья.
Однако пришлось еще перетянуть ремнем чемодан с зам-

ками, которым мать Андрея не  доверяла, разобраться
с оставляемой Андрею связкой ключей и присесть на дорож-
ку. Потом все спустились на улицу и разместились в новой
Ауди. Отчим сразу проинформировал Андрея, что машина
принадлежит его сыну, а внучка катается по доверенности.
И все очень переживают, как бы она не угробила себя и ав-
томобиль. По мнению Андрея, резкая Наталья должна бы-



 
 
 

ла как-то продемонстрировать недовольство словами деда.
Но она равнодушно поглядывала на него в  зеркало и без-
молвствовала. «Девушка старше, чем мне показалось, – до-
гадался Андрей. – Старше и красивее».

Устроив молодоженов в купе на двоих и пожелав им счаст-
ливого пути, Андрей и Наталья минут пять проторчали под
вагонным окном. Делали вид, будто всматриваются в улы-
бающихся родных и сожалеют о невозможности докричать-
ся до них через двойные стекла самыми нежными, самыми
интимными словами. И почему-то не стеснялись собствен-
ного притворства. Наконец, когда оба начали уже подпры-
гивать, грея отмерзающие ноги, поезд соизволил тронуться.
Произошло рефлекторное махание руками и вышагивание
за вагоном, но Андрей и Наталья быстро переориентирова-
лись на движение в другую сторону. До стоянки дошли мол-
ча.

– Садись, – пригласила Наталья.
– Спасибо, – отвесил полупоклон озябший Андрей.
– Можно не блистать манерами, – позволила Наталья. –

Родственники же теперь, какие-никакие.
– Я буду звать тебя Талей. Ладно? – предложил Андрей.
–  Странное производное,  – хмыкнула новоиспеченная

родственница. Но привередничать не стала: – Зови, как хо-
чешь, мне все равно.

Настроение у нее явно не улучшилось после отбытия де-
душки в свадебное путешествие. Андрей же вообще не мог



 
 
 

припомнить более мерзостного своего состояния за послед-
нее десятилетие.

– Ты, почему такой кислый? От чего-то личного и важно-
го эти брачующиеся тебя оторвали? – спросила Наталья со-
вершенно наплевательским тоном.

Но  именно ее незаинтересованность в  ответе развязала
Андрею язык. Тем, кого переполняют эмоции, нужен ме-
ланхоличный вежливый собеседник. Мало того, что Андрей
возбужденно описал ей свои сегодняшние мытарства, он еще
и принялся вспоминать, как впервые обнаружил в матери за-
висть.

После первого сложнейшего и  удачнейшего концерта
в Москве она бесцеремонно выпроводила его друзей с шам-
панским, разругала сыновнее исполнение в пух и прах, объ-
явила поздравивших Андрея славных музыкантов льстеца-
ми и лицемерами. И потом ночь напролет вспоминала, ка-
кие надежды подавала, какие достойные оценки слыхивала
когда-то от великих маэстро, как сама играла, играет и со-
бирается играть. А Андрей поскуливал на раскладушке.

– Знаешь, Таля, – вдохновенно плакался Андрей, – мама
придирчиво читает мои интервью: упомянул ли ее, как свое-
го первого педагога, поблагодарил ли судьбу за счастье быть
ее отпрыском. Статьи, о которых в ней нет ни слова, мама
выбрасывает.

Он опомнился. Ему нужно было лишь посетовать на то,
что его обманом завлекли сюда и насильно втиснули в чу-



 
 
 

жую упряжь. А он принялся жаловаться на мать совершенно
незнакомой женщине. Кроме того, Андрей стыдился своей
недавней мысленной предательской выходки, и распростра-
няться о ней не желал. Хотя по логике вещей пора настала:
Наталья имела право спросить, с чего это его так разобрало.

– Андрюшенька, Андрюшенька, – неожиданно понимаю-
ще пробормотала она.

– Повтори, пожалуйста, – всполошился Андрей.
– Что повторить?
– То, как ты меня назвала.
– Андрюшенька, Андрюшенька, – ласково засмеялась На-

талья.
– Меня так никто никогда…
– Даже в детстве? – перебила понятливая Наталья.
– Никогда, – обиженно подтвердил он. – Почему-то все

величали Андреем, а одна дура – исключительно Андрэ.
– Француженка?
– Господь с тобой, абитуриентка из какого-то райцентра.
– Зато теперь с тобой это случилось, – подытожила сво-

бодно державшая руль родственница. – Так вот чем, Андрю-
шенька, мне  бы хотелось с  тобой поделиться. В  восемна-
дцать лет я влюбилась в своего ровесника. Милый был маль-
чик, добрый. И  была у  него мамочка, безудержно слепну-
щая на оба глаза, как говорится, выплаканные. Она действи-
тельно прожила безрадостную жизнь. Знаешь, сказала сей-
час «прожила» и смутилась. Ей ведь тогда и сорока не было.



 
 
 

Муж ее, похоже, садист, незадолго до нашего с Виталиком
знакомства утонул спьяну. Но живой он был для несчастной
бабы виновником всех ее бед. Она так открыто его ненавиде-
ла, так яростно разряжалась на нем, что сын привык считать
отца исчадием ада. А после похорон удача и не покосилась
в ее сторону, но место душегуба освободилось. Она не сра-
зу это осознала и по привычке продолжала досаждать покой-
нику. Какую-то дачу он отказался купить. Вдова превратила
супружескую спальню в теплицу и почти год пыталась там
выращивать цветы, овощи, даже деревья. Цедила сквозь зу-
бы: «На могиле твоей посадить бы все это, сволочь». И по-
ливала, рыхлила, удобряла. Разумеется, растения погибли.
Тогда она записала во враги своего начальника и сослужив-
цев – не оценили. Они, сам понимаешь, терпеть ее претен-
зий не стали и

и общими усилиями загнали мстительницу за свою загуб-
ленную молодость в  клетку бойкотов и  лишения премий.
Речь зашла об увольнении, и она сдалась. До последнего жен-
щина не решалась конфликтовать с сыном. Наверное, люби-
ла. С соседями переругалась, на продавщицах и приемщи-
цах зло срывала, но  тут для нее было мелко. И пришлось
Виталику оказаться первым в очереди за ее упреками. Сна-
чала ей прооперировали один глаз. Виталик в больнице дне-
вал и ночевал, супчик ей теплый носил, яблоки тер, читал
вслух, доводил соседок по палате до исступления своей сы-
новней услужливостью – все не так. Изводила она его про-



 
 
 

фессионально. А у нас – любовь, мы часа друг без друга про-
жить не могли. Веришь, я сутками торчала в приемном покое
и мечтала о минутке, на которую он исхитрится выскочить,
чтобы меня обнять. После операции на второй глаз Виталик
еще самоотверженнее за мамой ухаживал. И опять заслужил
одни истерики. Он, бедный, забрал ее домой и только вечера
ждал. Когда она уставала его гонять и засыпала, я пробира-
лась к нему в комнату, и мы тихонько слушали музыку, бол-
тали шепотом, целовались…

Наталья перевела дух. Андрей глядел уже не столь уны-
ло. Ему нравились люди, позволяющие себе откровенность.
Наталья не  оглядывалась на  людские склонности к  непо-
ниманию, осуждению или наставлению. Видимо, научилась
не позволять подобного своим исповедникам в качестве пла-
ты за долготерпение. Забеспокоилась:

– Я не длинно рассказываю?
– Ты замечательно рассказываешь, – признал Андрей.
– Тогда вытерпи отвратительную развязку моей истории.

До Виталика у меня никого не было, и в ту ночь я осталась
с ним. Все получилось сказочно, но настало утро. И я начала,
крадучись, выбираться на волю. Дверь в комнату его матери
оказалась открытой. А сама она сидела на постели, откинув
бинты. Можешь вообразить, будто занавесочки приклеены
пластырем над бровями. Увидев меня, она рухнула на спину
и завопила:

– Сын, ко мне.



 
 
 

Виталик выскочил в коридор, мы заметались, как буйно-
помешанные. Он, правда,

храбро так ей сказал:
– Мы с Наташей поженимся, когда ты поправишься.
Я не забуду ее лица – полные глазницы слез. Как они там

удерживались, уму непостижимо. И вся эта влага подмывала
желтую пористую кожу переносицы. Жуткий вид был у жен-
щины. Мне хотелось расползтись рисунком по их цветным
обоям. Она заорала:

– Шлюха! Вон!
Взбрыкнула толстыми ногами под одеялом, села и, щипая

себя за руки до синяков, принялась за Виталика:
– Подонок, я все тебе отдала. Не будь тебя, у меня жизнь

повернулась бы по-другому. Правильно мне подруги совето-
вали – папашу твоего выгнать, а тебя, семя его ненадежное,
сдать в детский дом.

Он вдруг тоже крикнул:
– Зачем я тебе ночью-то нужен?
Тут я не выдержала:
– Он не просил себя рожать!
Она соскочила с тахты и начала наклоняться, подпрыги-

вать, кружиться, словом, делать то, что врачи ей категори-
чески запретили. Я отпрянула. Виталик кинулся к телефо-
ну вызывать скорую. А она упала и, воя, молотилась головой
об пол. Виталик попытался ее поднять и не смог. Она ката-
лась от стены к стене и хрипела:



 
 
 

– Вот вам, вот вам. Думаете, выходите меня, бросите и по-
живете в свое удовольствие? А мое удовольствие где? Нет,
опять ослепну, растяну вам пытку лет на тридцать. И попро-
буйте от меня отказаться, ославлю на весь белый свет. Нена-
вижу вас, твари, будьте прокляты.

Я выскочила из  квартиры босиком. Виталик позвонил
к вечеру, сказал, что искусственные хрусталики у нее не сме-
стились. Извинился и пообещал, что мы встретимся, когда
все утрясется. Видимо, до сих пор не утряслось.

– Может это к лучшему? – стандартно утешил Наталью
Андрей.

– Бесспорно. Да ты не переживай, замуж я сходила.
– Почему в прошедшем времени? – спросил Андрей, пы-

таясь определить ее возраст.
– Через пару недель развожусь, – пояснила Наталья. – Я

тебе, Андрюшенька, хотела доказать, что твоя матушка  –
ангел. И  теперь у  нее есть супруг, что здорово отвлекает
от взрослых детей. Забудь обиды и наслаждайся вольной во-
лей.

– А я не был женат, – сообщил Андрей.
– Успеешь еще, – одобрила Наталья. – Я вот поспешила

и всех, кроме себя, насмешила. В двадцать лет влюбилась
в доцента физика. Массу усилий приложила, чтобы увести
его у первой жены. Дура. Намучилась с ним, старым пьяни-
цей.

– Бог наказал за мужекрадство? – съехидничал Андрей,



 
 
 

не выносивший бытовых вариаций на любовную тему.
Наталья взглянула на него неприязненно:
– Если ты еще раз скажешь гадость про Бога, низведешь

Его до уровня рабовладельца с кнутом и пряником, я… Я
тебя высажу.

Андрей уставился на нее, давясь беззвучным смехом. На-
талья не дождалась реакции голосом и осторожно скосила
глаза в сторону своего пассажира. Обиделся? Но Андрей си-
дел с блаженным лицом.

– Понимаешь, Андрюшенька.., – смягчилась она.
– Еще как! – весело откликнулся он. – Я в твои годы не до-

думался  бы карать ближнего лишением удобств. Даже на-
звать гадость гадостью не осмелился бы. Может, зайдем ко
мне? Кофе выпьем.

– Я целый вечер занята, – усмехнулась Наталья. – Буду
общаться с  бывшим благоверным. Тебе, конечно, скучно.
Но поднатужься, разыщи телефоны давних друзей и подруг.
Устройте посиделки, вспомните детский сад.

– Совет хорош, – оценил Андрей. – Только усилия на ро-
зыски вряд ли оправдаются.

– Тогда я обеспечу тебе другую программу, – решила На-
талья.

Она остановила машину перед подъездом, дотянулась
до сумки и вытащила бутылку виски.

– Держи, возила на всякий случай. Как-то неторжественно
наши поженились. Мне в горло ни капли не полезет, а тебя



 
 
 

алкоголь взбодрит. Свадьба все-таки.
Андрей не  стал отказываться. Поблагодарил. Попросил

звонить, когда захочет. Если захочет. Простился и  вышел
на грязный снег. До ночи он осилил треть бутылки напитка,
горячую ванну, сытный ужин и обзор новостей по телевизо-
ру.

2.
Отбитый пять лет назад доблестной Натальей у  первой

жены доцент Карпов рано вернулся с  похорон дяди Коли,
профессора Николая Ивановича Парамонова, если офици-
ально. Даже продолжать поминать его в узком кругу скорбя-
щих друзей отказался:

– Один хочу плакать.
– Брось, Сергеич, старик радостный был, он бы твоего ре-

шения не одобрил, – уговаривали его.
Правда, недолго. Знали, что Владимир Сергеевич Карпов

человек легко поддающийся, но  трудно внушаемый. Если
уж запросила его душенька пощады, он ее насилием не оби-
дит. Знали и то, что Карпов отойдет немного и на девятый
день присоединится – махнет стакан водки, как только он
умеет  – красиво. «Артистично алкогольничает»,  – цедили
злые. «Аристократически релаксируется с помощью спирт-
ного», – поправляли добрые. Но и тем, и другим было одина-
ково трудно признать, что Карпов – гений в теории горения
и разбирается в пламени, как Бог в человеке. Самые справед-



 
 
 

ливые и уравновешенные объявляли его таковым с горест-
ной поправкой «спившийся». А он еще только спивался.

Странно они сегодня разделились с Натальей: он на клад-
бище, она в  ЗАГС. Впрочем, Владимир Сергеевич давно
разучился удивляться разнообразию составляющих челове-
ческого бытия. Не  люди были предметом его творчества,
причиной бессонницы, источником вдохновения. И тратить
на  них эмоции он перестал с  тех пор, как вникнул в  пья-
ный бред мудрых потрезву собутыльников. Тем не  менее,
его уважали за светлую голову. А бескорыстие в использо-
вании этого органа на пользу нуждающихся в неординарной
идее осуждали – разбрасывается, если сами не имели в та-
ковой нужды. Карпов же совершенно не интересовал себя
в чужих оценках. Он не был предрасположен к  сплетням,
цель которых – показаться праведником на фоне некоторых
или всех грешников, в зависимости от масштаба демонстра-
тора. Не имея этих основ для естественного общения, Кар-
пов был достаточно одинок, чтобы сосредоточенно размыш-
лять о пламени, как о низкотемпературной плазме, четвер-
том состоянии вещества, то есть душе.

Преподаванием он тяготился, в отличие от неутомимого
дяди Коли. В свои восемьдесят лет тот входил в аудиторию,
трепеща, и  выходил безнадежно влюбленным в  студентов.
«Опять взаимности не добился от остолопов, – сетовал он. –
Ну ничего, их дело молодое, пусть поломаются. До экзаме-
нов». А в судный сессионный час профессор Парамонов бе-



 
 
 

седовал с желающими говорить столько, сколько они выдер-
живали. Прочим, не терзая, ставил тройки. «Способный че-
ловек сам насоздает себе проблем, грех руку прикладывать.
А бездарю бесполезно мешать быть счастливым», – пояснял
он и как-то кротко улыбался.

В шестьдесят лет дядя Коля добровольно уступил место
заведующего кафедрой своему самому любимому за талант
ученику Петру Алексеевичу Горячеву. И в течение последу-
ющих двадцати лет довольствовался званием преподавателя
и консультанта. «Кафедрой в Древней Греции называли ме-
сто, с которого риторы и философы произносили речи», –
начал он тост на банкете. «Вы же физик», – без вчерашне-
го почтения перебил его второй ученик с докторской степе-
нью, не получивший желанного назначения. «Вот поэтому
я тебе пока свое жесткое кресло и не доверил, – проворчал
дядя Коля. – Древний философ был и физиком, и матема-
тиком, и биологом, и географом – всем. Полюбопытствуй,
расширь кругозор, и я с удовольствием порекомендую тебя
возглавить новый факультет».

Карпов был «аспирантом первого года обучения»
и  не  сподобился оценить поступок Парамонова. А  ведь
профессорскую зарплату в  ту пору отставникам от  науки
уже не сохраняли, платили только пенсию. Потом он мно-
го их повидал – склеротичных, немощных, пригвожденных
к  легко покинутому дядей Колей месту привычкой к  вла-
сти и обеспеченности. А дядя Коля всего неделю назад во-



 
 
 

рвался в преподавательскую, блестя ясными карими глаза-
ми: «В лекционном зале бабы окна моют после ремонта. Ох,
у  одной строительницы и  формы. Я загляделся, чуть шею
не свернул». Басовитый хохот нескольких глоток перекрыл
чей-то восторженный фальцет: «Николай Иванович, они же
все толстые до безобразия». «А мне худую даром не надо, –
признался дядя Коля. – Аппетит, мальчики, показатель здо-
ровья не только у кошек. Сейчас телевизоры на самоконтро-
ле, а когда я по старому своему смотрел фигурное катание,
крутил ручку настройки. Сделаю их, лапушек, пониже и по-
шире, потом уже любуюсь исполнением». Боящиеся старо-
сти и импотенции смолоду мужчины в очередной раз почув-
ствовали в присутствии Николая Ивановича гордость за свой
пол и просто повеселели. Умер дядя Коля во сне. «Храпеть
перестал, – вздыхала его третья по счету жена. – Я, было, об-
радовалась, а после забеспокоилась. Впервые за пятнадцать
лет в спальне тихо стало».

Владимир Сергеевич Карпов никак не  мог расплавить
ребристый кусок чего-то твердого и холодного за грудиной.
Расплавить и выплакать. «О себе горюю, о себе», – твердил
он уже минут десять, водя шершавым языком по омерзитель-
но слизким, неизвестно почему, губам. Не будет больше дя-
ди Коли. А рядом кто? Гена Свеченков? Наталья познакоми-
лась с этим перспективным негодяем у подруги. Он был пьян
в стельку. Он был в ударе. Ему еще только предстояла докто-
рантура, но мысленно парень уже примерял академическую



 
 
 

мантию. Оно бы и ничего, психологи рекомендуют заранее
воображать успех достигнутым. Но не бредить вслух. Ната-
лье Гена сразу показался отвратительным. «Разночинец, ни-
гилист, пройдоха», – охарактеризовала она его потом Кар-
пову. Владимира Сергеевича такой набор ругательств поза-
бавил.

В гостях Наталья представилась без фамилии и о принад-
лежности мужа и  Гены к  одному университету умолчала.
Она выдержала потное обмякающее тело Свеченкова на сво-
их плечах в долгом медленном танце и по-шпионски хитро
начала выпытывать информацию о родимом Карпове. В от-
личие от Владимира Сергеевича ее интересовало, что дума-
ют о нем коллеги. Наталье представился случай узнать, что
сестра Карпова работает врачом в  кремлевской больнице,
но безрассудно каждый вечер накачивается спиртом перед
телевизором. Что сам Владимир Сергеевич столичные связи
сестры вовремя не использовал, следовательно, может засу-
нуть свой невеликий талант в… Галантный Гена не уточнил
при внимательной немногословной даме, куда. Тогда дядя
Коля был не просто жив, но жизнерадостен. А вот его люби-
мец и выдвиженец профессор Горячев скоропостижно скон-
чался. Кафедру возглавлял профессор Янов, друг и сокурс-
ник Карпова, успевший в отличие от него защитить доктор-
скую. Свеченков взахлеб делился с Натальей планами:

– Когда-то в молодости на соревнованиях по гребле Янов
получил травму позвоночника. Из больного начальник ни-



 
 
 

какой, так что лет через пять, когда старые травмы дадут жа-
ру, мне будет нетрудно сместить его с поста. Я знаю всю его
подноготную, он доверяет мне больше, чем себе, истерику.
В крайнем случае, прижму долговыми расписками. И усту-
пит место, никуда не денется.

Оказывается, он ссужал небогатого шефа деньгами на по-
купку комнаты после разорительного развода, на праздно-
вание защиты докторской. Наталья была хорошо знакома
с Яновым и не сдержалась.

– Урод, ничтожество, пошляк, – крикнула она и шваркну-
ла разошедшегося Свеченкова по наглой морде.

Он сразу оскорблено направился к двери. А изумленная
Наталья обнаружила за ним свиту из троих еле державшихся
на ногах кафедральных ассистентов.

– Я тебя запомнил, – оглянулся с порога Свеченков. – Ско-
ро всем воздам по заслугам. Тебе достанется одной из пер-
вых и по полной программе. Тогда поревешь. Я ведь выяс-
ню, кто ты такая.

Наталья наобещала ему миллион экзотических пыток, му-
ченически преодолевая желание вцепиться в  его длинные
сальные волосы. Но своего семейного положения не откры-
ла. Злопамятный и злокозненный Свеченков выматерился.
А один из его приятелей схватил за локоть и зашептал в го-
рящее ухо:

– Извинитесь перед ним, девушка. Он действительно на-
ведет о вас справки, вычислит и отомстит. Богатый и страш-



 
 
 

ный человек.
–  Псих,  – убежденно сказала Наталья.  – Прихвостень.

Неужели у тебя и воспоминаний о человеческом достоинстве
не осталось?

Телохранитель Свеченкова кинулся за хозяином. Выма-
ненная шумом из объятий какого-то друга семьи приятель-
ница Натальи не могла толково объяснить, «кто такой этот
Гена».

– Вроде, говорил, что он самый молодой доктор техниче-
ских наук в городе, – силилась вспомнить она. – Я его совсем
не знаю. Его Пашка привел с год назад. Сам сгинул, а этот
захаживает. Всегда под мухой, всегда подгадывает под боль-
шую разномастную компанию, как сегодня. У нас же, когда
народ собирается, дверь нараспашку.

Наталья наскоро растолковала ей, что Свеченков самозва-
нец, и велела беречь от него деньги и драгоценности. Ото-
мстить иначе в ярости она не могла. Перепуганная женщина,
гибко увернувшись от ищущих рук поклонника, понеслась
предупреждать мужа и считать ювелирные изделия в шка-
тулке.

А  Наталья отправилась домой, растолкала дремавшего
над книгой Карпова и без преувеличений описала знаком-
ство с его молодым сослуживцем.

– Растет, растет ваша с Яновым достойная смена, – громко
констатировала она и выбрала для переживаний кухонный
стул.



 
 
 

– Разве добьется чего-нибудь стоящего такое трепло? Ко-
варные подличают тайно, – крикнул Наталье Карпов, устро-
ившийся на диване, как косточка в мякоти плода, и не поже-
лавший даже шевельнуться.

– Они разные бывают. Этот наверняка знает, что вы с Яно-
вым не прищемите ему нос дверью, за которой мудрствует
ваш ученый совет. А к нему уже люди тянутся, – попыталась
вразумить беспечного мужа Наталья, не выходя из кухни.

–  Крепко выпивший кандидат наук размечтался возле
красивой женщины, прикинул возможности карьерных хо-
дов на пять лет вперед. А женщина принялась драматизиро-
вать мое будущее из-за такой ерунды. Ната, тебе просто ста-
ло обидно, что он не меня, а себя в приемники Янова про-
чит, – воззвал Карпов.

– Ты тоже кандидат наук, не забывайся, – огрызнулась На-
талья.

Владимир Сергеевич не  ответил. Надолго задумался.
Несколько лет назад он, Янов и Свеченков собрались на на-
учную конференцию в Москву. С деньгами в университете
уже было туго, командировочных не случилось, и они реши-
ли ехать за свой счет, экономя, на чем только можно. Кров
на три дня им предоставила старшая сестра Карпова. Дети
ее разъехались, муж перебрался к любовнице, так что по-
мех в уходе за приезжими мужчинами не предвиделось. Она
кормила ученую троицу, словно оголодавших сирот, допьяна
поила водкой, стелила чистое постельное белье, каждое утро



 
 
 

меняла полотенца в ванной и даже рубашки им всем стира-
ла и гладила. Одинокая сестра так увлеченно расслаблялась
с ними: пила и курила на равных, воодушевленно болтала
о всякой всячине, травила медицинские анекдоты, заинтере-
сованно выслушивала их хвастливые заверения в собствен-
ной научной значимости и добродушно поддакивала. Да, она
не манерничала, не изображала отвращения после принятой
рюмки, не пряталась с сигаретой в туалете и дала Свеченко-
ву повод думать и говорить о ней, что взбредет ему в баш-
ку. Все имеют право на мнение. Но Гена не только поклялся
сестре в преданности до гроба, когда уезжал. Он осыпал ее
комплиментами по телефону, останавливался у нее, бывая
один в командировках и  советовался по поводу недомога-
ний своих родственников и знакомых. И еще он очень любил
и оправдывал перед всеми свою прокуренную и скандальную
после частых попоек жену, которой сестра Карпова в злоупо-
треблениях, чем бы то ни было, в подметки не годилась.

Владимир Сергеевич пытался представить реакцию сест-
ры на слова Свеченкова. Нет, сам он не стал бы их переда-
вать. Лжи во спасение не признавал, но и разрушать чьи-то
иллюзии не любил. Однако за часто мучимую бесом жесто-
кой правдивости Наталью поручиться не мог. Скорее всего
опытная, многократно битая судьбой, но, благодаря сильной
натуре, одной только ею, баба сохранила бы бесстрастный
вид: «Земля много кого носит. Есть типы, не понимающие
человеческого обращения. Их надо демонстративно прези-



 
 
 

рать, унижать, стелить у порога. Тогда они злятся и всячески
пытаются добиться привета и ласки. Но никаких материаль-
ных средств не хватит, чтобы купить их уважение, и никаких
моральных, чтобы заслужить его». Вспыхнув всепонимани-
ем, сестра перестала бы замечать Свеченкова, даже прибли-
зившегося к ней вплотную. Молодец она.

Это Наталья бестолково лезет в  драку. Впрочем, и  она
не дурочка. Провожая Карпова в ту злополучную поездку,
жена прямо извелась:

– Пристройте молодого человека в какое-нибудь общежи-
тие для аспирантов. Не по чину ему еще жить с профессо-
ром и доцентом под одной крышей, разбалуется, если не об-
наглеет.

– Меня в студенчестве профессор бутербродами подкарм-
ливал и на домашние обеды приглашал, – с пафосом довел
до сведения циничной Натальи Карпов.

– Это в библейские времена трогательного единения фи-
зиков и лириков? – уточнила она.

– Да, я старше тебя на двадцать лет, – сердито сказал Кар-
пов и поспешил убраться из дома.

Потому что в дальнейшем споре Наталья приобретала все
преимущества зрячего перед слепым, ходячего перед лежа-
чим, умного перед глупым. В глубине души Карпов считал,
что слепой не видит грязи, лежачий не месит ее беспокойны-
ми ногами, а глупому не ведома боязнь испачкаться. Но стать
таким незапятнанным счастливцем он, естественно, не хо-



 
 
 

тел. Чем обрекал Наталью на легкую победу и единственный
трофей – себя самого.

Ибо давно миновали времена, когда дружеская забота лю-
бимца и выдвиженца дяди Коли профессора Горячева скра-
шивала бездомную юность Карпова. Заняв место Парамоно-
ва, Петр Алексеевич Горячев недолго следовал его примеру
самозабвенной возни с учениками. В науке и карьере у него
хватало собственных амбиций. Дядя Коля лишь изредка на-
поминал обладателям ранних залысин о  своих интересах.
Когда юный Горячев со товарищи впадали в транс экспери-
ментаторства и теоретезирования, претендуя на каждую ми-
нуту жизни Николая Ивановича, тот добродушно, но реши-
тельно посылал:

–  Ступайте, поиграйте сами своими великими идеями.
Меня жена бросит, посиди я еще ночь над вашими расчета-
ми.

Результатом такого отлучения становился новый учебник,
монография или статья Парамонова. После чего дядя Коля
вновь с удовольствием поступал в распоряжение своих одер-
жимых последователей. И  за  все годы старик не  украл ни
единой их мысли, напротив, щедро, как пару в бане, подда-
вал своих.

Но ситуация повторялась. Карпов и Янов во многом бла-
годаря Парамонову, а  не  Горячеву были готовы защищать
докторские лет в  тридцать с  небольшим. Счастливый дя-
дя Коля хвастался ректору: «Мой Петенька Горячев блестя-



 
 
 

щих мальчиков вырастил». На грубоватое предупреждение
о нехватке должностей для скороспелых докторов наук дядя
Коля оптимистично отвечал: «Дождутся». А план подготов-
ки научных кадров легкомысленно советовал утопить в сор-
тире. Карпов помнил то ветреное солнечное утро, когда Ни-
колай Иванович вышел из своего бывшего, с радостью от-
данного Горячеву кабинета растерянным и жалким. Хотел
похлопать их с Яновым, куривших в коридоре, по плечам,
но вдруг отдернул чистую сухую руку и стыдливой скорого-
воркой пробормотал:

– Кафедра ныне стала отделом универмага. Учителя пре-
дают учеников. Я ничем не смогу вам помочь, ребята.

Они так и не узнали, что произошло между старым учите-
лем Парамоновым и матерым учеником Горячевым за тяже-
лей дверью. Но более дядя Коля в дела Горячева не вмеши-
вался и молчаливо взирал с указанного ему шестка на творя-
щееся вокруг. А творила обыденность, показанная чуть поз-
же Карпову в фильмах, описанная в книгах и толстых журна-
лах. Иногда он сам себе казался персонажем художественно-
го произведения. Докторские им с Яновым пришлось на де-
сятилетие спрятать в укромные уголки тесных кооператив-
ных квартир. Они страдальчески кривились, когда в статьях
коллеги сетовали на  отсутствие научных данных, которые
были, не только давно получены, но и систематизированы,
проанализированы, словом, годны к применению. Они та-
щили за скользкие уши посредственных блатных аспиран-



 
 
 

тов, отпускали студентов с занятий ремонтировать квартиру
или дачу Петра Алексеевича Горячева и не обсуждали сов-
падений сроков ремонтов оных и факультетского здания.

Горожанин Янов относился к хозяйственной деятельно-
сти учителя терпимее, чем деревенщина Карпов. Владимир
Сергеевич вообще вырос в  бане. Умер отец, сгорел дом,
и мать с пятью детишками осталась в надворной постройке.
Она доверчиво отдала Богу душу одна на почерневшем пол-
ке, отправив дочерей и сына учиться, отъедаться, наряжать-
ся на стипендии и блаженствовать на продавленных обще-
житских койках. Карпов не рассказывал об этом людям. По-
пробовал однажды по неопытности другу Янову, тот не по-
верил: «Не нагнетай. После гражданской или Великой Оте-
чественной еще, куда ни шло, но в твое время»… И все же
они уважали и  любили Горячева за  талант и  патриотиче-
ское отстаивание интересов кафедры на  любом уровне  –
в  ректорате, в  министерстве, райкоме, горкоме каком-ни-
будь. И постепенно привыкали к тому, что от всего выби-
того Петр Алексеевич урывал себе. Но Карпов чуть горше,
чем Янов, чувствовал, что интересы у кафедры есть, а вот
чести почти нет. Они оба, как переженившиеся сыновья, ни-
как не могли свыкнуться с тем, что университет – родитель-
ский, а не собственный дом. Их разочарования скрашивала
хорошая зарплата и принадлежность к престижному учено-
му сословию. Горячев не был скуп на похвалы, доверял чи-
тать лекции и принимать экзамены. Но уже их любимцы вяли



 
 
 

в бедной землице давно защищенных кандидатских диссер-
таций и подсчитывали количество чужих докторских, в ко-
торых использовался их труд. И уже приходилось много и ча-
сто пить с ними, чтобы, не стесняясь сентиментальности, по-
ведать о той кафедре, которой эти старшие преподаватели
и завлабы не знали. Впрочем, мечтать о докторских Горячев
отучал молодежь сразу. Дескать, Карпова с Яновым защи-
тить бы и пристроить в университете, а остальным до пен-
сии и рыпаться нечего. И ребята приспосабливались к бес-
перспективности, кто во что горазд.

Профессор Горячев умер неожиданно от  перитонита.
На веселом огоньке его должности закипели пряные стра-
сти, забурлили честолюбия докторов всех технических наук,
преподаваемых в университете. Карпов с Яновым мрачно за-
глядывали в котел чужих желаний и делали вид, что не име-
ют собственных. Но тут дядя Коля показал себя классным
шеф-поваром. Однажды, после какого-то утомительного со-
брания, на котором ученые мужи обливали друг друга помо-
ями, он пригласил доцентов к себе домой и властно сказал:

–  Делите, мальчики, владения. Наши все суетятся, а  я,
грешник, через Москву, минуя ректора, оставил кафедру
за своим специалистом. Сам удивился, когда мне там сказа-
ли, что вы – моя школа, и любой мой выбор приемлем.

Они хором отказались в пользу Николая Ивановича, и ста-
рику долго пришлось строгать острыми словами их скром-
ность и скрытность. В итоге мирно и просто договорились,



 
 
 

что кафедру возглавит Янов, после чего создаст Карпову
райские условия для исследований, не перегружая препода-
ванием и купив новое оборудование. Они тогда собирались
воссоздать кафедру и не утерять больше смысла этого сло-
ва в переводе с древнегреческого. Втроем с Николаем Ива-
новичем они молниеносно реанимировали толковую, не по-
терявшую научной ценности докторскую диссертацию Яно-
ва. Карпову Парамонов сказал: «Ты сам справишься. Только
не тяни». И взял на себя все организационные хлопоты. Бе-
сился ректор, интриговали маститые ученые, его объявляли
выжившим из ума и жаловались в партийные органы. Но Ни-
колай Иванович Парамонов победил. Чтобы проиграть в по-
следний раз. Гене Свеченкову.

Потому что Гена уже продавал кафедру в разлив и на вы-
нос. Предназначенный для экспериментов металл превра-
щался в  изделия ширпотреба, казенный бензин испарял-
ся вместе с емкостями для его хранения, станки сдавались
неведомым умельцам, аспиранты в свободное от изготовле-
ния дверей, оконных рам и печек-буржуек время лихо дела-
ли курсовые и дипломы студентам. И вся научная деятель-
ность большей части преподавателей состояла не в разгадке
тайн пламени, а в банальных инженерных расчетах по заказу
малограмотных производителей, чего угодно.

Янов возмущенно требовал объяснений. Ему стандарт-
но отвечали: «Свеченков в курсе». А сам покровитель этой
групповухи, этого совокупления науки с  производством,



 
 
 

торговлей и  преступлением охотно предъявлял подписан-
ные Горячевым договоры. Но дальновидный Горячев поощ-
рял такую деятельность, требуя участия в ней своих сотруд-
ников в нерабочее время и перечисления прибыли на счет
кафедральных лабораторий. Ну, как выяснилось, брал себе
наличными, ими же подкидывал совместителям умственно-
го и  физического труда, чтобы их дети с  голоду не  умер-
ли, но не все же до последней копейки. А Свеченков в пе-
риод безначалия, пока «остепененные товарищи» грызлись
за заведование, повадился складывать деньги в свой доволь-
но глубокий карман. Янов обличал и грозился призвать к от-
вету. А страдающий красноречием Гена разглагольствовал
перед ним о нынешних условиях и грядущих возможностях.
Время работало на него, гипнотизируя бездонным взглядом
неизвестности, и, то, усыпляя нытьем, то, раздражая ором
боящихся сокращений и стремительно нищающих интеллек-
туалов.

Янову предстояло либо брать у Свеченкова доллары, ли-
бо разогнать базар в  рушащемся «храме науки». В  обоих
случаях не возбранялось рассуждать с друзьями о плачев-
ном будущем студенческого и ученого сословий, наблюдая,
как быстро они уменьшаются количеством и умаляются ка-
чеством. Янов обсуждал свои проблемы с Карповым, но того
заботили лишь хроматографы из обрушившегося на страну
вала каталогов импортного оборудования да тлеющая увле-
ченность нескольких аспирантов. Дядя Коля, выслушав но-



 
 
 

каутированного обстоятельствами времени и места Янова,
посоветовал наконец-то выдворить вороватую шушеру. Че-
рез неделю старик принес план учебной и научной деятель-
ности, гениально рассчитанный на бессребреников и фана-
тиков. Их Янов обреченно назвал сразу – сам Парамонов,
Карпов и пара умников в драных штанах, покинутая женами
еще при поступлении в аспирантуру – настолько очевидно
было, что не им детей, а детям их кормить.

Зато Свеченков проводил с  Яновым часы, произносил
сотни слов, из которых недвусмысленно следовало, что его
путь спасителен. Временным явлением объявлял провидец
Гена унизительную для творцов ситуацию. После бесспор-
ных напоминаний о единственности и краткости жизни он
божился в верности идеалам чистой науки, клялся в люб-
ви к  студентам и  уважении к  коллегам и  выражал напря-
женную готовность проявить эти свои качества под руковод-
ством Янова, лишь только минует смутная пора. Он говорил
о себе, как о мученике, окунувшемся в помои, чтобы спасти
кафедру, факультет, университет. Он называл Янова одарен-
нейшей личностью, тонким психологом, талантливым адми-
нистратором и западной ориентации человеком. И месяца-
ми доказывал это примерами из протекающей на его глазах,
вернее, под его присмотром, деятельности молодого профес-
сора. И преуспел в вечном неблагодарном труде искусителя.

Янов решился положиться на Свеченкова. Правда, день-
ги сначала брал в долг, да еще и расписки выдавал. Отка-



 
 
 

зался продавать экзаменационные баллы. Настоял на покуп-
ке нескольких обещанных Карпову приборов. И по привыч-
ке отчитался перед дядей Колей. На что Парамонов покорно
пообещал пойти и сесть, но уже не на шесток, а на кол. Янов
мучился, но шустрый Гена очень кстати напомнил ему о ре-
троградстве реликтового Парамонова и  алкоголизме вдох-
новенного Карпова. Свеченков смел так думать о  людях,
которых Янов уважал, и перед которыми чувствовал смут-
ную вину. А смелость такого рода заразительна. Воистину,
если не удается оправдать надежды хороших людей, изме-
ните свое отношение к  этим самым людям. Глядь, а  они
недостойны ваших подвигов. Итак, Николай Иванович Па-
рамонов рьяно взялся за поиски некорыстолюбивых одарен-
ных первокурсников, Владимир Сергеевич Карпов ласкал
не от водки, а от волнения и радости подрагивающими паль-
цами цветные кнопки и блестящие экраны и придумывал все
новые и новые эксперименты. Янов и Свеченков же занялись
всем остальным. Карпову вновь казалось, будто происходя-
щее наяву он уже знал – из искусства ли, из Библии ли, из се-
бя ли, сорокапятилетнего. Спустили людей с цепи. Набега-
ются по воле, начнут, кто с голоду дохнуть, кто в стаи соби-
раться, кто в одиночку охотиться, кто искать старую цепь.
Как это практически осуществляется, кого в процентном со-
отношении больше в жизни Владимира Сергеевича значения
не имело. Новизны не было, не возникало и интереса. Карпов
все понимал, и покой его внутренней отстраненности могла



 
 
 

нарушить только Наталья.
Как ни странно, молодая жена Карпова не устроила ни од-

ной сцены по поводу ставшей вдруг мизерной доцентской
зарплаты. Не расстроилась из-за превращения его вчера еще
престижной работы в едва ли не презираемую. Даже не по-
трудилась обругать или похвалить ни оставивших научное
поприще, ни преданных ему назло тяготам и неловкостям
как-то вдруг изменившейся доли. Она тоже все понимала.
Когда они с Владимиром Сергеевичем делились впечатлени-
ями от  творящегося вокруг, их оценки совпадали. Но  как
разнились действия. Наталья одной из первых сменила хо-
мут государственной службы на ярмо вольного предприни-
мательства. Для начала пошла коммерческим директором
в фирму, которая активно собирала то, от чего безрассудно
избавлялись новые хозяева производств – от цехов до заво-
диков.

–  Тебя посадят, в  этой стране иногда бывает вольница,
но свободы – никогда, – пугал Карпов, не обратив внимания
на названную Натальей сумму вознаграждения за труды.

– Лет через пять за устройство в частную фирму придется
бороться с десятками соискателей, – предрекла Наталья. –
А пока подбирают любого, кто способен на авантюру и не бо-
ится, что завтра все эти лавочки снова прикроют. Большин-
ство рассуждает, как ты, поэтому у меня есть время не толь-
ко занять позицию, но и окопаться хорошенько.

– Себя послушай, это же военная терминология, это опас-



 
 
 

но для жизни.
– Володя, если все вернется на круги своя, и мне снова

придется гнить в какой-нибудь конторе, я сдохну от тоски
по  неиспользованному шансу попробовать работать. Чему
быть, того не миновать. Не мешай, пожалуйста.

Карпов ревновал ее. Но Наталья даже не рассматривала
постельных служебных вариантов.

– Я не секретарша, а коммерческий директор, – сухо на-
помнила она мужу.

Но сначала обескуражила своего шефа, сообщив:
– Я на работе не пью, не курю и не трахаюсь.
Тот еще не решился предложить ей ни рюмку, ни сигаре-

ту, ни секс, но по загадочному виду можно было предполо-
жить, что хотя бы к одному чему-то начинающий Рокфеллер
готов.

–  Чем  же вы собираетесь заниматься?  – нервно спро-
сил он.

Наталья изложила свои замыслы в  доступной, как она
выразилась, форме. И вежливо попросила их корректиров-
ки и указаний. Бывший преподаватель педагогического ин-
ститута, знавший о  бизнесе лишь перевод слова «бизнес»
с английского на русский, в достойном молчании удалился.
На следующее утро он предложил ей, помимо зарплаты, уча-
стие в акционировании, процент с прибыли и благословил
действовать.

– А как мы вообще-то создались? – спросила Наталья.



 
 
 

–  Да друг мой в  лютом похмелье поправился коньяком
и на спор «материализовал из воздуха фирму». Направление
деятельности только долго придумывал. Вот… Он пошутил,
а я…

«Хорошо, что Володя этого не слышал», – подумала На-
талья.

Позже Наталья с шефом насмотрелись на офисные нравы,
но у себя менять ничего не стали. Очевидно уже было, что
секс и выпивка в кабинете не способствуют трудоспособно-
сти и накоплению капитала. А они работали одержимо, рис-
ковали крупно, но не собой, а печатью родившего их фир-
му научно-исследовательского учреждения. И через три го-
да шеф начал скупать за городом недвижимость, а Наталья
смогла позволить себе кое-какие фокусы с акциями и блажь
научной деятельности Карпову.

Однако то, что Владимир Сергеевич уступил Янову долж-
ность заведующего кафедрой, повергло Наталью сначала
в депрессию, потом в маниакальное стремление немедлен-
но восстановить справедливость. «Сергеича на царство»! –
шумела она и напрасно вменяла мужу в обязанность биться
с другом на кулаках. Карпов защищал Янова и Парамонова,
нудно твердя, что сам отказался от неподходящей для себя
роли:

– Ну, какой из меня учитель и администратор, Ната?
– Обошли, будто мальчишку, – не верила Наталья. – По-

сулили что-то неосуществимое. Ты же нормальный, ты бы



 
 
 

не додумался до глупости проморгать должность.
Карпов сложно доказывал, сколь выгодно такое распре-

деление обязанностей. Он, видите ли, находился на творче-
ском подъеме, а Янов миновал свой главный творческий пе-
ревал.

– Идиот, – поняла, наконец, Наталья. – Только власть мог-
ла помочь тебе реализоваться. Янов наплюет на все свои обе-
щания через месяц.

Янов выстоял полгода. Но в остальном Наталья оказалась
права.

– Ладно, не сникай, – поддержала она Карпова после отка-
за Янова доукомплектовать его приборы. – Защищай скорее
свою докторскую. Народ из университета разбегается, стари-
ки не выдерживают унижения – мрут, так что найдется тебе
пристойное место на другой кафедре.

Хоть бы спросила, нужна она Карпову, другая? Тут, как
на грех, случилась неприятность при знакомстве со Свечен-
ковым, и Наталья принялась истязать мужа систематически.
Требовала показать диссертацию, уверяла, что ее и не было
никогда в отличие от реально существовавшей докторской
Янова, подозревала в завышенной алкогольной самооценке,
обещала белую горячку и грозилась уйти к родителям. Она
могла бы снять или купить себе квартиру, но била наверня-
ка, потому что именно уход взрослой бабы к маме с папой
повергал Владимира Сергеевича в панику. И Карпов не вы-
нес мук.



 
 
 

Однажды он швырнул на  обеденный стол две весомых
папки. В одной покоились уже желтеющие машинописные
листы его докторской. Но  Наталья прозорливо схватилась
за вторую, регулярно пополняемую. Карпов признался, что
это – описание его открытия.

– Я ждала чего-то подобного, – возликовала Наталья. – Я
не ошиблась в тебе, Володя.

Однако доставшаяся Карпову женщина не была стандарт-
ной. Вечер, ночь и утро она читала сокровенные записи учи-
теля и мужа, потом велела не пить в течение дня и ушла де-
лать из денег деньги. Вернувшись к аккуратному семейному
очагу, Наталья удовлетворенно сказала:

– Я обдумала прочитанное. Вещь тянет на настоящие по-
чести. Как будем реализовывать?

Карпов отнекивался, лез в петлю самоуничижения, тра-
вился самокритикой, но вынужден был покориться деятель-
ной жене и произнести два слова – Москва, Иванов.

Через три недели, пристегнувшись всегда кажущимися
хлипкими ремнями к креслу в самолете, он отдался особо-
му – с примесью отчаяния и раскаяния страху. Не тому, что
спускается из живота вниз и отключает ноги, а поднимаю-
щемуся вверх и  заполняющему голову. Нет, он не  боялся
летать. Причиной страха был маршрут: Карпов направлял-
ся в Москву к академику Иванову и вез отредактированную,
набранную Натальей на компьютере и распечатанную руко-
пись. Академик был единственным человеком в стране, ком-



 
 
 

петентным в хитросплетениях идей, доказательств и выво-
дов Владимира Сергеевича. Карпов проклинал затею жены,
но в то же время упрямо уцелевшая в хаосе недобрых пред-
чувствий и печальных переживаний надежда на успех гнала
его к автостоянке в аэропорту, по лестницам в кабинет ста-
рого приятеля, устроителя встречи, и к обиталищу самого
академика Иванова.

– Давайте коротенько и главное, – мягко подогнал акаде-
мик, совершенно внешне не похожий на пестовавшего Вла-
димира Сергеевича дядю Колю.

Карпову почему-то хотелось обнаружить хоть отдаленное
сходство межу стариками. И  отсутствие такового он сразу
воспринял, как провал. Сначала академик был серьезен, по-
том заулыбался. Ободренный Карпов закончил сообщение
и услышал то, чего предпочел бы никогда не слышать:

–  Молодой человек, в  тридцатые годы я сам занимался
этой проблемой. Я не раз обсуждал ее с Капицей, проник-
нитесь. Вы попались в вечную ловушку – взялись обосно-
вывать безумное предположение. Время от времени именно
оно возникает у каждого, влюбленного в пламя. Словом, уже
много десятилетий назад мы выяснили, что доказать желае-
мое невозможно. Я сочувствую вам, как самому себе. Но что
поделаешь, четвертое состояние вещества, не стыдно и про-
играть. Насколько я понял, вы достаточно одарены, состоите
при кафедре и найдете, чем заняться в физике.

Карпову предстояло уйти, улететь домой и больше нико-



 
 
 

гда не возвращаться. Он не помнил, что открывал рот по-
сле отповеди академика. Приятель рассказывал ему потом
за утешительной бутылкой:

– Ты вытащил рукопись, положил перед Ивановым и твер-
до посоветовал: «Посмотрите. Безумное предположение я
снабдил безумными же доказательствами». Академик бурк-
нул: «Я очень занят». А ты так устало пообещал: «Вам не бу-
дет скучно».

Еще через месяц Наталья передала лениво размышляв-
шему о  самоубийцах Карпову телефонограмму: «Иванов
в трансе, надо поговорить».

– Мужчина не назвался, – отчиталась добросовестно вы-
хаживающая Карпова Наталья. – Кажется, ты молодчина, Во-
лодя.

Она сама набрала московский номер.
– Сергеич, ты могуч! – закричал в трубку приятель Кар-

пова. – Старик не утерпел, вспомнил, видно, былое и изучил
твой труд от корки до корки. Он потрясен оригинальностью
придуманных тобой экспериментов. Сидел и бормотал: «Вот
так надо было, проще, проще». В общем, доказал ты недо-
казуемое. Он, разумеется, достоинства на пол не ронял: упо-
мянул последние достижения в смежных областях, доступ-
ность иностранной литературы, компьютеры, новейшее обо-
рудование. Посетовал, что у них со товарищи ничего этого
не было, а потом вздохнул и попросил вызвать тебя для пе-
реговоров. Хвалил сильно, тень Ломоносова тревожил, пре-



 
 
 

возносил провинцию с ее здоровыми нравами. Но я тебя сра-
зу предупреждаю – готовься делиться славой. Тебя пригла-
сят в белокаменную на двух, известных всем остепененным,
условиях. Ученики академика сделают на основе твоего от-
крытия столько докторских, сколько надобно, и  возьмешь
Иванова в  соавторы. Иначе останешься в дураках на  веки
вечные. Он – единственный компетентный эксперт, без его
заключения и не запатентуешь. За границу сунешься, поса-
дят. А рукопись ты уже отдал. Прельщает тебя роль непри-
знанного гения? Я лично тебя нормальным помню.

Карпов лишился способности говорить еще в начале при-
ятельского монолога. Наталья силой вырвала из его одереве-
нелых рук трубку:

– Извините, пожалуйста, он в шоке. Его не на одно откры-
тие хватит, так что пусть академик не беспокоится. Когда
приезжать?

– Вы кто? – опешил приятель.
– Любопытная и бесцеремонная жена, – отрекомендова-

лась Наталья. – Я подслушивала, и мне было приятно. Кста-
ти, оригинал рукописи я защитила нотариально, поэтому без
автора обойтись не удастся.

– Ловко, – хохотнул приятель. – Есть, есть женщины в рус-
ских селеньях.

Он назвал, видимо, заранее согласованный с Ивановым
срок – через месяц, пожелал всех благ, поздравил и простил-
ся. Впервые в их совместной жизни Наталья собственноруч-



 
 
 

но налила Карпову джина.
– Ты теперь натренирован Яновым и Свеченковым, ты те-

перь выдержишь. Видишь, нет худа без добра, надо только
перетерпеть худо, – шептала она, целуя седые виски мужа. –
Там, куда тебя зовут, все такие культурные, умные, интел-
лигентные. Ты и не заметишь, как под шумок комплимен-
тов они слегка попользуются твоими результатами. А уж, ко-
гда утвердишься, никому ни одной подсказки. Пусть сами
соображают и маются, сволочи. Не жадничай. Подарил Яно-
ву должность, отдал выгодный договор ученику, у которо-
го жена родила, отдашь и немного этого, нематериального.
Ты легко расстаешься с деньгами, не условившись с ними
о следующей встрече. Попытайся ради перспективы утихо-
мирить авторскую гордость. Разве тебя купишь на извест-
ность во все сужающихся научных кругах? Она только за-
висть порождает, а ты бороться не приспособлен. Тебе рабо-
тать надо, а в Москве есть условия. Не слушай ты их стонов
по поводу полного обнищания. Сам знаешь, по сравнению
с провинцией ребята жируют. Этот смешной академик вооб-
ражает, что у тебя тут целая лаборатория. А ты эксперимен-
ты чуть ли не на довоенном старье проводил. Представь, Во-
лодя, что ты в академическом институте наворотишь! Здесь
Янов даже реактивы перестал тебе покупать. И заставляет
вести тоскливые лабы, от которых младшие преподаватели
увиливают. Твоя беда в том, что ты ученый, а не учитель. Хо-
тя, почему беда? Есть и неучебные научные заведения. За-



 
 
 

был уже? Не позволял себе мечтать о них? Тебе в одно такое
осталось пинком дверь открыть. И не дуйся на академика.
Он вовсе не вороватый подонок. Просто читал тебя, места-
ми узнавал себя. И ему померещилось, будто он сам вплот-
ную приблизился к твоим выводам. А вдруг действительно
приблизился, но сумасшедшинки не хватило на концовку. И,
вроде, имеет он право подписи. Впрочем, Володя, он ее от-
работает. Ты ведь не доктор наук. Знаешь, мало родить, на-
до еще дитятко в люди вывести. Приходится родителям ради
этого чем-то жертвовать.

Звучало убедительно, если не  сказать завораживающе,
и Карпов согласился обсудить предложения академика Ива-
нова.

Владимир Сергеевич Карпов услышал стук открываемой
двери и очнулся. «Господи, – подумал, – почему это не исто-
рия о мужике, которого хитростью лишили интеллектуаль-
ной собственности, и он либо мстит, либо правды добивает-
ся, либо пьет с горя, а то и все вместе? Много бы я отдал,
чтобы случилось так, а не как со мной». Наталья тем време-
нем включила в комнате свет.

– Сумерничаешь? – спросила она непривычно вяло. – Как
похоронили Парамонова?

Карпов вспомнил, откуда сегодня вернулся. И вдруг ему
неудержимо захотелось выпить, ну хоть с  трезвенницей
Наташкой. Способна она помянуть человека? Подумаешь,
на развод подала. Дядя Коля говаривал, что женщины сду-



 
 
 

ру садятся на цепь брака, а потом сдуру с нее срываются.
И препятствовать им в этих богомерзких метаниях мужчине
должно быть недосуг. Его дело – найти себе новую жену –
обязательно краше и лучше прежней.

– Наташ, – почти разнеженный этим воспоминанием по-
звал Карпов,  – где наша заветная бутылка виски? Ты  же
не насовсем ее утром отобрала?

– Насовсем, – сухо и безжалостно подтвердила подозре-
ния мужа Наталья. – И уже успела подарить ее человеку, ко-
торому спиртное пойдет впрок.

–  Это что за  феномен? Француз, что  ли?  – попытался
и не сумел скрыть разочарование Карпов.

– Андрей, сын дедовой жены, – довольно сварливо объяс-
нила Наталья. – Нарвался на тот еще сюрприз. Его не соиз-
волили о свадьбе предупредить. Да еще и на хозяйстве здесь
бросили. Плохо ему. А ты сегодня уже пил.

– Ты бритву мою не презентовала ему вместе с виски? –
не  совсем уверенный в  том, что произносит собственную
фразу, все-таки сказал Владимир Сергеевич.

– Ты здоровье пойлу презентовал, потенцию, способно-
сти, а теперь ревность изображаешь! – возмутилась жена.

– Не начинай в конце! – раздраженно призвал муж.
Он нехотя поднялся, оделся, обулся и, крикнув: «Жди

завтра», вышел из  дома. Карпов решил навестить Лидию,
одиноко обитавшую в девятиэтажке напротив. Когда-то она
работала машинисткой на кафедре. Однажды, отчаявшись



 
 
 

выйти замуж, даже забеременела от Карпова, решилась оста-
вить ребенка, но не смогла выносить. «Пошлейшая у меня
жизнь, – думал Владимир Сергеевич, ежась на наглом холод-
ном ветру. – Жена – бывшая студентка, любовница – бывшая
машинистка со службы. Живем в одном дворе. А, с другой
стороны, где баб искать в мои-то годы да при моей-то зар-
плате. Пусть. Как сложилось, так сложилось».

Лидия без колебаний и упреков бросилась ему на шею.
Потом достала дешевую водку и вареную колбасу. Карпову
стало хорошо.

День второй.

3.
В жизни Андрея было время, когда бессонница своеволь-

ничала. Словно из  доверия облеченный властью друг, она
пыталась прибрать к рукам царственного простака. Сначала
ночи молодого музыканта были заполнены шумными бесе-
дами с такими же, как он, потенциальными творцами вся-
ческих шедевров. О многом надо было переговорить, что-
бы оценить благодатное таинство совместного молчания, ко-
гда мысли у каждого свои, а настроение общее. И тактично
не появлявшийся в компании талантов Андреев сон вызывал
благодарность. Позже удачи одних и провалы других стали
навязывать ритмы ссор и примирений, люди объединялись
по признаку успеха, а, в конечном счете, гонораров. И да-



 
 
 

мы легкого поведения, именуемые завистью и злобой, нашли
во вчера еще доброжелательных друг к другу дарованиях по-
стоянных клиентов. Сон Андрея и тут не навязывался. Об-
делывала свои мистические делишки на стороне, не мешая
страдать творчески. Андрей тогда мог вдоволь подивиться
человеческой мелочности и подлости и ночь напролет проси-
деть за партитурой. А с рассветом, ощутив себя бестелесным
и просветленным, кинуться к инструменту. А потом настал
вечер, когда изведенный пустыми страстями Андрей жалоб-
но призвал безрассудно отпущенный на волю сон.

Не тут-то было. То, что не нуждается в кормежке, редко
возвращается домой по первому зову. Андрей, как водится,
вознегодовал. Напрасная крайность. Сон давал понять, что
за долгое пренебрежение им придется платить. Андрею ста-
ло жутко. Сон – собственность, значит, корить за его непо-
слушание приходилось хозяина. Ладно, укорил себя, пока-
ялся и, как добрый христианин, должен бы заснуть. Не вы-
ходило. Грехи, самонадеянно отпускаемые всем, кроме се-
бя, но перед отпущением переживаемые до потери вдохно-
вения и даже просто способности совершенствовать техни-
ку, набрасывались на него. «Почему другим можно, почему,
говоря и делая гадости, они получают то же, а часто боль-
ше? Почему я расплачиваюсь за каждую мелочь»? – терзал-
ся Андрей. И в его голове клубились знакомые образы, на-
вязывая чувства то обиды, то жалости к себе. И никогда ра-
дости. Радость посещала его днем, засветло. Неискушенный



 
 
 

Андрей готов был ошибаться. Заставляя себя все понимать
и всех прощать, он едва не стал адептом вседозволенности.
Музыкант тогда, помнится, разгадывал парадоксы: проща-
ющий другим не прощает себе, позволяющий себе не поз-
воляет остальным… Его мучительно интересовали исклю-
чения из любых правил. И мыслитель поневоле еще недо-
умевал, почему удостоился привязанности бессонницы, этой
беспринципной содержанки принципиальной души. Надо,
надо было меньше думать. Но не получалось, ибо днем было
некогда.

Разумеется, мерзавец сон не отказывался вернуться во-
все. Он торговался. Он вымогал спиртное и  наведывался
к беспамятному Андрею, словно в черных плаще и маске –
неузнанный, неотличимый от пьяной отключки. Затем, когда
алкоголь перестал его ублаготворять, сон потребовал в каче-
стве платы за свою грядущую верность секса. Но в итоге он
и этим пресытился. После шампанского и, казалось, люби-
мой женщины Андрей тщетно пытался заснуть. Случалось
забыться ненадолго. Тогда какая-то гнусность вроде чахлого
сумрачного леса или физиономий незнакомых людей, коих
в реальности никто иметь не смеет, заменяла Андрею сно-
видения. Невнятные внутренние споры с  давно забытыми
людьми служили фоном этих бессмысленных и неприятных
снов. И служили верой и правдой.

Андрей загадывал: если через час не удастся встретиться
с Морфеем, он встанет и разберет сваленные в кучу ноты.



 
 
 

Но мученик был так утомлен и разбит, что ухитрялся лишь,
сидя на стуле, выкурить сигарету. После чего зевал и плелся
в сбитую постель. И издевательство длилось до рассвета. Ан-
дрей купил пакетик мака и добросовестно съедал ложку се-
рых и таких маленьких и нежных, что страшно было в рот за-
сыпать, крупинок в полночь. Бесполезно. Он добавлял в мак
мед. Запивал кипяченым молоком. Мятным отваром. Не по-
могало. Андрей понимал, что опиум действеннее. Но ковар-
ство не останавливающегося на достигнутом и требующего
все новых уступок сна настораживало. «Только не наркоти-
ки», – сказал себе музыкант. Благотворное насилие обычно-
го снотворного над взбудораженным мозгом тоже не состо-
ялось. Андрей остался один на один с обнаглевшей бессон-
ницей.

Известно, что у молодых дарований медитации не в мо-
де. Через несколько лет, поладив с собой без помощи пси-
хиатров и священников, Андрей прочитал толстенный учеб-
ник йоги на английском. И был потрясен. Все, что там пред-
лагалось осторожно и  постепенно осваивать, он придумал
и применил на практике сам, защищаясь от жестокого ноч-
ного самоедства. Но  спасение стартовало с  отчаяния. Ан-
дрей убедил себя в том, что у души действительно есть по-
требность, право и возможность покидать во сне тело для
свидания с неземным и обязанность вернуться к мигу про-
дирания глаз этим самым телом. А последнего ей может со-
всем не хотеться. То ли в помойке шлаков противно, то ли



 
 
 

не те нервные импульсы надоедают. И, когда человек чув-
ствует, что душа его не любит, он перестает спать. Бессонни-
ца – способ удержания души от путешествий в один конец,
этакая борьба за жизнь во плоти. И надо что-то делать с те-
лом, чтобы беглянка была не прочь в него возвращаться.

Андрей принялся истязать себя голоданием и тренажера-
ми. Сон по-прежнему дразнил его издали. Хуже всего бы-
ло то, что к этому садисту норовило присоединиться вдох-
новение. Опытные музыканты могут относиться к нему, как
угодно, но для начинающих оно свято, они без него теряют-
ся, паникуют и отчаиваются. Так вот оказалось, что вдохно-
вение предпочитало быть причиной аскезы, а не ее следстви-
ем. И чем упрямее Андрей потел в спортзале и отказывался
от еды, тем труднее становилось доказать себе, будто в му-
зыке есть хоть какой-нибудь смысл для него лично.

Со временем этот бред миновал. Теперь Андрей владел
секретом, открытым ему страданием. Ночью на  прогулку
должно выпускать не душу, а мысли. Чтобы не гибли от ги-
подинамии. И не истязали тюремщика. Пока их вместили-
ще пустует и проветривается, они, словно голуби из  голу-
бятни или куры из курятника, у кого как, летают ли, бро-
дят ли и познают разномастный мир чужих мыслей. Знако-
мятся. Общаются. Что ж поделать, если большинство из них
никому, кроме самого мыслителя, не интересно. Приходится
приучать к самообслуживанию. Утром они, усталые и при-
тихшие, возвращаются к хозяину. «Утро вечера мудренее, –



 
 
 

кривил искусанные бледные губы Андрей. – Не от „мудрый“,
а от „мудреный“, то есть непонятный и запутанный».

К моменту пробуждения после материнской свадьбы то ли
не все свои мысли впорхнули в родимую голову, то ли они,
наоборот, притащили с собой гостей и разместили их, как
пришлось, но  Андрею не  удавалось связать вчера и  сего-
дня шнуром смысла. «Где я? Что я здесь забыл»? – недо-
умевал он, выбрыкиваясь из-под теплого одеяла в мрачном
темно-синем пододеяльнике. Он поозирался в поисках лю-
бимых халата и тапочек, не обнаружил таковых, вернее, во-
все никаких не  обнаружил, и  сердито пожав плечами, от-
правился в туалет и ванную голым и босым. Идя обратно,
Андрей взглянул в полуоткрытую дверь гостиной и увидел
рояль. Поприветствовал благородный, красиво отливающий
февральским «светает» инструмент:

– Доброе утро.
Он бы ни за что не решился войти к нему неодетым, хо-

тя в юности бывало, шалил. Натянул в спальне носки, трусы,
брюки и рубашку. В облачении явился роялю и нетерпеливо
поднял крышку, обнажив строгую клавиатуру. Ему это бы-
ло можно. Мизинцы Андрея как-то своеобразно поджались,
сделались незаметными. И  тугой невысокой волной паль-
цы покатились по октавам, не ломая плавной линии очерта-
ния кистей. Даже непонятно было, отчего клавиши погружа-
ются и выныривают. Страсть, растерянность, все, с чем он
проснулся, стекали с кончиков его пальцев в прямоугольные



 
 
 

углубления и испарялись из рояля звуками. Андрей привыч-
но начал день. Через два часа он вдруг прекратил занятие.

– Я не у себя, мне в школу надо, – ошарашено воскликнул
музыкант.

Во  взгляде, приласкавшем замолчавший рояль, слово
столкнулись на бегу взрослая горечь и детское обожание. Хо-
тя на  самом деле все обстояло иначе. Маленький Андрей
не чаял, как соскользнуть с лакированного крутящегося та-
бурета, и влюбился в свое «орудие пытки» только, оценив
его пригодность для упражнений в самозабвении. «Неори-
гинально», – подумал он и не расстроился – прошла та пора.
Напольные часы пробили девять. Андрей опаздывал. Дав-
ненько он не жертвовал спешке завтрак, однако, вновь при-
шлось. Ничего страшного, он чувствовал себя моложе, играя
в недоедание и суету.

Андрей с  обывательской точки зрения был несчастней-
шим из  смертных, потому что ему часто доставало муже-
ства быть честным с самим собой. И на сей раз, сделав шаг
по покрытому зимними осадками во всех их метаморфозах
тротуару, он признался, что боится прошлого, из которого
сплошь состоял для него этот город. Андрей так мучитель-
но пережил здесь свое человеческое начало, что временами
впадал в мрачную уверенность – эти улицы привиделись ему
в причудливой круговерти бессонницы. Да, переправа наяву
вброд через собственные ночные кошмары сулила мало удо-
вольствия.



 
 
 

Наверное, он сам себя запрограммировал на цейтнот, за-
быв за роялем о преподавательском кресте. Он желал торо-
питься, сосредоточиться на ширине и частоте шага и помень-
ше смотреть по сторонам. Тогда стремление к цели – к лю-
дям, перед которыми мать организовала ему обязательства,
пересилило бы буйствующий в нем ужас.

–  Не  пойду никуда. Только  бы доехать до  вокзала или
аэропорта и убраться отсюда немедленно. Мама выкрутится:
купит больничный, на худой конец расскажет правду о заму-
жестве и скоте сыне. Конечно, она будет ненавидеть меня, я
сам себя буду ненавидеть, но сейчас кажется, что это легче,
чем кружить здешним адом, – бормотал Андрей тем особым
мысленным бормотанием, когда, словно слышишь в голове
собственный голос.

Он не  мог сладить с  маниакальной потребностью побе-
га. «А вдруг за ночь в школе трубы прорвало? Вдруг из нее
украли все рояли? Тогда занятия отменят, и я исчезну», –
расфантазировался Андрей. Удивительно, какой глупостью
в панике может утешиться неглупый человек. Он знал, что
ничего не случилось с трубами и роялями, понимал, сколь
гадко накликать стрессы на  ни в  чем неповинных перед
ним педагогов, и напрасно напрягать детей и их родителей,
но уже верил в шанс очутиться вечером в Москве, прильнуть
к собственному инструменту и постараться забыть происхо-
дящее с ним сейчас.

Когда-то Андрей полагал, что одиночество  – это отсут-



 
 
 

ствие людей рядом. Теперь он владел иным опытом, от кото-
рого предпочел бы избавиться. Да вот беда, обосновавшееся
в голове не выселишь, словно задолжавшего жильца. Да, ме-
шающий радостным ощущениям опыт пытаются спровадить
подобру-поздорову, насильно всучивая или безоглядно да-
ря кому-нибудь. Андрей дарил, садясь принародно за рояль,
молясь за перестрадавшего тем же композитора и благодаря
Бога за талант делать это не словами, а аккордами. Слова же
он уважать перестал. Он говорил с близкими о своем оди-
ночестве, весьма умело пользуясь лексикой русского языка.
И слышал в ответ обидное:

– Чего тебе не хватает, капризный, кокетливый везунчик?
Уж мы ли с тобой не носимся, как с писаной торбой? По-
стеснялся бы ныть, баловень судьбы. Умеете вы, пресытив-
шиеся даже триумфами, муки изображать. Кстати, и скучны
все до оскомины. Хоть бы одну новенькую жалобу на свою
завидную участь потрудились выдумать. Знаешь, где у нас
геморроем висит ваше непоправимое одиночество наедине
с деньжищами и славой?

–  Знаю. Там  же, где наши творческие потуги, оторван-
ность от реальности и отвратительный характер, – вздыхал
Андрей. – Вы бесспорно правы. На свете слишком много по-
настоящему несчастных.

Но из патологической неспособности примкнуть к счаст-
ливцам и относиться к известности и  гонорарам, как они,
снова и снова искал нужные слова для самовыражения. Как



 
 
 

объяснить людям свою жажду идеальной, все понимающей
и прощающей любви? Андрей очень постепенно догадывал-
ся, что одиночество – суть непонимание. Свято место внут-
ри человека пусто не бывает, и занять его никто кроме Бо-
га не может. А человек все усаживает на него родных и дру-
зей и умоляет не ерзать. Но, выговорив вслух: «Бог», Андрей
всегда болезненно ощущал коросту самозванства в славе. Он
начинал стесняться ее. «Все от Бога. Бог дал, Бог и взял», –
навязчиво твердил молодой музыкант. Он еще не мог сми-
риться с  этим, он еще убеждал себя, что от  Бога только
дар, а остальное от него, одаренного Андрея. Но все силь-
нее и сильнее чувствовал, что если познал одиночество, де-
ваться скоро будет некуда. После подобных разборок с собой
выживают лишь два вида творцов. Либо болезненно трезвые
с чувством юмора, либо пьяные до неспособности соорудить
петлю или влезть на подоконник. Андрей был из первых.
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