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Аннотация
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по зимней дороге

 



 
 
 

 
(маленькая повесть)

 
Я и мой брат Данюша сидим в нашей машине – чёрном

«Ландкрузере», и ждем, когда нам доставят товар, который
мы повезём по точкам. Товар мы возим редко. Это бывает,
когда водитель по какой-нибудь причине не может работать.
Сегодня причин более чем достаточно. Только что отгремел
праздник встречи нового года. Вся страна не только дружно
пила шампанское, закусывая его красной икрой, ела салат
оливье и в растерянности переключала телевизоры с канала
на канал, но ещё и запускала салюты, фейерверки и петар-
ды. Я поэтому не могла уснуть часов до четырёх утра. Окно
моей комнаты на втором этаже было похоже на гигантский
экран телевизора, где каждую минуту в течение нескольких
часов с грохотом вспыхивали разноцветные огни. При этом
они ещё свистели, визжали. Данюши дома не было, он от-
мечал новый год в компании каких-то сомнительных жен-
щин, имеющих взрослых детей. А я с мамой и четырнадцати-
летней племянницей Варей была дома. Варя – домашняя де-
вочка, дочка нашего умершего старшего брата Савелия. Она
не рвется на молодежные тусовки, до прошлого года искрен-
не верила в Деда Мороза, потому что мы с мамой его пригла-
шали на каждый новый год. Он приносил Варе подарки, за-
ранее купленные мной, а так как мне всегда удавалось неза-
метно разузнать, что именно Варя хочет получить на празд-



 
 
 

ник, подарок был ожидаем и желаем. Нынче историю с Де-
дом Морозом разрушил Алик, друг Даньки. Он явился за час
до нового года в соответствующем костюме, в белой боро-
де с мешком подарков. Красный атласный мешок в квартиру
заносили два грузчика. Мы с мамой не знали, чего ожидать.
Варе были подарены серёжки с бриллиантами, мне – норко-
вая шуба, маме – стиральная машина «Занусси», а для Дани
Алик оставил бутылку коньяка «Хенеси». Варя Алика узнала
тут же. Она хлопала в ладоши, кричала «Ура!» и с удоволь-
ствием спела для него песенку «В лесу родилась ёлочка» под
мой аккомпанемент на рояле. Алик внёс сумятицу в наш все-
гда тихий семейный праздник и был таков. Мы долго не мог-
ли прийти в себя. Мама хотела вернуть стиральную машину,
но не знала – куда и как. Варя, напротив, прижимала в вос-
торге коробочку с серёжками к груди. Мне с трудом удалось
восстановить равновесие в доме, тем более, что до полуно-
чи оставались считанные минуты. И всё же мы соблюли все
традиции: открыли дверь квартиры для Нового года, чтобы
ему не было никаких препятствий. Постучали обухом топо-
ра по порогу, произнося нестройным хором: «Мир, здоро-
вье, хлеб». Сели за стол и выпили шампанского под бой ку-
рантов.

Первого января в нашей стране почти не бывает. Люди
приходят в себя второго. Есть даже такой анекдот: Просы-
паются два друга, сидя за столом. Они чётко помнили, что
сели отмечать новый год 31 декабря. Так вот, просыпаются



 
 
 

они, гостей нет, еда на столе ещё осталась кое-какая. Входит
в комнату жена одного из них:

– Какое сегодня число? – спрашивает муж.
– Второе января, – отвечает жена.
– А первого не было? – спрашивает один у другого.
– Значит, не было! – заключает тот.
На этот счёт мне очень жаль людей, у которых день рож-

дения 1 января. В основном об этом вспоминается только
второго. В моём окружении трое таких знакомых. При чем,
до нового года я помню об их днях рождения, а 1 января –
нет. Но они ни за что не хотят отмечать свой день рождения
в другое время, или совмещать с празднованием нового года.

Сегодня 6 января, впереди Рождество и Старый Новый
год. Так что стране гудеть и гудеть. А нам надо работать. Мы
с Данюшей – владельцы сети аптек. В городе товар развести
просто, а вот по области – сложнее. Особенно после празд-
ников, когда вдруг один из водителей «не может». А если
два? Совсем скверно, народ особенно болеет после праздни-
ков, и очень возмущается, если в аптеке нет того или иного
лекарства. Раньше, когда наш бизнес только начинался, мы
всё делали сами, только что не стояли за прилавком, потому
что нет у нас медицинского образования. А уж товар разве-
сти по адресам – было нашим обязательным занятием. Зна-
ем, что к чему в этой жизни, и что почём.

Обычно мы ездим вдвоём. Данюша – за рулём, я – в ка-
честве охраны. Потому что у меня есть пистолет и все до-



 
 
 

кументы на него. Когда нас останавливает ГАИ, что бывает
крайне редко, и нам задаётся вопрос: «Оружие есть?», я все-
гда уверенно говорю – есть. И меня даже ни разу не провери-
ли, потому что если человек так уверенно отвечает, значит
с документами у него всё в порядке, или он врёт про оружие,
«берёт на пушку», что случается часто, поэтому ГАИшники
даже не обращают внимания на него. То есть на меня. Хотя
я – женщина довольно симпатичная. Правда, в очках. Но мне
кажется, что меня это не портит.

Мы сидим с Данюшей в машине уже полчаса. Водитель
Сергей сказал, что подъедет к семи, но его ещё нет. Ненави-
жу неточность. Когда мы выезжали из дома – было темно,
а сейчас уже совсем светло. Народ ходит по улицам лениво,
не спеша. В основном маршрут один – в магазин. Из магази-
на народ идёт уже веселее. Сергея всё нет, зато к нашей ма-
шине подходит Алик. Он открывает заднюю дверцу, садится.

– Привет.
– Привет, – Данюша рад. Он обожает Алика. Я знаю – по-

чему. Он хотел бы быть таким, как Алик, но в этой жизни
каждый на своём месте. Алик всегда в хорошем настроении.
Мне это не нравится. Я знаю, что он постоянно пьёт энерге-
тические коктейли, курит анашу, глотает какие-то таблетки,
и при этом может не спать по трое суток. Алик одет всегда
«с иголочки». Мало того, он меняет одежду два раза в день.
До обеда ходит в одном, после обеда – в другом. Жены у него
нет, постоянной девушки тоже. Кто ему стирает? Наверное,



 
 
 

сестра. Точно! У него есть сестра!
– Здравствуй, Дина, – Алик со мной осторожен, он не зна-

ет, как и что я могу ответить. Я молчу, потому что понимаю,
Алик будет нашим попутчиком, и мне это не нравится.

– Дина, поздоровайся с Аликом, – просит Данюша. Я мол-
чу.

Наконец-то подъезжает Сергей. Он сгружает в нашу ма-
шину коробки и коробочки, отдаёт документы, путевой лист.
Я выхожу из машины и очень строго говорю, что опаздывать
не хорошо. Что это может плохо кончиться для него. Поче-
му хозяева должны ждать? Сергей опускает голову и мол-
чит. И он, и я прекрасно понимаем, что этот разговор всего
лишь для приличия. Все водители в нашей конторе – люди
проверенные годами. Они за работу держатся. И тот, кото-
рый сегодня не вышел по причине «не могу», будет наказан
не очень сурово.

В  машине пахнет лекарствами. А  до  этого стоял запах
Алика. Говорят, что мужик и мужчина имеют разные запа-
хи. Мужик пахнет мужиком, а мужчина – женщиной. Алик
всегда пахнет женщиной, вернее, женщинами. У него такой
взгляд, что не ответить на него не возможно. Хотя, отвеча-
ют не все, некоторые всё же сдерживаются, а некоторые жен-
щины настолько задавлены жизнью, что даже не обращают
внимания на Алика. Так как с недавних пор мой круг обще-
ния очень ограничен, я постоянно провожу время с братом
и Аликом и наблюдаю такие сцены: Алик заходит, скажем,



 
 
 

в магазин, чтобы купить продукты, он излучает обаяние, как
солнце излучает тепло. И вот в пучок его энергии попадает
девушка или женщина. Не важно – продавщица, покупатель-
ница. Даже не важно, сколько ей лет. Алик обращает к ней
своё довольно симпатичное лицо, и говорит: «Скажи, что ты
хочешь?» Этот вопрос ставит особ женского пола в тупик.
В основном они молчат, и при этом глупо улыбаются. Тогда
Алик берёт девушку за руку, ведёт её в отдел игрушек или
в ювелирный и спрашивает: «Что ты хочешь, чтобы я тебе
подарил?» Девушка теряется окончательно и тупо молчит.
Потом, видимо, в её голове происходит какое-то движение
мысли, и она молча указывает на не очень дорогую вещь.
И Алик покупает. Дарит. И исчезает из её жизни навсегда.
Это он так думает, что навсегда. Город у нас маленький, вме-
сте с Аликом в ресторан зайти невозможно, со всех сторон
на его крепкую шею начинают вешаться девушки и женщи-
ны. Он улыбается, целуется. С  моим братом дело обстоит
не лучше. Данюша был женат три раза только официально.
А уж неофициально… От последней жены у него есть сын
трёх лет. Данюша его любит. Но сынок мешает ему вести тот
образ жизни, в который втягивает Алик. Поэтому с племян-
ником я вижусь не часто.

– Даня, – я строга, – Скажи, почему это Алик сидит в на-
шей машине? Он что, не знает, мы едем далеко, развлекать
его некому, да и места ему мало, всё коробками заставлено.

Даня молчит. Зато отвечает Алик:



 
 
 

– Дина, мне скучно одному. Поэтому я решил с вами про-
ехаться.

– И ты весь день будешь ходить в одной одежде?
– Потерплю ради того, чтобы побыть в твоём обществе.

Дина, а ты шубу носишь, которую я тебе подарил?
– Нет.
– Почему?
– В машине в такой длинной шубе неудобно.
– А где удобно?
– На каком-нибудь курорте гулять по зимней набережной.
– Выбирай курорт. Поедем!
– Пока поедем по нашему маршруту, – говорю я сухо.
Нам надо сегодня одолеть триста километров. А Алик, на-

сколько я знаю, пальцем не пошевелит, чтобы помочь короб-
ки разгрузить. Мы уже подъезжаем к первому пункту назна-
чения, я просматриваю документы.

– Данюша, а почему у нас тут документы на Белозёрские
аптеки? Это же совсем в другой стороне.

–  Этот идиот Сергей перепутал. Смотри, остальное всё
верно?

– Всё верно. Но и ты виноват, не проверил. Ну, тут мы
сейчас поплутаем. Это не город, а лабиринт.

Так как по этим маршрутам мы сейчас ездим редко, то
вполне можем и заблудиться, а местные жители сами не зна-
ют, где тот или иной дом, или не хотят помочь. У нас ма-
шина с московскими номерами, поэтому в такой глухомани



 
 
 

на нас смотрят, как на иностранцев. Мы кружим по городу
в поисках нужных адресов. По заснеженным улицам ходят
плохо одетые пожилые люди. Молодые выглядят получше,
но не все. Алик замечает каждую девушку, идущую по тро-
туару или по обочине дороги. Он комментирует её поход-
ку, одежду, фигуру. Даня ухмыляется – согласен с другом
во всём:

– Это – не наши девушки! – кричат они хором. Хоть уши
затыкай от их воплей.

Зато если нас обгоняет девушка в иномарке, они благо-
склонно произносят:

– Это – наша девушка!
Нам трудно заезжать во дворы поликлиник и больниц, по-

тому что там много народа, который не хочет посторониться,
чтобы пропустить машину. Ноги у них всех двигаются пло-
хо, особенно у старых и пожилых мужчин. Почему это про-
исходит? Средний возраст мужчин в нашей стране 58 лет.
В 58 мужчина только начинает жить, а пора уже заканчивать.
Статистика неумолима.

Даня выносит коробки, в машине становится просторнее,
Алик сидит на заднем сидении, развалившись. Я проверяю
адреса, количество мест, печати. На одной из остановок в бо-
ковое стекло стучит плохо одетый мужчина. Алик открыва-
ет окошко:

– Что надо, брателло?
– Закурить дай! – хрипло просит мужчина, – Альберт? –



 
 
 

неуверенно произносит он.
Алик выходит из машины. Подаёт мужику руку, отдаёт

пачку сигарет. Тут возвращается Даня, и мы едем дальше.
– Данька, это Серый. Мы на зоне вместе сидели. А зона-то

рядом, сейчас будем проезжать как раз. Дина, ты знаешь, что
здесь есть зона?

– Знаю. Это ни для кого не секрет. То, что ты сидел – тоже
не секрет. Только я не знаю – за что?

– Якобы – за убийство.
– Как это – якобы?
–  История, Дина, такая. Моя бывшая жена убила мою

мать. Случайно убила. Мать моя любила выпить, а жене это
не нравилось. Жили мы в то время все вместе: мы с женой
и сыном, мать моя и сестра. У нас ребенок маленький, а тут
мать вечно под мухой. Жена зашла на кухню, а мать в это
время открывала бутылку, еще и на жену материться начала.
Жена Люська – молодая, горячая, здоровая, поддала ей, как
следует, мать упала, стукнулась головой об угол стола. На-
смерть. Люська – орать. Я отпил из бутылки, которую мать
открыла перед смертью, говорю Люське – вызывай милицию.
Я всё на себя возьму. Сестра это видела. Она ещё малень-
кая была – 14 лет. За убийство по неосторожности мне дали
три года. За примерное поведение выпустили даже досроч-
но. Я работал на  хорошей должности, зарабатывал деньги
большие, отсылал их на волю жене. Чтобы не бедствовала.
Жалел её.



 
 
 

– Большие деньги в тюрьме?
– Ну, ясно, не зарплата. У меня была возможность запис-

ки зеков на волю отправлять. За это мне хорошо и платили.
И вот как-то приходит на зону новый мужик и рассказывает
такую историю. Проводит он время с чужой женой, отдыха-
ют хорошо. Вдруг у этой жены муж возвращается. Пьяный
в дупель. Жена дверь не открывает – боится. А муж на дверь
просто бросается – того гляди, вышибет. А мужику уходить
надо, понимает, что живым не выбраться, если муж прорвёт-
ся. Они что сделали. Когда у мужа сил поубавилось в нерав-
ной борьбе с закрытой дверью, они её в минуту затишья от-
крыли, муж в квартиру заполз, а мужик был таков. И вдруг
до моего сознания доходит, что этот пьяный муж – я. Бы-
ла такая история в моей жизни. Ещё до тюрьмы. Все ржут
сидят, я один не веселюсь. Мужик этот с опаской на меня
посмотрел, знал по какой статье я сижу. Я ему сказал, что
не трону. Вскоре меня выпустили, я тут же с женой развёлся.
И не пью водку с тех пор.

Я в шоке, после такого рассказа. Что его вдруг пробило
на откровенность?

– Но, ведь, кажется, у вас с женой нормальные отноше-
ния? И о сыне ты заботишься.

– Да он совсем неуправляемый, Дина. Думает, раз отец
у него богатый, ему всё можно.

– А кто ему это внушил?
– Я, наверное, ну и жена постаралась. Ты знаешь, она сей-



 
 
 

час живёт с одним, вот- вот должна ребёнка родить. А мой
сын заявляет – он мне не брат.

– А ты?
– А я ему сказал – я тебе покажу – не брат. Совсем недавно

его из колонии выкупал.
– Что же он натворил?
– Ведет себя… Телефоны сотовые у одноклассников от-

бирает, сигареты, кроссовки спер.
– Ты что, не обеспечиваешь его?
– Обеспечиваю. С жиру бесится. Хочет, чтобы его все бо-

ялись. Как жить будет? Не учится ни фига. Ой, ой! Смот-
ри, Данька, какая фифа идёт. Бедняжка! Снег топать меша-
ет. Каблуки-то…

– Да уж, обувь не для нашей погоды! – Даня смеётся.
– Это – не наша девчонка! – кричат они хором.
– А я вот не понимаю, зачем они зимой с голыми живо-

тами ходят, – говорю я, – Представляете, еду в трамвае, за-
ходит девушка в короткой курточке с  голым пузом. В пу-
пе серёжка. Дикость – среди зимы – голое тело. Они явно
не помнят, в каком климате живут. И ведь, наверное, у неё
есть мать, которой это тоже не нравится. Но ведь эта девушка
всё продумала – какой длины должна быть куртка, какой –
джинсы. Они что, так парней ловят? – я обращаюсь к Алику.

– Видимо.
– И вы клюёте?
– Не всегда. Больше всего на свете я люблю весёлых баб



 
 
 

и хорошие шоколадные конфеты! Данька, что за безобразие,
почему твоя сестра ездит в общественном транспорте? Дина,
не экономь на себе, за тебя это делает государство!

Это уже прежний Алик с горящим взором.
– Эх вы, старые хрычи, – говорю я насмешливо.
– Почему это мы старые хрычи? – в голосе Даньки слы-

шится неподдельная обида.
– Сколько вам лет, мальчики?
– Тридцать четыре, – хором отвечают Даня и Алик.
– А девицам вашим?
– Лет девятнадцать – двадцать.
– Для них вы точно – старые хрычи.
– А ты тогда кто? – Данька продолжает злиться.
–  А  я  – старая хрычовка. Мне-то тридцать пять. Но  я

не вожу шашни с молоденькими мальчиками. Какой от них
прок?

Алик и  Данька смеются. Наверное, представили ме-
ня в  объятиях тинэйджера девятнадцатилетнего с  серьгой
в брови.

Дорога пустынна. Машин тут почти не попадается. До го-
рода, в который мы едем, проложена железная дорога, по-
этому все стараются добраться туда поездом. Вот на обочи-
не стоит КАМАЗ, водитель меняет колесо. Хорошо, что нет
мороза, но всё равно ему тоскливо оттого, что он один и ему
некому помочь. А мы мчим вперёд. Мысли у меня безрадост-
ные. Я бы тоже должна была отсидеть в тюрьме за убийство



 
 
 

по неосторожности. Или в целях самообороны? За это, гово-
рят, могут и оправдать… Да, среди лесного хмурого пейзажа
без солнца только об этом и вспоминать… А когда же ещё?

Вообще, я – военный журналист. Судьба помотала меня
достаточно по горячим точкам. Но я сама этого хотела. Прав-
да, сначала я хотела совсем другого. Я хотела выйти замуж
за Митю. С Митей мы встретились случайно, когда нам бы-
ло по 17 лет. Я увидела Митю из окна папиной машины. Па-
па вез меня на вступительные экзамены в университет. Мне
надо было написать сочинение на пятёрку – подтвердить зо-
лотую медаль. Я поступала на факультет психологии. В моей
семье считалось, что психология никому не нужна, лучше бы
я пошла на экономический или юридический. Но я твёрдо
решила стать психологом. И папа покорно вёз меня в уни-
верситет, чтобы я поступила именно на этот факультет. Ми-
тя стоял на остановке в ожидании трамвая. Он был красив,
как греческий бог. Или как полубог. В общем, он затмил со-
бой солнце. Он увидел мои восхищенные глаза. И мы заце-
пились взглядами друг за друга, как крючками. Папа ничего
не заметил. После сочинения он забрал меня и повёз домой.
Но я соврала, что мне надо к подруге и вышла на той самой
остановке. Митя был там. Он ждал меня, знал заранее, что
я вернусь. Я села рядом. Он взял мою руку, поцеловал ладо-
шку, измазанную пастой от шариковой ручки. Я положила
голову ему на плечо. Мы так сидели долго. Может, час. По-
том он поцеловал меня в губы. Наши сердца стучали громче,



 
 
 

чем колёса трамвая, который в этот момент подходил к оста-
новке. Мы сели в трамвай, проехали, наверное, круга три,
честно при этом платили кондуктору за каждый круг Кажет-
ся, билет стоил три копейки. Кондуктор – пожилая женщи-
на, видевшая в жизни всякое, не обращала на нас внимания.
К вечеру мы вышли на той же остановке, совершенно оду-
ревшие от поцелуев. Я обрела дар речи:

– Как тебя зовут?
Митя молчал и улыбался. Я потрясла его за плечо:
– Как тебя зовут?
Он взял палочку, лежащую в пыли, написал на обочине:

«Митя».
– А сказать не можешь?
Митя помотал головой – нет.
– Почему?
«Я глухонемой» – написал Митя.
«Дина», – написала я этой же палочкой.
Меня переполнял восторг любви, а страх только усиливал

эмоции. Страшно было не за себя. За моих родителей. Они
этого не примут и не переживут. Родители мои были люди
очень пожилые. Я и Даня – поздние дети. Наш старший брат
Савелий был уже взрослым солидным женатым мужчиной.
Зная характер папы и особенно мамы, я предполагала, во что
выльется их знакомство с Митей. Но всё же храбро назначи-
ла ему свидание на завтра на одиннадцать часов. Мы встре-
чались тайно год. Я училась на психолога. Митя – на парик-



 
 
 

махера. У него были золотые руки, а в руках – ножницы, ко-
торые тоже обещали стать золотыми. Родители мои ни о чём
не подозревали. С Митиными родителями я уже была знако-
ма. Они – самые обычные люди – школьные учителя. Поче-
му у них родился глухонемой ребёнок, не знали. Митю обо-
жали. А заодно и меня, девушку, полюбившую их сына. Я
начала учить язык глухонемых. Да мы и так отлично пони-
мали друг друга. С полувзгляда!

Фамилия моих родителей была в городе слишком извест-
на. Куда бы я не пришла, узнав мою фамилию, меня спра-
шивали: «Вы – дочка Михаила Ильича?» «Да», – обречённо
отвечала я. Моей мечтой было – поменять фамилию и начать
независимую самостоятельную жизнь. Данька был в  курсе
моих любовных отношений, он меня как-то и выдал родите-
лям. Не специально. Те обалдели – глухонемой юноша? Ну
и что, что он красив, как греческий бог. Ну и что, что у него
нормальные родители. Это не имело значения. Имело значе-
ние только моё будущее, которое может разрушиться от со-
юза с Митей. Поддерживал меня в этой истории только Са-
велий. Но против маминого напора и он не устоял. На семей-
ном совете было решено – перевести меня учиться в другой
город. Это было сделано довольно быстро. Я стала жить у на-
ших родственников в Екатеринбурге и продолжала учиться.
Письма Мите я отправляла регулярно, но ответов не получа-
ла – либо его письма перехватывали, либо он не писал. При
расставании с родителями я пообещала выйти замуж за пер-



 
 
 

вого встречного. Даже если он будет простым сантехником.
Это их не пугало. Лишь бы рядом со мной был нормальный
и здоровый мужчина. Спустя три года я всё ещё была не за-
мужем  – первый встречный не  попадался. Тоска по  Мите
не отпускала. В родной город я попасть не могла, потому что
на всё лето меня увозили к морю, где я и прожигала жизнь,
убивала время. Вместе с Данькой, он был приставлен ко мне
в качестве часового. Потом он поступил в военное училище,
и наши пути разошлись ровно на восемь лет. Правда, отпуск
иногда мы проводили вместе. И нам бывало очень весело,
что страшно раздражала всех его жён и девушек и моих ка-
валеров.

Спустя четыре года после расставания с Митей появился
в моей жизни первый встречный, то есть мужчина, которо-
му я отдалась. Отдалась просто так. Сдуру. А он захотел же-
ниться. Я посмотрела на него оценивающе и трезво: парень –
хоть куда. Высокий, красивый, умный – заканчивал к тому
времени институт иностранных языков. Его звали Дмитрий.
Дима. Митей я не назвала его ни разу. На почве всех мо-
их переживаний у меня открылся дар – я начала рисовать
иконы. Рисовала я их самозабвенно – каждый вечер. Днём-
то училась. Дима сказал, что надо сходить в церковь – спро-
сить – могу ли я этим заниматься. Старичок священник бла-
гословил меня на писание икон, освятил принесённые доски.
Большую часть икон я подарила церкви, в то время религия
только начала проникать в народ, до этого веривший в ком-



 
 
 

мунизм. Но когда я вышла замуж за Диму, то иконы писать
перестала. Сейчас в моей комнате висят три самых первых
работы. Я смотрю на них и удивляюсь – неужели это моя ру-
ка вывела столь прекрасные лики? Если бы вдруг изменился
мой образ жизни, я бы опять принялась за творчество.

Дима стал моим мужем, родители были довольны – и его
и мои. Данька тянул курсантскую лямку. Димины родители
купили нам квартиру в ожидании внуков. Наш сын не заста-
вил себя долго ждать. Он родился через полгода после сва-
дьбы. Мы назвали его Дмитрием. Митей. Жизнь была весё-
лой и грустной одновременно. Весёлой потому, что я име-
ла собственного маленького Митю, который не  давал ску-
чать. А  грустной потому, что рядом со  мной существовал
не  тот мужчина. Вся эта весёлая грусть длилась довольно
долго. За  это время я закончила ещё и  факультет журна-
листики. И  профессиональная карьера стала основной це-
лью моей жизни. Семья держалась на  плечах мужа. Дима
всё это переносил стойко. А на меня всегда смотрел с опас-
кой, не знал, чего ждать в следующую минуту жизни. Когда
у него появилась возможность уехать работать за границу,
он позвал меня с собой. Я отказалась. Потому что военная
журналистика манила и засасывала. Появилось профессио-
нальное тщеславие, требующее удовлетворения. Дима уехал
в Данию, прихватив с собой Митю, а я подалась на Кавказ –
стала собкором одного из международных агентств. По сы-
ну тосковала очень сильно года три. Хотя мы виделись каж-



 
 
 

дое лето – я ездила в Данию в отпуск. И однажды я поня-
ла, что это мне плохо, это я страдаю, а не сын мой Митя.
Он выглядел вполне счастливым, изучал языки, занимался
живописью. У него было хорошее здоровье. Отец не стеснял
его свободы. Я – напротив, постоянно дёргала ребёнка, тре-
бовала отчёта о каждом шаге. Утомляла его своим присут-
ствием. В один из моих приездов мы решили с Дмитрием
развестись, потому что я честно призналась, что не любила
его ни минуты. Он с трудом перенёс этот удар. Он-то любил
меня. Любил нашего сына. А я оказалась предательницей.
Всё дело было в том, что моё сердце могло вынести только
одну любовь. Мы всё же решили встречаться, как прежде,
заботиться о сыне, мечтой жизни которого было соединить
своих непутёвых родителей.

Мите не хотелось возвращаться в Россию. Он как-то прие-
хал на каникулы – повидаться с дедушкой и бабушкой. А в то
время была перестройка в стране, у нас на столе были одни
макароны и картошка на постном масле, да пироги с нехит-
рыми начинками. Мите это не понравилось. Он испугался:
«Мама, поедем к папе. Там каждый день на завтрак йогурт!
Сок – какой хочешь!». Я не стала объяснять мальчику, что
это всё – временные трудности. Он бы тогда этого не понял.
Не поймёт он и сейчас нашего образа жизни. Стал совсем
иностранцем. Что же делать. У него такой путь и такая судь-
ба, которую подарила ему беспутая мать, не захотевшая по-
любить его отца – умного, сильного, теперь ещё и богатого.



 
 
 

Дорога всё не кончается.
– Я есть хочу, – объявляю я брату.
– Начинается, – стонет Даня, – Я, например, весь день мо-

гу не есть.
– Я тоже могу. Но разве это необходимо сегодня?
– Дина, доедем до города, завернём в ресторан, пообеда-

ем, – обещает Алик.
– Ты думаешь, там есть ресторан?
– В любом зачуханном городишке есть ресторан. Иногда

там даже прилично кормят.
– Не скажи, Алик. В этих городишках сейчас в обычных

столовых цены такие – ого-го. А готовить не умеют.
– Поэтому и будем искать ресторан.
– Пока что нам надо искать нужный адрес. Вот и город

на горизонте.
Городок поделён железной дорогой на две части. Самое

плохое, когда надо развозить товар сначала в одну часть го-
рода, потом в другую. Но сегодня у нас все адреса по од-
ну сторону от ЖД. Дело идёт быстро. Я замечаю приличное
здание, обшитое белыми пластиковыми рейками с вывеской
«Золушка».

– Даня, давай в «Золушку» завернём.
– Что-то мне название не нравится, – Алик привередни-

чает.
– У них тут птицефабрика есть. Там должна быть хорошая

столовая.



 
 
 

– А обещали – ресторан. И потом, я боюсь птичьего грппа.
– Я вспомнил, у них в ресторане совсем не умеют гото-

вить. Самое вкусное, что я там ел  – это были консервы  –
шпроты в масле. А птичий грипп до нас ещё не добрался.

–  Смотрите, вот бабка с  ведром идёт  – точно, пошла
на птицефабрику, яйца покупать.

Мы обгоняем бабку в фиолетовом пальто и в валенках,
и ведро у неё фиолетовое.

Вывеска у птицефабрики скромная. А яйца здешние в го-
родских магазинах самые дорогие. Заходим внутрь. На две-
рях столовой объявление: «Обед для посторонних с 13 ча-
сов». Я смотрю на часы – десять минут второго, как раз са-
мое время пообедать посторонним. Но тётка в белом халате
и тюрбане говорит: «Мы посторонних не кормим». «Но там
у вас объявление – обед для посторонних с 13 часов», – гово-
рю я. «Это старое объявление». «Тогда снимите его». «Неко-
гда». Тётка в белом халате выскребает из огромной кастрюли
тушёную капусту. Алик куда-то исчез. Вот когда нужно его
обаяние, он отсутствует. Даня идёт к дверям и срывает объ-
явление об обеде для посторонних. Тут в столовую входит
Алик с хорошо причесанной женщиной. Она еще и хорошо
одета, и от неё исходит запах дорогого парфюма. В столо-
вой происходит суета, по которой я отлично понимаю, что
Алик привёл сюда большого начальника. Для нас уже накрыт
белой скатертью стол, поставлены стеклянные фужеры, лож-
ки и вилки хорошей стали. Алик знакомит нас с директо-



 
 
 

ром фабрики – Аллой Витальевной. Алла Витальевна смот-
рит на Алика с обожанием. Тётки в белых халатах суетятся.
Мой брат хочет обратить внимание Аллы Витальевны на се-
бя:

– Я бы съел яичницу из пяти яиц, – говорит он.
– А я – из двух, – добавляю я, – со сливочным маслом.
Алла Витальевна делает заказ. Нам приносят бутылку бе-

лого «Шардене», сок, салат из свежих помидор и огурцов.
У Алика и Аллы Витальевны происходит какой-то интим-
ный разговор. Они поднимают бокалы и пьют за что-то су-
губо личное. Я существую сама по себе. Брату моему тоск-
ливо, он лишён и выпивки и женщины. Обречённо наливает
в фужер сок.

Обед вкусный, только скучный. Весело лишь Алику. Они
с Аллой Витальевной уходят. Мы с Даней пытаемся распла-
титься за  еду, но  у  нас ничего не  берут, лишь кланяются
и приглашают заезжать ещё. В ожидании Алика мы выхо-
дим на улицу покурить. Я захожу в крошечный магазинчик
при фабрике, покупаю несколько замороженных кур, решёт-
ку яиц. Всё гораздо дешевле, чем в городе. Даня кривится,
когда видит меня с покупками, он всё берёт только в супер-
маркете, остальных магазинов не признает. А в этом его су-
пермаркете перед новым годом продавали подмороженные
свежие огурцы в  целлофановой упаковке, давно увядший
укроп и дряблый имбирь. Под шумок новогодних покупок
они всё на прилавок выкладывают. А народ берёт не глядя.



 
 
 

Я не обращаю внимания на его ворчание. Прежние времена
приучили меня к экономии во всём. Тут появляется Алик
с тремя пакетами. В них для нас подарки от Аллы Витальев-
ны – свежие яйца и только что забитые куры.

В машине Алик весело рассказывает о слезах экстаза Ал-
лы Витальевны.

– Кажется, она мне спину расцарапала, – сообщает Алик
мне и Дане, ни сколько не смущаясь таких подробностей.

– Алик, почему ты ведёшь себя именно так?
– Потому что я живу сегодня, и завтра для меня не суще-

ствует. Вот встретил Аллу Витальевну, а мы с ней два года
не виделись. Сделал приятное и ей и себе. Она меня долго
будет вспоминать, а я её забуду через полчаса.

Я поворачиваюсь к  Алику, смотрю на  него в  упор. Он
не отводит взгляда, улыбается. Передо мной сидит мужчи-
на, который нужен всем женщинам мира. И ему нужны все.
А что он будет делать в 58 лет? Он до них просто не доживёт.

– Дина, а ты почему живёшь именно так?
– Потому что я должна дожить до завтра.
Дорога становится всё хуже. Её почти нет. Во времена со-

циализма я как-то сопровождала делегацию немецких жур-
налистов, приехавших в нашу страну. Мы ездили по глубин-
ке России, и немцы потом написали: «У русских дорог нет.
Ездят прямо по земле». А сейчас мы едем по снегу, но под
ним всё же угадывается дорога. По крайней мере мы знаем
направление.



 
 
 

Я люблю белое вино. Такое, как «Шардене», которым уго-
щала нас Алла Витальевна. А на Кавказе в основном пьют
красное. Оно там вместо воды. Для утоления жажды. Но мой
вкус там уважали и знали, что если я буду в компании, надо
припасти белого сухого вина. Однажды я возвращалась с ве-
черинки, которую устраивали знакомые офицеры. Женщина
на войне – большая редкость. Ей все хотят угодить, получить
от неё какой-нибудь знак внимания. Местечко, где я работа-
ла уже довольно долга, было тихим. Со всеми я была знако-
ма. Поэтому мужчины-офицеры хорошо знали мой характер
и никогда не переступали дозволенной черты. Служили там
и офицеры из местных жителей. И вот один из них пошёл
меня провожать домой после вечеринки. Мы шли по тём-
ной улице, мило болтая о пустяках. Навстречу нам двига-
лись какие-то люди в камуфляже. Когда они с нами поравня-
лись, один вдруг подпрыгнул, чтобы влепить мне в лицо но-
гой. Подошва у ботинка была толстая и тяжёлая. Но я успела
увернуться от удара. А вот очки разбились вдребезги, пора-
нив щёку. Мужчина был готов бить меня снова, но я тоже
кое-что могла ему предложить. Чего он явно не ожидал. Он
получил от меня сильный удар ногой в грудь, упал на асфальт
и больше не шевелился. Мой попутчик и тот, второй, уже це-
лились друг в друга. Я закричала. Но выстрелы прозвучали,
и оба мужчины повалились на землю. Я, вся в слезах и кро-
ви ринулась обратно. С вечеринки разошлись не все. Самые
большие начальники ещё сидели за  столом, пели русские



 
 
 

песни. Уже под коньяк. При виде меня замолчали. Велели
успокоиться и всё рассказать. Я рассказала, как было дело.
Командир спросил: «Документы при тебе?» «Да». «Сейчас
полетит самолёт в Москву. Вот тебе деньги на билет до дома.
Что делать, я думаю, ты знаешь». Я знала. Сидя в самолё-
те, и ещё раз прокручивая в голове события прошедшей но-
чи, я поняла, что если мужчины, бывшие около меня, мерт-
вы, то мне захотят кровно отомстить все их родственники.
Перспективка. Но, прежде всего, надо успокоиться и, при-
ехав домой, никого не напугать. И никому никогда не рас-
сказывать об этом. Какова была причина нападения, я так
и не узнала, как не узнала, остался ли кто – либо в живых.

Дома мама и  папа слегка удивились моему внезапному
возвращению налегке. Но им было не до меня. Тяжело бо-
лел мой старший брат Савелий. И надо же такому случиться,
именно в это время от него ушла жена, подбросив дочку Ва-
рю моим престарелым родителям. Савелий обрадовался мо-
ему появлению. При этом сказал, что сейчас может спокойно
умереть, потому что есть на кого оставить дочку. Он умер че-
рез неделю. Через месяц умер отец, – не перенёс потери лю-
бимого сына. Жизнь казалась мрачной, и просвета не пред-
виделось. Даня в это время увольнялся из армии и разводил-
ся с очередной женой. Это тоже не улучшало настроения.
Но надо было продолжать жить. Воспитывать и растить Ва-
рю, помогать маме, искать работу. Я была уверена, что с дву-
мя высшими образованиями мне цены нет. Но в то время



 
 
 

могли прилично зарабатывать только люди, занимающиеся
торговлей. И я закончила курсы бухгалтеров, чтобы устро-
иться в какой-нибудь магазин или в  торговую фирму. Тут
явился свободный, как ветер, Данька и заявил – надо созда-
вать своё дело. Он оставил меня «на хозяйстве», то есть до-
ма, а сам принялся «балдакружить» – его выражение. Как он
вёл дела, – не знаю. Я занималась оформлением своих доку-
ментов – переводила всё на девичью фамилию. В новый пас-
порт не вписали моего сына. Я обнаружила ошибку не сразу,
но исправлять не стала. Не хотелось мне лишний раз при-
влекать внимание к своей личности. Так что получалось, –
я не замужем и ребёнка у меня нет. В это время и появил-
ся в нашем доме Алик. Он у нас ел, пил, ночевал, расхажи-
вал по квартире в шёлковых трусах, за что неоднократно на-
рывался на мои скандалы. Благо квартира у нас большая –
пять комнат со сталинскими потолками, всем места хвата-
ет. Вскоре Алик купил себе дом, и мы зажили своей семьёй.
Но он так и остался лучшим Данюшиным другом, не смотря
на моё неоднозначное к нему отношение. У брата появился
бизнес, которым мы сейчас и занимаемся.

Пошёл снег. Даня включил «дворники». Наконец-то по-
следний пункт нашей поездки. Городок этот, как и  все
остальные, маленький, приземистый, бедный. Но Данька лю-
бит сюда ездить, одна из заведующих аптекой в него влюб-
лена, как кошка. И  эту аптеку брат оставляет напоследок.
Нас там ждут, как дорогих гостей. Приняв товар, заведую-



 
 
 

щая приглашает к себе. Дома у неё накрыт стол. Ужин – хоть
куда. Наверное, всю ночь жарила и парила девушка Света.
В её трёхкомнатной квартире уютно, тепло, поэтому хочет-
ся спать. Света стелет мне на диване в маленькой комнате.
Я тут же засыпаю, коснувшись щекой подушки. Мне снит-
ся сон, который повторяется довольно часто. Я вижу дорогу,
но не зимнюю, заснеженную, а летнюю, освещённую солн-
цем. Вдоль дороги стоят мужчины, я знаю, что у них всех
одно имя – Дмитрий. Это Митя – моя первая любовь, Ди-
ма – мой муж и Митя – мой сын. Они не голосуют, они молча
ждут: кого я возьму в свою машину. Но сон всегда прерыва-
ется на одном и том же месте – мне остаётся несколько мет-
ров, чтобы доехать до Мити… Я страстно хочу доехать и рас-
пахнуть перед ним дверцу, но я всегда просыпаюсь в этот
момент. Вернее, меня будит либо телефонный звонок, либо
будильник. А сейчас я чувствую горячее дыхание на своём
лице и просыпаюсь. Открываю глаза – перед диваном на ко-
ленях стоит Алик.

– Что? – говорю я тихо и даже ласково, всё еще находясь
под впечатлением сна.

– Дина, все женщины мира меня хотят.
– Тебе обидно, что я не хочу тебя? – я надеваю очки, что-

бы лучше разглядеть гримасу разочарования на его лице.
– Нет. Мне не обидно. Я пришёл сделать тебе предложе-

ние.
– Деловое?



 
 
 

– Расценивай, как хочешь. Дина, выходи за меня замуж.
–  Ты хочешь, чтобы я села в  тюрьму за  убийство

по неосторожности?
– Почему, Дина!? Почему ты отказываешь?
– Потому что я живу в условиях, в которых жить не хочу.
– Выйдешь за меня, и всё изменится.
– В том-то и дело, что нет. Всё только усугубится.
– Ты отказываешь окончательно?
– Да.
– Тогда я женюсь на первой встречной! – это звучит, как

угроза.
Алик уходит. Я снова проваливаюсь в сон и еду по той же

дороге. Прерывистое дыхание над моим лицом возвращает
опять в реальность. Я открываю глаза. Возле дивана стоит
большая собака и пытается лизнуть мой нос. Мне становит-
ся легко и весело. Зачем мне знать, чем кончится сон? Я,
конечно же, возьму с собой Митю в дальнюю дорогу жизни.
Но где он – Митя? Почему не пытался меня искать? Вот уже
несколько лет я живу в родном городе, и ни разу не встретила
его. Где же я его могла встретить? На трамвае я почти не ез-
жу. В ресторане или кафе? А почему бы мне самой его не по-
искать? Всё не было времени с этим переустройством жиз-
ни. Хотя, если поставить цель – Митю можно найти. Но ведь
я боюсь. Боюсь, что разыскав его, разочаруюсь. А ещё боль-
ше боюсь, что разочаруется он. Я снова засыпаю. Мне ниче-
го не снится, но вдруг ко мне приходит озарение. В ту ночь



 
 
 

на Кавказе я пострадала случайно! Меня не хотели убивать,
но я оказалась свидетелем. Я шла с человеком, который был
замешан в каких-то тёмных делах. Те двое появились, чтобы
убить его. А тут подвернулась я… Всё, надо просыпаться.
Но глаза не открываются. Веки – свинцовые. Сон навалился,
как медведь. Меня засасывает в чёрную дыру без видений
и мыслей.

Просыпаюсь ранним вечером. На улице сиреневые сумер-
ки. В большой комнате горит свет, слышен весёлый голос
моего брата. Пора ехать. За столом сидит радостный Данька
со своей девушкой и грустный Алик. Кажется, впервые я ви-
жу его без улыбки на лице.

– Алик, ты рассказал о своём решении?
– Да, ребята. Я сделал Дине предложение руки и сердца,

но она мне отказала, поэтому я сказал, что женюсь на первой
встречной женщине. Говорю при свидетелях.

– Ничего себе! – присвистывает Данька.
Девушка Света смотрит на него с мольбой. Если бы он

сделал ей предложение, она не раздумывала бы ни секунды.
Но мой брат не обращает внимания на её немую просьбу.
Или делает вид, что ему всё равно? Поэтому Свете прихо-
дится улыбаться через силу и жить в предлагаемых обстоя-
тельствах.

Обратно дорога всегда короче. Видимо потому, что зна-
кома водителю. У обочины стоит женщина, голосует. Даня
останавливается. Женщина садится сзади рядом с Аликом.



 
 
 

Ну, держись, провинция. Сейчас городской плейбой покажет
тебе класс. Я ни сколько не удивлюсь, если Алик начнет за-
ниматься с ней сексом на заднем сиденье в нашем присут-
ствии. Но Алик молчит. Зато женщина говорит без умолку.
При чём пытается «акать». Ведь едет в машине с московски-
ми номерами.

– Я на наш совхозный автобус опоздала. Представляете?
Спасибо вы подхватили.

– А куда спешите? – приходится поддерживать мне бесе-
ду, потому что мужчины упорно молчат.

– На работу спешу. Я завклубом работаю. У нас сегодня
дискотека. Поедете? Хотите потанцевать?

– Хотим, – неожиданно громко говорит Алик, – Где ваш
клуб?

–  Через десять километров будет наше село, а  в  нем  –
клуб. Сегодня – ночь перед рождеством, у нас ряженые бу-
дут, гаданья всякие.

– Мы уже всё загадали, – говорит Алик.
– Как вас зовут? – интересуюсь я.
– Альбина.
– Вы замужем?
– Нет.
– Почему?
– Парень мой в Чечне погиб. С тех пор ни кого не встре-

тила.
– Алик, это – судьба, – говорю я вкрадчиво.



 
 
 

Крыльцо клуба освещено, люди толкутся возле. Даня
с шиком подъезжает, выходит, открывает дверцу машины,
подаёт руку Альбине. Она чувствует себя королевой. Даня
помогает выбраться и мне, Алик берёт Альбину под руку,
ведёт в клуб. Местное население в шоке. Некоторые стоят
с разинутыми ртами.

Альбина ведёт нас в свой кабинет – оставить там одеж-
ду. Скидывает сильно поношенное пальтецо и оказывается
в модном вечернем платье. У неё отличная фигура, длинные
ноги, густые волосы. А лицо, как у феи из детской сказки.
Тут открыл рот Алик, но у него нет слов. Он так и  стоял
с раскрытым ртом, пока Данька не показал ему жестами –
рот закрой.

Веселье в клубе организовано не плохо: конкурсы сменя-
ют один другой. Чтобы отдышались их участники, в переры-
вах выступают самодеятельные артисты, вручаются призы. Я
показываю Алику на часы – пора ехать, мы с Данькой гото-
вы. И тут Алик берёт микрофон, поднимается на сцену:

– Селяне, – говорит Алик, – вы ещё не знаете, что этот
весёлый вечер последний, который Альбина провела вместе
с вами.

– Почему? – народ заволновался.
–  Я увожу её в  прекрасное будущее, под названием  –

жизнь со мной! И в присутствии всех вас прошу: Альбина,
будь моей женой!

Зал накрывает плотная тишина.



 
 
 

– Я согласна, – говорит Альбина почему-то усталым голо-
сом, в нём нет радости, а только обречённость.

Девушки смотрят на Алика с таким восторгом, что кажет-
ся, сейчас из их глаз начнут выскакивать искры.

Мы одеваемся и вчетвером садимся в машину.
–  Паспорт у  тебя с  собой?  – спрашивает Алик у  своей

невесты.
– Да.
– Больше ничего и не надо. Всё у тебя будет, Алька! Ты

мне веришь?
–  Верю,  – Альбина плачет, положив голову на  крепкое

плечо Альберта.
– Когда свадьба? – интересуется Даня.
– Я думаю, через неделю.
В  этот момент мне хочется верить, что Алик доживёт

до 58-ми лет, а, может, и до шестидесяти.
Дома мама и Варя встречают нас с Данькой с такой ра-

достью, как будто мы вернулись не из поездки по области,
а побывали, по крайней мере, во Владивостоке. Мама задаёт
всегда одни и те же вопросы. И главный вопрос – что нового.

– Алик женится.
– Да ты что! Когда свадьба?
– Через неделю.
Варя неожиданно убегает в свою комнату, закусив ниж-

нюю губу, чтобы не расплакаться. Вот оно что, вот кто хо-
тел заполучить любовь Алика и отдать ему свою без остатка.



 
 
 

А я-то? Хороша, тётка! Не заметила страданий племянницы.
Захожу к Варе:
– Не грусти, Вареник. Алик поживёт со своей королевой

и разведётся. А ты к этому времени подрастешь, ума набе-
рёшься.

– Тётя Дина, она хоть красивая?
– Представь себе – очень. Я не ожидала. И Алик не ожи-

дал, что встретит в  лесной глухомани королеву красоты.
И Данька не ожидал такого поворота событий.

– Так он с ней только что познакомился?
– Да.
– Так не бывает, тётя Дина!
–  Я и  сама не  верила. Может, им даже обоим повезло.

Не грусти, детка моя!
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