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Аннотация
9  ноября 2018 года исполнилось 200-лет со дня

рождения Ивана Сергеевича Тургенева. Российская официальная
пропаганда предпочла не заметить этот юбилей. Если вы
прочитаете пьесу "Дым отечества", то поймёте почему…



 
 
 

И. С. Тургеневу

С днём рождения, Иван Сергеевич!
Фантазия для театра на вечные российские темы в двух

частях
Пьеса написана к 200-летнему юбилею со дня рождения

И. С. Тургенева – 9 ноября 1818 года.

Часть I. Дым отечества
В двух действиях без антракта
По роману И. С. Тургенева «Дым»

Опять увидеть их мне суждено судьбой!
Жить с ними надоест, и в ком не сыщешь пятен?
Когда ж постранствуешь, воротишься домой,
И дым отечества нам сладок и приятен.
А. С. Грибоедов «Горе от ума»

Действующие лица

Лаврецкий Фёдор Иванович – актёр, исполняющий
роль Ивана Сергеевича Тургенева, русского писателя

Колосов Андрей Николаевич – актёр, исполняющий
роль Человека в серых очках

Пасынков Яков Григорьевич – актёр, исполняющий
роль Потугина Созонта Ивановича, персонажа романа И. С.



 
 
 

Тургенева «Дым»
Санин Дмитрий Павлович – актёр, исполняющий роль

Литвинова Григория Михайловича, персонажа романа И. С.
Тургенева «Дым»

Кирсанов Павел Петрович  – актёр, исполняющий роли
генералов из романа И. С. Тургенева «Дым»

Стахова Елена Николаевна – приглашённый режис-
сёр-постановщик спектакля «С днём рождения, Иван Серге-
евич» в Приокском областном драматическом театре

Аксасский Кирилл Юрьевич – драматург, автор пьесы
«С днём рождения, Иван Сергеевич», которую ставят в При-
окском областном драматическом театре

Действие первое

Понедельник 8 октября 2018 года, утро, 11-00. Зал и сце-
на Приокского областного драматического театра. На сцене
посередине натянут транспарант с изображением фрагмента
железнодорожного вагона с четырьмя прорезанными в нём
окнами. На нижней части фрагмента вагона нарисована по-
литическая карта северной части Евразии: Европа и Россий-
ская Федерация. По краям фрагмента вагона на крючках ви-
сят два разных типа генеральского кителя и головного убора
[1].

Слева от транспаранта стоит письменный стол, на столе
стопка чистой бумаги, наверху которой лежит ручка, книги,



 
 
 

шахматная доска с расставленными фигурами, портрет По-
лины Виардо, около стола стул.

Справа от транспаранта стоит письменный стол, на столе
стопка чистой бумаги, наверху которой лежит ручка, книги,
«заржавленные железные очки со стеклышками серо-дымча-
того цвета» [2], около стола стул. К боковой стороне правого
стола, обращённой к зрительному залу, прикреплена пачка
больших листов бумаги. Сейчас на верхнем листе этой пачки
ничего не написано.

На сцену перед транспарантом с фрагментом вагона из
разных мест закулисья, неодновременно, выходят действу-
ющие лица спектакля.

Стахова с Аксасским выходят вместе и последними.

Стахова. Доброе утро, коллеги. Сегодня, как и планиро-
валось, очень хорошо, что всё состыковалось наконец-то, у
нас прогон спектакля «С днём рождения, Иван Сергеевич»
перед автором пьесы. Знакомьтесь, (поворачивается к Ак-
сасскому) Кирилл Юрьевич Аксасский.

Аксасский (с лёгким поклоном). Всем доброе утро.
Стахова. Кирилл Юрьевич, представляю Вам исполни-

телей ролей в первой части нашего спектакля (Аксасский с
каждым здоровается рукопожатием ):

Фёдор Иванович Лаврецкий – Тургенев;
Андрей Николаевич Колосов – наш многоликий чита-



 
 
 

тель-критик романа «Дым»;
Дмитрий Павлович Санин – Литвинов;
Яков Григорьевич Пасынков – Потугин;
Павел Петрович Кирсанов – наш троекратный генерал.
Господа, работаем таким образом: после прогона первого

действия спектакля обсуждаем его с автором пьесы, потом
обед в театральном буфете, затем прогон второго действия
и его обсуждение с Кириллом Юрьевичем. Общий ориентир
по времени – заканчиваем всё не позже 15-00, я знаю, что у
Фёдора Ивановича, Андрея Николаевича и Павла Петрови-
ча сегодня ещё вечерний спектакль. Напоминаю, что до пре-
мьеры 9 ноября, в день рождения Ивана Сергеевича, оста-
ётся всего лишь месяц. Так что работаем в полную силу и
автора пытаем по полной: мы в следующий раз увидим его
только на премьере. Все по местам. Начинаем.

Стахова и Аксасский спускаются в зрительный зал
и садятся на центральные места в 7 ряду по разные сто-

роны от прохода.
Лаврецкий садится за левый стол, Колосов садится за

правый стол, берёт со стола и одевает очки. Кирсанов ухо-
дит за правую кулису.

Санин и Пасынков уходят за транспарант с фрагментом
вагона.

Тургенев (сидит за столом и разбирает шахматную



 
 
 

партию на доске, заглядывая в шахматный учебник). Он не
играет, он точно узоры рисует.

Звучит романс «Утро туманное, утро седое»:

на стихотворение И. С. Тургенева «В дороге» под музыку
Э. А. Абазы

в исполнении В. С. Высоцкого

Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые,
Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые.

Тургенев (передвигает фигуры на шахматной доске).
Совершенный Рафаэль! [3]

Во втором окне справа появляется Литвинов,
выглядывает в него и смотрит налево.

Человек в серых очках (бесстрастно). Какое прокля-
тое… проклятое время…

Тургенев (отодвигает шахматную доску, берёт в руки
книгу и читает из романа «Дым»). Он стал следить за этим
паром, за этим дымом. Беспрерывно взвиваясь, поднимаясь
и падая, крутясь и цепляясь за траву, за кусты, как бы крив-



 
 
 

ляясь, вытягиваясь и тая, неслись клубы за клубами: они
непрестанно менялись и оставались те же… Однообразная,
торопливая, скучная игра!

Литвинов. Дым, дым.
Тургенев (читает). И всё вдруг показалось ему дымом,

всё, собственная жизнь, русская жизнь – всё людское, осо-
бенно всё русское.

Литвинов. Всё дым и пар, всё как будто беспрестанно
меняется, всюду новые образы, явления бегут за явлениями,
а в сущности все то же да то же; все торопится, спешит ку-
да-то – и всё исчезает бесследно, ничего не достигая; другой
ветер подул – и бросилось всё в противоположную сторону,
и там опять та же безустанная, тревожная и – ненужная игра.

Тургенев (читает). Вспомнилось ему многое, что с гро-
мом и треском совершалось на его глазах в последние го-
ды… Вспомнились горячие споры, толки и крики у Губаре-
ва, вспомнился и генеральский пикник…

Литвинов. Дым и пар.
Тургенев (читает). И даже всё то, что проповедовал По-

тугин … дым, дым, и больше ничего.

Во втором окне слева появляется Потугин,
выглядывает в него и смотрит на Литвинова.
Человек в серых очках выходит к правому краю сцены и

встаёт вполоборота так, чтобы видеть и слышать разго-
вор Литвинова и Потугина.



 
 
 

Потугин. Если вы позволите, я сам себя рекомендую: По-
тугин, отставной надворный советник, служил в министер-
стве финансов, в Санкт-Петербурге. Надеюсь, что вы не най-
дете странным… я вообще не имею привычки так внезапно
знакомиться… но с Вами… Так я не беспокою вас?

Литвинов. Помилуйте, я, напротив, очень рад.
Потугин. В самом деле? Ну, так и я рад. Я слышал об вас

много; я знаю, чем вы занимаетесь и какие ваши намерения.
Литвинов. Да, пожив в деревне, я пристрастился к хозяй-

ству и понял, что имение моей матери, плохо и вяло управ-
ляемое моим одряхлевшим отцом, не даёт и десятой доли тех
доходов, которые могло бы давать, и что в опытных и знаю-
щих руках оно превратилось бы в золотое дно. Но я также по-
нимал, что именно опыта и знания мне недоставало, и отпра-
вился за границу учиться агрономии и технологии, учиться
с азбуки. Четыре года с лишком провел в Мекленбурге, в
Силезии, в Карлсруэ, ездил в Бельгию, в Англию, трудился
добросовестно, приобрел познания.

Потугин. Дело хорошее. Ну что, понравилось Вам наше
Вавилонское столпотворение у Губарева?

Литвинов. Именно столпотворение. Вы прекрасно ска-
зали. Мне всё хотелось спросить у этих господ, из чего они
так хлопочут?

Потугин (вздохнул). В том-то и штука что они и сами это-
го не ведают-с. В прежние времена про них бы так вырази-



 
 
 

лись: "Они, мол, слепые орудия высших целей; ну, а теперь
мы употребляем более резкие эпитеты. И заметьте, что, соб-
ственно, я нисколько не намерен обвинять их; скажу более,
они все… то есть почти все, прекрасные люди. Да, да, все это
люди отличные, а в результате ничего не выходит; припасы
первый сорт, а блюдо хоть в рот не бери.

Тургенев (читает). Литвинов с возрастающим удивле-
нием слушал Потугина: все приемы, все обороты его нето-
ропливой, но самоуверенной речи изобличали и уменье и
охоту говорить. Потугин точно и любил, и умел говорить; но
как человек, из которого жизнь уже успела повытравить са-
молюбие, он с философическим спокойствием ждал случая,
встречи по сердцу.

Потугин (уныло). Да, да, это все очень, странно-с. И вот
еще что прошу заметить. Сойдется, например, десять англи-
чан, они тотчас заговорят о подводном телеграфе, о налоге
на бумагу, о способе выделывать, крысьи шкуры, то есть о
чем-нибудь положительном, определенном; сойдется десять
немцев, ну, тут, разумеется единство Германии явится на
сцену; десять французов сойдется, беседа неизбежно коснет-
ся "клубнички", как они там ни виляй; а сойдется десять рус-
ских, мгновенно возникает вопрос о значении, о будущно-
сти России, да в таких общих чертах, бездоказательно, без-
выходно.

Жуют, жуют они этот несчастный вопрос, словно дети ку-
сок гуммиластика: ни соку, ни толку. Ну, и конечно, тут же,



 
 
 

кстати, достанется и гнилому Западу. Экая притча, подума-
ешь! Бьет он нас на всех пунктах, этот Запад, – а гнил! И
хоть бы мы действительно его презирали, а то ведь это все
фраза и ложь. Ругать-то мы его ругаем, а только его мнением
и дорожим, то есть, в сущности, мнением парижских лобо-
трясов.

Литвинов. Скажите, пожалуйста, чему вы приписываете
несомненное влияние Губарева на всех его окружающих? Не
дарованиям, не способностям же его?

Потугин. Нет-с, нет-с; у него этого ничего не имеется…
Литвинов. Так характеру, что ли?
Потугин. И этого нет-с, а у него много воли-с. Мы, сла-

вяне, вообще, как известно, этим добром не богаты и перед
ним пасуем. Господин Губарев захотел быть начальником, и
все его начальником признали. Что прикажете делать?!

Правительство освободило нас от крепостной зависимо-
сти, спасибо ему; но привычки рабства слишком глубоко в
нас внедрились; не скоро мы от них отделаемся. Нам во всем
и всюду нужен барин; барином этим бывает большею частью
живой субъект, иногда какое-нибудь так называемое направ-
ление над нами власть возымеет… теперь, например, мы все
к естественным наукам в кабалу записались… Почему, в си-
лу каких резонов мы записываемся в кабалу, это дело тем-
ное; такая уж, видно, наша натура. Но главное дело, чтоб был
у нас барин. Ну, вот он и есть у нас; это, значит, наш, а на
все остальное мы наплевать! Чисто холопы! И гордость хо-



 
 
 

лопская, и холопское уничижение. Новый барин народился
– старого долой! То был Яков, а теперь Сидор; в ухо Якова,
в ноги Сидору!

Вспомните, какие в этом роде происходили у нас продел-
ки! Мы толкуем об отрицании как об отличительном нашем
свойстве; но и отрицаем-то мы не так, как свободный чело-
век, разящий шпагой, а как лакей, лупящий кулаком, да еще,
пожалуй, и лупит-то он по господскому приказу. Ну-с, а на-
род мы тоже мягкий; в руки нас взять не мудрено.

Вот таким-то образом и господин Губарев попал в барья;
долбил-долбил в одну точку и продолбился. Видят люди:
большого мнения о себе человек, верит в себя, приказывает
– главное, приказывает; стало быть, он прав и слушаться его
надо. Все наши расколы, наши секты именно так и основа-
лись. Кто палку взял, тот и капрал.

Литвинов. Вы как с Губаревым познакомились?
Потугин. Я его давно знаю-с. Он и славянофил, и демо-

крат, и социалист, и все что угодно, а именьем его управлял
и теперь еще управляет брат, хозяин в старом вкусе, из тех,
что дантистами величали. А ведь только за ним и есть, что он
умные книжки читает да все в глубину устремляется. Какой
у него дар слова, вы сегодня сами судить могли; и это еще,
слава богу, что он мало говорит, все только ежится. Потому
что когда он в духе да нараспашку, так даже мне, терпели-
вому человеку, невмочь становится. Начнет подтрунивать да
грязные анекдотцы рассказывать, да, да, наш великий гос-



 
 
 

подин Губарев рассказывает грязные анекдоты и так мерзко
смеется при этом…

Литвинов. Будто вы так терпеливы? Я, напротив, пола-
гал… Но позвольте узнать, как ваше имя и отчество?

Потугин. Меня зовут Созонтом… Созонтом Иванычем.
Дали мне это прекрасное имя в честь родственника, архи-
мандрита, которому я только этим и обязан. Я, если смею
так выразиться, священнического поколения. А что вы на-
счет терпенья сомневаетесь, так это напрасно: я терпелив. Я
двадцать два года под начальством родного дядюшки, дей-
ствительного статского советника Иринарха Потугина, про-
служил. Вы его не изволили знать?

Литвинов. Нет.
Потугин. С чем вас поздравляю. Нет, я терпелив. Но

возвратимся на первое. Удивляюсь я, милостивый государь,
своим соотечественникам. Все унывают, все повесивши нос
ходят, и в то же время все исполнены надеждой и чуть что,
так на стену и лезут. Вот хоть бы славянофилы, к которым
господин Губарев себя причисляет: прекраснейшие люди, а
та же смесь отчаяния и задора, тоже живут буквой "буки".
Все, мол, будет, будет. В наличности ничего нет, и Русь в це-
лые десять веков ничего своего не выработала, ни в управ-
лении, ни в суде, ни в науке, ни в искусстве, ни даже в ре-
месле… Но постойте, потерпите: все будет.

А почему будет, позвольте полюбопытствовать? А пото-
му, что мы, мол, образованные люди, – дрянь; но народ… о,



 
 
 

это великий народ! Видите этот армяк? вот откуда все пой-
дет. Все другие идолы разрушены; будемте же верить в ар-
мяк. Ну, а коли армяк выдаст? Нет, он не выдаст! Право, ес-
ли б я был живописцем, вот бы я какую картину написал: об-
разованный человек стоит перед мужиком и кланяется ему
низко: вылечи, мол, меня, батюшка-мужичок, я пропадаю от
болести; а мужик в свою очередь низко кланяется образо-
ванному человеку: научи, мол, меня, батюшка-барин, я про-
падаю от темноты. Ну, и, разумеется, оба ни с места.

А стоило бы только действительно смириться – не на од-
них словах – да попризанять у старших братьев, что они при-
думали и лучше нас и прежде нас!

Литвинов (с улыбкой). После того, что вы сейчас сказа-
ли, мне нечего и спрашивать, к какой вы принадлежите пар-
тии и какого мнения вы о Европе. Но позвольте мне сделать
вам одно замечание.

Вот вы говорите, что нам следует занимать, перенимать у
наших старших братьев; но как же возможно перенимать, не
соображаясь с условиями климата, почвы, с местными, с на-
родными особенностями? Отец мой, помнится, выписал из
Москвы чугунную, отлично зарекомендованную веялку; ве-
ялка эта, точно, была очень хороша – и что же? Она целых
пять лет простояла в сарае безо всякой пользы, пока ее не
заменила деревянная американская – гораздо более подхо-
дящая к нашему быту и к нашим привычкам, как вообще все
американские машины.



 
 
 

Нельзя, Созонт Иванович, перенимать зря.
Потугин. Не ожидал я от вас такого возражения, почтен-

нейший Григорий Михайлович. Кто же вас заставляет пере-
нимать зря? Ведь вы чужое берете не потому, что оно чужое,
а потому, что оно вам пригодно: стало быть, вы соображае-
те, вы выбираете. А что до результатов – так вы не изволь-
те беспокоиться: своеобразность в них будет в силу самых
этих местных, климатических и прочих условий, о которых
вы упоминаете. Вы только предлагайте пищу добрую, а на-
родный желудок ее переварит по-своему; и со временем, ко-
гда организм окрепнет, он даст свой сок.

Возьмите пример хоть с нашего языка. Петр Великий на-
воднил его тысячами чужеземных слов, голландских, фран-
цузских, немецких: слова эти выражали понятия, с которы-
ми нужно было познакомить русский народ; не мудрствуя
и не церемонясь, Петр вливал эти слова целиком, ушатами,
бочками в нашу утробу. Сперва – точно, вышло нечто чудо-
вищное, а потом – началось именно то перевариванье, о ко-
тором я вам докладывал. Понятия привились и усвоились;
чужие формы постепенно испарились, язык в собственных
недрах нашел, чем их заменить – и теперь ваш покорный слу-
га, стилист весьма посредственный, берется перевести лю-
бую страницу из Гегеля… да-с, да-с, из Гегеля… не употре-
бив ни одного неславянского слова.

Тургенев (задумчиво). Во дни сомнений, во дни тягост-
ных раздумий о судьбах моей родины, – ты один мне под-



 
 
 

держка и опора, о великий, могучий, правдивый и свобод-
ный русский язык! Не будь тебя – как не впасть в отчаяние
при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить,
чтобы такой язык не был дан великому народу! [4]

Потугин. Что произошло с языком, то, должно надеять-
ся, произойдет и в других сферах. Весь вопрос в том – креп-
ка ли натура? А наша натура – ничего, выдержит: не в таких
была передрягах. Бояться за свое здоровье, за свою самосто-
ятельность могут одни нервные больные да слабые народы;
точно так же как восторгаться до пены у рта тому, что мы,
мол, русские, способны одни праздные люди.

Я очень забочусь о своем здоровье, но в восторг от него
не прихожу: совестно-с.

Литвинов. Все так, Созонт Иваныч, но зачем же непре-
менно подвергать нас подобным испытаниям? Сами ж вы го-
ворите, что сначала вышло нечто чудовищное! Ну – а коли
это чудовищное так бы и осталось? Да оно и осталось, вы са-
ми знаете.

Потугин. Только не в языке – а уж это много значит!
Тургенев (задумчиво). Для выражения многих и лучших

мыслей русский язык удивительно хорош по своей честной
простоте и свободной силе. Странное дело! Этих четырех ка-
честв – честности, простоты, свободы и силы нет в народе –
а в языке они есть… Значит, будут и в народе. [5]

Потугин. А наш народ не я делал; не я виноват, что ему
суждено проходить через такую школу. "Немцы правильно



 
 
 

развивались, кричат славянофилы, – подавайте и нам пра-
вильное развитие!"

Да где ж его взять, когда самый первый исторический по-
ступок нашего племени призвание себе князей из-за моря –
есть уже неправильность, ненормальность, которая повторя-
ется на каждом из нас до сих пор; каждый из нас, хоть раз
в жизни, непременно чему-нибудь чужому, не русскому ска-
зал: "Иди владети и княжити надо мною!"

Я, пожалуй, готов согласиться, что, вкладывая иностран-
ную суть в собственное тело, мы никак не можем наверное
знать наперед, что такое мы вкладываем: кусок хлеба или ку-
сок яда? Да ведь известное дело: от худого к хорошему ни-
когда не идешь через лучшее, а всегда через худшее, – и яд в
медицине бывает полезен. Одним только тупицам или прой-
дохам прилично указывать с торжеством на бедность кре-
стьян после освобождения, на усиленное их пьянство после
уничтожения откупов…

Через худшее к хорошему!
Тургенев (задумчиво). Когда при мне превозносят бога-

ча Ротшильда, который из громадных своих доходов уделяет
целые тысячи на воспитание детей, на лечение больных, на
призрение старых – я хвалю и умиляюсь. Но, и хваля и уми-
ляясь, не могу я не вспомнить об одном убогом крестьян-
ском семействе, принявшем сироту-племянницу в свой ра-
зоренный домишко. «Возьмем мы Катьку», – говорила ба-
ба, – «последние наши гроши на нее пойдут, – не на что бу-



 
 
 

дет соли добыть, похлебку посолить…» «А мы её… и не со-
леную», – ответил мужик, ее муж. Далеко Ротшильду до это-
го мужика! [6]

Потугин (провел рукой по лицу). Вы спрашивали меня,
какого я мнения о Европе. Я удивляюсь ей и предан её нача-
лам до чрезвычайности и нисколько не считаю нужным это
скрывать.

Я давно… нет, недавно… с некоторых пор, перестал бо-
яться высказывать свои убеждения… Ведь вот и вы не усо-
мнились заявить господину Губареву свой образ мыслей. Я,
слава богу, перестал соображаться с понятиями, воззрения-
ми, привычками человека, с которым беседую. В сущности, я
ничего не знаю хуже той ненужной трусости, той подленькой
угодливости, в силу которой, посмотришь, иной важный са-
новник у нас подделывается к ничтожному в его глазах сту-
дентику, чуть не заигрывает с ним, зайцем к нему забегает.
Ну, положим, сановник так поступает из желания популяр-
ности, а нашему брату, разночинцу, из чего вилять?

Тургенев (иронично). Жил-был на свете дурак. Долгое
время он жил припеваючи; но понемногу стали доходить до
него слухи, что он всюду слывет за безмозглого пошлеца.
Смутился дурак и начал печалиться о том, как бы прекратить
те неприятные слухи? Внезапная мысль озарила наконец его
темный умишко… И он, нимало не медля, привел ее в ис-
полнение. Встретился ему на улице знакомый – и принялся
хвалить известного живописца…



 
 
 

– Помилуйте! – воскликнул дурак. – Живописец этот дав-
но сдан в архив… Вы этого не знаете? Я от вас этого не ожи-
дал… Вы – отсталый человек.

Знакомый испугался – и тотчас согласился с дураком.
– Какую прекрасную книгу я прочел сегодня! – говорил

ему другой знакомый.
– Помилуйте! – воскликнул дурак. – Как вам не стыдно?

Никуда эта книга не годится; все на нее давно махнули ру-
кою. Вы этого не знаете? Вы – отсталый человек.

И этот знакомый испугался – и согласился с дураком.
– Что за чудесный человек мой друг N. N.! – говорил ду-

раку третий знакомый. – Вот истинно благородное существо!
– Помилуйте! – воскликнул дурак. – N. N. – заведомый

подлец! Родню всю ограбил. Кто ж этого не знает? Вы – от-
сталый человек!

Третий знакомый тоже испугался – и согласился с дура-
ком, отступился от друга.

И кого бы, что бы ни хвалили при дураке – у него на всё
была одна отповедь.

Разве иногда прибавит с укоризной:
– А вы всё еще верите в авторитеты?
– Злюка! Желчевик! – начинали толковать о дураке его

знакомые. – Но какая голова!
– И какой язык! – прибавляли другие. – О, да он талант!
Кончилось тем, что издатель одной газеты предложил ду-

раку заведовать у него критическим отделом. И дурак стал



 
 
 

критиковать всё и всех, нисколько не меняя ни манеры сво-
ей, ни своих восклицаний. Теперь он, кричавший некогда
против авторитетов, – сам авторитет – и юноши перед ним
благоговеют и боятся его. Да и как им быть, бедным юно-
шам? Хоть и не следует, вообще говоря, благоговеть… но
тут, поди, не возблагоговей – в отсталые люди попадаешь!

Житье дуракам между трусами. [7]
Потугин. Да-с, да-с, я западник, я предан Европе; то есть,

говоря точнее, я предан образованности, той самой образо-
ванности, над которою так мило у нас теперь потешаются, –
цивилизации, – да, да, это слово еще лучше, и люблю ее всем
сердцем, и верю в нее, и другой веры у меня нет и не бу-
дет. Это слово: ци…ви…ли…зация (отчетливо, с ударени-
ем произносит каждый слог) – и понятно, и чисто, и свято, а
другие все, народность там, что ли, слава, кровью пахнут…
бог с ними!

Литвинов. Ну, а Россию, Созонт Иваныч, свою родину,
вы любите?

Потугин (провел рукой по лицу). Я ее страстно люблю и
страстно ее ненавижу.

Литвинов (пожимает плечами). Это старо, Созонт Ива-
ныч, это общее место.

Потугин. Так что же такое? Что за беда? Вот чего испуга-
лись! Общее место! Я знаю много хороших общих мест. Да
вот, например: свобода и порядок – известное общее место.
Что ж, по-вашему, лучше, как у нас: чиноначалие и безуря-



 
 
 

дица? И притом, разве все эти фразы, от которых так много
пьянеет молодых голов: презренная буржуазия, главенство
народа, право на работу, – разве они тоже не общие места?
А что до любви, неразлучной с ненавистью…

Из-за правой кулисы выходит генерал в первом кителе и
начинает прохаживаться туда-сюда вдоль транспаранта
с фрагментом вагона.

Литвинов (перебивает). Байроновщина, романтизм
тридцатых годов.

Потугин. Вы ошибаетесь, извините-с; первый указал на
подобное смешение чувств Катулл, римский поэт Катулл две
тысячи лет тому назад. Я это у него вычитал, потому что
несколько знаю по-латыни, вследствие моего, если смею так
выразиться, духовного происхождения.

Да-с; я и люблю и ненавижу свою Россию, свою странную,
милую, скверную, дорогую родину. Я теперь вот ее покинул:
нужно было проветриться немного после двадцатилетнего
сидения за казенным столом, в казенном здании; я покинул
Россию, и здесь мне очень приятно и весело; но я скоро на-
зад поеду, я это чувствую.

Хороша садовая земля… да не расти на ней морошке!

Человек в серых очках берёт от своего стола стул
и усаживается на него на том месте, где стоял.



 
 
 

Литвинов. Вам весело, вам приятно, и мне здесь хорошо,
и я сюда учиться приехал; но это не мешает мне видеть и
здесь не только хорошее.

Потугин. Да кто же вам сказал, что и я слеп на это? Толь-
ко, извините меня, ваше замечание напоминает мне торже-
ствующие указания наших несчастных журнальцев во вре-
мя Крымской кампании на недостатки английского военного
управления, разоблаченные "Тэймсом".

Генерал. Ну, уж это последнее дело! Журналы! Обличе-
ние!

Если б это от меня зависело, я бы в этих в ваших журналах
только и позволил печатать, что таксы на мясо или на хлеб
да объявления о продаже шуб да сапогов.

Потугин. Я сам не оптимист, и все человеческое, вся на-
ша жизнь, вся эта комедия с трагическим концом не пред-
ставляется мне в розовом свете; но зачем навязывать именно
Западу то, что, быть может, коренится в самой нашей чело-
веческой сути? Этот местный игорный дом безобразен, точ-
но; ну, а доморощенное наше шулерство небось красивее?

Нет, любезнейший Григорий Михайлович, будемте по-
смирнее да потише: хороший ученик видит ошибки своего
учителя, но молчит о них почтительно; ибо самые эти ошиб-
ки служат ему в пользу и наставляют его на прямой путь. А
если вам непременно хочется почесать зубки насчет гнилого
Запада, то это лучше не со мной!



 
 
 

Литвинов (поспешно). Да позвольте, позвольте, я пред-
почитаю беседу с Вами…

Генерал осанисто переодевается во второй китель и го-
ловной убор.

Потугин (перебивает). Очень Вам благодарен, но я уже
так-таки многонько беседовал с вами, то есть, собственно,
говорил я один, а вы, вероятно, сами по себе заметили, что
человеку всегда как-то совестно и неловко становится, когда
он много наговорит – один. Особенно так, с первого раза:
вот, мол, я каков, посмотри! До приятного свиданья… А я,
повторяю, очень рад моему знакомству с вами. (Раскланива-
ется и исчезает из окна.)

Генерал (во втором кителе). Когда некоторое, так ска-
зать, омрачение овладевает даже высшими умами, мы долж-
ны указывать – с покорностью указывать (протягивает па-
лец),  – указывать перстом гражданина на бездну, куда все
стремится. Мы должны предостерегать; мы должны гово-
рить с почтительною твердостию: "Воротитесь, воротитесь
назад…" Вот что мы должны говорить. Совсем; совсем на-
зад, дражайший. Чем дальше назад, тем лучше. (Вежливо
взглядывает на Литвинова.)

Литвинов. Уж, не до семибоярщины ли нам вернуться,
ваше превосходительство?

Генерал. А хоть бы и так! Я выражаю свое мнение не оби-



 
 
 

нуясь; надо переделать… да… переделать всё сделанное.
Литвинов. И Манифест об отмене крепостного права?
Генерал. И Манифест – насколько это возможно. Быть

или не быть патриотом. A воля? – скажут мне. Вы думаете,
сладка народу эта воля? Спросите-ка его…

Литвинов. Попытайтесь, попытайтесь отнять у него эту
волю…

Генерал (изнеженным, почти расслабленным голосом ).
Я сейчас сказал, что надобно совсем, назад вернуться. Пой-
мите меня. Я не враг так называемого прогресса; но все эти
университеты да семинария там, да народные училища, эти
студенты, поповичи, разночинцы, вся эта мелюзга, все эти
подонки, мелкие собственники, хуже пролетариата, вот что
меня пугает… вот где нужно остановиться… и остановить.
(Ласково взглядывает на Литвинова.) Да-с, нужно остано-
виться. Не забудьте, ведь у нас никто ничего не требует, не
просит. Самоуправление, например,– разве кто его просит?
Вы его разве просите? Или ты? или ты? или вы, mesdames?
Вы уж и так не только самими собою, всеми нами управ-
ляете. (Лицо генерала оживилось забавною усмешкой.) Дру-
зья мои любезные, зачем же зайцем-то забегать? Демократия
вам рада, она кадит вам, она готова служить вашим целям…
да ведь это меч обоюдоострый. Уж лучше по-старому, по-
прежнему… верней гораздо. Не позволяйте умничать чер-
ни, да вверьтесь аристократии, в которой одной и есть си-
ла… Право, лучше будет. А прогресс… я, собственно, ни-



 
 
 

чего не имею против прогресса. Не давайте нам только ад-
вокатов, да присяжных, да земских каких-то чиновников, да
дисциплины, – дисциплины пуще всего не трогайте, а мосты,
и набережные, и госпитали вы можете строить, и улиц отче-
го не освещать? (Генерал осанисто переодевается в третий
китель и головной убор.)

Человек в серых очках (повернувшись к зрительному
залу). Я чернь не презираю; я вообще народ не презираю.
Прежде чем презирать других, надо бы начать с самого се-
бя… что со мной случается лишь урывками… когда мне есть
нечего. Презирать народ?! С какой стати? Народ – то же, что
земля. Хочу, пашу ее… и она меня кормит; хочу, оставляю
ее под паром. Она меня носит – а я ее попираю. Правда, ино-
гда она вдруг возьмет да встряхнется, как мокрый пудель, и
повалит всё, что мы на ней настроили, – все наши карточные
домики. Да ведь это, в сущности, редко случается – эти зем-
летрясения-то. С другой стороны, я очень хорошо знаю, что,
в конце концов, она меня поглотит… И народ меня поглотит
тоже. Этому помочь нельзя. А презирать народ? Презирать
можно только то, что при других условиях следует уважать.
А тут ни тому, ни другому чувству места нет. Тут надо поль-
зоваться умеючи. Всем уметь пользоваться – вот что надо.

Генерал. Да о чем вы тут толкуете? О журналах все? О
щелкоперах?

Позвольте, я вам расскажу, какой у меня был анекдот с
щелкопером – чудо! Говорят мне: написал на вас газетный



 
 
 

писака пасквиль. Ну, я, разумеется, тотчас его под цугундер.
Привели голубчика… "Как же это ты так, говорю, друг мой,
писака, пасквили пишешь? Аль патриотизм одолел?" "Одо-
лел",  – говорит. "Ну, а деньги, говорю, писака, любишь"?
"Люблю", – говорит. Тут я ему, милостивые государи мои,
дал набалдашник моей палки понюхать. "А это ты любишь,
ангел мой?" "Нет, – говорит, – этого не люблю". "Да ты, я
говорю, понюхай, как следует, руки-то у меня чистые". "Не
люблю", – говорит, и полно. "А я, говорю, душа моя, очень
это люблю, только не для себя. Понимаешь ты сию аллего-
рию, сокровище ты мое?" "Понимаю", – говорит. "Так смот-
ри же, вперед будь паинька, а теперь вот тебе целковый-рупь,
ступай и благословляй меня денно и нощно". И ушел писака.

Тургенев (иронично). Двое друзей сидят за столом и пьют
чай. Внезапный шум поднялся на улице. Слышны жалобные
стоны, ярые ругательства, взрывы злорадного смеха.

– Кого-то бьют, – заметил один из друзей, выглянув из
окна.

– Преступника? Убийцу? – спросил другой. – Слушай, кто
бы он ни был, нельзя допустить бессудную расправу. Пой-
дем, заступимся за него.

– Да это бьют не убийцу.
– Не убийцу? Так вора? Всё равно, пойдем, отнимем его

у толпы.
– И не вора.
– Не вора? Так кассира, железнодорожника, военного по-



 
 
 

ставщика, российского мецената, адвоката, благонамеренно-
го редактора, общественного жертвователя? Все-таки пой-
дем, поможем ему!

– Нет… это бьют корреспондента.
– Корреспондента? Ну, знаешь что: допьем сперва стакан

чаю. [8]
Генерал (восклицает.) Сильная власть и обхождение!

Сильная власть в особенности! А сие по-русски можно пере-
вести тако: вежливо, но в зубы! (Гордой походкой удаляется
за правую кулису.)

Потугин (в шляпе, с газетой в руке) возвращается в
«своё» окно фрагмента вагона.

Потугин. Только предуведомляю вас: если вы хотите со
мной разговор вести, не прогневайтесь – я нахожусь теперь в
самом мизантропическом настроении и все предметы пред-
ставляются мне в преувеличенно скверном виде.

Литвинов. Это ничего, Созонт Иваныч, это даже очень
кстати… Но отчего на вас нашел такой стих?

Потугин. По-настоящему, мне бы не следовало злиться.
Я вот сейчас вычитал в газете (махнул рукой с газетой) про-
ект о судебных преобразованиях в России и с истинным удо-
вольствием вижу, что и у нас хватились, наконец, ума-разума
и не намерены более, под предлогом самостоятельности там,
народности или оригинальности, к чистой и ясной европей-



 
 
 

ской логике прицеплять доморощенный хвостик, а, напро-
тив, берут хорошее чужое целиком.

Довольно одной уступки в крестьянском деле… Поди-
те-ка развяжитесь с общим владением! (Раскрывает газе-
ту и читает.) «Сельское общество может также, на осно-
вании общих законов, приобретать в собственность движи-
мые и недвижимые имущества. Землями, приобретенными в
собственность независимо от своего надела, общество может
распоряжаться по своему усмотрению, разделять их между
домохозяевами и предоставлять каждому участок в частную
собственность или оставлять сии земли в общем владении
всех домохозяев». [9]

Точно, точно, мне не следовало бы злиться; да, на мою
беду, наскочил я на русский самородок, побеседовал с ним, а
эти самородки да самоучки меня в самой могиле тревожить
будут!

Литвинов. Какой самородок?
Потугин. Да тут такой господин бегает, гениальным му-

зыкантом себя воображает. "Я, говорит, конечно, ничего, я
нуль, потому что я не учился, но у меня не в пример больше
мелодий и больше идей, чем у Мейербера".

Во-первых, я скажу: зачем же ты не учился?
А во-вторых, не то что у Мейербера, а у последнего немец-

кого флейтщика, скромно высвистывающего свою партию в
последнем немецком оркестре, в двадцать раз больше идей,
чем у всех наших самородков; только флейтщик хранит про



 
 
 

себя эти идеи и не суется с ними вперед в отечестве Моцар-
тов и Гайднов; а наш брат самородок "трень-брень" вальсик
или романсик, и смотришь – уже руки в панталоны и рот
презрительно скривлен: я, мол, гений.

Человек в серых очках (повернувшись к зрительному
залу). Понятное дело: все славяне – меломаны. Самое это
последнее искусство. Когда оно не действует на человека –
скучно; когда действует – вредно.

Потугин. И в живописи то же самое, и везде. Уж эти мне
самородки! Да кто же не знает, что щеголяют ими только там,
где нет ни настоящей, в кровь и плоть перешедшей науки,
ни настоящего искусства?

Неужели же не пора сдать в архив это щеголянье, этот
пошлый хлам вместе с известными фразами о том, что у нас,
на Руси, никто с голоду не умирает, и езда по дорогам са-
мая скорая, и что мы шапками всех закидать можем? Лезут
мне в глаза с даровитостью русской натуры, с гениальным
инстинктом, с Кулибиным… Да какая это даровитость, по-
милуйте, господа? Это лепетанье спросонья, а не то полузве-
риная сметка.

Инстинкт! Нашли чем хвастаться! Возьмите муравья в ле-
су и отнесите его на версту от его кочки: он найдет дорогу
к себе домой; человек ничего подобного сделать не может;
что ж? разве он ниже муравья? Инстинкт, будь он распре-
гениальный, не достоин человека: рассудок, простой, здра-
вый, дюжинный рассудок – вот наше прямое достояние, на-



 
 
 

ша гордость; рассудок никаких таких штук не выкидывает;
оттого-то все на нем и держится.

А что до Кулибина, который, не зная механики, смастерил
какие-то пребезобразные часы, так я бы эти самые часы на
позорный столб выставить приказал; вот, мол, смотрите, лю-
ди добрые, как не надо делать. Кулибин сам тут не виноват,
да дело его дрянь.

Хвалить Телушкина, что на адмиралтейский шпиль ла-
зил, за смелость и ловкость можно; отчего не похвалить?

Тургенев (повернувшись к зрительному залу). Петр Те-
лушкин – казенный крестьянин из Ярославской губернии,
мастер кровельного дела, без лесов, пользуясь только верев-
ками, поднялся осенью 1830 г. на шпиль Петропавловского
собора в Петербурге и починил крест и крыло у металличе-
ской фигуры ангела.

Потугин. Но не следует кричать, что, дескать, какой он
нос наклеил немцам-архитекторам! И на что они? Только
деньги берут… Никакого он им носа не наклеивал: пришлось
же потом леса вокруг шпиля поставить, да починить его
обыкновенным порядком.

Не поощряйте, ради бога, у нас на Руси мысли, что мож-
но чего-нибудь добиться без учения! Нет; будь ты хоть семи
пядей во лбу, а учись, учись с азбуки! Не то молчи, да сиди,
поджавши хвост! Фу! Даже жарко стало! (Снимает шляпу и
машет ею на себя.)

Русское художество, русское искусство! Русское пруженье



 
 
 

я знаю и русское бессилие знаю тоже, а с русским художе-
ством, виноват, не встречался. Двадцать лет сряду поклоня-
лись этакой пухлой ничтожности, Брюллову, и вообразили,
что и у нас, мол, завелась школа, и что она даже почище бу-
дет всех других … Русское художество, ха-ха-ха! хо-хо!

Человек в серых очках (повернувшись к зрительному
залу). Искусство только одно и есть: ваяние. Вот это холод-
но, бесстрастно, величаво – и зарождает в человеке мысль –
или иллюзию, как угодно, – о бессмертии и вечности. Живо-
пись? Крови много, тела, красок… много греха. Голых жен-
щин пишут! Статуя никогда гола не бывает. И к чему разжи-
гать человека? Люди и так все грешны, преступны; все на-
сквозь проникнуты грехом.

Литвинов. Но, однако, позвольте, Созонт Иваныч. Глин-
ку вы, стало быть, тоже не признаете?
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