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Аннотация
Произведение рассказывает о тридцатилетней журналистке

Элизабет, которая, возвращаясь из Хельсинки, знакомится с
джазовым музыкантом по имени Марк. Через общего приятеля он
предлагает девушке присоединиться к его группе в европейском
турне. Эта история о путешествиях, любви и одиночестве, но
прежде всего – о времени, в котором мы живем. Благодаря ярким
и смешным диалогам перед читателем раскрываются актуальные
проблемы российского и европейского общества.
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Элизабет Гросс
Прыжок в высоту

Посвящается моей маме

Все персонажи в произведении являются
вымышленными, любые совпадения с реально
живущими либо когда-либо жившими – случайны.

 
Пролог

 
Словно цуцик замерзшая, я стояла на вокзале Хельсин-

ки в ожидании своего поезда. Моя короткая, но яркая по-
ездка в Финляндию на концерт любимых The Killers1 почти
завершилась. От дома меня отделяли почти четыре часа пу-
ти. Февраль был на исходе, и весна уже зарождалась в мо-
ем примерзшем к грудной клетке сердце. Признаюсь, я ни-
когда не любила тепло одеваться. Привычная кому-то мно-
гослойность – рубашка, свитер, сверху пиджак или еще что-
нибудь – в моих глазах выглядела как настоящее испытание.
Будто все эти слои одежды отнимут у меня свободу переме-
щения, как сломанная нога, для которой не нашлось подхо-
дящих костылей.

1 Американская рок-группа.



 
 
 

Поезд наконец-таки подъехал к перрону, и я вошла в ва-
гон. Вещей у меня было совсем немного – полупустой рюк-
зак зеленого цвета, который напоминал о неизбежности ле-
та. Скользя взглядом по рядам, я увидела обритую налысо
голову какого-то парня, сидящего ко мне спиной. Молодой
человек занимал крайнее место в «четверке со столом». Так
я называю места в поезде, когда парные кресла в вагоне рас-
полагаются друг напротив друга, а объединяет их стол. Если
честно, к сидящим в проходе я всегда относилась как к ма-
лость «обделенным». Ведь им не понять мечтающих и слад-
ко сопящих пассажиров у окна.

Я села напротив лысой головы, только у окна. Парень с
интересом посмотрел на меня, на что я ответила полуулыб-
кой. Ну такой, слегка загадочной, как у Моны Лизы. Кстати,
я ведь тоже Лиза. Точнее, Элизабет Гросс.

Еще один момент, чтобы не осталось между нами недо-
сказанности. При знакомстве с иностранцами я люблю начи-
нать беседу на немецком, хоть он уже и подхрамывает. Ведь
английским в наше время никого не удивишь, и он у многих
в рабочем режиме по умолчанию.

– Hallo.
– Hallo.2
Слышу у парня очевидный русский акцент, понимаю, что

прикидываться немкой нет смысла. Мое произношение сра-
зу меня выдает.

2 – Здравствуйте.– Здравствуйте, (нем.)



 
 
 

Я закинула свой рюкзак на верхнюю полку и села. Сму-
щенная от пристального взгляда незнакомца, я начинаю
ощущать, как тепло приливает к лицу. Он смотрит очень
внимательно, словно пытается вытащить из меня важную
для него информацию.

– Wo und wie lange hast du eigentlich Deutsch studiert?
–  Ich habe als Au-pair-Mädchen 9 Monate in München

gearbeitet.
– Ach so! Und wie war es? Hat’s dir gefallen?
– Es war langweilig!3

– И почему? – перешел вдруг парень на русский.
– Да потому, что работа с детьми очень нервная и не все-

гда интересная, – ответила я.
– И ты вернулась, не было возможности остаться?
– Возможность была, а цели такой не было.
По моей интонации попутчик понял, что лучше оставить

эту тему.
– Я Марк, – представился парень, показав белую линию

ровных зубов, и протянул мне руку.
– Лиза, – ответила я.
Рукопожатие было очень крепким, рука Марка оказалась

твердой и сильной. Такое ощущение, что он напряг ее на-
столько, насколько смог. Честно сказать, я всегда слегка оце-

3 – Где и как долго ты, собственно, учила немецкий?– Я прожила в Мюнхене
девять месяцев и работала в качестве няни в немецкой семье.– Значит так! И как
тебе? Понравилось?– Скучно! (нем.)



 
 
 

ниваю парней по рукопожатию. Если оно вялое и неубеди-
тельное, то не стоит и связываться: ничего путного из этого
знакомства не выйдет.

Помимо бритой головы во внешности Марка выделялись
большие зеленые глаза, чувственные пухлые губы и круп-
ный нос, не заметить который было очень сложно. В целом,
Марк обладал ярко выраженной еврейской внешностью, по-
этому его фамилия Фельдман ничуть меня не удивила. Он не
был красив и вообще не относился к типажу парней, которые
меня обычно привлекают. Но он обладал особым мужским
обаянием, которого напрочь лишены вылизанные смазливые
парни. Кроме этого, у Марка был очень необычный взгляд:
он говорил одновременно и о самоуверенности, и об одино-
честве. Марка определенно хотелось рассматривать и узна-
вать ближе. Он заметил, что вогнал меня в краску оконча-
тельно, и в конце концов перестал таращиться.

Через какое-то время к нам подсели парень и девушка в
типично туристическом прикиде. Спортивные куртки, яркие
шапки с помпонами, огромные рюкзаки. Парня от очевидно-
го туриста отличали лишь бордовые вельветовые штаны, лю-
бовь к которым питают многие иностранцы. В России моло-
дого человека в таком виде редко встретишь. Марк был одет
в черные потертые джинсы, желтые ботинки хорошо всем из-
вестной американской марки. Воротник темно-зеленой ру-
башки слегка прикрывал видневшуюся татуировку. Парень
и девушка с рюкзаками оказались датчанами, которые тоже



 
 
 

были на концерте в Хельсинки, а теперь ехали в Петербург
за барным весельем, эрмитажными картинами и настоящей
русской зимой с блинами.

– Ты из Петербурга? – спросил меня Марк.
– Да, а ты?
– Тоже. Но я несколько раз переезжал.
У тридцатидвухлетнего Марка за плечами оказались и

Германия, и Англия. В первой он прожил десять лет, после
чего учился в Лондоне. Отец Марка – уважаемый в науч-
ных кругах математик, которому удалось в 90-е уехать с се-
мьей, чтобы преподавать в Техническом университете в Бер-
лине. В столице Германии Марк закончил школу, а потом,
уже один, переехал в тусовый Лондон. Мой новый знакомый
очень бегло и уверенно говорил на двух иностранных язы-
ках. Его английский, идеальное звучание которого, словно
одна фальшивая нота, нарушал лишь русский акцент, мне
удалось услышать в беседе с датчанами.

– Одна живешь или как?
Я особенно ждала этого вопроса, и вот почему. Чуть боль-

ше года назад я наконец-таки съехала с родительской квар-
тиры и снимала небольшую студию на севере города. Много
раз, беседуя с иностранцами в очередной поездке, мне было
неловко говорить, что я до сих пор живу с отцом. А тут мне
представилась возможность заявить миру о своей самостоя-
тельности и независимости. И я четко ответила:

– Да!



 
 
 

Марк снимал комнату на Васильевском острове с двумя
студентами и признался, что соседи его ничуть не смущают,
а даже наоборот, он любит с ними общаться. Вдобавок пар-
ни увлекались музыкой, и темы для разговоров находились
всегда.

– Чем ты занимаешься? – спросил меня Марк.
– Я журналист-фрилансер. Если быть точнее, пишу о мо-

де, освещаю культурные городские события, хожу на меро-
приятия для прессы, чаще всего это презентации чего-ни-
будь, реже – кинопремьеры и театральные постановки.

–  Я барабанщик,  – не дождавшись встречного вопроса,
произнес Марк. – Играю джаз в группе Vagabrothers.4

Фельдман получал все больше очков в моих глазах. Он
имел «иностранное» прошлое, владел двумя языками, играл
джаз и, в конце концов, он был евреем, к которым я питала
особую симпатию.

– Где ты учился в Лондоне?
– В Королевской академии музыки. После мне предложи-

ли место в одном джазовом ансамбле, где я проработал год.
А потом взял и вернулся в Петербург, в котором родился и
прожил первые восемь лет своей жизни.

– Почему ты не остался в Лондоне, что было не так?
– В какой-то момент я понял, что музыка, которую я иг-

раю, перестала быть «настоящей», в ней не было той энер-
гии, ради которой люди идут на концерт. Такой джаз не за-

4 Кочующие братья (англ.).



 
 
 

ряжал и меня самого. А что твои статьи, тебе нравится этим
заниматься?

Я отвела взгляд в сторону и протянула:
– Ну, как тебе сказать…
Дело обстояло следующим образом. Писать я очень лю-

била и только в этом занятии видела себя, но мне так надое-
ли все эти модные тренды, актуальные цвета сезона, одни и
те же лица на каждом мероприятии, куда меня приглашали.
Попросту хотелось перемен. Чего-то такого, что встряхнет
меня и покажет жизнь с другой стороны: яркой, динамичной,
насыщенной, полной эмоций и интересных людей. Я давно
остыла к тому, о чем писала, и изо дня в день только и дума-
ла о поездке в Южную Америку. Я быстро прокрутила все
эти мысли, пока Марк ждал ответ. Мне не хотелось выдавать
ему всю подноготную, но и врать тоже не хотелось.

– Я вполне довольна тем, что делаю. Правда, как и мно-
гим, хочется разнообразия и ощущения, что жизнь не стоит
на месте, а движется вперед. У тебя бывает чувство, будто
ты иногда буксуешь?

– Определенно! И это состояние резко приходит на смену
активности. У меня случается какой-то ступор, я могу неде-
лями не выходить из дома и ничего толком не делать. Тогда
на помощь приходят соседи и друзья по группе, которые как-
то умеют меня расшевелить и вернуть к жизни.

Откровенность Марка меня удивила. Он так легко при-
знался, что страдает депрессиями, а говорил он явно о них,



 
 
 

что мысленно я поставила ему еще один балл за честность.
В круговороте историй, которыми мы делились друг с дру-
гом, я смотрела на Марка все с большим интересом. Образо-
ванный и начитанный, он абсолютно этим не кичился, что-
бы произвести на меня впечатление. Речь его была складной
и ровной, хоть местами и слишком быстрой. Матерные сло-
вечки, которые он иногда использовал, входили в наш разго-
вор очень органично и своевременно. Он отпускал шуточки,
широко улыбался и выглядел как настоящий победитель по
жизни. От него исходила какая-то особая энергия, которая
притягивала и влекла меня. В целом я находила его вполне
привлекательным и даже немного артистичным.

Мы оказались на Финляндском вокзале, народ зашеве-
лился и поспешил к выходу. Марк молча взял свой рюкзак,
до этого он успел вызвать такси через приложение. Пока мы
толкались в проходе, он слегка прикоснулся к моей ладони,
будто нечаянно ее задел. Я стояла спиной и благодарила Бо-
га, что Фельдман не видит моего ликования. Мысль о воз-
можном свидании молниеносно проникла ко мне в голову.
Мы вышли на улицу, прошли до метро, и я увидела ждущую
его белую машину. Крупный снег и мерцание фонарей при-
давали этой ситуации столько романтики, сколько ее мож-
но было сюда вместить. Мы остановились рядом с машиной,
и Марк пристально на меня посмотрел. Его большие глаза
были слегка прикрыты, подбородок задран вверх, а на губах
играла легкая улыбка. Он взял мою руку и крепко сжал ее,



 
 
 

отчего мне стало немного больно.
– Поедешь ко мне?
Я стояла в ступоре и не могла ничего ответить. Его взгляд

словно гипнотизировал и прожигал меня, отчего ноги ста-
ли ватными. Я была готова долететь до Южной Америки и
вернуться обратно, лишь бы он пригласил меня на свидание
после нашей первой ночи. Но гарантии, что это произойдет,
никто дать не мог. Поверни я сейчас в сторону, у меня по-
являлся крохотный шанс, что мы все-таки увидимся вновь.
Пересилив свое влечение, пересохшим во рту языком я вы-
давила из себя:

– Heute nicht.5
– Ну как хочешь, – с насмешкой ответил Марк, отпустил

мою руку и сел в машину.
Он даже не взглянул на меня из окна! Выдуманное мною

свидание только что лопнуло как мыльный пузырь, по кото-
рому хлопнула дверь такси. Посмотрев вслед отъезжающей
машине, разочарованная, я побрела в метро.

5 Сегодня нет. (нем.)



 
 
 

 
Глава I. Весна

 
После знакомства с Марком еще неделю я прокручива-

ла наши разговоры у себя в голове, пытаясь понять, почему
он исчез и даже не спросил мой номер. Я надеялась хотя бы
на то, что Фельдман запомнил мою фамилию Гросс, которая
указана в социальных сетях, но сообщений по-прежнему не
было. Потратив не один час на просторах интернета, никого
похожего на Марка я так и не нашла. В итоге, откинув мысли
о своей четырехчасовой неразделенной любви, я попросту
отпустила ситуацию.

Мой попутчик заинтересовал меня не только необычным
бэкграундом и образованностью, но и тем, что оказался ев-
реем. Они для меня представляли особую ценность. Я очень
гордилась, что небезосновательно могла себя причислять к
«избранному народу». Ведь моя прабабушка Сара по отцов-
ской линии была наполовину еврейкой. А прадед по мами-
ной линии – польским евреем. Большую часть жизни он про-
жил в Белоруссии под другими именем и фамилией, чтобы
не вызывать к себе подозрений. Фамилия Гросс мне все-таки
досталась от отца, чьи еврейские родственники до Октябрь-
ской революции владели золотыми рудниками в Новосибир-
ске. Несмотря на родословную, еврейкой я была так себе, по-
тому что, как мы привыкли говорить, это седьмая вода на
киселе. Но мне очень хотелось таковой себя считать.



 
 
 

Пока мысли о Марке бушевали в моей голове, в Петербур-
ге наступил март. Это то самое время, когда весны уже очень
хочется, но происходящее за окном мало на нее похоже. Как
правило, именно в этом месяце дует самый холодный ветер,
за ночь на улицах образуется грязное месиво, которое к ве-
черу превращается в лед. Или наоборот.

У фриланса, или попросту удаленной работы, есть свои
значительные преимущества. Одно из них – отсутствие ча-
са пик в твоей ежедневной жизни. Пресс-мероприятия, куда
меня приглашали, я посещала чаще всего во второй полови-
не дня, впрочем, как и редакции, для которых писала статьи.
После офисной работы такой режим какое-то время казал-
ся мне непривычным, иногда не хватало банальных разгово-
ров с коллегами. Но постепенно я втянулась в новый график.
Размеренная жизнь позволяла мне подниматься около деся-
ти, и после плотного завтрака я принималась за работу.

Обычный мартовский день тянулся за окнами моей квар-
тиры, пока я сопела в подушку. Телефон под ухом начал раз-
дражающе вибрировать. Продрав глаза, я увидела сообще-
ние в социальной сети:

«Привет, давно не общались. У меня к тебе есть разговор,
точнее деловое предложение. Найдешь время для встречи?»

Писал мне Макар, настолько старинный знакомый, что
о его существовании я давно позабыла. Сначала возникла
мысль, что мне все это снится, но дикий визг соседского Ан-
дрюшки сверху развеял все сомнения. Это была реальность.



 
 
 

«Да что ему надо!» – пронеслось у меня в голове.
Свой ответ я решила написать после завтрака, ибо не сто-

ит беспокоить голодную барыню.
Я лениво пережевывала свой утренний тост с арахисовой

пастой под звуки «Радио Берлин». Помимо немецкого, кото-
рым я решила заняться после встречи с Марком, там звуча-
ли исполнители, как говорится, на все времена: Sting, R.E.M,
Jamiroquai и еще много кого интересного. Под легкую мело-
дию Mojo «Lady» я стала вспоминать, как Макар появился
в моей жизни.

Макар был крепким парнем среднего роста и отличал-
ся брутальностью и нарочитой мужественностью. На момент
нашего знакомства он играл в малоизвестной рок-группе,
параллельно занимаясь ее продвижением на музыкальном
рынке. Да и в целом был неким идейным вдохновителем для
остальных членов коллектива. Он наткнулся на профиль мо-
ей одноклассницы Эки в социальной сети, которая в то вре-
мя стремительно набирала популярность среди молодежи,
и пригласил ее сняться в их клипе. В качестве группы под-
держки Эка, с которой мы регулярно общались, взяла меня
с собой. В холодный августовский день на берегу Финского
залива, где проходили съемки, мы впервые и встретились с
Макаром.

Моя школьная приятельница отличалась необыкновен-
ным умением находить общий язык практически со всеми,
что меня всегда удивляло. Я не умела дружить с каждым,



 
 
 

кто проявлял ко мне интерес, поэтому Эка часто была неким
«связующим» человеком между мной и какой-то компанией,
где без нее я бы точно не оказалась. Неудивительно, что по-
сле съемок на заливе она стала общаться с Макаром. Нужно
сказать, что моя подруга была очень видной девушкой. Чи-
стокровная грузинка с крупными формами, высокая и пош-
ловатая, она обладала прекрасным чувством юмора и умени-
ем «закрутить» парня в два счета. Конечно, Макар повелся
на этот «боевой комплект». Их связь просуществовала ка-
кое-то время, но был ли у них роман, история умалчивает.

Под истеричные крики соседей сверху, которые в какой-то
момент вытеснили Mojo, мои воспоминания о Макаре обо-
рвались. Его сообщение казалось мне странным, ведь с Экой
мы давно не общались. У меня был свободный час перед пре-
зентацией новых духов, и я все-таки согласилась с ним встре-
титься.

Крепкий брюнет с немного вьющимися черными волоса-
ми ждал меня в кафе на углу Каменноостровского и Боль-
шой Монетной. Он сидел с очень серьезным видом и что-то
внимательно читал в телефоне. Мое появление заставило его
оторваться от гаджета и остановить на мне хитрый взгляд.

– Лиза, привет! – произнес Макар.
– Привет-привет, давно не виделись, – улыбаясь, ответила

я.
Мы обнялись. Я сделала это без особого энтузиазма, в то

время как мой знакомый постарался на славу.



 
 
 

– Ну, рассказывай, чем ты сейчас занимаешься? – сев на
место, спросил Макар.

Я вкратце описала свою работу журналистом и заострила
внимание на том, что рассиживаться времени нет, ведь но-
вые духи сами себя не понюхают и о себе не напишут.

– Хорошо, я тебя понял, – с ухмылкой ответил Макар.
Из небольшой преамбулы, состоящей по большей части из

дифирамбов самому себе, я узнала, что рок он давно не иг-
рает, но в музыкальной сфере по-прежнему крутится. А точ-
нее, занимается продвижением джазовых групп и организа-
цией для них гастролей.

– Ты что-нибудь слышала о Vagabrothers?
В голове моей сверкнула молния. Образ наглого Марка

возник между мной и Макаром. И, слегка стушевавшись, я
протянула:

– Да.
– Отлично! Я как раз с ними работаю. Ситуация следу-

ющая. В начале лета мы отправляемся в европейский тур с
концертами, и нам очень нужен пишущий человек вроде те-
бя. Гастроли продлятся, скорее всего, до середины августа.
Тебе такое могло бы быть интересно?

– А то! Я люблю джаз, правда, плохо в нем разбираюсь. А
что писать нужно будет?

– Разные тексты, вроде анонсов выступлений или неболь-
ших статей. Где-то придется помогать мне в организацион-
ных вопросах. У тебя как, кстати, с английским?



 
 
 

– В целом, неплохо. Я могу писать и на нем.
– Давай лучше на русском, Марк у нас хорошо переводит.

Главное, чтобы исходник был грамотный.
– А кто такой Марк? – прикинувшись шлангом, спросила

я.
– Он играет на ударных и отвечает за репертуар. Если про-

ще, мы с ним оба у руля. Остальные больше как исполните-
ли.

– Понятно, – протянула я.
– Давай сделаем так: напиши пару текстов в качестве те-

стового задания, темы я вышлю на почту. Если нам с Мар-
ком понравится, я приглашу тебя в студию познакомиться с
ребятами. Идет?

– Вполне. Погоди, а кто раньше писал тексты?
– Да была у нас одна, Олей звали. Она в Штаты не так

давно уехала. Короче, это вообще неважно.
Мы еще немного поболтали с Макаром на темы, не свя-

занные с работой, и, расплатившись за кофе, вышли на ули-
цу.

– Объясни, почему ты решил именно мне все это предло-
жить.

– Честно сказать, это была идея Марка. Он случайно уви-
дел тебя в ленте моих друзей, – ответил Макар. – Потом все
удивлялся, откуда мы знакомы. Я ответил, что твоя подруж-
ка снималась у нас в клипе. Потом Фельдман рассказал про
поезд из Хельсинки и немного про тебя.



 
 
 

– А что конкретно?
– Что ты очень разносторонний человек, с которым при-

ятно иметь дело.
– Теперь ясно, – пытаясь скрыть торжествующую улыбку,

ответила я.
Мы обменялись с Макаром контактами и распрощались.

Пройдя несколько шагов, я услышала голос вслед:
– А Марк оказался прав, ты ценный экземпляр!

 
* * *

 
Презентация прошла по стандартному сценарию: снача-

ла все долго собирались, потом PR-менеджер парфюмерной
компании расхваливала нам «аромат для истинных цените-
лей роскоши», чей ценник, между прочим, превышал ми-
нимальную зарплату по стране. После долгих речей об уни-
кальности нового продукта оголодавшие журналисты, вклю-
чая меня, потянулись в сторону накрытых столов с закуска-
ми и шампанским. Я быстро почувствовала эффект от игри-
стого, непринужденно поболтала с парой знакомых, но после
презентации поспешила вернуться домой. К тому времени
Макар уже выслал мне задания, так что, окончательно про-
трезвев, впервые в жизни я села писать о джазе.

Наутро я внесла кое-какие правки в текст и отправила его
Макару. Как часто со мною бывает, я рассчитывала на быст-
рый ответ, но мой старинный приятель явно ушел в глухую



 
 
 

оборону. Он не писал и не звонил. А я, в свою очередь, не
хотела быть навязчивой, поэтому занималась бытовыми де-
лами и дописывала статью о жемчуге, которую и так изрядно
задержала. Мой телефон предательски молчал. Зазвонил он
только спустя четыре дня с момента нашей с Макаром встре-
чи. Но голос был совсем не его.

– Привет, Лиз, это Марк, могу отвлечь на пару минут?
От этих слов сердце у меня забилось чаще.
– Привет, конечно! Как жизнь? – ответила я, стараясь не

выдавать своего волнения.
– Спасибо, все в порядке. Я прочитал твои тексты. Смо-

жешь подойти в пятницу к нам в студию около трех?
– Погоди, проверю свой ежедневник.
Я бессовестно лгала. Никакого ежедневника у меня не бы-

ло. Вдобавок я прекрасно знала, что в этот день абсолютно
свободна. Но мне хотелось показаться Марку очень деловой.
Быстро схватив увесистую кулинарную книгу, я стала шум-
но перелистывать страницы, будто ищу в своем плотном рас-
писании время для встречи. На рецепте ленивых голубцов я
осознала, что пора прекратить свое дешевое представление,
и мы быстро договорились о встрече. До нее оставалось жить
два дня, и это было на тот момент самое трудное для меня
испытание.

Как типичная женщина, я стала думать, что же надеть. На
улице было еще прохладно, но снег начинал потихоньку та-
ять, оголяя куски мокрого асфальта. Мои дружеские связи



 
 
 

пришлись кстати. В одном дорогущем магазине, где работа-
ла администратором моя подруга, я получила значительную
скидку на нужную мне вещь из текущей коллекции. Прита-
ленное платье из черного шелкового трикотажа с кружевны-
ми вставками на рукавах и в области талии – идеальное со-
четание, чтобы выглядеть стильно и со вкусом. Я надела об-
новку с колготками цвета марсала, добавила черные ботинки
на шнуровке, прикрывающие щиколотку, и с яркими губами
отправилась влюблять в себя Марка. Уже в метро я вспом-
нила, что на презентации мне подарили пробник «чарующей
роскоши». Вытащив из косметички малюсенький флакон, я
нанесла немного аромата на шею и запястья. После чего при-
ятный запах граната окутал меня легким облаком, а моя са-
мооценка в этот день превысила отметку максимум.

Студия находилась недалеко от кафе, где мы встреча-
лись с Макаром, рядом с Австрийской площадью. Я шла
небыстрым шагом по Каменноостровскому проспекту и пы-
талась хоть как-то побороть свое волнение. Несмотря на от-
точенную журналистскую коммуникабельность, я все равно
немного тушевалась при знакомстве с новыми людьми. В тот
момент ощущение было такое, словно я иду на важное для
себя собеседование. Хотя отчасти ведь так и было. Скажу
честно, ребята из группы меня не так волновали, как встре-
ча с Марком. Свернув на улицу Мира, я прошла по ней три
дома и нырнула в арку. Во дворе было несколько вывесок,



 
 
 

нужная мне значилась как «Studio 812»6. Рядом с дверью сто-
ял молодой человек и курил. Нас разделяли несколько мет-
ров, но уже издалека я заметила, насколько он красив. Вы-
сокий, плечистый, с русыми, немного вьющимися волосами,
он затягивался сигаретой и смотрел на меня. Чем быстрее я
приближалась к двери, тем больше убеждалась, что передо
мной ожившая статуя Давида работы Микеланджело. Было
очевидно, что он иностранец – либо американец, либо ав-
стралиец. Пропорциональные черты лица, голубые глаза и
аккуратная щетина создавали совершенную мужскую внеш-
ность, о существовании которой в России даже не догадыва-
ются. Докурив, он слегка поднял брови, отчего на его лбу об-
разовалось несколько морщинок. Улыбаясь, иностранец от-
крыл мне дверь.

– Thanks,7 – с кокетством произнесла я.
– Пожалуйста, – произнес Аполлон, с трудом выдавливая

из себя каждый звук, а потом прибавил: – Я немного говорю
по-русски.

Это было очень смешно. Как же, как же тяжело дается бед-
ным иностранцам произношение русских слов.

– Great! Anyway, I speak English,8 – ответила я.
Мы вошли внутрь. Нас встретила невысокая приветли-

вая девушка с длинными черными волосами. Худенькая, да-

6 «Студия 812» (англ.).
7 Спасибо (англ.).
8 Здорово! В любом случае я говорю по-английски (англ.).



 
 
 

же хрупкая, она была одета в темно-синие джинсы прямого
кроя и обтягивающую черную футболку, которая кричала о
том, что лифчика под ней нет. Маленькая, но столь сексу-
альная грудь выглядела дерзко и явно имела какую-то цель.
Девушку звали Софья, и она ну очень быстро разговаривала.
Из-за чрезмерной эмоциональности в уголках ее губ скапли-
валось немного слюны, которую она не успевала глотать.

– Ты, должно быть, Лиза! Макар предупреждал, что сего-
дня должна подъехать девушка для Vagabrothers.

– Привет, это я.
Соня была администратором студии, следила за порядком

и должна была знать, кто сюда приходит и зачем.
– Ребята еще не собрались, но ты подожди в переговор-

ной. Сейчас все подтянутся. Хочешь, я кофе тебе сварю?
– Да, спасибо! А можно мне пока воды?
Задорная Сонька показала мне, где кулер, а заодно и про-

водила в переговорную.
Помещение, которое занимала студия, оказалось доста-

точно большим. Пройдя по коридору со множеством дверей,
я оказалась в просторной светлой комнате с большими ок-
нами. Посередине стоял стеклянный стол, к нему были при-
ставлены ярко-оранжевый диван и несколько стульев. С ули-
цы светило мартовское солнце, гармонию которого переби-
вал отчетливый запах перегара. На диване лежало упитанное
мужское тело и страдало. Лицо искажали боль и безысход-
ность ситуации. Уверена, что в этот самый момент парень в



 
 
 

очередной раз давал себе клятву, что никогда больше не бу-
дет пить. Даже пиво.

– Это у нас Семен, – произнесла с ехидством Соня. – Ему
сегодня малость нездоровится. Сема, сядь нормально, тут го-
сти!

Семен медленно поднялся и с трудом принял вертикаль-
ное положение. Подперев руками свою пока неясно мысля-
щую голову, на выдохе он произнес:

– Я гитарист.
Без улыбки на все это смотреть было нельзя. Я предста-

вилась и села на стул напротив. Следующим зашел Джейсон.
Им оказался тот самый курящий Аполлон, которого я встре-
тила еще на улице.

– Still so bad? – спросил он Семена.
– Oh yes, holy shit,9 – вяло ответил тот.
Джейсон очень аккуратно сел рядом с Семкой, чтобы не

причинять ему лишних мучений. Заглянула Соня с чашкой
кофе для меня и чаем для страдальца. Он благодарно кив-
нул за проявленную заботу и стал медленно делать малень-
кие глотки. Выходило у него это настолько громко, что если
бы где-нибудь проходил чемпионат по хлюпанью, гитарист
стал бы его абсолютным победителем. Пока Семен боролся
с похмельем и оглушал меня раздражающим звуком, я бес-
пардонно рассматривала Джейсона. Как я уже говорила, он
был красив и благороден, настоящий «парень-сказка», «па-

9 – Все так же плохо?– О да, черт возьми (англ.).



 
 
 

рень-мечта».10Не выдержав, я прервала наше молчание.
– Where’re you from?
– From New York.11

Моя наблюдательность на улице не подвела. Джейсон ока-
зался американцем из семьи врачей, отец был хирургом, а
мама – педиатром. Сестра Бриджит занималась продажей
медикаментов или еще чего-то такого. После школы Джей-
сон поступил на медицинский, как хотели его родители, но
бросил учебу из-за чрезмерной любви к музыке. В итоге, че-
рез год он оказался в консерватории и стал контрабасистом.
В России он жил уже почти три года, о чем вовсе не говорил
его русский. Джейсон, как и многие иностранцы, которых я
знаю, был влюблен в загадочную русскую душу со свойствен-
ной ей меланхолией. Звучало это красиво, но на деле не озна-
чало ничего. Он вырос в благополучном районе Бруклина,
где в одну линию выстроены аккуратные трехэтажные доми-
ки с чистыми крылечками. Я так и представила, как он, бу-
дучи еще подростком, сажает деревья в каком-нибудь public
garden12 неподалеку от своей благополучной американской
жизни. Про себя я решила называть его «золотой мальчик из
Бруклина». Это определение давало ему самую точную ха-
рактеристику.

Спустя одну чашку чая и кофе появились парень с девуш-

10 Обыгрывается фраза из песни «Город» группы «Танцы Минус».
11 – Откуда ты?– Из Нью-Йорка, (англ.)
12 Общественный сад (англ.).



 
 
 

кой, голоса которых были слышны еще из коридора. Оба вы-
сокие и стройные, они обсуждали фильм, который смотрели
накануне. Девушку звали Надей. У нее были большие голу-
бые глаза и короткие, немного с рыжиной волосы. Одета она
была по-спортивному. Как и Джейсон, Надя имела врачеб-
ное прошлое, но куда более серьезное. Еще каких-то пару
лет назад она была ортодонтом и хорошо зарабатывала. По-
сле пяти лет врачебной практики Надя внезапно все бросила
и пошла учиться играть на саксофоне, живя на накопления.
А когда они стали заканчиваться, начала играть в джазовых
ансамблях. Волею случая или судьбы на одном из выступле-
ний в «Шляпе»13 к ней подошел Макар и предложил присо-
единиться к Vagabrothers. Миша – молодой человек с Надей
– оказался клавишником. Как и подобает всем пианистам, у
него были тонкие длинные пальцы. Свои отросшие темные
волосы Миша аккуратно убирал за торчащие уши, что при-
давало ему слегка простоватый вид. Мы посидели впятером
буквально несколько минут, как я услышала знакомый голос
Марка. В меру низкий, с легкой хрипотцой, он чуть не заста-
вил мое сердце выпрыгнуть прямо на стеклянный стол. Ма-
кар и Фельдман приближались к нашей двери. В голове моей
стучала барабанная дробь, оповещающая появление главно-
го героя сегодняшнего дня.

Ребята шумно ввалились в «перегарную», освещенную ве-
сенним солнцем. Мой взгляд, конечно, был прикован к Мар-

13 Джаз-клуб в Петербурге.



 
 
 

ку. Все в тех же черных джинсах и серой футболке с надпи-
сью «People puke when I smile»14 он казался мне сверхпри-
влекательным. Наконец-таки я рассмотрела, что написано у
него на шее: это была татуировка с надписью «Jazz».

Фельдман посмотрел на меня, приветливо кивнул и сел
рядом.

– Так, ну вот мы и в сборе, – скомандовал Макар. – Лиза
уже, наверное, со всеми перезнакомилась, пока я ждал Мар-
ка. Он ведь вовремя никогда прийти не может.

– Ой, будет вам, Макарий Дмитриевич, полно-с. Давеча
сами ждали вас с получаса в кибитке городской, пока соиз-
волили-с все юбки накрахмаленные надеть да к балу явить-
ся, – с выражением ответил Марк.

Под бурный смех, заполнивший все помещение, Макар
спокойно, но с упреком смотрел на наглого Марка и поджи-
мал губы. А тот победно ликовал, что его шутку по достоин-
ству оценили, исключая только, пожалуй, Джейсона.

– Well, stop talking bullshit, – перешел на английский Ма-
кар, чтобы Джейсон втянулся в разговор.  – Here is a new
member of our team, Elizabeth. She’ll join us in our European
tour as a copywriter and my assistant.15– Hey, guys! Happy to

14 Людей тошнит, когда я улыбаюсь (англ.).
15 – Так, давайте прекратим обсуждать всякую ерунду. У нас новый человек

в команде. Это Елизавета. Она присоединится к нашему европейскому туру в
качестве копирайтера и моего ассистента, (англ.)



 
 
 

be here.16

Дальше разговор пошел о планах на лето, Макар перечис-
лял страны, которые составляли наш маршрут. Во многих из
них я уже была, а некоторые мне предстояло посетить впер-
вые.

– Liz, what about your documents? Do you have a Schengen
visa already?

– Yes, I do. Plus I’m a happy owner of US visa, so, ready for
everything.17

– Но только не к Англии, – встрял Марк. – Или у тебя и
такая есть?

– Нет, такой визы у меня нет, – спокойно ответила я.
– Макар, а может, ты ей сделаешь? Пусть Лизавета едет с

нами в начале мая в Челтнем на фестиваль.
– Mark, in English, – кивая в сторону Джейсона, ответил

Макар. – I’ll think it over.18

Пока Макар рассказывал о подробностях тура, я украдкой
посматривала на Марка и каждый раз ловила его взгляд. От
запястья до локтя его правая рука была замотана пищевой
пленкой, под которой просматривалась свежая черная тату-
ировка. – Что набил? – тихо спросила я.

16 – Привет, ребята. Счастлива быть здесь, (англ.)
17 – Лиз, что с твоими документами? У тебя уже есть шенгенская виза?– Да, к

тому же я счастливый обладатель американской визы. Так что готова ко всему,
(англ.)

18 – Марк, по-английски… Я подумаю об этом, (англ.)



 
 
 

– Портрет Арта Блэйки.19

Я понятия не имела, кто это, но, видимо, известный джа-
зовый музыкант.

– Знаешь его? – вопросительно посмотрел на меня Фельд-
ман.

– Марк, давай ты похвастаешься Лизе своим новым пла-
тьем чуть позже, когда я закончу говорить о делах, которые,
кстати, и тебя касаются, – уже с раздражением произнес Ма-
кар.

–  No problem, pikey,  – с нахальной улыбкой ответил
Фельдман, – as your dedicated henchman I shall be obedient.20

После этой фразы он сделал что-то вроде реверанса рукой
и слегка опустил голову.

Но Марк в тот день был явно в ударе и быть спокойным
не собирался. Он постоянно отпускал шуточки, причем по-
английски у него это получалось даже более изощренно, чем
по-русски. Он словно жонглировал британскими сленговы-
ми словечками. Макар не мог держать удар на равных, ему
просто-напросто не позволял словарный запас. Через сорок
минут по его лицу было видно, как сильно Фельдман его раз-
задорил. Еле сдерживая раздражение, Макар отшучивался
как мог, но превзойти своего соперника ему никак не уда-

19 Знаменитый американский барабанщик.
20 – Без проблем, цыган… как твой верный паж/слуга я буду покорным (ан-

гл.).Pikey – это деклассированный в Великобритании элемент, чаще всего ир-
ландского происхождения (англ, сленг).



 
 
 

валось. А Марк, словно настоящий кокни (cockney),21 пыта-
ющийся облапошить лондонского интеллигента Макара, ко-
сился на меня и следил за реакцией.

Накалившуюся ситуацию разрядила Соня, чей мотив с
торчащими сосками мне стал теперь ясен. Софья вошла в
комнату с двумя коробками сока и поставила их на запотев-
ший от эмоций стол.

– Макар, – с женским кокетством произнесла Сонька, – а
ты мне поможешь принести стаканы? А то ребята пить, на-
верное, хотят, Семен так уж точно.

Макар весь переменился в лице. Издевки Марка сразу пе-
рестали его волновать, и он, готовый хоть в огонь, хоть в во-
ду, где бы эти стаканы ни стояли, вышел с Соней в коридор.

Все сразу расслабились, открыли окно. Комната, в ко-
торой еще три минуты назад чуть не произошло изверже-
ние вулкана, стала наполняться свежестью и прохладой. Бы-
ло видно, как Марк доволен собой. В его больших блестя-
щих глазах отражались самоуверенность и чувство превос-
ходства над соперником. Он знал, в чем его сильная сторо-
на, и очень хотел это продемонстрировать. Операция про-
шла явно успешно.

Хихикающие Макар и Соня вернулись через десять ми-
нут.

– Er hat gerade so ein süßes Weib gevögelt!22– наклонившись

21 Низшие слои английского общества, известные своим диалектом.
22 Он трахнул такую бабу! (нем.)



 
 
 

близко к моему лицу, шепнул Марк. – А я ведь тоже не про-
тив. Может, сегодня все-таки ко мне?

Ситуация повторялась. Только без фонарей, снежинок и
легкого головокружения от первой встречи с Марком.

–  Вечер уже занят, у меня сегодня свидание,  – решила
остудить я своего приятеля. Спасибо датскому знакомому
Фредерику, который был в Питере по делам. Неожиданно,
еще утром он пригласил меня на прощальный пятничный
ужин.

Было около семи вечера. Я не думала, что так надолго
задержусь в студии. Моя сумка разрывалась от сообщений
неугомонного датчанина. В какой-то момент мне стало ка-
заться, будто сейчас там все задымится.

– Так, ребят. На сегодня, думаю, закончим, – сказал уже
спокойный Макар. – Лиз, по билетам я тебе расскажу позже,
ближе к отъезду.

Ребята засобирались. Я тоже поспешила. Мне хотелось
все-таки увидеть Фреда, с которым мы познакомились в Бу-
дапеште прошлой осенью. Он был бывший военный, как го-
ворится, красивый-здоровенный, с которым меня связывала
переписка, приправленная легким флиртом.
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