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Аннотация
1981  год. Красивая, крутая барменша гостиницы «Москва»,

одной из лучших и дорогих гостиниц Ленинграда, уже год
испытывает симпатию к москвичу Анлрею. Большие сроки
проживания Андрея в такой дорогой гостинице вызывают
у опытной Алёны подозрения. И он очень небрежно для
командировочного обращается с деньгами. Во время свидания
Алёна так и не получает ответы на заданные вопросы. Но,
кажется, они полюбили друг друга.



 
 
 

В оформлении обложки использовалась фотография с jo-
jo.ru Девушки-барменши.

КОЛИСЬ, GRANDE AMORE.
1. Разоблачение.
Дверь холла украшенного зеркалами и электрическими

подсвечниками со светящимися миниатюрными лампочка-
ми открылась широко, внезапно и без предупреждающего
стука. Не спрашивая разрешения, в номер входила Алёна.

Просторный трёхкомнатный люкс ленинградской гости-
ницы «Москва-Интурист» был слабо освещён торшером,
стоящим в глубине у бордовых плотных гардин рядом с жур-
нальным столиком и коричневыми кожаными креслами. На-
двигающиеся сумерки заглядывали через широкое окно с
площади Александра Невского. Морозный вечер украша-
ли пушинки январского снега. Программа новостей зимних
будней 1981 года только начиналась. И с экрана большого
цветного телевизора смотрело знакомое лицо диктора.

Алёна пересекла комнату, устланную толстым ворсистым
ковром, и, не раздеваясь, плюхнулась в широкое кресло.
Красивые ноги в шикарных новеньких замшевых сапогах
она забросила на журнальный столик. Откинулась на спинку
и, ни слова не говоря, прикрыла большие карие глаза. Ан-
дрей, утонув в кресле напротив, ожидал продолжение. Рас-
стёгнутая бежевая финская дублёнка, тоже совсем новая,
съехала на её плечи, открыв шею, украшенную толстыми зо-
лотыми цепочками.



 
 
 

Андрей мысленно связал новую дорогую модную одежду
Алёны с заездом финских туристов, три дня проживавших
в гостинице. Скорее всего, кто-то из иностранцев выполнил
её заказ.

Она поёжилась в кресле и на секунду раскинула руки в
стороны, сладко потянулась:

− Сделай, пожалуйста, кофе покрепче. И налей что-ни-
будь. Лучше коньячку.

Красивые глаза внимательно изучали реакцию Андрея. Ей
было интересно, какой эффект она произвела своим неожи-
данным вторжением, первый раз за всё знакомство посещая
его номер. Конечно, он должен быть очень удивлён. Да ещё
слегка пьяненькая…

Андрей улыбнулся. Глупые вопросы он задавать не стал.
Посмотрел на часы. Странно. Бар должен ещё работать. Ско-
рее всего, Алёна закончила раньше, выпила на дорожку и за-
крыла свой пустовавший бар.

Но он-то чем обязан такому визиту? Андрей почти всегда
останавливался здесь и жил подолгу. Он знал, что спецура
в интуристских отелях работает исправно и следит за всем
надёжно. И обслуживающему персоналу под страхом уволь-
нения и испорченных характеристик запрещено без веской
причины заходить в номера клиентов. Дежурную на этаже
невозможно затащить в свой номер немножко выпить. Так
чем же оправдана смелость барменши Алёны? Или она не
так просто интересуется его персоной. Тогда с какой целью?



 
 
 

Если она сама «стучит», что вполне возможно на такой ра-
боте и в таком месте, тогда у кого он вызвал подозрения? И,
главное, чем? Очень интересный визит. Но, может быть, это
просто взаимная симпатия? К тому же, выпила, и потянуло
на развлечения. Интересно. Они почти год были знакомы. И
всегда со счастливыми улыбками встречали друг друга.

Чуть больше года назад дождливой питерской осенью
Олег захандрил лёжа в одноместном номере «Речной». Го-
стиница простенькая, городская. В номере душ, туалет, в
комнате – кровать, журнальный столик, кресло, телевизор
чёрно-белый. На этаже – буфет. Внизу − ресторан. Окна но-
мера выходили на Неву. И внизу располагался Речной вок-
зал, закрытый на зимний период. Захандрил Олег. Всё ему
не нравилось в эти ненастные дни. Да и деньги нормальные
сделать не могли. Олег собирался домой в Москву. Тогда и
Андрею тоже надо было уезжать: они работали вместе. Но
недавно Андрей познакомился на Невском с одной красот-
кой и очень хотел остаться. В разговоре Олег сослался на то,
что они живут в плохой гостинице, хотя сам её и организо-
вал. И на вопрос Андрея, в каком отеле он хотел бы жить,
Олег назвал «Москву». Гостиница – очень крутая. Интурист.
С улицы попасть туда практически невозможно. Админи-
страторы по размещению взятки не брали, имея не плохие
оклады и боясь увольнения при разоблачении. Всё для ино-
странцев. И Олег начал укладывать вещи. Андрей достал из
своей сумки кожаную папку и, выходя из номера в верхней



 
 
 

одежде, попросил подождать его два часа. А через три часа
Олег, довольный всем, сидел за обеденным столом, накры-
тым белой скатертью и всякими деликатесами в трёхкомнат-
ном номере «Люкс» в ленинградской гостинице «Москва –
Интурист». Плохое настроение исчезло, и он звонил в ресто-
ран, хотел что-то добавить к заказу.

Никакого чуда. Просто в этот дождливый питерский день
Андрей закружился в своей стихии и вспомнил не так дав-
но минувшие дни. С семидесятого года он работал на «Мос-
фильме». В самом сердце. В производственном отделе. Вна-
чале администратором в съёмочной группе, чуть позже в
должности зам. директора кинокартины. Напутствие его на-
ставника – матёрого директора в преклонном возрасте Юзе-
фа Рогозовского в первый рабочий день было коротким:
«Запомни, в кино слова «нет» не существует». Подвигов во
благо искусства совершалось много. А уж с достоинством
войти в любую гостиницу в любой точке страны и добиться
своего Андрей просто обожал.

Неторопливой походкой он пересёк вестибюль оте-
ля «Москва». Секретарь директора, молодая симпатяшка
непроизвольно подтянулась, увидев модного молодого чело-
века с папкой в руках.

− Василич у себя? − не то что бы небрежно, но очень спо-
койно кивнул на дверь с табличкой «Директор гостиницы».
Фамилию и имя директора он выяснил заранее, конечно.

– Как Вас представить?



 
 
 

− Андрей с «Мосфильма».
– Простите. Войдите, пожалуйста. Он один.
Улыбка была очаровательной: ну как же, она, конечно, его

узнала.
Просторный кабинет директора, обставленный дорогой

офисной мебелью, выглядел уныло из-за струившегося по
стёклам холодного дождя и серого осеннего неба за окнами.

Обаяние на лице Андрея было неподдельным, когда он
приближался к массивному столу – он ещё с тех мосфиль-
мовских дней любил общаться с директорами разных пред-
приятий, выпить рюмочку другую, обсудить разные пробле-
мы. Руку Андрей протягивал уже с порога, как будто их свя-
зывало одно большое общее дело. Обменявшись рукопожа-
тием, директор бегло прочитал письмо, адресованное ему
лично руководством «Совинфильма», с просьбой оказать со-
действие в размещении сотрудников съёмочной группы к/к
«Карнавал» (СССР – Англия, США) в вверенной ему гости-
нице…и т.д. Письмо было напечатано на настоящем краси-
вом цветном фирменном бланке. Как бывалый человек, Ан-
дрей всегда брал эти бланки в разные поездки, уже не рабо-
тая в кино. Текст он напечатал за углом в какой-то конторе
полчаса назад за шоколадку.

–  Пётр Васильевич, нас пока только двое. Я и худож-
ник-постановщик. Мы займёмся выбором натуры, и хлопот
с нами не будет. Остальная группа, человек тридцать прие-
дет дней через двадцать. За это время я всё утрясу с «Инту-



 
 
 

ристом». А пока два одноместных. Оплата наличными.
Пётр Васильевич на чуть-чуть задумался:
− Андрей…
− Просто Андрей.
– Андрей, дело в том, что у нас одноместные и двухмест-

ные номера все расписаны. Завтра заезд финнов большой.
Возьмите «люкс», а после финнов я вас переведу в одномест-
ные, если захотите.

«Разместить» − виза на письме «Совинфильма» была раз-
машистой, рукопожатие крепким. Администратор за стой-
кой оформила всё быстро.

Олег улыбнулся, когда на бланке «Совинфильма» напро-
тив своей фамилии Шувалов он увидел тире и должность
− «художник-постановщик». Должно быть интереснейшая
творческая работа:

− Я не согласен. Почему не режиссёр − постановщик?
Сам Андрей представлялся как организатор кинопроиз-

водства, директор кинокартины.
Через два дня Андрей пригласил Петра Васильевича в

«люкс» к Олегу на «день рождения». И зная, что тот отка-
жется заглянуть, передал его жене заранее приготовленную
огромную дорогущую коробку шоколадных конфет, а само-
му директору – великолепный коньячный набор из трёх бу-
тылок какого-то отборного. Их взаимная симпатия росла,
когда Андрей непременно с каким-либо далеко не дешёвым
сувенирчиком иногда заглядывал в кабинет. И в дальнейшем



 
 
 

все вопросы с заселением он решал из Москвы по телефону
в разговоре лично с самим Петром Васильевичем, заранее
бронируя места для членов «съёмочной группы».

Так Олег забыл о доме, о Москве ещё на месяц. И
стал активней делать деньги. А Андрей, исследуя гостиницу
«Москва», познакомился с очень привлекательной бармен-
шей Алёной.

Журнальный столик украсила нераспечатанная бутылка
армянского коньяка высшей пробы, ваза с фруктами и шо-
колад. Аромат крепчайшего кофе заполнял гостиничный но-
мер. Алёна оглядела всё вокруг с очаровательной улыбкой:

− Красиво живёшь. – И, сбросив ноги со стола, с явным
удовольствием принялась резать лимон тонкими дольками.

Комнату пронизывал дух взаимной любви и дружбы.
− Помоги раздеться. Только не всю сразу, дурачок. – На-

конец-то начиналось веселье.
Андрей помог снять дублёнку, ощутив потрясающий за-

пах её тела. Мысли работали только в одном направлении
– останется ли она на ночь и когда же ей «навязывать сило-
вую», как шутят хоккеисты. Но что-то здесь не так. Похоже,
его ждут сюрпризы. Опыт у Андрея был большой, но сейчас
он не мог предугадать развитие событий. Алёна была далеко
не простушка. Он это чувствовал и понимал.

Красивый был цвет коньяка в хрустальных бокалах и
необыкновенный запах. Алёна потирала ладошки. Они чок-
нулись, и она с наслаждением сделала глоток. Карие глаза



 
 
 

выражали недовольство, когда она вопросительно огляну-
лась на Андрея и на нетронутый бокал.

– Алёнушка, ну я же не пью. Ты же знаешь.
Андрей налил себе и чокнулся только ради приличия, что

бы поддержать компанию. Бокал поставил обратно на сто-
лик.

Андрей радовался её приходу. С ней было весело и про-
сто. Хотя дальше долгих разговоров в баре, когда было мало
посетителей, их отношения не распространялись. Говорили
о чём угодно, шутили над чем угодно. Андрей всегда помнил
о ней и даже скучал иногда. И вот случилось: она пьёт ко-
ньяк в его номере и, кажется, не собирается останавливаться.
Ведь это же настоящее свидание, придуманное самой Алё-
ной. Ведь думала же она о нём.

Андрей был блондин с голубыми глазами. Выше среднего
роста. Модно одет. В бар входил уверенной походкой, зная,
что всегда притягивает к себе внимание посетителей. И это
нравилось Алёне. На ценники не смотрел. Просто заказы-
вал, что хотел, улыбкой лаская красивое лицо Алёны. Откро-
венно любовался распущенными каштановыми волосами и
большими карими глазами. Это тоже нравилось Алёне и её
родинка на правой щёчке заманчиво просилась на поцелуй.

Как-то, а Андрей уже продолжительное время жил в
«Москве», Алёна поинтересовалась, чем он занимается. То,
что он москвич и находится в командировке, она уже знала.
А вот интересно, чем он занимается, где работает, почему



 
 
 

так часто приезжает. И Андрей, пристально глядя ей в глаза,
с увлечением рассказывал, как трудно пишется этот прокля-
тый сценарий, как много работы в архивах, с каким большим
количеством людей необходимо встретиться и разговорить
их в нужном направлении. В общем, работы много. Хорошо,
что ещё никто не торопит с написанием, понимая всю слож-
ность темы. Алёна слушала внимательно. Но иногда ему ка-
залось, что она сдерживает смех в самых не подходящих для
веселья моментах. Это удивляло, ведь он рассказывал прав-
дивую историю о написании сценария. Он знал, как рабо-
тают сценаристы в съёмочных группах. И придраться к его
рассказу было невозможно. Странно. В дальнейшем Алёна
каждый раз с улыбкой интересовалась, как ему пишется.

Она сделала ещё глоток и закурила Winston, подойдя к
широкому окну. Метель засыпала Питер трудно проходимы-
ми сугробами. Внизу тяжёлая техника убирала снег с проез-
жей части, стараясь не создавать пробки. Андрей тоже по-
дошёл к окну и тоже любовался жизнью большого города.
Слева мост Александра Невского, перекинутый через ско-
ванную льдом Неву, открывал дорогу на Весёлый посёлок.
Справа купола Александра Невской лавры напоминали, что
Бог любит детей своих и всегда придёт на помощь верующим
в него.

Темнело быстро, но уличные фонари ещё не освещали
дорогу спешащим на морозе ленинградцам. В номере было
тепло и уютно. Андрей почему-то не решился обнять Алёну,



 
 
 

и они отошли от окна. Снова сидя в кресле, Алёна теперь
ухаживала за собой сама. Подлив себе коньячку, чокнулась с
нетронутым бокалом Андрея и слегка поморщилась, выпив
до дна. От лимонных долек поморщилась ещё горше:
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