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Аннотация
Opus magnum великого философа и экономиста XX

века Фридриха Августа фон Хайека, «Конституция свободы»
в  деталях описывает позитивный идеал классического
либерализма применительно к современному обществу и
пересматривает устройство его основных институтов, опираясь
на глубокий философский фундамент. Но главное, книга Хайека
доказывает: идея свободы не абстрактна и любое общество
способно воплотить ее на практике.
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Предисловие

 
Цель настоящей книги я объясняю во введении, слова

признательности и благодарности помещаю в нескольких аб-
зацах непосредственно после предисловия. Здесь же мне
остается только предупредить читателей и принести им свои
извинения.

В этой книге речь идет не только о том, чему учит нас нау-
ка. Хотя я не смог бы написать этот труд, если бы не посвятил
бо́льшую часть своей жизни изучению экономической тео-
рии, а в последние годы не стремился ознакомиться с выво-
дами некоторых других общественных наук, здесь я не огра-
ничиваюсь ни одними лишь фактами, ни описанием причин-
но-следственных связей. Моя задача – изобразить идеал, по-
казать, как он может быть достигнут, и объяснить, что будет
означать на практике его реализация. Поэтому научное об-
суждение – не цель, а средство. Я считаю, что честно исполь-
зовал знания о мире, в котором мы живем. Читателю самому
придется решать, хочет ли он принять те ценности, на служ-
бу которым я поставил это знание.

Извиниться я хотел за ту форму, в которой я решил пред-
ставить читателю результат своих трудов. Чем более амбици-
озна задача, тем менее адекватно будет ее исполнение – ско-
рее всего, этого не избежать. Когда предмет столь всеобъем-
лющ, как в случае этой книги, совершенствовать ее можно до



 
 
 

бесконечности, пока у автора есть на это силы. Несомненно,
я вскоре обнаружу, что должен был сформулировать ту или
иную мысль лучше или что допустил ошибки, которые мог
бы исправить, если бы еще поработал. Уважение к читателю,
конечно, требует, чтобы ему был представлен более или ме-
нее завершенный текст. Но вряд ли это означает, что автору
надо ждать, пока не останется никакой надежды улучшить
книгу. По крайней мере, когда речь идет о проблемах, над
которыми активно работают многие, откладывать публика-
цию и ждать момента, когда будешь уверен, что улучшать
больше нечего, было бы переоценкой собственной значимо-
сти. Если человек сумел – а я надеюсь, что я сумел, – про-
двинуть анализ хотя бы на шаг вперед, дальнейшие доработ-
ки, скорее всего, будут тянуть его все больше и больше на-
зад. Возможно, другим лучше удастся уложить следующий
ряд кирпичей в здание, над которым я трудился. Поэтому
просто скажу, что я работал над этой книгой до тех пор, пока
не понял, что не в состоянии представить главный аргумент
в более краткой форме.

Пожалуй, читателю следует также знать, что, хотя я пи-
шу в Соединенных Штатах Америки и живу в этой стране
уже почти десять лет, я не претендую на то, чтобы писать
как американец. Мое мышление было сформировано в Ав-
стрии, где я родился и провел юность, а затем в Великобри-
тании, где я прожил два десятилетия в более зрелом возрасте
и гражданином которой я стал и остаюсь до сих пор. Знание



 
 
 

об этом может пригодиться читателю, поскольку эти обсто-
ятельства в значительной степени повлияли на книгу.

Чикаго, 8 мал 1959 года



 
 
 

 
Благодарности
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гое уже было написано раньше – причем так, что мне вряд
ли удастся сказать лучше, – но существует в разрозненном
виде или в работах, с которыми современный читатель вряд
ли знаком, поэтому я решил, что будет лучше, если приме-
чания выйдут за пределы простых ссылок на книги и ста-
тьи, которые по сути складываются в антологию индивиду-
алистической либеральной мысли. Эти цитаты должны по-
казать, что идеи, которые сегодня часто кажутся странны-
ми и новыми, были когда-то общим наследием нашей ци-
вилизации, но также и то, что раз уж мы опираемся на эту
традицию, следует прилагать усилия к логичному соедине-
нию их в единый корпус мысли, непосредственно примени-
мый к нашему времени. Именно для того, чтобы предъявить
строительные блоки, из которых я попытался возвести но-
вое здание, я и позволил себе столь обширные примечания.
При этом они все еще не составляют полной библиографии
предмета. Полезный перечень важных работ можно найти в
книге: Hazlitt Н. The Free Man’s Library. Princeton, NJ: Van
Nostrand, 1956.

Следует отметить и то, что эти примечания далеко не ис-
черпывают список людей, перед которыми я в долгу. Круг
моих идей был сформирован, естественно, до того, как я за-



 
 
 

думал эту книгу. После того как я взялся за ее подготовку, я
мало читал работы авторов, с которыми был заведомо согла-
сен, поскольку многому научился у них в прошлом. Читая,
я искал возражения против моей позиции, аргументы, кото-
рые мне нужно опровергнуть, формы, в которых эти идеи
были выражены в прошлом. В результате на этих страницах
редко появляются имена тех, кто больше всего помогал фор-
мироваться моим идеям, имена моих учителей и соратников.
Если бы я поставил себе задачу отметить всех, с кем я согла-
сен и кому обязан, эти примечания были бы усеяны ссылка-
ми на труды Людвига фон Мизеса, Фрэнка X. Найта и Эдви-
на Кэннана, Вальтера Ойкена и Генри Саймонса, Вильгельма
Рёпке и Лайонела Роббинса, Карла Поппера, Майкла Пола-
ньи и Бертрана де Жувенеля. А если бы я решил посвятить
эту книгу тем, кому я обязан больше всего, я посвятил бы
ее обществу Монт-Пелерин и в особенности двум интеллек-
туальным лидерам этого общества – Людвигу фон Мизесу и
Фрэнку X. Найту.

Но многие люди оказали мне более конкретную помощь, и
я хочу их здесь поблагодарить. Эдвард К. Бэнфилд, Честер И.
Барнард, У.Г. Бук, Джон Давенпорт, Пьер Ф. Гудрич, Валь-
тер Фрёлих, Дэвид Грин, Флойд Харпер, Дэвид Г. Хаттон,
Артур Кемп, Фрэнк X. Найт, Уильям Л. и Ширли Летвин,
Фриц Махлуп, Лоренс У. Мартин, Людвиг фон Мизес, Алек-
сандр Морин, Феликс Морли, Сильвестр Петро, Д.Г. Рейсс,
Геральд Штурц, Ральф Турви, Ч.Й. Ванг и Ричард Вэе про-



 
 
 

чли разные части этой книги в рукописи и помогли мне сво-
ими замечаниями. Многие из них, а также Аарон Дайректор,
Виктор Эренберг, Дункан Форбс, Милтон Фридман, Мор-
рис Гинсберг, Клод В. Гильбо, Бруно Леони, Джон У. Неф,
Маргарет Г. Рейд, Макс Райнштайн, Ханс Ротфельс, Хель-
мут Шёк, Ирен Шилз, Т.Ф.Т. Плакнетт и Джейкоб Вайнер
поделились со мной важными ссылками и фактами, хотя мне
непросто называть их имена, потому что почти наверняка
забыл многих других, кто оказал мне подобную помощь.

На последних этапах подготовки книги бесценной была
для меня помощь Эдвина Макклеллана. Главным образом
благодаря доброжелательной редактуре его и (как я догады-
ваюсь) миссис Макклеллан мои фразы стали чуть менее за-
путанными и их стало чуть проще читать. Дополнительную
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Хотя книга не является плодом ставшего ныне обычным
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мощью ассистента, – она очень выиграла от помощи и воз-
можностей, предоставленных разными фондами и институ-
тами. Я в большом долгу у фондов Волкера, Гуггенхайма,
Эрхарта и Рельма. Лекции, прочитанные в Каире, Цюрихе,
Мехико-Сити, Буэнос-Айресе, Рио-де-Жанейро и в разных



 
 
 

американских университетах и колледжах, дали мне воз-
можность не только отработать в аудитории некоторые из
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указаны в примечаниях, и я благодарен всем издателям и ре-
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Введение

 
Я покажу сначала, каким образом действуй

мы достигли теперешнего могущества, при каком
государственном строе и какими путями мы
возвеличили нашу власть, а затем перейду к
прославлению павших. <…> По отношению к
частным интересам законы наши предоставляют
равноправие для всех; что же касается
политического значения, то у нас в государственной
жизни каждый им пользуется предпочтительно
перед другим не в силу того, что его поддерживает
та или иная политическая партия, но в
зависимости от его доблести, стяжающей ему
добрую славу в том или другом деле; равным
образом, скромность звания не служит бедняку
препятствием к деятельности, если только он
может оказать какую-либо услугу государству.
Мы живем свободною политическою жизнью в
государстве и не страдаем подозрительностью
во взаимных отношениях повседневной жизни <…
>. Свободные от всякого принуждения в частной
жизни, мы в общественных отношениях не
нарушаем законов больше всего из страха пред
ними, и повинуемся лицам, облеченным властью
в данное время, в особенности прислушиваемся ко
всем тем законам, которые существуют на пользу
обижаемым и которые, будучи неписаными, влекут



 
 
 

[для их нарушителя] общепризнанный позор.
 Перикл2

Чтобы старые истины сохраняли свое влияние на людские
умы, их нужно формулировать заново, используя язык и по-
нятия очередного поколения. Некогда яркие выражения по-
степенно изнашиваются и утрачивают конкретное значение.
Стоящие за ними идеи могут оставаться такими же актуаль-
ными, как и прежде, но слова – даже если они описывают
все еще существующие проблемы – утрачивают былую убе-
дительность; аргументы не действуют в знакомом контексте;
и мы редко получаем прямые ответы на вопросы, которыми
задаемся3. По-видимому, это неизбежно, потому что ника-
кая формулировка идеала, способного властвовать над ума-
ми людей, не может быть всеобъемлющей: она должна со-
ответствовать конкретному состоянию общественного мне-
ния, использовать в качестве исходных посылок многое из
того, что принято всеми людьми того или иного времени, и

2  Из надгробной речи Перикла, переданной Фукидидом («История», II.
36.4-37.3 [перевод Ф.С. Мищенко]).

3 Есть высказывания, которые входят в оборот, потому что выражают то, что
одно время представлялось важной истиной, продолжают использоваться, когда
эта истина стала уже всем известна, и из-за частого механического повторения
их значение размывается. В конце концов от них отказываются, потому что они
больше не пробуждают никакой мысли.Их заново открывают после забвения,
длящегося целое поколение, и тогда они могут использоваться с новой силой для
передачи чего-то близкого к их первоначальному смыслу – и опять только для
того, чтобы, если повезет, еще раз повторить тот же цикл.



 
 
 

иллюстрировать общие принципы применительно к вопро-
сам, которые волнуют этих людей.

Прошло уже много времени с тех пор, как заново был
сформулирован тот идеал свободы, который вдохновил со-
временную западную цивилизацию и частичное воплоще-
ние которого сделало ее достижения возможными4. Действи-
тельно, основные принципы, на которых была построена эта
цивилизация, погружались в пучину забвения и пренебреже-
ния на протяжении почти столетия. Люди чаще искали аль-
тернативные формы общественного устройства вместо то-
го, чтобы попытаться лучше понять и использовать базо-
вые принципы своей цивилизации5. Только столкнувшись с
совершенно иной системой, мы обнаружили, что переста-
ли ясно осознавать, какие у нас цели, и лишились твердых
принципов, которые можно было бы противопоставить чу-
жой догматической идеологии.

4  Последним, кто предпринял всеобъемлющую попытку заново сформули-
ровать принципы свободного общества – с большими оговорками и в сжатой
форме, естественной для университетского учебника,  – был Генри Сиджвик
(Sidgwick Н. The Elements of Politics. London: Macmillan, 1891). Работа во мно-
гих отношениях замечательная, но очень слабо отражающая то, что можно счи-
тать британской либеральной традицией, и сильно подпорченная рационалисти-
ческим утилитаризмом, который ведет к социализму.

5 В Англии, где традиция свободы существовала дольше, чем в других евро-
пейских странах, уже в 1885 году автор, работа которого была тогда популярна в
кругах либералов, мог сказать об этих либералах, что «для них самой насущной
задачей стала перестройка общества, а не освобождение индивидов» (Montague
F.G. The Limits of Individual Liberty. London: Rivingtons, 1885. P. 16).



 
 
 

Отсутствие твердых убеждений поставило Запад в невы-
годное положение в борьбе за моральную поддержку наро-
дов мира. Его интеллектуальные лидеры уже давно разоча-
ровались в его принципах, пренебрегали его достижениями
и заботились исключительно о создании «лучших миров».
С таким настроем мы вряд ли можем рассчитывать на появ-
ление новых последователей. Чтобы победить в развернув-
шейся великой схватке идей, прежде всего нам нужно знать,
во что мы верим. Если мы не собираемся плыть по тече-
нию, нам следует определиться, что именно мы хотим сохра-
нить. Четкая формулировка наших идеалов столько же необ-
ходима и в наших отношениях с другими народами. Сегодня
внешняя политика во многом определяется тем, чья полити-
ческая философия восторжествует; и само наше выживание
может зависеть от того, получится ли у нас сплотить доста-
точно сильную часть мира вокруг общего идеала.

Все это придется делать в чрезвычайно неблагоприятных
условиях. Многие народы мира переняли у западной циви-
лизации идеалы в то время, когда Запад стал сомневаться
в себе и в традициях, сделавших его таким, какой он есть.
Это было время, когда западные интеллектуалы в значитель-
ной мере отказались от той самой веры в свободу, которая,
позволив Западу полностью использовать силы, определяю-
щие рост всех цивилизаций, сделала возможным его беспре-
цедентно быстрое развитие. В результате те люди из менее
развитых стран, которые, отучившись на Западе, стали затем



 
 
 

поставщиками идей собственным народам, усвоили не зна-
ния о том, как он создал свою цивилизацию, а главным об-
разом мечты об альтернативных путях развития, порожден-
ные самим его успехом.

Эта тенденция особенно трагична, поскольку, хотя пред-
ставления, в соответствии с которыми действуют ученики
Запада, могут помочь их странам быстрее скопировать ряд
его достижений, они же помешают им самостоятельно раз-
виваться. Не все из того, что представляет собой результат
исторического развития Запада, можно или должно переса-
живать на почву другой культуры; и какого бы рода цивили-
зация в конце концов ни возникла там под влиянием Запа-
да, она скорее сможет принять адекватные формы, если ей
дадут возможность расти, а не будут навязывать их извне.
Если, как порой утверждается, там отсутствует необходимое
условие свободного развития – дух личной инициативы, –
то, разумеется, без этого духа жизнеспособная цивилизация
нигде не возникнет. В тех случаях, когда он действительно
отсутствует, в первую очередь следует его пробудить; а это
может сделать только режим свободы, но никак не система
регламентирования.

Что касается самого Запада, то надо надеяться, что здесь
пока еще существует широкое согласие относительно неко-
торых фундаментальных ценностей. Однако эти договорен-
ности уже не такие точные, как раньше; и чтобы ценности
восстановили свою силу и влияние, необходимо их заново



 
 
 

переформулировать и обосновать во всей полноте. Похоже,
нет ни одной работы, содержащей полное изложение той фи-
лософии, на которую мог бы опереться последовательный
либеральный подход, – такой работы, к которой мог бы об-
ратиться человек, желающий осмыслить свои идеалы. Есть
ряд превосходных исторических трудов, рассказывающих,
как развивались «политические традиции Запада». Но хо-
тя они и сообщают нам, что «целью большинства западных
мыслителей было создать общество, в котором каждый чело-
век, при минимальной зависимости от дискреционной вла-
сти, будет обладать правом определять собственное поведе-
ние в рамках предварительно установленных прав и обязан-
ностей и нести ответственность за это»6, я не знаю ни одной
работы, где разъяснялось бы, что означают эти слова приме-
нительно к конкретным проблемам нашего времени или на
чем в итоге основана эта идея.

В последние годы было сделано очень много для того, что-
бы устранить давно возникшую путаницу вокруг принципов
экономической политики свободного общества. Я не хочу
недооценивать ту ясность, которая появилась в результате. И
все же, несмотря на то что я до сих пор считаю себя преиму-
щественно экономистом, меня все больше и больше одолева-
ет чувство, что в конечном счете ответить на многие насущ-
ные общественные вопросы нашего времени можно, только

6 Watkins F.M. The Political Tradition of the West: A Study in the Development of
Modern Liberalism. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1948. P. x.



 
 
 

поняв принципы, лежащие за пределами формальной эконо-
мической теории или какой-либо другой отдельной дисци-
плины. Хотя изначально меня интересовали проблемы эко-
номической политики, чтобы исследовать их, я был вынуж-
ден постепенно перейти к амбициозной и, возможно, даже
самонадеянной задаче полностью переформулировать базо-
вые принципы философии свободы.

Но я не намерен просить прощения за этот рискованный
выход далеко за пределы области, в которой я могу претен-
довать на статус профессионала, владеющего всеми техни-
ческими тонкостями. Наверное, подобные попытки следова-
ло бы предпринимать намного чаще, если мы хотим снова
отчетливо представлять, какие у нас цели. Работая над этой
книгой, я осознал одну вещь: наша свобода во многих сфе-
рах жизни находится под угрозой из-за того, что мы слиш-
ком часто оставляем решения за экспертами либо крайне
некритично относимся к их мнению по вопросам, в кото-
рых им досконально известен только один узкий аспект. Но
поскольку в этой книге тема вновь и вновь повторяющего-
ся конфликта между экономистом и другими специалистами
возникает неоднократно, я хочу сразу внести ясность: эко-
номист не может претендовать на то, что обладает особым
знанием, которое давало бы ему право координировать уси-
лия всех других специалистов7. Он может претендовать толь-

7  О проблеме «экспертократии» см.: Kuhn М. Herrschaft der Experten? An
den Grenzen der Demokratie. Würzburg: Werkbund-Verlag, 1961, и более ранние



 
 
 

ко на то, что, в силу профессиональной работы с ситуация-
ми, для которых характерен конфликт целей, он лучше дру-
гих знает, что ни один человеческий ум не способен охва-
тить все знание, которое направляет жизнедеятельность об-
щества, и что из этого вытекает потребность в безличном, не
зависящем от индивидуальных суждений механизме, коор-
динирующем усилия отдельных людей. Тот факт, что эконо-
мист имеет дело с безличными общественными процессами,
в которых используется больше знания, чем его может быть у
любого человека или любой организованной группы людей,
делает его неизменным противником амбиций других спе-
циалистов, требующих контрольных полномочий, посколь-
ку, как им кажется, их знание учитывается недостаточно.

В одном отношении эта книга одновременно и более, и
менее амбициозна, чем может ожидать читатель. Она не ка-
сается проблем какой-либо конкретной страны или исто-
рического момента, но, по крайней мере в первых главах,
рассматривает принципы, претендующие на универсальную
значимость. Идея и план книги зародились после того, как
я осознал, что веру в свободу во всем мире подорвали од-

работы Куна, упомянутые в этой его книге. [Здесь и далее вспомогательным
шрифтом выделены примечания и части примечаний, добавленные Хайеком в
немецкоязычное издание «Конституции свободы» 1971 года (HayekF.A. von. Die
Verfassung der Freiheit. Tübingen: J.C.B. Mohr Verlag, 1971) и воспроизведенные
в недавнем критическом издании книги (Idem. The Constitution of Liberty: The
Definitive Edition / Ed. Ronald Hamowy // The Collected Works of F.A. Hayek.
Chicago: University of Chicago Press, 2011. Vol. 17). – Ред.]



 
 
 

ни и те же интеллектуальные тенденции, под разными име-
нами и личинами. Если мы хотим действенно бороться с
этими тенденциями, нам следует понять те общие элемен-
ты, которые лежат в основе всех их проявлений. Нам надо
также помнить, что традиция свободы не является исключи-
тельным порождением какой-либо одной страны и что даже
сейчас нет ни одного народа, который бы единовластно вла-
дел ее секретом. Меня здесь интересуют главным образом не
конкретные учреждения или направления политики ОША
или Великобритании, а принципы, которые были разработа-
ны этими странами из основ, заложенных древними грека-
ми, итальянцами периода раннего Возрождения, голландца-
ми, и важный вклад в развитие которых внесли французы и
немцы. Кроме того, я не собираюсь излагать подробную по-
литическую программу, а всего лишь хочу сформулировать
критерии, по которым следует оценивать, соответствуют ли
те или иные меры режиму свободы. Если бы я счел, что мне
по плечу написать всеобъемлющую политическую програм-
му, это противоречило бы самому духу моей книги. Такая
программа в конце концов должна вырасти из приложения
общей философии к текущим проблемам.

Хотя невозможно дать адекватное описание идеала без
постоянного сопоставления его с другими идеалами, крити-
ка не главная задача этой книги8. Я стремлюсь распахнуть

8 Я надеюсь, что не заслужу напоминания, которое Сэмюэл T. Колридж адре-
совал Эдмунду Бёрку и которое особенно важно в наше время: «Это скверная



 
 
 

двери для будущего развития, а не запереть их, или, лучше
сказать, не допустить, чтобы они закрылись, что неизбеж-
но происходит, когда государство присваивает контроль над
определенными процессами развития. Я делаю акцент на по-
ложительной задаче совершенствования наших институтов,
и хотя могу лишь указать желательные направления разви-
тия, меня все-таки больше заботят пути, которые должны
быть открыты, чем расчистка завалов.

Будучи изложением общих принципов, эта книга должна
касаться преимущественно базовых вопросов политической
философии, но в ней затрагиваются и более реальные про-
блемы. В первой из трех частей предпринимается попытка
показать, почему нам нужна свобода и что она нам дает. Эта
часть включает в себя анализ факторов, определяющих рост
всех цивилизаций, и вынуждена быть теоретической и фи-
лософской – если последнее слово подходит для описания
области, где пересекаются политическая теория, этика и ан-
тропология.

политика – представлять политическую систему как не имеющую никакой при-
влекательности, но созданную только для грабителей и убийц, как возникшую не
естественным путем, а рожденную в мозгах глупцов или безумцев, в то время как
опыт доказал, что великая опасность системы состоит в своеобразной привлека-
тельности, с помощью которой она рассчитывает влиять на благородные и наде-
ленные богатым воображением характеры, на всех тех, кто в милой опьяненно-
сти юношеской доброжелательностью склонен принимать свои собственные луч-
шие достоинства и способности за рядовые особенности и черты человеческого
характера» (The Political Thought of Samuel Taylor Coleridge / Ed. by R.J. White.
London: Jonathan Cape, 1938. P. 235-236).



 
 
 

Затем следует анализ институтов, которые западный че-
ловек выработал для того, чтобы обеспечивать себе личную
свободу. Здесь мы вступаем в область юриспруденции, про-
блемы которой будем рассматривать в исторической пер-
спективе. Но все же мы говорим об этой эволюции не с точки
зрения юриста или историка. Нас интересует только разви-
тие идеала, в большинстве случаев лишь смутно различимо-
го и весьма несовершенно реализованного, который до сих
пор нуждается в дальнейшем прояснении, если мы хотим,
чтобы он служил ориентиром в решении проблем нашего
времени.

В третьей части книги эти принципы будут применены
к ряду нынешних ключевых экономических и социальных
проблем. Здесь я рассматриваю вопросы, принадлежащие
тем областям, где ошибка в выборе среди имеющихся воз-
можностей, вероятнее всего, угрожает свободе. Их обсужде-
ние должно проиллюстрировать, сколь часто разные мето-
ды достижения одних и тех же целей могут либо укрепить,
либо уничтожить свободу. Это преимущественно вопросы,
в которых одна лишь экономическая теория не может слу-
жить руководством для выработки политики и для адекват-
ного решения которых нужны более широкие рамки. Но, ко-
нечно, сложные проблемы, порождаемые каждым из этих
вопросов, невозможно рассмотреть здесь полностью. Их об-
суждение служит в основном иллюстрацией того, что явля-
ется главной целью этой книги: показать взаимосвязь фило-



 
 
 

софии, юриспруденции и пока еще не созданной экономиче-
ской теории свободы.

Эта книга создавалась для того, чтобы помочь понять, а
не для того, чтобы воодушевлять. Когда пишешь о свободе,
искушение обратиться к эмоциям почти непреодолимо, но
я стремился писать как можно более сдержанно. Хотя чув-
ства, вызываемые такими выражениями, как «достоинство
человека» и «красота свободы», благородны и достойны по-
хвалы, им нет места в рациональном убеждении. Я осознаю
опасность, сопутствующую такому хладнокровному и чисто
интеллектуальному подходу к идеалу, вызывающему у мно-
гих священный трепет, идеалу, который непреклонно отста-
ивали многие из тех, для кого он никогда не составлял ин-
теллектуальной проблемы. Я не думаю, что дело свободы мо-
жет победить, если мы не будем испытывать эмоций. Но хо-
тя мощные инстинкты, всегда питавшие борьбу за свободу,
служат незаменимой опорой, они не могут быть ни надеж-
ным ориентиром, ни защитой от ошибок. Те же благородные
чувства часто служили самым извращенным целям. Одна-
ко еще важнее, что аргументы, подорвавшие устои свободы,
принадлежат главным образом к интеллектуальной сфере, и
поэтому противостоять им мы должны именно в этой обла-
сти.

Некоторым читателям может показаться, что я не прини-
маю ценность индивидуальной свободы в качестве бесспор-
ной нравственной предпосылки и что, пытаясь продемон-



 
 
 

стрировать ее ценность, я, возможно, свожу аргументы в ее
пользу к вопросу о целесообразности. Это лишь видимость.
Но если мы хотим убедить тех, кто еще не разделяет наших
нравственных предпосылок, мы не должны считать их чем-
то само собой разумеющимся. Мы должны показать, что сво-
бода – это не просто одна из ценностей, но что она – источ-
ник и условие большинства моральных ценностей9. Свобод-
ное общество предлагает человеку намного больше того, что
он мог бы сделать, будь свободным только он один. Поэто-
му мы не способны в полной мере оценить значимость сво-
боды до тех пор, пока не поймем, чем общество свободных
людей как целое отличается от общества, где господствует
несвобода.

Я должен также предупредить читателя: не следует рас-
считывать, что обсуждение всегда будет вестись на уровне
высоких идеалов или духовных ценностей. На практике сво-
бода зависит от очень прозаических вещей, и те, кто оза-

9 См.: «Свобода это не ценность, а основа ценности» (из предисловия Уистена
Хью Одена к книге: James Н. The American Scene: Together with Three Essays from
“Portraits of Places”. New York: Charles Scribner’s Sons, 1946. P. xviii); «Свобода –
это почва, необходимая для полноценного роста других ценностей» (Вау С. The
Structure of Freedom. Stanford, CA: Stanford University Press, 1958. P. 19; эта ра-
бота была опубликована слишком поздно, а потому только упомянута в отдель-
ных примечаниях). См. также: «Мир в целом более выиграет от свободы, без ко-
ей не может существовать добродетель» (Burke Е. Reflections on the Revolution in
France // Idem. Selected works / Ed. by Ed.J. Payne. Oxford: Clarendon Press, 1874.
Vol. 2. P. 122 [Бёри Э. Размышления о революции во Франции. London: Overseas
Publications Interchange Ltd., 1992. C. 183-184]).



 
 
 

бочен ее сохранением, должны доказать свою преданность
вниманием к повседневным проблемам общественной жиз-
ни и усилиями в решении вопросов, которые идеалист часто
склонен трактовать как банальные или даже низменные. Что
касается интеллектуальных лидеров движения за свободу, их
внимание слишком часто ограничивалось теми ее аспекта-
ми, которые наиболее близки их сердцу, и они пренебрегали
необходимостью осмыслить значимость ограничений свобо-
ды, которые их лично напрямую не касаются10.

Раз основная часть обсуждения должна быть сухой и ли-
шенной эмоций, то начинается оно, в силу необходимости,
еще более прозаично. Значение ряда незаменимых слов се-
годня настолько размылось, что важно с самого начала до-
говориться о том, в каком смысле мы будем их употреб-
лять. Больше всего пострадали слова, означающие свободу:
freedom и liberty. Ими так злоупотребляли и их смысл был
искажен до такой степени, что стало возможным утверждать:
«Слово „свобода“ не означает ничего, если не задан опре-
деленный контекст, а с помощью небольших манипуляций
ему можно придать любое содержание, какое вы только по-

10 См.: «К сожалению, идея свободы была выхолощена посвященными ей лите-
ратурными трудами. <…> Понятие свободы было сведено к образу предающихся
созерцанию людей, шокирующих свое поколение. Когда мы думаем о свободе,
то склонны ограничиваться свободой мысли, свободой печати, свободой рели-
гиозных убеждений. <…> Этот подход насквозь ошибочен. <…> Литература о
свободе посвящена почти исключительно излишествам. <.„> На деле же свобода
действий есть первостепенная потребность человека»('Whitehead A.N. Adventure
of Ideas. New York: New American Library, 1955. P. 73).



 
 
 

желаете»11. Поэтому мы начнем с объяснения, какая свобо-
да является нашим предметом. Определение понятия не бу-
дет точным до тех пор, пока мы не исследуем другие по-
чти столь же расплывчатые понятия: «принуждение», «про-
извол» и «закон» – без которых не обойтись при обсуждении
проблемы свободы. Однако анализ этих понятий отложен до
начала второй части, и скучный разбор смысла слов не ста-
нет большой помехой на нашем пути к более существенным
вопросам.

В этой попытке заново сформулировать философию сов-
местной жизни людей, медленно развивавшуюся на протя-
жении более двух тысяч лет, меня воодушевлял тот факт, что
она неоднократно возрождалась из пучины невзгод с новой
силой. Последние несколько поколений были свидетелями
одного из периодов ее упадка. Если некоторым читателям,
особенно в Европе, эта книга покажется разбором основа-
ний уже не существующей системы, то я отвечу: чтобы на-
ша цивилизация избежала упадка, эту систему необходимо
возродить. Лежащую в ее основе философию охватил застой
именно в тот момент, когда она была на пике влияния, и в то
же время она очень часто переживала прогресс, находясь в
обороне. На протяжении последних ста лет ее развитие было
незначительным, и по сей день она занимает оборонитель-
ные позиции. Но именно атаки на нее и показали нам уязви-
мые места в ее традиционной форме. Не нужно быть мудрее

11 Becker C.L. New Liberties for Old. New Haven: Yale University Press, 1941. P. 4.



 
 
 

великих умов прошлого, чтобы иметь возможность лучше
осмыслить важные условия индивидуальной свободы. Опыт
последних ста лет научил нас многому, чего не могли понять
ни Мэдисон, ни Милль, ни Токвиль, ни Гумбольдт.

Ответ на вопрос о том, настал ли момент возрождения
этой традиции, будет зависеть не только от успеха нашей по-
пытки ее усовершенствовать, но и от характера нашего по-
коления. Ее отвергли, когда амбиции людей стали безгра-
ничны, потому что она представляет собой скромный и да-
же смиренный символ веры, основанный на низкой оценке
разума и способностей человека и на осознании того, что в
тех рамках, в которых мы можем планировать, даже лучшее
из обществ не удовлетворит всех наших желаний. Эта тради-
ция столь же далека от перфекционизма, как и от спешки и
нетерпения страстного реформатора, чье негодование по по-
воду отдельных изъянов часто делает его слепым к неспра-
ведливости и вреду, к которым приводит реализация его
планов. Честолюбие, нетерпеливость и спешка могут казать-
ся привлекательными в отдельных людях, но они губитель-
ны, когда ими руководствуется принуждающая сила и когда
усовершенствования проводятся теми, кто, получив в свои
руки власть принуждать, считает, что в их власти заключе-
на высшая мудрость и что они имеют право навязывать дру-
гим свои убеждения. Надеюсь, наше поколение усвоило, что
именно перфекционизм того или иного рода часто уничто-



 
 
 

жал добропорядочность общества, какой бы она ни была12.
Ставя более узкие цели, вооружившись терпением и скром-
ностью, мы сможем на деле продвинуться дальше и быстрее,
чем если будем руководствоваться «гордой и предельно са-
монадеянной верой в невероятную мудрость этого века и его
проницательность»13.

12  Давид Юм, который на протяжении последующих страниц будет нашим
неизменным спутником и мудрым советчиком, уже в 1742 году говорил о «вели-
ком философском стремлении к совершенству, которое, под предлогом исправ-
ления предрассудков и заблуждений, покушается на самые подкупающие чувства
и самые полезные склонности и инстинкты, которые только могут направлять
человека» и предостерегал нас от того, чтобы «слишком отдаляться от общепри-
нятых требований к манерам и поведению в изысканном поиске счастья или со-
вершенства» (Hume D. Of Moral Prejudices // Hume. Essays. Vol. 2. P. 371, 373).

13 Wordsworth W. The Excursion: Being a Portion of The Recluse; A Poem. London:
Printed for Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 1814. Pt. 2. P. 62.



 
 
 

 
Часть I

Ценность свободы
 

На протяжении всей истории ораторы и поэты
восхваляли свободу, но ни один не сказал нам,
понежу она так важна. Наше отношение к
такого рода вещам должно зависеть от того,
считаем ли мы цивилизацию неизменной или
развивающейся. <…> В развивающемся обществе…
любое ограничение свободы уменьшает число
вещей, проверенных опытом, и тем самым
замедляет ход прогресса. В таком обществе
свобода действовать предоставлена индивиду
не потому, что она приносит ему большую
удовлетворенность, а потому, что если ему
будет предоставлена возможность действовать по
собственному усмотрению, то в конечном итоге он
будет служить всем нам лучше, чем если бы он
следовал каким бы то ни было указаниям, которые
мы сами могли бы ему дать.
Г.В. Филипс14

14 Phillips Н.В. On the Nature of Progress // American Scientist. 1945. Vol. 33. P.
255.



 
 
 

 
Глава 1

Свобода и свободы
 

В этом мире никогда не было хорошего
определения слова «свобода», а как раз сейчас
американский народ в нем очень нуждается.
Мы все заявляем о приверженности свободе, но,
употребляя одно и то же слово, мы имеем в виду
не одно и то же… Есть две не только разные, но
даже несовместимые вещи, именуемые одним и тем
же словом «свобода».
Авраам Линкольн15

1. В этой книге нас будет интересовать то состояние лю-
дей в обществе, когда принуждение со стороны одних по от-
ношению к другим сведено к минимуму, насколько это воз-
можно. Такое состояние мы будем обозначать как состояние

15  The Writings of Abraham Lincoln / Ed. by A.B. Lapsley. New York: G.P.
Putnam’s Sons, 1905. Vol. 7. P. 121. См. сходное высказывание Монтескье: «Нет
слова, которое получило бы столько разнообразных значений и производило
бы столь различное впечатление на умы, как слово „свобода“. Одни называют
свободой легкую возможность низлагать того, кого они наделили тиранической
властью; другие – право избирать того, кому они должны повиноваться; третьи
– право носить оружие и совершать насилие; четвертые видят ее в привилегии
состоять под управлением человека своей национальности или подчиняться
своим собственным законам» (Montesquieu. Spirit of the Laws. P. 149 [.Монтескье.
О духе законов. С. 136]).



 
 
 

вольности (liberty) или свободы (freedom)16. Эти два слова
используются и для описания многих других приятных сто-
рон жизни. Поэтому было бы не очень разумно сразу начи-
нать с вопроса о том, что они значат на самом деле17. Как
кажется, лучше начать с характеристики того состояния, ко-
торое мы подразумеваем, употребляя эти слова, а затем уже
рассмотреть другие их значения – только для того, чтобы
точнее определить основное.

Состояние человека, в котором он не подвергается при-
нуждению на основании произвольных решений другого
или других18, часто определяется как «индивидуальная» или

16 По-видимому, не существует принятых различий в значении слов freedom
и liberty, и мы будем использовать их как синонимы. Хотя лично я предпочи-
таю первое, похоже, что liberty допускает меньше злоупотреблений. Вряд ли его
можно было бы использовать в знаменитом каламбуре Франклина Д. Рузвель-
та, включившего в свою концепцию свободы «свободу от нужды» (freedom from
want) (Robinson J. Private Enterprise or Public Control. London: Association for
Education in Citizenship, 1943).

17 О том, сколь невелика польза даже очень проницательного семантического
анализа термина «свобода», свидетельствует книга Мориса Крэнстона «Свобо-
да: новый анализ» (Cranston М. Freedom: A New Analysis. New York: Longmans,
Green, and Co., 1953), которая будет поучительной для читателей, желающих по-
знакомиться с тем, как философы запутываются в собственных попытках тща-
тельно определить это понятие. Более серьезный обзор различных значений это-
го слова см. в книге, с которой мне посчастливилось ознакомиться в рукопи-
си: Adler М. The Idea of Freedom: A Dialectical Examination of Conceptions of
Freedom. Garden City, NY: Doubleday, 1958, и в еще более полной работе Гароль-
да Офстада: Ofstad Н. An Inquiry into the Freedom of Decision. Oslo: Norwegian
University Press; Stockholm: Svenska bokforlaget, 1961.

18 См. «Метафизику» Аристотеля, 1.2.8 (982b): «Свободным называем того че-



 
 
 

«личная» свобода, и когда нам понадобится напомнить чи-

ловека, который живет ради самого себя, а не для другого» [перевод А.В. Ку-
бицкого], и «Два отрывка о свободе» Лейбница: «Daher kam ich der Meinung
derer nahe, es sei für die Freiheit genug, daß das Geschehen dem Zwange nicht
unterworfen ist, wenngleich es der Notwendigkeit untersteht» [«Я был весьма близок
к тем, кто… полагает, что для свободы достаточно отсутствия принуждения, хо-
тя она и подчиняется необходимости»] [Leibniz G. I/K Über die Freiheit // Leibniz
G.W. Philosophische Werke: Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie / Ed.
by A. Buchenau and E. Cassirer. Leipzig: Verlag der Dürr’schen Buchhandlung, 1906.
Vol. 2. P. 497 [.Лейбниц Г. Два отрывка о свободе // Он же. Сочинения: В 4 т.
М.: Мысль, 1982. T. 1. С. 312]). Ср.: «Тогда свобода может быть двух или да-
же более видов в зависимости от числа сторон, откуда может исходить принуж-
дение, то есть ее отсутствие» (.Bentham J. The Limits of Jurisprudence Defined:
Being Part Two of an Introduction to the Principles of Morals and Legislation / Ed. by
C.W. Everett. New York: Columbia University Press, 1945. P. 59). См. также: «Der
negative Status (status liberatatis)» [«Негативный статус»] (Jellinek G. System der
subjektiven öffentlichen Rechte. Tübingen: Verlag von J.C.B. Mohr, 1905. Ch. 8. P.
94-114); «Freiheit bedeutet je den Gegensatz zum Zwang, der Mensch ist frei, wenn er
nicht gezwungen handelt» [«Свобода означает противоположность принуждению;
человек свободен, если он не действует по принуждению»] (Schlick М. Fragen der
Ethik. Vienna: J. Springer, 1930. P. 110); «Первичное значение свободы в обще-
стве… это всегда понятие отрицательное… и на самом деле следует определить
термин принуждение» (Knight F.H. The Meaning of Freedom // The Philosophy of
American Democracy / Ed. by C.M. Perry. Chicago: University of Chicago Press,
1943. P. 75), и более полное обсуждение вопроса у того же автора в работах «Зна-
чение свободы» (Knight F.H. The Meaning of Freedom // Ethics. № 52. 1941. P.
86-109) и «Конфликт ценностей: свобода и справедливость» (Knight F.H. Conflict
of Values: Freedom and Justice // Goals of Economic Life / Ed. by A. Dudley Ward.
New York: Harper, 1953); «Формула „свобода равнозначна отсутствию принужде-
ния“ по-прежнему остается верной… из этой формулы, по существу, следует вся
рациональная правовая система цивилизованного мира. <…> Это тот элемент
концепции свободы, от которого мы никогда не должны отказываться» (Neumann
FL. The Democratic and the Authoritarian State: Essays in Political and Legal Theory.
Glencoe, IL: The Free Press, 1957. P. 202); «Среди всех целей свободы, цель наи-



 
 
 

тателю, что мы употребляем слово «свобода» именно в этом
смысле, мы будем называть ее именно так. Иногда в этом же
смысле используется выражение «гражданская свобода», но
мы будем его избегать, потому что его легко спутать с тем,
что называют «политической свободой», – это неизбежная
путаница, вытекающая из того факта, что слова «граждан-
ский» (civil) и «политический» (political) происходят соот-
ветственно от латинского и греческого слов, имеющих оди-
наковое значение19.

Даже наше предварительное определение того, что мы бу-
дем понимать под словом «свобода», показывает, что оно
обозначает состояние, к которому человек, живущий сре-
ди себе подобных, может мечтать приблизиться, но которое
вряд ли достижимо целиком и полностью. Поэтому задачей
политики свободы должно быть сведение к минимуму при-
нуждения и его пагубных последствий, даже если полностью
избежать его невозможно.
большей свободы каждого от принуждения должна быть главным приоритето-
м»(Вау С. The Structure of Freedom. Stanford, CA: Stanford University Press, 1958.
P. 94).

19 В настоящее время выражение «гражданская свобода» (civil liberty) исполь-
зуется преимущественно для обозначения тех проявлений личной свободы, ко-
торые особенно важны для функционирования демократии, таких как свобода
слова, собраний и печати, а в США, в частности, для обозначения возможностей,
гарантируемых Виллем о правах. Даже термин «политическая свобода» (political
liberty) порой используется для обозначения, особенно в противопоставлении с
термином «внутренняя свобода» (inner liberty), не коллективной свободы, как
это будем делать мы, а личной свободы. Но хотя такое словоупотребление санк-
ционировано Монтескье, в наши дни оно может только вызвать путаницу.



 
 
 

Так уж получается, что понятие свободы, о котором мы
будем говорить в нашей книге,  – исходное значение этого
слова20. Человек, по крайней мере европеец, входит в ис-
торию свободным или несвободным, и у этого разделения
есть вполне определенный смысл21. Свобода свободных мог-

20 См.: «Изначально свобода означала качество или статус свободного чело-
века или свободного производителя в отличие от раба» (Barker Е. Reflections
on Government. London: Oxford University Press, 1942. P. 1-2). Этимологически
прагерманский корень, ныне принявший в английском языке форму free (сво-
бодный), обозначал положение защищенного члена сообщества: «„Frei“ hiess
ursprünglich derjenige, der nicht schütz- und rechtlos war» [«Изначально „свобо-
да“ означает незащищенное и бесправное существование»] (Necket G. Adel und
Gefolgschaft: Ein beitrag zur germanischen altertumskunde // Beiträge zur Geschichte
der deutschen Sprache und Literatur. [1916.] № 41. Особенно c. 403). См. также:
Schrader О. Sprachvergleichung und Urgeschichte: Linguistisch-historische Beiträge
zur Erforschung des indogermanischen Altertums / 3rd ed. Jena: H. Costenoble,
1906-1907. Yol. 2. Pt. 2: Die Urzeit. 1907. P. 294; Waas A. Die alte deutsche Freiheit.
Ihr wesen und ihre geschichte. Munich; Berlin: R. Oldenburg, 1939. P. 10-15.  Сход-
ным образом, латинское liber и греческое eleutheros, по-видимому, происходят из
слов, обозначающих принадлежность к племени. Значимость этого станет ясна
позднее, когда мы будем анализировать отношение между законом и свободой.
См. также: «Точно так же в примитивных обществах существуют гражданские
свободы, главная особенность которых состоит в том, что они гарантированы
всем людям без дискриминации. Везде, где эти привилегии и гарантии, на кото-
рые у всех членов общества есть неотчуждаемое право, имеют важное значение
в глазах племени, люди считают себя свободными, пользующимися всеми дара-
ми свободы независимо от формы правления»(Benedict R.F. Primitive Freedom //
Atlantic Monthly. 1942. № 169. P. 760).

21  «Historisch ist die Begriffsentwicklung aber so verlaufen, daß erst das
Vorhandensein von Unfreien, von Sklaven, bei den anderen das Gefühl der Freiheit
weckte» [«Исторически именно существование несвободных людей, рабов, по-
родило у других ощущение, что они сами являются свободными»] (Pohtenz М.



 
 
 

ла быть очень разной, но эти различия относились к степе-
ни той независимости, которой у рабов не было вовсе. Она
всегда означала возможность действовать в соответствии с
собственными решениями и планами, в отличие от положе-
ния человека, неизменно подчиненного воле другого, кото-
рый своими произвольными решениями мог принуждать его
к определенным действиям или бездействию. Свобода, по-
нимаемая таким образом, долгое время описывалась выра-
жением «независимость от произвольной воли другого».

Это старейшее значение слова «свобода» порой объявля-
лось примитивным, но если учесть всю путаницу, созданную
попытками философов очистить или улучшить его, лучше
его все-таки принять. Важно не только то, что оно исход-
ное; еще важнее, что оно стоит особняком и описывает одну
и только одну вещь – состояние, к которому мы стремимся
по причинам, отличающимся от тех, которые заставляют нас
желать иных вещей, также именуемых «свободой». Мы уви-
дим, что, строго говоря, разнообразные «свободы» представ-
ляют собой не разные виды, принадлежащие к одному ро-
ду, а совершенно разные состояния, часто противоречащие
друг другу, а потому требующие четкого разграничения. Хо-
тя в некоторых других отношениях есть основания говорить
о разных видах свободы, о «свободе от» и «свободе для», в
нашем смысле «свобода» едина, разнясь лишь по степени,

Griechische Freiheit: Wesen und Werden eines Lebensideals. Heidelberg: Quelle und
Meyer, 1955).



 
 
 

но не по существу.
В этом смысле «свобода» характеризует исключительно

отношение одних людей к другим22 и может быть нарушена
только принуждением, осуществляемым людьми. Это озна-
чает, в частности, что набор физических возможностей, из
которых человек может выбирать в любой данный момент
времени, не имеет непосредственного отношения к свободе.
Скалолаз на опасном склоне, видящий только один путь к
спасению, бесспорно свободен, хотя никто не скажет, что у
него есть какой-либо выбор. И большинство людей чувству-
ют исходное значение слова «свобода» достаточно хорошо,
чтобы понять, что когда этот скалолаз провалится в ледни-
ковую трещину, откуда ему не выбраться, то его можно бу-
дет назвать «несвободным» только в переносном смысле, и

22 См.: «Что касается смысла, придаваемого „свободе“, следует, разумеется,
признать, что всякое использование этого термина для выражения чего-либо,
помимо общественных и политических отношений между человеком и другими
людьми, является метафорой. Даже в исходном употреблении его смысл никоим
образом не постоянен. Всегда предполагается некое исключение из сферы при-
нуждения со стороны других, но степень и условия этого исключения, которым
обладает „свободный“ в разных обществах, очень разнообразны. Когда термин
„свобода“ применяется к чему-либо другому, нежели установленные отношения
между человеком и другими людьми, его смысл делается намного менее опреде-
ленным» (Green Т.Н. Lectures on the Principles of Political Obligation [1895] / New
impr. London: Longmans, Green, and Co., 1911. P. 3). См. также: «Свобода есть
понятие социологическое. Не имеет смысла применять его к ситуациям вне об-
щественных связей» (Mises L. von. Socialism / New ed. New Heaven: Yale University
Press, 1951. P. 191 [Мизес Л. фон. Социализм. M.: Catallaxy, 1993. С. 128]), «В
этом и состоит внешняя свобода человека – он независим от произвольной вла-
сти других» (Ibid. Р. 194 [Там же. С. 129]).



 
 
 

что сказать о нем «лишился свободы» или «оказался в пле-
ну», значит употребить эти термины совсем в ином смысле,
чем они употребляются при описании общественных отно-
шений23.

Вопрос о том, сколько возможных вариантов действия
есть у человека, разумеется, очень важен. Но это отдельный
вопрос, отличающийся от того, в какой мере человек в сво-
их действиях может следовать собственным планам и наме-
рениям, в какой мере модель его поведения является след-
ствием его собственного замысла, направленного на дости-
жение результатов, к которым он целенаправленно стремит-
ся, а не следствием необходимости, формируемой другими,
чтобы заставить его сделать то, чего хотят они. Свободен
он или нет, зависит не от широты возможностей выбора, а
лишь от того, может ли он рассчитывать, что будет опреде-
лять свои действия в соответствии со своими намерениями,
или у кого-то есть возможность управлять обстоятельствами
так, чтобы заставить его действовать в соответствии с жела-
ниями других, а не по его собственному усмотрению. Свобо-
да, таким образом, предполагает, что у человека есть некая

23 См.: «Если бы Крузо свалился в яму или застрял в непролазных кустах, было
бы вполне корректно сказать, что он оттуда освобождается (freeing himself) или
возвращает себе свободу (regaining his liberty), – это применимо и по отношению
к животному» (Knight F.H. Review: The Meaning of Freedom // Ethics. 1941-1942.
Vol. 12. P. 93). Сегодня такое словоупотребление, наверное, стало обычным, но
все-таки оно относится к иной концепции свободы, чем отстаиваемое профессо-
ром Найтом отсутствие принуждения.



 
 
 

защищенная частная сфера, что в его окружении есть такие
обстоятельства, в которые другие не могут вмешиваться.

Чтобы уточнить эту концепцию свободы, нужно про-
анализировать связанное с ней понятие принуждения
(coercion). И мы будем этим систематически заниматься по-
сле того, как обсудим, почему так важна эта свобода. Но
прежде нам следует более точно описать особенности на-
шего понятия, сопоставив его с другими значениями слова
«свобода». У них есть одно свойство, общее с исходным зна-
чением: они все относятся к состояниям, которые большин-
ство людей считают желательными; но есть и другие связи
между различными значениями, объясняющие, почему для
них используется одно и то же слово24. Тем не менее наша

24  Похоже, что лингвистической причиной использования прилагательного
«свободный» (free) и соответствующих существительных в различных значени-
ях было отсутствие в английском (и, вероятно, во всех германских и роман-
ских языках) прилагательных, передававших идею отсутствия чего-либо. «Ли-
шенный» (devoid) или «недостающий» (lacking) обозначают в общем случае от-
сутствие чего-то желательного или обычно присутствующего.Но нет ни одного
прилагательного (помимо «свободный»), которое обозначало бы отсутствие че-
го-то нежелательного или чуждого. Обычно мы говорим, что что-то свободно от
паразитов, примесей или дефектов (free of vermin, of impurities, or of vice), и
таким образом свобода стала обозначать отсутствие чего-либо нежелательного.
Сходным образом, когда мы хотим сказать, что некто действует сам по себе, а не
под действием или влиянием внешних факторов, мы говорим, что он свободен от
каких-либо посторонних влияний. В науке мы говорим даже о «степенях свобо-
ды», когда имеются различные возможности, не подверженные действию извест-
ных или предполагаемых определяющих факторов (ср.: Cranston М. Freedom: A
New Analysis. New York: Longmans, Green, and Co., 1953. P. 5). См. также выска-
зывание из сборника великолепных эссе Стэнли Исаака Бенна и Ричарда Стэнли



 
 
 

непосредственная задача заключается в том, чтобы как мож-
но резче очертить различия между ними.

2.  Первое значение понятия «свобода», с которым мы
должны сравнить наше употребление этого термина, как
правило, считается отдельным25. Это то, что обычно назы-
вается «политической свободой», то есть участие людей в
выборе своего правительства, в законодательном процессе
и в контроле над деятельностью администрации. Оно про-
исходит от нашего концепта свободы, примененного к боль-
шим группам людей, понимаемым как целое, что дает им
своего рода коллективную свободу. Но свободный народ в
этом смысле слова – вовсе не обязательно народ, состоя-
щий из свободных людей, и наоборот, человеку не нужно
быть коллективно свободным, чтобы обладать личной свобо-

Питерса: «Всякое состояние может быть описано через отсутствие его противо-
положности. Если здоровье – это „свобода от болезни“, а образование – „свобода
от невежества“, то не существует такого аспекта социальной организации или де-
ятельности, который нельзя было бы назвать „свободой“. Но за это превращение
„свободы“ во всеобъемлющую социальную цель приходится платить тем, что она
лишается всякого нормативного содержания, сохраняя лишь некие нормативные
коннотации, и становится синонимом других слов, выражающих одобрение, та-
ких как „хороший“ и „желательный“» [Benn S.I., Peters R.S. Social Principles and
the Democratic State. London: Allen and Unwin, 1959. P. 112).

25  Это отчетливое различение «свободы» (freedom) как чередование ролей
управляющего и управляемого и «свободы» (liberty) в смысле возможности каж-
дому жить так, как ему хочется, обнаруживается уже у Аристотеля: «Одно из
условий свободы – по очереди быть управляемым и править» (Политика, 6.3
(1317b) [перевод С.А. Жебелева]).



 
 
 

дой. Вряд ли можно утверждать, что люди, проживающие в
округе Колумбия, или резиденты, не имеющие гражданства
США, или те, кто не достиг избирательного возраста, не об-
ладают полнотой личной свободы, на том основании, что они
не участвуют в реализации свободы политической26.

Было бы равно абсурдным утверждать, что молодые лю-
ди, только вступающие в активную жизнь, свободны, так как
уже согласились с общественным строем, при котором по-
явились на свет и которому они, возможно, не знают аль-
тернативы, который не могут изменить, не достигнув зрело-
го возраста, – пусть даже речь идет о целом поколении лю-
дей, мыслящих не так, как их родители. Но это не делает их
несвободными, да и не должно делать. Взаимосвязь, которую
часто ищут между таким согласием с политическим строем и
индивидуальной свободой, – один из источников нынешней
путаницы вокруг ее значения. Разумеется, любой имеет пра-
во «отождествить свободу… с активным участием в отправ-
лении государственной власти и в публичном правотворче-

26 Если следовать Гарольду Ласки, то всех их надо было бы признать несво-
бодными, поскольку он доказывал, что «право… голоса является основополага-
ющим для свободы; и гражданин, не допущенный к выборам, несвободен» (Laski
H.J. Liberty in the Modern State / New ed. London: Allen and Unwin, 1948. P. 6).
Аналогичным образом определив свободу, Ханс Кельзен триумфально завершил
свое рассуждение выводом, что «попытки выявить существенную связь между
свободой и собственностью… провалились», хотя все, кто утверждал наличие та-
кой связи, говорили о личной свободе, а не о политической (Kelsen Н. Foundations
of Democracy // Ethics. 1955. Vol. 66. № 1. Pt. 2. P. 94).



 
 
 

стве»27. Но следует отдавать себе отчет, что в этом случае
речь идет не о том состоянии, которое нас здесь интересует,
и что распространенная практика употребления одного и то-
го же слова для столь разных состояний не означает, что од-
но является, хоть в каком-нибудь смысле, эквивалентом или
заменой другого28.

Опасность этой путаницы в том, что такое словоупотреб-
ление обычно затемняет тот факт, что человек может про-
голосовать за собственное рабство или продаться в рабство,
отказавшись тем самым от свободы в изначальном смысле.
Вряд ли мы будем утверждать, что человек, добровольно и
бесповоротно продавший свои услуги на долгие годы воен-
ной организации вроде Иностранного легиона, остается сво-
бодным в нашем смысле слова; или что свободен иезуит, жи-
вущий в соответствии с идеалами основателя ордена и мыс-

27 Mims E., jr. The Majority of the People. New York: Modern Age Books, 1941.
P. 170.

28 См.: «Наконец, ввиду того что в демократиях народ, по-видимому, может де-
лать все, что хочет, свободу приурочили к этому строю, смешав, таким образом,
власть народа со свободой народа» С Montesquieu. Spirit of the Laws. Vol. 1. P. 150
[Монтескье. О духе законов. С. 288]).См. также: «Участвовать своим голосом в
принятии законов – значит иметь долю, какой бы она ни была, в отправлении
власти; жить в государстве, где законы равны для всех и где они заведомо испол-
няются… значит быть свободным» (holme J.L. de. The Constitution of England,
or, An Account of the English Government: In Which It Is Compared Both with the
Republican Form of Government, and the Other Monarchies in Europe [1784] / New
ed. London: G.G. and J. Robinson, 1800. P. 240).См. также отрывки, цитируемые
в примечаниях 2 и 5 к главе 7.



 
 
 

лящий себя «трупом, не имеющим ни разума, ни воли»29. Мы
были свидетелями того, как миллионы голосовали за свою
полную зависимость от тирана, и, наверное, это заставило
наше поколение понять, что возможность выбирать своих
правителей не гарантирует свободы. Более того, не имело бы
никакого смысла обсуждать ценность свободы, если бы лю-
бой режим, одобренный народом, по определению был ре-
жимом свободы.

Применение понятия «свобода» к коллективу, а не к ин-
дивидам, совершенно ясно, например, в том случае, когда
мы говорим о стремлении народа освободиться от инозем-
ного ига и самому определять свою судьбу. В этом случае мы
используем слово «свобода» в смысле отсутствия принужде-
ния по отношению к народу в целом. Сторонники личной
свободы в целом сочувствовали такому стремлению к наци-

29 Уильям Джеймс цитирует письмо Игнатия Лойолы, содержащее следующее
описание надлежащего состояния ума иезуита: «Я должен быть мягким воском
в руках моего начальника, вещью, с которой он может сделать все, что пожелает:
может заставить меня писать письма, разговаривать или не разговаривать с та-
ким-то человеком и тому подобные вещи; я же должен прилагать все свое стара-
ние, чтобы точно и аккуратно выполнить данное мне приказание. Я должен счи-
тать себя трупом, не имеющим ни разума, ни воли; должен уподобиться неоду-
шевленным предметам, которые без сопротивления позволяют всякому перено-
сить себя с места на место; должен быть словно посох в руках старика, который
употребляет его сообразно своим потребностям и ставит, куда ему вздумается.
Таким я должен быть в руках ордена, чтобы служить ему тем способом, какой
признан им наилучшим» (James W. Varieties of Religious Experience: A Study in
Human Nature. New York: Longmans, Green, and Co., 1902. P. 314 [Джеймс У.
Многообразие религиозного опыта. M.: Наука, 1993. С. 248]).



 
 
 

ональной свободе, что привело к устойчивому, хотя и обре-
менительному союзу между либералами и националистиче-
скими движениями в XIX веке30. Но хотя идеи националь-
ной и индивидуальной свободы сходны, они не тождествен-
ны; и  стремление к первой не всегда увеличивает послед-
нюю. Стремление к национальной свободе порой приводило
к тому, что люди предпочитали правление близкого по кро-
ви деспота вместо либерального правления чуждого боль-
шинства; нередко это служило поводом к введению безжа-
лостных ограничений индивидуальной свободы для членов
меньшинств. Хотя желание личной свободы и желание сво-

30 Именно такое представление, хотя оно и исторически ошибочно, преобла-
дало в Германии в начале века. См. рассуждения Фридриха Науманна: Naumann
F. Das Ideal der Freiheit. Berlin-Schöneberg: Hilfe, 1908. P. 5. Он пишет: «Freiheit
ist in erster Linie ein nationaler Begriff. Das soll heißen: Lange ehe man über die
Freiheit des einzelnen Volksgenossen stritt und nachdachte, unterschied man freie und
unfreie Völker und Stämme» [«Термин „свобода“ ассоциируется в первую очередь
с народом. Иначе говоря, задолго до того, как он стал пониматься и толковать-
ся в смысле индивидуальной свободы жителей страны, он употреблялся для раз-
личения свободных и несвободных народов или племен»]. Однако из этого вы-
текало существенное следствие: «Die Geschichte lehrt, daß der Gesamtfortschritt
der Kultur gar nicht anders möglich ist als durch Zerbrechung der nationalen Freiheit
kleiner Völker» [«История показывает, что общий прогресс культуры возможен
только через нарушение национальной свободы малых народов»] и «Es ist kein
ewiges Recht der Menschen, von Stammesgenossen geleitet zu werden. Die Geschichte
hat entschieden, daß es führende Nationen gibt und solche, die geführt werden, und
es ist schwer, liberaler sein zu wollen, als die Geschichte selber ist» [«Иметь свои-
ми руководителями единоплеменников не есть вечное право человека. История
распорядилась так, что есть ведущие и ведомые народы, и трудно хотеть быть
более либеральным, чем сама история»] (р. 13).



 
 
 

боды группы, к которой принадлежит индивид, часто опира-
ются на сходные чувства и переживания, все-таки необходи-
мо четко разделять эти два понятия.

3. Еще одно значение слова «свобода» – свобода «внут-
ренняя» или «метафизическая» (иногда еще «субъектив-
ная» )31. Оно, пожалуй, ближе к понятию индивидуальной
свободы, и по этой причине их легче спутать. Оно характе-
ризует степень, в которой человек в своих действиях руко-
водствуется собственной волей, собственным разумом или
устойчивым убеждением, а не минутными импульсами или
обстоятельствами. Обычно противоположность «внутрен-
ней свободы» не принуждение со стороны других, а влияние
мимолетных чувств, моральная неустойчивость или интел-
лектуальная слабость. Если человек не в состоянии сделать
то, что по трезвом размышлении считает необходимым, если
в решающий момент его оставляют силы или желание и ему
не удается сделать то, что он каким-то образом все еще хо-
чет сделать, мы можем сказать, что он «несвободен», что он
«раб своих страстей». Порой мы используем такого рода вы-
ражения, когда говорим, что невежество или предрассудки
мешают людям делать то, что они сделали бы, обладай они
знанием, и заявляем, что «знание делает свободным».

31 Различие между идеями «внутренней» свободы и свободой в смысле отсут-
ствия принуждения отчетливо понимали средневековые схоласты, разграничи-
вавшие libertas а necessitate (свободу от неизбежности) и libertas a coactione (сво-
боду от принуждения).



 
 
 

Способен ли человек осуществлять разумный выбор меж-
ду альтернативами и придерживаться принятого решения –
это совсем другая проблема, нежели вопрос о том, могут
или не могут другие навязывать ему свою волю. Какая-то
связь между ними есть: например, будут ли одни и те же
условия для одних принуждением, а для других – обычны-
ми трудностями, которые надо преодолеть, зависит от силы
воли человека. И в этой мере «внутренняя свобода» и «сво-
бода» как отсутствие принуждения будут совместно опреде-
лять, насколько человек способен с пользой применить свое
знание о возможностях. Причина, по которой очень важно
проводить четкое различие между этими двумя понятиями,
заключается в связи между концепцией «внутренней свобо-
ды» и философской путаницей в вопросе о «свободе воли».
Мало какие убеждения способствовали дискредитации иде-
ала свободы так сильно, как ошибочное представление, буд-
то научный детерминизм разрушил фундамент личной от-
ветственности. Далее (в главе 5) мы рассмотрим эти вопросы
более подробно. Здесь мы просто хотим предостеречь чита-
теля от этой путаницы и связанного с нею софизма, согласно
которому мы свободны, только если делаем то, что в некото-
ром смысле должны делать.

4. Смешение понятия индивидуальной свободы с други-
ми понятиями свободы особенно опасно в третьем случае, о
котором мы уже упоминали выше: когда словом «свобода»



 
 
 

описывают физическую «способность делать то, что хочет-
ся»32, власть удовлетворять свои желания или же обозначают
диапазон возможностей, открывающихся перед нами. Тако-
го рода «свобода» является многим во сне, когда у них воз-
никает иллюзия, что они могут летать, что они освободились
от силы тяжести и «как вольные птицы» парят куда захотят
или что способны менять все вокруг так, как им вздумается.

В этом метафорическом смысле это слово давно стало об-
щеупотребительным, но до сравнительно недавнего времени
мало кто всерьез путал эту «свободу от» препятствий, эту
свободу, равную всемогуществу, с личной свободой, кото-
рую в состоянии обеспечить тот или иной социальный поря-
док. И лишь когда эта путаница в понятиях стала частью со-
циалистического учения, она сделалась опасной. Как толь-

32 Wootton В. Freedom under Planning. London: Allen and Unwin, 1945. P. 10. Са-
мое раннее из известных мне использований понятия свободы как силы (власти)
встречается у Вольтера в «Невежественном философе» (Le Philosophe ignorant),
которого цитирует Бертран де Жувенель: «Être véritablement libre, c’est pouvoir.
Quand je peux faire ce que je veix, voilà ma liberté» [«Быть поистине свободным
– это обладать силой. Когда я могу сделать то, что я хочу, тогда я свободен»]
(Jouvenel В. de. De la souverainete, a la recherche dn bien politique. Paris: M.T. Genin,
1955. P. 315). По-видимому, с тех пор это смешение так и остается тесно свя-
занным с тем, что нам позднее (в главе 4) придется определить как «рациона-
листическую» или французскую традицию свободы. [В немецком издании 1971
года читаем: «С тех пор значение этого термина связано с традицией, которую
мы позднее (в главе 4) будем описывать как французскую или „рационалистиче-
скую“. Однако представление о свободе как о силе, подобно многим другим со-
временным антилиберальным идеям, по-видимому, восходит к Фрэнсису Бэко-
ну». – Ред.]



 
 
 

ко допускается отождествление личной свободы с могуще-
ством, нет уже никаких ограничений для софизмов, с по-
мощью которых привлекательность слова «свобода» может
быть использована для поддержки мер, разрушающих лич-
ную свободу33, нет конца трюкам, применяя которые можно
убедить людей отказаться от свободы во имя свободы. Имен-
но с помощью этих словесных уловок идея личной свободы
была вытеснена идеей коллективной власти над обстоятель-
ствами, а в тоталитарных государствах свобода была подав-
лена во имя свободы.

Переходу от концепции личной свободы к концепции сво-
боды как могущества способствовала философская тради-
ция, в рамках которой при определении свободы вместо сло-
ва «принуждение» используется «ограничение». Возможно,

33 См.: «Чем меньше остается свободы, тем больше разговоров о „новой сво-
боде“. Но эта новая свобода – всего лишь слово, скрывающее нечто, прямо про-
тиворечащее всему, что Европа когда-либо понимала под свободой. <…> Новая
свобода, которую теперь проповедуют в Европе, – это всего лишь право боль-
шинства господствовать над индивидом» (Drucker Р. The End of Economic Man:
A Study of the New Totalitarianism. London: William Heinemann, 1939. P. 74-75).
To, что эта новая свобода равным образом проповедовалась и в США, демон-
стрирует пример Вудро Вильсона (Wilson W. The New Freedom: A Call for the
Emancipation of the Generous Energies of a People. New York: Donbleday, Page, and
Co., 1913, см., в частности, с. 26). Волее поздней иллюстрацией того же самого
может служить статья А. Гручи, в которой он одобрительно замечает, что «для
экономистов Комитета по национальным ресурсам экономическая свобода – это
не вопрос отсутствия ограничений на индивидуальную деятельность, а проблема
коллективных ограничений и направления индивидов и групп к цели, обеспе-
чивающей гарантии личного благополучия» (GruchyA.Gr. The Economics of the
National Resources Committee // American Economic Review. 1939. Vol.  29. P. 70).



 
 
 

в некоторых отношениях «ограничение» и  было бы более
подходящим словом, если при этом все время держать в уме,
что в своем прямом смысле оно предполагает некое огра-
ничивающее действие, осуществляемое человеком 34. В этом
смысле оно полезно как напоминание: посягательства на сво-
боду состоят главным образом в том, что людям не дают
чего-то делать, тогда как «принуждение» подчеркивает, что
людей заставляют делать определенные вещи. Оба аспекта
равно важны: чтобы быть точным, следовало бы, пожалуй,
определить свободу как отсутствие ограничений и принуж-
дения35. К сожалению, оба слова используются также для
обозначения влияний, не связанных с действиями других
людей, а потому оказалось так легко перейти от определе-
ния свободы как отсутствия ограничений к определению ее
как «отсутствия препятствий для реализации наших жела-
ний»36 или еще более общему – «отсутствие внешних пре-

34 Поэтому вполне приемлемо определение в терминах отсутствия ограниче-
ний, если оно подчеркивает это значение: «Свобода (liberty) означает отсутствие
ограничений, налагаемых другими людьми на нашу свободу (freedom) выбора
и действия» (Corwin E.S. Liberty against Government: The Rise, Flowering, and
Decline of a Famous Juridical Concept. Baton Rouge: Louisiana State University
Press, 1948. P. 7).

35  «Краткий оксфордский словарь английского языка, основанный на исто-
рических принципах» дает нам в качестве первого определения слова coerce
(принуждать) следующее: «сдерживать или вынуждать с помощью силы или вла-
сти, опирающейся на силу» (The Shorter Oxford English Dictionary on Historical
Principles. Oxford: Clarendon Press, 1933. Vol. 1).

36  Russell B. Freedom and Government // Freedom: Its Meaning / Ed. by R.N.



 
 
 

пятствий»37.
Это новое понимание свободы несет в себе наибольшую

угрозу, поскольку оно глубоко проникло в речевую практику
в некоторых странах, где на деле личная свобода по-преж-
нему в основном сохраняется. В США оно получило широ-
кое признание в качестве фундамента политической фило-
софии, господствующей в «либеральных» кругах. Такие при-
знанные интеллектуальные лидеры прогрессистов, как Дж.Р.
Коммонс38 и Джон Дьюи, распространили идеологию, со-
гласно которой «свобода – это сила (power), реальная спо-
собность (efficient power) совершать определенные вещи», а
«требование свободы – это спрос на силу»39, тогда как отсут-

Anshen. New York: Harcourt, Brace, 1940. P. 251.
37 Hobbes T. Leviathan; or, The Matter, Forme, and Power of a Commonwealth,

Ecclesiasticall and Civil / Ed. by M. Oakeshott. Oxford: B. Blackwell, 1946. P. 84
[Гоббс T. Левиафан. M.: Мысль, 2001. C. 89].

38 Commons J.R. The Legal Foundation of Capitalism. New York: Macmillan, 1924.
Особенно см. гл. 2-4.

39 Dewey J. Liberty and Social Control // Social Frontier. November 1935. Vol. 2.
P. 41-42.См. также: «Оправдано применение силы или нет… это, по сути дела,
вопрос эффективности (в том числе экономичности) средств для достижения
целей» (Dewey J. Force and Coercion // Ethics. 1916. Vol. 23. P. 362); «Критерий
ценности лежит в относительной эффективности и экономности затрачиваемой
силы как средства достижения цели» (Ibid. Р. 364). Дьюи жонглирует понятием
свободы таким возмутительным образом, что вряд ли можно счесть несправед-
ливым суждение Дороти Фосдик: «Однако сцена [для отождествления свободы
с такими принципами, как равенство] оказывается вполне подготовленной лишь
тогда, когда определения свободы и равенства уже настолько подтасованы, что
оба они обозначают примерно одно и то же условие деятельности. Крайний при-
мер такого ловкачества мы видим у Джона Дьюи, когда тот говорит: „Если сво-



 
 
 

ствие принуждения – это всего лишь «отрицательная сторо-
на свободы» и «должно цениться только как средство дости-
жения Свободы, которая есть сила»40.

5. Это смешивание свободы как силы со свободой в ее ис-
ходном значении неизбежно ведет к отождествлению свобо-
ды с богатством41, и тогда становится возможным использо-

бода соединена с подходящим количеством равенства, а защищенность понима-
ется как культурная и моральная, а также материальная, я не думаю, что защи-
щенность совместима с чем-либо кроме свободы“. Переопределив два понятия
таким образом, что они стали обозначать примерно одно и то же условие дея-
тельности, он заверяет нас, что они совместимы. И подобному жульничеству нет
конца» (Fosdick D. What is Liberty? A Study in Political Theory. New York: Harper
and Brothers, 1939. P. 91).

40  Dewey J. Experience and Education. New York: Macmillan, 1938. P. 74.
См. также работу:Sombart W. Der moderne Kapitalismus. Leipzig: Duncker und
Humblot, 1902. Vol. 2. P. 43 [Зомбарт В. Современный капитализм. М.: Изда-
ние С. Скирмунта; Типо-литография Т-ва И.Н. Кушнерев и К., 1905. С. 38], где
объясняется, что Technik (техника) – это «die Entwicklung zur Freiheit» (развитие
свободы). Подробно об этой идее см.: Zschimmer E. Philosophie der Technik: Yom
Sinn der Technik nnd Kritik des Unsinns iiber die Technik. Jena: Eugen Diedrichs,
1914. P. 86-91.

41 См.: «Различение „благосостояния“ и свободы не выдерживает никакой кри-
тики, потому что фактическая свобода человека пропорциональна его ресур-
сам» (Perry В.В. Liberty in a Democratic State // Freedom: Its Meaning / Ed. by R.
Anshen. New York: Harcourt, Brace, 1940. P. 269). Это привело других к утвер-
ждениям, что «свободы больше, если больше людей покупают автомобили и про-
водят время в отпуске» (Waldo D. The administrative State. New York: Ronald
Press Co., 1948. P. 73) и «Имущественное неравенство… это неравенство в ин-
дивидуальной свободе» (Hale R.L. Freedom through Law: Public Control of Private
Governing Power. New York: Columbia University press, 1952. P. 73).



 
 
 

вать всю привлекательность, которой обладает слово «сво-
бода», для поддержки требований о перераспределении бо-
гатства. Но хотя и свобода, и богатство – хорошие вещи, ко-
торых хотят большинство из нас, и хотя для удовлетворения
желаний нам часто нужно и то и другое, все-таки эти вещи
– разные. Хозяин ли я самому себе и могу ли следовать соб-
ственным решениям, с одной стороны, и, с другой, много
или мало у меня возможностей, из которых я должен выби-
рать,  – это два совершенно разных вопроса. Придворный,
живущий в роскоши, но всецело зависящий от своего госу-
даря, может быть куда менее свободным, чем крестьянин или
ремесленник, поскольку у него меньше возможностей жить
собственной жизнью и выбирать то, что ему полезнее все-
го. Сходным образом командующий армией генерал или ди-
ректор большого строительного проекта обладает огромной,
в некоторых отношениях даже неконтролируемой властью,
но при этом может быть менее свободным, более зависимым
от решений вышестоящего, менее способным изменять свою
жизнь или решать, что для него самое важное, чем бедней-
ший крестьянин или пастух.

Чтобы внести в обсуждение свободы ясность, ее определе-
ние не должно зависеть от того, все ли люди считают благом
свободу такого рода. Очень вероятно, что есть люди, не це-
нящие ту свободу, которая нас интересует, не ждущие от нее
ничего особенно хорошего и готовые обменять ее на другие
преимущества; более того, необходимость действовать в со-



 
 
 

ответствии с собственными планами и решениями они мо-
гут ощущать скорее как бремя, а не как преимущество. Но
свобода может быть желанной, даже если не каждый спосо-
бен воспользоваться ее благами. Нам придется подумать над
тем, действительно ли выгоды, приносимые свободой боль-
шинству, зависят от того, как это большинство использует
предлагаемые ею возможности, и действительно ли доводы в
пользу свободы опираются на то, что к ней стремится боль-
шинство людей. Вполне возможно, что источником благ, ко-
торые мы получаем от свободы всех, служит не то, что боль-
шинство людей рассматривают как ее результат; возможно
даже, что выгоды свободы порождаются дисциплиной, кото-
рую она на нас налагает, не в меньшей мере, чем более за-
метными возможностями, которые она нам открывает.

Прежде всего, однако, надо осознать, что можно быть сво-
бодным и при этом бедствовать. Свобода не означает «все
хорошее»42 или отсутствие всякого зла. Это правда, что сво-
бода может означать свободу голодать, совершать большие
ошибки или смертельно рисковать. В том смысле, в каком
мы используем этот термин, бродяга без гроша в кармане,

42 Забавную иллюстрацию этого можно найти в статье: Gabor A., Gabor D. An
Essay on the Mathematical Theory of Freedom // Journal of the Royal Statistical
Society. 1954. Ser. A. Vol. 117. P. 32. Авторы начинают с утверждения, что сво-
бода «означает отсутствие нежелательных ограничений, а потому это понятие
почти равнозначно всему желательному», а потом, вместо того чтобы отбросить
это очевидно бесполезное понятие, не только берут его на вооружение, но и пе-
реходят к «измерению» свободы, определенной таким образом.



 
 
 

живущий как придется и чем придется, действительно бо-
лее свободен, чем состоящий на службе солдат со всеми
его гарантиями и относительным комфортом. Но если, та-
ким образом, свобода не всегда выглядит более предпочти-
тельной на фоне других благ, все же она является особым
благом, и ей нужно особое имя. И если «политическая сво-
бода» и «внутренняя свобода» – давно утвердившиеся аль-
тернативные способы употребления этого термина, которые,
при некоторой осмотрительности, можно использовать, не
создавая никакой путаницы, употребление слова «свобода»
в смысле «сила» (power) весьма сомнительно.

Однако в любом случае не следует думать, что, раз уж мы
используем одно и то же слово, все эти «свободы» суть раз-
ные виды, принадлежащие одному и тому же роду. Это ис-
точник опасной бессмыслицы, словесная ловушка, ведущая
к самым нелепым выводам43. Свобода, понимаемая как си-
ла, политическая свобода и внутренняя свобода не являют-

43 См.: «Между свободой и силой соответствия не больше, чем между вечно-
стью и временем» (Acton J. Lectures on Modern History. London: Macmillan, 1906.
P. 10); «Опрометчиво отождествив свободу и силу, мы, несомненно, выпестова-
ли бы тиранию, точно так же как мы впадаем в анархию, когда уравниваем сво-
боду с отсутствием всяких ограничений» (Malinowski В. Freedom and Civilization.
New York: Roy Publishers, 1944. P. 47). См. также: Knight F.H. Freedom as Fact and
Criterion // Freedom and Reform: Essays in Economics and Social Philosophy / Ed.
by F.H. Knight. New York: Harper and Brothers, 1947. P. 4 If.; Cropsey J. Polity and
Economy: An Interpretation of the Principles of Adam Smith. The Hague: M. Nijhoff,
1957. P. XI; Bronfenbrenner M. Two Concepts of Economic Freedom // Ethics. 1955.
Vol. 65. P. 157-170.



 
 
 

ся качествами или состояниями того же рода, что и личная
свобода: нельзя, пожертвовав немного одной и взяв взамен
немного другой, получить в итоге некий общий элемент сво-
боды. С помощью такого обмена мы вполне можем получить
одну хорошую вещь вместо другой. Но полагать, будто в них
есть общий элемент, позволяющий нам говорить о влиянии
такого обмена на свободу, было бы чистым обскурантизмом,
грубейшей разновидностью философского реализма, исхо-
дящей из того, что раз уж мы обозначаем эти условия одним
и тем же словом, в них должно быть и нечто общее. Но мы
хотим этих благ в основном по разным причинам, и их нали-
чие или отсутствие имеет разные последствия. Если бы нам
пришлось выбирать между ними, то сделать это, задаваясь
вопросом, увеличится ли в результате объем свободы в це-
лом, было бы невозможно – мы должны были бы решить, ка-
кое из разных состояний или качеств мы ценим больше.

6. Часто звучит мнение, что наше понятие свободы яв-
ляется чисто негативным44. Это верно в том смысле, в ка-

44 Различие между «позитивной» («положительной») и «негативной» («отри-
цательной») свободой было введено в оборот Томасом Грином, а в конечном
итоге восходит к Гегелю. Ом. в особенности: Green Т.Н. Liberal Legislation and
Freedom of Contract [1880] // The Works of T.H. Green / Ed. by R.L. Nettleship.
London: Longmans, Green, and Co., 1888. Vol. 3. P. 365-386. Идея, связанная глав-
ным образом с «внутренней свободой», с тех пор находила себе разные примене-
ния. Ср.: Berlin I. Two Concepts of Liberty: An Inaugural Lecture Delivered Before
the University of Oxford on 31 October 1958. Oxford: Clarendon Press, 1958 [.Бер-
лин И. Два понимания свободы // Он же. Философия свободы: Европа. M.: Новое
литературное обозрение, 2001]; пример характерного заимствования социали-



 
 
 

ком негативными являются и такие понятия, как мир, без-
опасность, спокойствие или отсутствие какого-нибудь пре-
пятствия либо какой-нибудь разновидности зла. Именно к
этому классу понятий принадлежит понятие свободы: оно
характеризует отсутствие конкретного вида препятствия –
принуждения со стороны других людей. Свобода становится
положительной только через то, что мы с ней делаем. Она не
гарантирует нам никаких особых возможностей, но предо-
ставляет нам решать, как мы используем те обстоятельства,
в которых мы оказываемся.

Но хотя у свободы есть много применений, она только од-
на. Свободы (liberties) появляются лишь тогда, когда отсут-
ствует свобода: они представляют собой особые привилегии
и льготы, которыми пользуются некоторые люди и группы, в
то время как остальные более или менее несвободны. Исто-
рически путь к свободе пролегал через приобретение отдель-
ных свобод. Но то, что кому-то разрешено делать определен-
ные вещи, не есть свобода, хотя ее и можно назвать «одной
из свобод»; и хотя свобода совместима с запретом некоторых
действий, ее не существует, если для большей части того, что
может делать человек, ему требуется разрешение. Разница

стических аргументов консерваторами можно найти у Клинтона Росситера, ко-
торый утверждал, что «консерватор должен дать нам определение свободы, кото-
рое было бы положительным и всеохватным… В новом консервативном словаре
свобода будет определена с помощью таких слов, как „возможность“, „творче-
ство“, „производительность“ и „защищенность“» (Rossiter С. Toward an American
Conservatism // Yale Review. 1955. Vol. 44. P. 361).



 
 
 

между свободой и свободами такая же, как между ситуаци-
ей, когда разрешено все, что не запрещено общими прави-
лами, и когда запрещено все, на что не дано разрешения в
явном виде.

Если еще раз обратиться к первичному различию между
свободой и рабством, мы ясно увидим, что негативный ха-
рактер свободы никак не делает ее менее ценной. Мы уже
отметили, что используем это слово в древнейшем значе-
нии. Его будет легче понять, если кратко рассмотреть раз-
личие между положением свободного человека и раба. Мы
знаем об этом многое на примере условий в старейших сво-
бодных сообществах – городах древней Греции. Благодаря
тому, что было найдено множество решений об освобожде-
нии рабов, мы обладаем четкой картиной важнейших прин-
ципов. С обретением свободы человек получал четыре пра-
ва. Вольная грамота обычно давала бывшему рабу, во-пер-
вых, «правовой статус защищенного члена сообщества»; во-
вторых, «иммунитет от произвольного заключения под стра-
жу»; в-третьих, «право заниматься тем, чем он желает»; и, в-
четвертых, «право свободного перемещения»45.

Этот перечень содержит бо́льшую часть того, что в XVIII
и XIX веках рассматривалось как важнейшие условия свобо-
ды. Право владеть собственностью отсутствует здесь только

45 Westermann W.L. Between Slavery and Freedom // American Historical Review.
1945. Vol. 50. P. 216.



 
 
 

потому, что владеть ей мог даже раб46. С добавлением этого
права образуется совокупность элементов, необходимых для
защиты индивида от принуждения. Но здесь не упоминают-
ся никакие другие рассмотренные нами формы свободы, не
говоря уж обо всех «новых свободах», которые позднее были
предложены в качестве замены свободы. Очевидно, что раб
не стал бы свободным, получив простое право голоса, да и
при любой степени «внутренней свободы» он так и остался
бы рабом – сколько бы ни старались философы-идеалисты
убедить нас в обратном. Точно так же любая степень рос-
коши или комфорта или любая власть над другими людьми
или природными ресурсами не изменила бы его зависимости
от произвольных решений хозяина. Но если он подчиняется
только тем законам, что и все его сограждане, если его нельзя
произвольно заключать под стражу, он волен выбирать себе
род занятий и может владеть собственностью и приобретать
ее, никакие другие люди или группы людей не в состоянии
принудить его подчиниться их приказаниям.

7. Наше определение свободы зависит от смысла понятия
«принуждение», и оно не будет точным, пока мы подобным
образом не определим и этот термин. На самом деле, нам
придется уточнить также смысл некоторых тесно связанных

46 Так, по крайней мере, обстояло дело на практике, даже если это не было
зафиксировано законом (см.: Jones J.W. The Law and Legal Theory of the Greeks:
An Introduction. London: Oxford University Press, 1956. P. 282).



 
 
 

с ним идей, особенно таких, как произвол и общие правила
или законы. С точки зрения логики к анализу этих понятий
следовало бы приступить прямо сейчас. Да мы и не можем
совсем без него обойтись. Но прежде чем приглашать чита-
теля следовать за нами в том, что может показаться бесполез-
ной задачей дать терминам точное определение, попытаемся
объяснить, почему свобода, как мы ее определили, настолько
важна. Поэтому мы вернемся к попыткам дать точные опре-
деления только в начале второй части этой книги, где будем
исследовать правовые аспекты режима свободы. Сейчас же
нам должно хватить нескольких наблюдений, предвосхища-
ющих результаты более систематического анализа принуж-
дения. В кратком изложении они неизбежно будут выглядеть
несколько догматичными, и позже их надо будет обосновать.

Под «принуждением» мы понимаем контроль окружения
или обстоятельств человека, осуществляемый кем-либо дру-
гим, при котором во избежание худшего зла человек вынуж-
ден действовать не в соответствии с собственным продуман-
ным планом, а служить целям другого. Если не считать то-
го, что в навязанной ему ситуации он выбирает меньшее
зло, во всем остальном он не имеет возможности ни руко-
водствоваться собственным разумом и знаниями, ни следо-
вать собственным целям и убеждениям. Принуждение – это
зло именно потому, что оно игнорирует человека в качестве
мыслящей и оценивающей личности и превращает его в про-
стой инструмент для выполнения желаний другого. Свобод-



 
 
 

ное действие, когда человек преследует свои цели при помо-
щи средств, указанных ему собственным знанием, должно
опираться на исходные данные, которые не может подгонять
под себя кто-то другой. Это предполагает существование из-
вестной сферы, где другие люди не могут формировать об-
стоятельства таким образом, чтобы оставлять человеку толь-
ко один заранее определенный вариант действия.

Но совершенно избежать принуждения невозможно, по-
тому что единственный способ его предотвратить – это угро-
за принуждения47. Свободное общество решило эту пробле-
му, наделив монополией на принуждение государство 48 и по-

47 Ср. с формулировкой Фрэнка Найта: «Основная функция государства за-
ключается в предотвращении принуждения, чтобы каждому было гарантировано
право жить собственной жизнью на условиях свободного объединения с ближ-
ними» (Freedom and Reform: Essays in Economics and Social Philosophy / Ed. by
F.H. Knight. New York: Harper and Brothers, 1947. P. 193-194). См. также его рас-
суждение по этому вопросу в статье, ссылка на которую содержится выше в при-
мечании 3 к главе 1.

48 См.: Ihering R. von. Law as a Means to an End / Trans, by I. Husik. Boston:
Boston Book Co., 1913. P. 241-242; Weber M. Essays in Sociology. New York:
Oxford University Press, 1946. P. 78 [Вебер M. Политика как призвание и профес-
сия // Он же. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 645] («…госу-
дарство есть то человеческое сообщество, которое внутри определенной области
– „область “ включается в признак! – претендует (с успехом) на монополию ле-
гитимного физического насилия»); Malinowski В. Freedom and Civilization. New
York: Roy Publishers, 1944. P. 265 (государство – это «единственный историче-
ский институт, имеющий монополию на применение силы»); Clark J.M. Social
Control of Business / 2nd ed. New York: Whittlesey House, McGraw-Hill, 1939. P.
115 («Предполагается, что принуждение с помощью силы – это монополия госу-
дарства»); также: Hoebel Е.А. The Law of Primitive Man: A Study in Comparative



 
 
 

пытавшись ограничить его власть теми ситуациями, в ко-
торых оно должно предотвращать принуждение со стороны
частных лиц. Это достижимо, только если государство защи-
щает известные частные сферы индивидов от вмешательства
со стороны других и разграничивает эти частные сферы не
тем, что предписывает эти границы, а тем, что создает усло-
вия, при которых индивид может определять свою собствен-
ную сферу с помощью правил, сообщающих ему, что именно
будет делать государство в разного рода ситуациях.

Принуждение, которое государство должно использовать
для достижения этой цели, сведено к минимуму и, будучи
ограничено известными общими правилами, безвредно на-
столько, насколько это возможно – и таким образом в боль-
шинстве обстоятельств индивид никогда не будет испыты-
вать принуждение, если только сам не поставит себя в поло-
жение, в котором, как ему известно, к нему будет примене-
но принуждение. Даже когда принуждение неизбежно, оно
лишено наиболее пагубных последствий, поскольку остается
в пределах, связанных с ограниченными и предсказуемыми
обязанностями (duties) или, по крайней мере, не зависит от
произвола другого человека. Безличные и зависящие от об-
щих абстрактных правил – воздействие которых на конкрет-
ных людей невозможно предвидеть в тот момент, когда эти
правила устанавливаются, – даже принуждающие действия
государства становятся исходными данными, на которых ин-

Legal Dynamics. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1954. Ch. 2.



 
 
 

дивид может основывать свои собственные планы. Таким об-
разом, принуждение в соответствии с известными правила-
ми, в общем случае вытекающее из обстоятельств, в которые
человек сам себя поставил, становится инструментом, помо-
гающим индивиду в достижении его собственных целей, а не
средством для достижения целей других людей.



 
 
 

 
Глава 2

Творческие силы
свободной цивилизации

 
Цивилизация продвигается вперед за счет

расширения числа важных операций, которые мы
можем выполнять, не задумываясь.

Мыслительные операции подобны
кавалерийским атакам во время сражения – число
их строго ограничено, для них нужны свежие
лошади, и они должны предприниматься только в
решающие моменты.
А.Н. Уайтхед49

1. Изречение Сократа о том, что мудрость начинается с
осознания собственного невежества, имеет огромное зна-
чение для нашего понимания общества. Прежде всего нам
необходимо осознать, что человек неизбежно не знает мно-
гое из того, что помогает ему в достижении его целей. Боль-
шинство преимуществ жизни в обществе, особенно в его са-
мой развитой форме, которую мы называем «цивилизация»,
вытекает из того, что человек получает выгоду от больше-

49 Whitehead A.N. Introduction to Mathematics. London: Williams and Norgate,
1911. P. 61. Более ранний вариант этой главы появился в работе: Hayek F.A.
Essays on Individuality / Ed. by F. Morley. Philadelphia: University if Pennsylvania
Press, 1958. P. 183-204.



 
 
 

го количества знания, чем он сам обладает. Можно сказать,
что цивилизация начинается тогда, когда человек, пресле-
дуя собственные цели, способен использовать больше зна-
ния, чем он сам сумел приобрести, и когда он выходит за
пределы своего неведения, извлекая выгоду из знания, кото-
рым сам не обладает.

Человек неизбежно не знает бо́льшую часть того, на чем
основано функционирование цивилизации,  – этот фунда-
ментальный факт прежде не привлекал серьезного внима-
ния. Философы и обществоведы превратно толковали это
неведение как незначительный изъян, которым можно более
или менее пренебречь. Но, хотя обсуждение моральных или
социальных проблем на основе допущения о совершенном
знании может быть полезным в качестве предварительного
упражнения в логике, оно мало помогает, когда мы пытаем-
ся объяснить реальный мир. Существующие в нем проблемы
во многом связаны с «практической трудностью», ведь наше
знание действительно очень далеко от совершенства. Навер-
ное, вполне естественно, что ученые сосредотачивают вни-
мание на том, что мы уже знаем; но в жизни общества, где
часто намного важнее то, что нам неизвестно, эта их склон-
ность может порождать серьезные заблуждения. Многие уто-
пические построения никуда не годятся потому, что вслед
за теоретиками исходят из предположения, что мы обладаем
совершенным знанием.

Следует, однако, признать, что наше незнание – чрезвы-



 
 
 

чайно трудный предмет для исследования. Сначала даже мо-
жет показаться, что о нем по определению невозможно гово-
рить осмысленно. Мы не в состоянии разумно обсуждать то,
о чем ничего не знаем. Нам надо хотя бы сформулировать
вопросы, даже если мы не знаем ответов. А для этого требу-
ется подлинное знание о мире, о котором мы говорим. Чтобы
понять, как работает общество, нужно попытаться опреде-
лить общую природу и границы нашего незнания в этой сфе-
ре. Хотя в темноте ничего не разглядеть, мы должны уметь
очерчивать границы темных участков.

Заблуждения, порождаемые общепринятым подходом,
очевидны, если вдуматься в смысл утверждения, что чело-
век создал цивилизацию и, следовательно, может по свое-
му желанию менять ее институты. Это утверждение было
бы обоснованным, только если бы человек создал цивилиза-
цию целенаправленно и полностью понимая, что делает, или
хотя бы четко представляя, как ее сохранять. В некотором
смысле, конечно, верно, что человек создал свою цивилиза-
цию. Она – продукт его деятельности, точнее деятельности
нескольких сот поколений. Однако это не означает, что ци-
вилизация – плод человеческого замысла или даже что чело-
век знает, от чего зависит ее функционирование и дальней-
шее существование50.

50 См.: «Бобер, муравей и пчела обязаны своим искусством природе. Цивили-
зованные же нации обязаны своими умениями самим себе, что, видимо, гово-
рит о превосходстве их над примитивными народами. Но человеческие изобре-
тения, как и умения животных, подсказаны природой и являются результатом



 
 
 

Само представление о человеке, который приступает к со-
зданию цивилизации, уже наделенный умом, способным ее
помыслить, неправильно в своей основе. Человек не просто
налагает на мир модель, созданную его умом. И ум сам по
себе – система, постоянно изменяющаяся в результате попы-
ток приспособиться к окружению. Было бы ошибкой пола-
гать, будто для достижения более высокого уровня цивили-
зации нам достаточно просто реализовать на практике идеи,
которыми мы руководствуемся сегодня. Чтобы развиваться
дальше, нужно оставить возможность для постоянного пере-
смотра нынешних концепций и идеалов, которого будет тре-
бовать будущий опыт. У нас не получится предсказать, какой
будет или может быть цивилизация через пятьсот или даже
пятьдесят лет, так же как люди эпохи Средневековья или да-
же наши деды не могли вообразить нашу жизнь сейчас 51.

действия инстинктов, направляемых многообразием ситуаций, в которые попа-
дает человек. Приспособления, которыми обладает человек, претерпевали по-
следовательные улучшения, общие результаты которых явились чем-то непред-
виденным; они придали человеческим делам такую сложность, которую невоз-
можно было бы предположить и при самом полном развитии человеческих спо-
собностей; даже когда названное целое приводится в исполнение, оно не подда-
ется полному осмыслению» (Ferguson A. An Essay on the History of Civil Society.
Edinburgh: Printed for A. Millar and T. Caddel in the Strand, and A. Kincaid, and J.
Bell, Edinburgh, 1767. P. 279 [<Фергюсон А. Опыт истории гражданского обще-
ства. М.: РОССПЭН, 2000. С. 265]).

51 См.: «Нам не дано вообразить те понятия, в свете которых люди будут оце-
нивать наши идеи через тысячу и, наверное, даже через пятьдесят лет. Если бы в
наши руки попала библиотека 3000 года, мы не смогли бы понять ее содержания.
Как же нам сознательно определять будущее, которое, по самой своей природе,



 
 
 

Представление о человеке, сознательно созидающем свою
цивилизацию, проистекает из ошибочного интеллектуализ-
ма, для которого человеческий разум – нечто выходящее
за пределы природы и обладающее знанием и способностью
рассуждать, не зависящими от опыта. Но развитие человече-
ского ума – это часть развития цивилизации; именно состо-
яние цивилизации в любой данный момент времени опреде-
ляет масштаб и возможности человеческих целей и ценно-
стей. Ум никогда не способен предвидеть собственное раз-
витие. Хотя мы должны всегда стремиться к достижению на-
ших нынешних целей, мы должны также позволять новому
опыту и будущим событиям определять, какие из этих целей
будут достигнуты.

Возможно, в утверждении современного антрополога, что
«не человек контролирует культуру, а наоборот», есть неко-
торое преувеличение; но тем не менее полезно услышать на-
поминание о том, что «только наше глубокое и всесторон-
нее незнание природы культуры позволяет нам верить, что
это мы ее направляем и контролируем» 52. Он, по крайней
мере, предлагает нам важную поправку к интеллектуалист-

превосходит наше понимание? Предположение о том, что такое возможно, вы-
являет только узость мировоззрения, не обученного смирению» (Polanyi М. The
Logic of Liberty: Reflections and Rejoinders. London: Routledge and Kegan Paul,
1951. P. 199).

52  White L.A. Man’s Control over Civilization: An Anthropocentric Illusion //
Scientific Monthly. 1948. Vol. 66. P. 238; а также: Idem. The Science of Culture: A
Study of Man and Civilization. New York: Farrar, Strauss, and Co., 1949. P. 337, 342.



 
 
 

ской концепции. Его слова помогут нам получить более вер-
ное представление о постоянном взаимодействии между со-
знательным стремлением к тому, что наш интеллект изобра-
жает как достижимое, и функционированием наших инсти-
тутов, традиций и привычек, совместное действие которых
часто порождает нечто весьма отличное от того, к чему мы
стремились.

В двух важных отношениях осознанное знание, направля-
ющее действия человека, составляет только часть условий,
позволяющих ему достигать своих целей. Ум человека сам
по себе является продуктом цивилизации, в которой он фор-
мируется, и он не осознает значительную часть опыта, его
определившего, – опыта, который ему помогает и который
воплощен в привычках, условностях, языке и нравственных
представлениях, являющихся частью его структуры. Еще од-
но соображение состоит в том, что знание, которым осознан-
но манипулирует ум индивида, представляет собой лишь ма-
лую часть того знания, которое в тот или иной момент спо-
собствует успеху его действий. Если мы задумаемся, в какой
степени знания других людей определяют успех в достиже-
нии наших личных целей, мы будем потрясены масштабом
того, сколько всего мы не знаем об обстоятельствах, от кото-
рых зависят результаты наших действий. Знание существует
только в виде знаний индивидов. Знание общества в целом
– это всего лишь метафора. Сумма знаний всех людей нигде
не существует как единое целое. Большой вопрос заключа-



 
 
 

ется в том, каким образом нам всем получать выгоду от это-
го рассредоточенного знания, которое существует только в
виде изолированных, частичных, а порой противоречащих
друг другу представлений отдельных людей.

Иными словами, во многом благодаря цивилизации, поз-
воляющей нам постоянно получать выгоду от знаний, кото-
рыми мы лично не располагаем, и в силу того, что исполь-
зование каждым отдельным человеком собственного знания
может помогать другим, ему неизвестным людям, в достиже-
нии их целей, люди в качестве членов цивилизованного об-
щества могут преследовать свои личные цели гораздо успеш-
нее, чем если бы они действовали сами по себе. Мы мало зна-
ем об отдельных фактах, к которым постоянно приспосаб-
ливается вся совокупность социальной деятельности, что-
бы обеспечить нам результаты, которых мы привыкли ожи-
дать. Еще меньше мы знаем о силах, соответствующим об-
разом координирующих деятельность индивидов и тем са-
мым обеспечивающих это приспособление. А когда мы об-
наруживаем, сколь мало мы знаем о том, что позволяет нам
сотрудничать, нас охватывает чувство не изумления или лю-
бопытства, а скорее негодования. Наш импульсивный порыв
сокрушить всю сложнейшую машину цивилизации в значи-
тельной мере связан с этой неспособностью человека понять,
что он делает.

2.  Отождествление роста цивилизации с ростом знания



 
 
 

будет, однако, большим заблуждением, если под «знанием»
понимать только осознаваемое, явное знание человека, поз-
воляющее ему констатировать, что это вот так, а то – вот
эдак53. Еще меньше это знание может быть сведено к знанию
научному. Чтобы понять наши дальнейшие рассуждения,
важно помнить, что, вопреки модному представлению54, на-
учным знанием не исчерпывается даже все явное и осозна-
ваемое знание, которое постоянно используется обществом.
Научные методы поиска знания не способны удовлетворить
все потребности общества в явном знании. Не все использу-
емое человеком знание о постоянно изменяющихся отдель-
ных фактах может быть организовано или систематизирова-
но; значительная его часть существует только в рассеянном
среди бесчисленного множества людей виде. То же относит-
ся к той важной части экспертного знания, которая не яв-
ляется содержательным знанием о предмете, а представля-
ет собой лишь знание о том, где и как получить нужную ин-
формацию55. Однако различие между разными типами раци-

53 См.: Ryle G. Knowing How and Knowing That // Proceedings of the Aristotelian
Society. 1946. Vol. 46; cp. также: Polanyi M. Personal Knowledge: Towards a Post-
critical Philosophy. Chicago: University of Chicago Press, 1958 \Полапи M. Лич-
ностное знание. M.: Прогресс, 1985].

54 См. часто цитируемое замечание: «Помимо науки, познать ничего нельзя»
(Ramsey F.P. The Foundations of Mathematics. London: Routledge and Kegan Paul,
1931. P. 287 [Рамсей Ф.П. Эпилог // Он же. Философские работы. Томск: Изд-
во Томского ун-та, 2003. С. 213]).

55 Об этих разных видах знания см. мою статью «О значении социальных инсти-
тутов»: Науек F.A. tiber den “Sinn” sozialer Institutionen // Schweizer Monatshefte.



 
 
 

онального знания не очень важно для наших целей, и, говоря
об эксплицитном, или явном, знании, мы это различие про-
водить не будем.

Рост знания и рост цивилизации представляют собой од-
но и то же, только если знание понимается таким образом,
что включает в себя всякое приспособление людей к окру-
жающей среде, в котором воплощен весь их прошлый опыт.
В этом смысле не все знание является частью нашего интел-
лекта, а наш интеллект не является совокупностью всех на-
ших знаний. В этом смысле наши привычки и умения, эмо-
циональные установки, инструменты и институты – все они
суть адаптация к прошлому опыту, которая сложилась в ре-
зультате избирательного устранения менее подходящего по-
ведения. Они – столь же необходимое основание успешного
действия, как и наше осознаваемое знание. Не все из этих
внерациональных факторов, лежащих в основе наших дей-
ствий, всегда ведут к успеху. Некоторые сохраняются долго
после того, как стали бесполезными, и даже после того, как

October 1956. P. 512-524; о применении аргументации, приводимой в этой гла-
ве, к более специфичным экономическим проблемам см. два эссе: «Экономиче-
ская теория и знание» и «Использование знания в обществе», повторно опуб-
ликованные в моей книге «Индивидуализм и экономический порядок» (Науек
F.A. Individualism and Economic Order. London; Chicago, 1948 [Хайек Ф.А. Ин-
дивидуализм и экономический порядок. М.: Изограф, 2000]). См. также замеча-
ние Сэмюэла Джонсона: «Знание бывает двух видов: мы можем сами знать пред-
мет либо мы можем знать, где найти информацию о нем» (Boswell J The Life os
Samuel Johnson, LL. D. / 2nd ed. London: Printed by Henry Baldwin, 1793. Vol. 2.
P. 237-238).



 
 
 

стали скорее мешать, чем помогать. Тем не менее нам без
них не обойтись: даже успешное применение нашего интел-
лекта постоянно на них опирается.

Человек гордится ростом своего знания. Но в результате
того, что он сам же и создал, становится все больше ограни-
чений в осознанном знании и, следовательно, постоянно рас-
ширяется сфера неведения, что играет существенную роль в
его сознательных действиях. Когда современная наука толь-
ко родилась, лучшие умы уже понимали, что «сфера осо-
знаваемого незнания будет расти вместе с ростом науки» 56.

56 Santillana G. de. The Crime of Galileo. Chicago: University of Chicago Press,
1955. P. 34-35. Герберт Спенсер также замечает где-то: «В науке чем больше
мы знаем, тем обширнее контакт с не-наукой». [В действительности цитата из:
Schiller F.C.S. Spenser Herbert II Encyclopedia Britannica / 11th ed. New York: The
Encyclopedia Britannica Co., 1911. – Ред.]См. также: «Чем больше мы узнаем о
мире и чем глубже наши знания, тем более осознанным, конкретным и отчет-
ливым становится наше знание о том, чего именно мы не знаем, наше знание
о нашем незнании» (Popper К.R. On the Sources of Knowledge and Ignorance II
Proceedings of the British Academy. 1960. Vol. 46. P. 69); «Действительно ли нау-
ка одерживает победу в своем наступлении на совокупность непознанного? Ха-
рактерно, что когда наука находит один ответ, она одновременно сталкивает-
ся с несколькими новыми вопросами. Говоря образно, наука трудится посреди
огромного леса незнания, расчищая постоянно расширяющийся круг, внутри ко-
торого все ясно… Но по мере того как этот круг становится все шире, увеличи-
вается и длина окружности его контакта с областью незнания. Наука узнает все
больше и больше. Но в некотором высшем смысле это не приносит выигрыша,
так как все время растет объем того, что воспринимается, но не понимается. В
рамках науки мы приобретаем все более изощренную картину нашего фунда-
ментального незнания» (Weaver W. A Scientist Ponders Faith // Saturday Review.
January 1959. № 3. P. 9).



 
 
 

К сожалению, результатом прогресса науки стало широко
распространенное убеждение, явно разделяемое и многими
учеными, что сфера нашего незнания постепенно сужается,
а потому мы можем поставить себе цель добиться более все-
стороннего и планомерного контроля над всей человеческой
деятельностью. Именно по этой причине люди, опьяненные
ростом знаний, так часто становятся врагами свободы. Рост
нашего знания о природе постоянно открывает новые сфе-
ры непознанного, но в то же время цивилизация, которую
нам позволит строить это знание, становится все сложнее,
и это воздвигает все новые препятствия на пути интеллек-
туального постижения окружающего нас мира. Чем больше
люди знают, тем меньшую долю этих знаний способен вме-
стить ум отдельного человека. Чем цивилизованнее мы ста-
новимся, тем относительно меньше знает отдельный человек
о фактах, от которых зависит работа цивилизации. Само раз-
деление знания увеличивает неустранимое неведение инди-
вида, который не обладает все большей частью этого знания.

3. Когда мы говорили о передаче знаний и обмене ими,
мы имели в виду два уже выделенных нами аспекта процесса
цивилизации: передачу во времени накопленного запаса зна-
ний и обмен информацией между современниками, которые
выстраивают на ее основе свои действия. Эти два аспекта
не могут быть четко разграничены, потому что инструменты
обмена между современниками являются частью культурно-



 
 
 

го наследия, которое человек постоянно использует для до-
стижения своих целей.

Процесс накопления и передачи знания лучше всего из-
вестен нам в области науки – поскольку она раскрывает нам
как общие законы природы, так и конкретные свойства ми-
ра, в котором мы живем. Но, хотя это самая заметная часть
унаследованного нами запаса знаний и главная часть того,
что мы по необходимости знаем в обычном смысле слова
«знать», это всего лишь часть; потому что мы владеем и мно-
жеством других инструментов – в самом широком смысле
этого слова, – которые выработал человеческий род и кото-
рые позволяют нам взаимодействовать с окружающей сре-
дой. Они суть результат доставшегося нам в наследство опы-
та предыдущих поколений. И как только более эффектив-
ный инструмент делается доступным, мы его используем, не
зная, почему он оказался лучше других и существуют ли ему
какие-либо альтернативы.

Эти «инструменты», созданные человеком и составляю-
щие столь важную часть его адаптации к окружающей сре-
де, не только материальные орудия, их намного больше. В
значительной степени это формы поведения, которым чело-
век привычно следует не задумываясь; то, что мы называем
«традиции» и «институты», которые человек использует, по-
тому что они у него есть как продукт кумулятивного роста, а
не создание чьего-либо отдельного ума. В целом человек не
знает не только, почему он использует одно, а не другое ору-



 
 
 

дие, но не понимает даже, как сильно зависит в своих дей-
ствиях от того, какую форму они принимают. Обычно он не
дает себе отчета, в какой мере успех его усилий обусловлен
следованием привычкам, которые он даже не осознает. Воз-
можно, это одинаково верно как для цивилизованного, так
и для примитивного человека. Одновременно с ростом осо-
знанного знания всегда происходит столь же важное накоп-
ление инструментов в этом более широком смысле, а имен-
но испытанных и общепринятых способов действия.

Сейчас нас интересует не столько унаследованное нами
знание или формирование новых инструментов, которые бу-
дут использованы в будущем, сколько способ применения
текущего опыта для помощи тем, кто не приобрел его непо-
средственно. Поскольку у нас есть такая возможность, отло-
жим до другой главы проблему развития во времени и сосре-
доточимся на том, каким образом рассеянное знание и раз-
личные умения, привычки и возможности отдельных членов
общества содействуют приспособлению его деятельности к
постоянно меняющимся обстоятельствам.

После каждого изменения условий становятся необходи-
мыми некоторые изменения в использовании ресурсов, в на-
правлениях и видах человеческой деятельности, в привыч-
ках и практиках. Для каждого изменения в деятельности тех,
на кого это повлияло в первую очередь, требуются еще неко-
торые подгонки, которые постепенно распространяются по
всему обществу. Таким образом, каждое изменение в опре-



 
 
 

деленном смысле создает «проблему» для общества, даже
если ни один индивид не воспринимает ее как таковую; и она
постепенно «решается» тем, что происходит новая повсе-
местная адаптация. Те, кто принимает участие в этом про-
цессе, не особо осознают, почему они делают то, что делают,
и у нас нет никакой возможности предсказать, кто первым
совершит требуемое действие на том или ином этапе, ка-
кие именно комбинации знаний и умений, личных установок
и обстоятельств подскажут конкретному человеку подходя-
щий ответ и по каким каналам его пример дойдет до других,
которые затем за ним последуют. Трудно себе представить
все комбинации знаний и умений, которые вовлекаются та-
ким образом в действие и ведут к открытию тех или иных
практик и приемов, а те, будучи однажды найденными, мо-
гут быть усвоены всеми. Но из бессчетного числа непримет-
ных шагов, предпринятых никому не известными людьми,
которые занимаются привычными вещами в изменившейся
ситуации, рождаются доминирующие образцы. Они столь же
важны, как и важнейшие интеллектуальные инновации, ко-
торые признаны таковыми в явном виде и в качестве таковых
передаются от одних людей к другим.

Кто именно будет обладать нужной комбинацией способ-
ностей и возможностей, чтобы найти лучший путь, так же
мало предсказуемо, как и то, каким именно образом соеди-
нятся разные виды знаний и умений, чтобы найти решение



 
 
 

проблемы57. Успешная комбинация знаний и способностей
отбирается не на основе совместного обсуждения людьми,
стремящимися общими усилиями найти решение своих про-
блем58; отбор есть результат действий индивидов, подражаю-
щих тем, кто добился успеха, и их ориентации на такие зна-
ки или символы, как цены на продукцию или выражение мо-
рального или эстетического одобрения в ответ на соблюде-

57 См.: «Каждый человек многократно бывает новатором»; «Существует по-
ложительная корреляция между индивидуализмом и инновационным потенциа-
лом. Чем больше свободы имеет человек для исследования мира своего опыта
и для организации его элементов в соответствии с собственной интерпретацией
своих чувственных впечатлений, тем больше шансов на появление новых идей»
(Barnett H.G. Innovation: The Basis of Cultural Change. New York: McGraw-Hill,
1953. P. 53, 65).

58  См.: «Новаторы всегда в меньшинстве. Изначально новые идеи входят в
практику одного, двух или нескольких людей, будь то новые технические идеи,
новые формы организации, новые товары или другие новшества. Эти идеи мо-
гут очень быстро быть восприняты остальным населением. Более вероятно, что
они будут встречены скептически и с недоверием, а если и будут приняты, то
вначале станут прививаться очень медленно. Через какое-то время выяснится,
что новая идея успешна, и тогда ее будет усваивать все большее число людей.
Поэтому часто говорят, что изменения производит элита или что количество из-
менений зависит от качества лидерства в сообществе. С этим можно согласиться
в том смысле, что большинство людей не новаторы, а просто подражают другим.
Но было бы изрядным заблуждением полагать, что источником всех новых идей
является некий особый класс или группа людей»; «Коллективная оценка новых
идей столь часто оказывается ошибочной, что можно утверждать, что прогресс
зависит от того, могут ли люди придерживаться своих идей, несмотря на коллек-
тивное неодобрение… Предоставление монополии на решение правительствен-
ному комитету, по-видимому, соединило бы в себе все возможные недостатки»
(Lewis W.A. The Theory of Economic Growth. London: Allen and Unwin, 1955. P.
148, 172).



 
 
 

ние ими норм поведения, – одним словом, отбор есть резуль-
тат использования людьми опыта других.

Для функционирования этого процесса необходимо, что-
бы каждый имел возможность действовать в соответствии с
собственным знанием, всегда уникальным, по крайней мере
в том, что касается конкретных обстоятельств, и чтобы он
был в состоянии использовать свои умения и возможности
в известных ему пределах для достижения своих индивиду-
альных целей.

4.  Теперь мы подошли к тому моменту, когда главную
мысль настоящей главы будет понять совсем легко. Она со-
стоит в том, что основной довод в пользу индивидуальной
свободы опирается на признание неизбежного незнания все-
ми нами огромного числа факторов, от которых зависит до-
стижение наших целей и наше благосостояние 59.

59 Одним из немногих авторов, отчетливо понимавших это, хотя бы частично,
был Фредерик У. Мейтленд, который подчеркивал, что «сильнейший аргумент
базируется на неведении, неизбежном неведении наших правителей» (Maitland
F.W. The Collected Papers of Frederic William Maitland, Downing Professor of the
Laws of England. Cambridge: Cambridge University Press, 1911. Vol. 1. P. 107).
См. также: «…Главной характеристикой правящей иерархии или любой группы
нашего общества является не знание, а неведение. Надо иметь в виду, что лю-
бой человек может знать лишь часть того, что происходит вокруг него. Большая
часть того, что этот человек знает или в чем убежден, скорее всего, не истинна,
а ложна… В любой момент времени любому представителю вертикали управле-
ния или организации в целом неизвестно намного больше, чем известно. Сле-
довательно, вполне возможно, что, выстраивая ради эффективности иерархию
власти, мы на самом деле институционализируем незнание. Создавая условия



 
 
 

Если бы люди были всеведущими, если бы мы могли знать
все, что влияет не только на исполнение наших сегодняшних
желаний, но и на удовлетворение будущих нужд и устрем-
лений, мало что можно было бы сказать в защиту свобо-
ды. В свою очередь, когда человек свободен, точно предви-
деть будущее, разумеется, невозможно. Свобода совершен-
но необходима для того, чтобы дать место непредсказуемому
и непредвиденному; мы стремимся к ней потому, что научи-
лись ожидать от нее новых возможностей для достижения

для лучшего использования того, что знают немногие, мы гарантируем, что по-
давляющее большинство не будет иметь возможности исследовать темные зоны,
выходящие за пределы ведомого нам» (Kline В.Е., Martin N.H. Freedom, Authority
and Decentralization // Harvard Business Review. 1958. Vol. 36. Особенно c. 70).См.
также: «Для спекулятивного законодательства характерно то, что оно очень ча-
сто приводит к результату, прямо противоположному тому, который собирались
с его помощью получить. Причина состоит в том, что неизвестных нам факто-
ров социальной проблемы настолько больше, чем известных, что наше решение
имеет гораздо больше шансов оказаться ошибочным, чем правильным» [Sumner
W.G. Speculative Legislation II Idem. The Challenge of Facts and Other Papers.
New Haven: Yale University Press, 1914. P. 215).В одном важном отношении тер-
мин «неведение», или «незнание» (ignorance), слишком узок для наших целей.
В некоторых случаях, вероятно, лучше было бы говорить о «неопределенности»
в отношении того, что есть на самом деле, поскольку вряд ли можно осмысленно
говорить о правильности того или иного утверждения, если никто не знает, что
именно правильно в конкретном контексте. В таких случаях, возможно, факт в
том, что существующие нравственные нормы поведения не дают ответа на про-
блему, хотя, может, и есть какой-то ответ, который, если бы он был известен и
принят многими, обладал бы большой ценностью. Я очень признателен Пьеру Ф.
Гудричу, замечания которого в ходе дискуссии помогли прояснить этот важный
для меня аспект, хотя он не убедил меня в том, что в общем случае стоит гово-
рить о «несовершенстве» там, где я подчеркиваю незнание.



 
 
 

наших целей. Именно потому, что каждый индивид знает так
мало, и, в частности, потому, что мы не всегда понимаем, у
кого из нас знание лучше, мы полагаемся на то, что незави-
симые и конкурирующие усилия многих будут способство-
вать возникновению чего-то нового, что мы захотим, когда
это увидим.

Как бы ни было унизительно для человеческой гордости,
следует признать, что прогресс и даже простое сохранение
цивилизации зависит от максимума возможностей для слу-
чайных событий60. Эти случайности касаются сочетания тех
или иных знаний и установок, умений и привычек, приобре-
таемых индивидами в том числе и тогда, когда квалифици-
рованные специалисты сталкиваются с особыми обстоятель-
ствами, к действиям в которых они подготовлены. Мы неиз-
бежно знаем так мало, что, следовательно, нам приходится
иметь дело преимущественно с шансами и вероятностями.

Безусловно, и в частной и в общественной жизни благо-
приятные случайности обычно происходят не просто так.
Мы должны к ним готовиться61. Но при этом они остаются
случайностями, гарантировать их невозможно. Они подра-
зумевают обдуманное принятие риска, возможность невезе-

60 См.: «Вся наша задача состоит в том, чтобы совершать ошибки как можно
быстрее» (Wheeler J.A. A Septet of Sibyls: Aids in the Search for Truth // American
Scientist. 1956. Vol. 44. P. 360).

61 См. замечание Луи Пастера: «В исследовательской работе случайности по-
могают только тем, чей ум хорошо подготовлен к этому» (цит. по: Taton В. Reason
and Chance in Scientific Discovery. London: Hutchinson, 1957. P. 91).



 
 
 

ния для индивидов и групп, заслуживающих успеха не мень-
ше, чем те, кто его добился, возможность серьезной неудачи
или отката назад даже для большинства и всего лишь высо-
кую вероятность получения чистого выигрыша в конечном
итоге. Самое большее, чего мы можем добиться, – повысить
шансы на то, что особое сочетание личных дарований и об-
стоятельств приведет к формированию нового инструмента
или улучшению старого, и сделать более вероятным, что та-
кие инновации будут быстро становиться известными тем,
кто может получить от них выгоду.

Разумеется, все политические теории предполагают, что
большинство людей крайне невежественны. Сторонники
свободы отличаются от остальных тем, что к числу невеже-
ственных относят и себя, и самых мудрых из людей. В срав-
нении с совокупностью знаний, используемых в процессе
развития динамичной цивилизации, разница между знания-
ми, которые могут обдуманно использовать самый мудрый и
самый невежественный человек, сравнительно невелика.

Классический довод в пользу терпимости, сформулиро-
ванный Джоном Мильтоном и Джоном Локком, а потом пе-
реформулированный Джоном Стюартом Миллем и Уолте-
ром Бэджотом, опирается, конечно, на признание этого на-
шего неведения. Этот довод представляет собой частный
случай применения общих соображений, путь к пониманию
которых открывается нам благодаря нерационалистическо-
му пониманию работы нашего ума. В этой книге мы обна-



 
 
 

ружим, что, хотя обычно мы этого не осознаем, все инсти-
туты свободы представляют собой адаптацию к фундамен-
тальному факту незнания и что они приспособлены иметь
дело с шансами и вероятностями, а не с определенностью.
В людских делах определенность недостижима, и как раз по
этой причине мы, чтобы наилучшим образом использовать
имеющееся у нас знание, должны придерживаться правил,
которые, как показал опыт, приводят в целом к наилучшим
результатам, хотя нам не известно, каковы будут результаты
следования им в каждом конкретном случае62.

5. Человек учится на разочаровании в своих ожиданиях.
Разумеется, нам не следует увеличивать непредсказуемость
событий, создавая глупые человеческие институты. Нашей
целью, насколько это возможно, должно быть такое совер-
шенствование институтов, которое увеличивает шансы пра-
вильно предсказывать будущее. Но прежде всего мы должны
обеспечивать неизвестным нам индивидам максимум воз-

62 См.: «Доктрины свободной торговли являются обоснованными в качестве
общих правил, использование которых чаще всего дает благоприятные результа-
ты. Как и в случае других общих правил, бывают конкретные ситуации, в кото-
рых, при условии знания всех сопутствующих обстоятельств и всех последствий
при всех возможных вариантах событий, было бы выгоднее не применять об-
щее правило. Но это не делает правило плохим и не дает оснований его не при-
менять в тех случаях, когда, как это бывает обычно, нам не известны все воз-
можные последствия, которые могли бы сделать ситуацию желанным исключе-
нием» (Lerner А.Р. The Backward-leaning Aproach to Controls ft Journal of Political
Economy. 1957. Vol. 65. P. 441).



 
 
 

можностей для того, чтобы они учились на фактах, о кото-
рых мы сами еще ничего знаем, и использовали это знание
в своих действиях.

Именно благодаря объединенным усилиям многих людей
удается использовать больше знания, чем имеется в распо-
ряжении любого отдельного человека или чем удастся синте-
зировать интеллектуально; именно благодаря такому исполь-
зованию рассеянного знания оказываются возможными до-
стижения, превосходящие все, что ожидается от любого от-
дельного ума. Именно потому, что свобода означает отказ от
прямого контроля над действиями индивида, свободное об-
щество использует намного больший объем знания, чем спо-
собен охватить ум самого мудрого правителя.

Из такого обоснования аргументации в пользу свободы
следует, что нам не достичь ее целей, если мы ограничим
ее отдельными ситуациями, в которых, как мы заведомо зна-
ем, она принесет благо. Свобода, существующая, лишь ко-
гда заранее известно, что ее результаты будут благотворны-
ми, – это не свобода. Если бы мы знали, как она будет ис-
пользована, аргумент в ее пользу исчез бы. Нам никогда не
получить благих последствий свободы, никогда не обрести
непредвиденных новых усовершенствований, возможности
для которых она открывает, если она не будет предоставле-
на и в тех случаях, когда некоторые воспользуются ею та-
ким образом, который нам не представляется желательным.
Поэтому доводом против индивидуальной свободы не может



 
 
 

служить утверждение, что ею часто злоупотребляют. Свобо-
да по необходимости означает, что будет сделано много та-
кого, что нам не по душе. Наша вера в свободу опирается
не на предсказуемые результаты в отдельных ситуациях, а на
убежденность, что в итоге образуется больше сил для хоро-
шего, чем для плохого.

Из сказанного следует, что важность нашей свободы со-
вершать то или иное конкретное действие не имеет никако-
го отношения к вопросу о том, воспользуемся ли когда-ли-
бо мы или большинство людей именно этой возможностью.
Предоставлять ровно столько свободы, сколько могут ис-
пользовать все, и не больше, означало бы совершенно не по-
нимать ее функцию. Свобода, которой воспользуется только
один из миллиона, может оказаться более важной для обще-
ства и более благотворной для большинства, чем любая сво-
бода, которой пользуемся мы все 63.

63 См.: «Чтобы отвергнуть призыв к свободе, недостаточно указать, как это
красноречиво и с юмором делает Лоус Дикинсон (Dickinson L. Justice and Liberty:
a Political Dialogue. London: J.M. Dent, 1908. E.g. P. 129, 131), на абсурдность
предположения, что не имеющие собственности работники в условиях обычного
капиталистического режима пользуются некими свободами, которых социализм
их лишит. Потому что может быть крайне важно, чтобы некоторые пользовались
свободой – чтобы немногие имели возможность располагать своим временем по
своему усмотрению – хотя подобная свобода может оказаться недоступной, да
и нежеланной для подавляющего большинства. То, что культура требует суще-
ственной дифференциации социальных условий, также является бесспорно важ-
ным принципом» (Eashdall Н. The Philosophical Theory of Property // Property; Its
Duties and Rights: Historically, Philosophically, and Religiously Regarded / Ed. by Ch.
Gore, L.T. Hobhouse; new ed. New York: Macmillan, 1915. P. 61-62). См. также:



 
 
 

Можно даже сказать, что чем меньше вероятность вос-
пользоваться свободой осуществлять то или иное конкрет-
ное действие, тем более драгоценна эта свобода для обще-
ства в целом. Чем менее вероятно появление возможности,
тем более серьезной потерей будет упустить ее, потому что
опыт, который она дарит, будет почти уникален. Наверное,
справедливо утверждение, что большинство людей не заин-
тересовано напрямую в большинстве важных вещей, в ко-
торых каждый человек должен быть свободен. Но свобо-
да столь важна именно потому, что мы не знаем, как люди
ею воспользуются. В противном случае результаты свободы
могли бы быть достигнуты на основе решений большинства,
определяющего, что кому следует делать. Но действия боль-
шинства неизбежно лежат в рамках того, что уже испытано
и выяснено, они ограничены вопросами, по которым уже до-
стигнуто согласие после обсуждения, которому, в свою оче-
редь, неизбежно должны предшествовать разные опыт и дей-
ствия разных индивидов.

Таким образом, выгоды, которые я получаю от свободы, –
это во многом результат использования свободы другими,
и в первую очередь теми, которые использовали ее так, как
я бы никогда не сумел. Следовательно, та свобода, которой

«Если исходить из необходимости свободы для немногих, которые сумеют вос-
пользоваться ее преимуществами, то свобода должна быть предложена многим.
Если история и преподносит какой-либо ясный урок, то именно этот» (Kline В.Е.,
Martin N.H. Freedom, Authority and Decentralization M Harvard Business Review.
1958. Vol. 36. P. 69).



 
 
 

могу воспользоваться я сам, не обязательно для меня самая
важная. Несомненно, более важно то, чтобы все что угод-
но могло быть испробовано хоть кем-то, а не то, чтобы все
имели возможность делать одно и то же. Мы претендуем на
свободу не потому, что хотим иметь возможность совершать
определенные вещи, и не потому, что рассматриваем ту или
иную конкретную свободу как существенное условие наше-
го счастья. Инстинкт, заставляющий нас восставать против
любых физических ограничений, – это союзник, хотя и по-
лезный, но не всегда способный служить надежным руко-
водством в обосновании или установлении границ свободы.
Важно не то, какой свободой лично я хотел бы воспользо-
ваться, а то, какая свобода может потребоваться конкретно-
му человеку, чтобы сделать то, что будет благотворно для об-
щества. Мы можем гарантировать такую свободу неизвест-
ному человеку, только наделив ею всех.

Следовательно, свобода приносит пользу не только сво-
бодным – или, по крайней мере, человек получает выго-
ду в основном не от тех свобод, которыми сам может вос-
пользоваться. Несомненно, в истории несвободное большин-
ство регулярно получало выгоду от существования свобод-
ных меньшинств, и сегодня несвободные общества извлека-
ют пользу из того, чему они могут научиться и что получить
у свободных обществ. Понятно, что блага, получаемые на-
ми от свободы других, тем больше, чем больше число тех,
кто может пользоваться свободой. Следовательно, аргумент



 
 
 

в пользу свободы некоторых приложим и к свободе всех. Тем
не менее для всех лучше, если хоть кто-то свободен, чем ес-
ли никто не свободен, и лучше, когда многие обладают пол-
ной свободой, чем когда все имеют свободу ограниченную.
Существенно, что важность свободы делать определенные
вещи не имеет никакого отношения к числу людей, желаю-
щих их делать: пропорция может оказаться обратной. Одно
из следствий этого состоит в том, что общество может быть
опутано контролем по рукам и ногам, а при этом подавляю-
щее большинство и не будет осознавать, что их свобода зна-
чительно урезана. Если мы будем исходить из посылки, что
важна только та свобода, которую практикует большинство,
можно быть уверенным, что мы создадим застойное обще-
ство, обладающее всеми признаками несвободы.

6. Незапланированные новшества, постоянно возникаю-
щие в процессе адаптации, состоят, во-первых, из новых со-
глашений или моделей, в соответствии с которыми коорди-
нируются усилия разных индивидов, и из новых констелля-
ций в использовании ресурсов, столь же временных по свое-
му характеру, как и породившие их условия. Во-вторых, про-
исходит модификация инструментов и институтов, приспо-
сабливающихся к новым обстоятельствам. Некоторые из них
также оказываются лишь временными адаптациями к теку-
щим условиям, тогда как другие представляют собой усовер-
шенствования, увеличивающие гибкость существующих ин-



 
 
 

струментов и способов их применения, и потому сохраня-
ются. Последние обеспечивают лучшую адаптацию не про-
сто к конкретным обстоятельствам места и времени, но и
к некоторым постоянным свойствам нашей среды. В таких
спонтанных «целостностях»64 воплощается восприятие об-
щих законов природы. Вместе с кумулятивной материализа-
цией опыта в инструментах и формах деятельности проис-
ходит рост явного (эксплицитного) знания, сформулирован-
ных общих правил, которые посредством языка могут пере-
даваться от человека к человеку.

Этот процесс, благодаря которому возникает новое, луч-
ше всего понят применительно к интеллектуальной сфере,
где результатом являются новые идеи. В области, в которой
большинство из нас знакомы по крайней мере с некоторы-
ми из отдельных шагов этого процесса, где мы не можем не
знать, что происходит, а потому в целом признаем необхо-
димость свободы. Большинство ученых согласны, что мы не
в состоянии планировать прогресс знания, что в ходе путе-
шествия в непознанное – а именно этим и является иссле-
дование – мы в значительной мере зависим от причуд ге-
ния и от обстоятельств и что научный прогресс, как и новая
идея, возникающая в уме одного человека, является резуль-

64  Об использовании термина «целостность» (formation), который в данном
контексте более уместен, чем обычный термин «институт», см. мое исследова-
ние: Науек F.A. The Counter-Revolution of Science: Studies on the Abuse of Reason.
Glencoe, II: Free Press, 1952. P. 83 [.[Хайек Ф.А. Контрреволюция науки. M.:
ОГИ, 2003. С. 79].



 
 
 

татом сочетания концепций, привычек и обстоятельств, ко-
торыми общество наделяет одного человека, то есть резуль-
татом в равной мере счастливых случайностей и системати-
ческих усилий.

Поскольку то, что наши успехи часто имеют источником
непредвиденное и непреднамеренное, мы осознаем яснее
всего применительно к интеллектуальной сфере, мы склон-
ны преувеличивать важность свободы в этой области и пре-
небрегать важностью свободы действовать. Но свобода ис-
следования и мнения, как и свобода слова и дискуссии, важ-
ность которых понимают многие, существенны только на по-
следней стадии процесса открытия новых истин. Превозно-
сить ценность интеллектуальной свободы в ущерб ценности
свободы действовать – это все равно что считать верхнюю
часть постройки целым зданием. У нас есть новые идеи для
обсуждения и разные взгляды для согласования, потому что
и взгляды, и идеи возникают из усилий индивидов в постоян-
но меняющихся обстоятельствах, которые используют в ре-
шении конкретных задач освоенные ими новые инструмен-
ты и формы деятельности.

Чтобы понять и оценить неинтеллектуальную часть этого
процесса – формирование изменяемой материальной среды,
в которой возникает новое, – требуется гораздо большая ра-
бота воображения, чем для факторов, на которые упирает
интеллектуалистский подход. Если порой нам удается про-
следить интеллектуальные процессы, приведшие к появле-



 
 
 

нию новой идеи, то обычно мы не можем восстановить по-
следовательность и сочетание тех действий, которые приве-
ли к приобретению эксплицитного знания; вряд ли мы в со-
стоянии реконструировать те нашедшие применение благо-
приятные привычки и умения, те использованные условия и
возможности, а также то конкретное окружение главных ак-
торов, которые сопутствовали успешному результату. В сво-
их усилиях понять эту часть процесса мы способны только
показать на упрощенных моделях, какого рода силы здесь
действуют, и указать на общий принцип, но не можем опи-
сать конкретный характер действующих факторов65. Люди
всегда имеют дело только с тем, что им известно. И следова-
тельно, то, о чем в ходе данного процесса ни у кого нет явно-
го, осознанного знания, игнорируется и, вероятно, никогда
не может быть отслежено детально.

На самом деле, эти неосознаваемые особенности обычно
не только игнорируются – они часто считаются скорее поме-
хой, чем подспорьем или существенным условием. Посколь-
ку они не «рациональны» в том смысле, что не входят явным
образом в наши рассуждения, они часто рассматриваются
как иррациональные, то есть как нечто противоположное ра-

65 См.: Hayek F.A. Degrees of Explanation // British Journal for the Philosophy
of Science. 1955. Vol. 6. P. 209-225, переиздано: Idem. Studies in Philosophy,
Politics, and Economics. Chicago: University of Chicago Press, 1967. P. 3-21. См.
также: Hayek F.A. The Theory of the Complex Phenomena//The Critical Approach
to Science and Philosophy: Essays in Honor of Karl R. Popper/ Ed. by M.A. Bunge.
New York: Free Press of Glencoe, 1964. P. 332-349.



 
 
 

зумному действию. Но хотя многое из того нерационально-
го, что влияет на наши действия, может быть иррациональ-
ным в этом смысле, многие из «простых привычек» и «бес-
смысленных институтов», которыми мы пользуемся и кото-
рые воспринимаем как само собой разумеющееся в наших
действиях, являются существенными условиями для наших
достижений; они представляют собой успешные, постоянно
совершенствуемые результаты адаптации общества, от кото-
рых зависит масштаб того, чего мы можем достичь. Конечно,
важно выявлять их изъяны, но мы не можем сделать и шага
без постоянной опоры на них.

То, как мы научились упорядочивать наш день, одевать-
ся, питаться, обустраивать наши дома, говорить, писать и ис-
пользовать другие бесчисленные инструменты и орудия ци-
вилизации, не меньше, чем ноу-хау производства и торгов-
ли, постоянно служит нам основанием, на котором базиру-
ется наш вклад в процесс цивилизации. Новые идеи, кото-
рые потом разрабатываются в интеллектуальной сфере, воз-
никают именно на основе того, как по-новому использует-
ся и как совершенствуется инструментарий, предлагаемый
нам цивилизацией. Хотя сознательная работа абстрактной
мысли, раз начавшись, обретает до известной степени соб-
ственную жизнь, она не может долго продолжаться и раз-
виваться без постоянных вызовов, порождаемых способно-
стью людей действовать по-новому, испытывать новые спо-
собы действия и менять всю структуру цивилизации в ходе



 
 
 

приспособления к изменениям. По сути дела интеллектуаль-
ный процесс – это всего лишь процесс разработки, отбора
и отбрасывания уже сформированных идей. А поток новых
идей в значительной мере идет из сферы, где сталкиваются
между собой действия, часто нерациональные, и материаль-
ные события. Если свободу ограничить исключительно ин-
теллектуальной сферой, этот источник иссякнет.

Таким образом, значимость свободы не зависит от того,
насколько возвышенный характер имеет деятельность, кото-
рую она делает возможной. Свобода деятельности, даже в
случае простых и незначительных вещей, столь же важна,
как свобода мысли. Вошло в привычку недооценивать сво-
боду действия, называя ее «экономической свободой» 66. Но
понятие свободы действия намного шире понятия экономи-
ческой свободы и включает его в себя; что еще более важно,
вряд ли существуют какие-либо действия, которые можно
было бы назвать чисто «экономическими», и очень сомни-
тельно, чтобы все ограничения свободы можно было свести
исключительно к тому, что может быть названо «экономиче-
скими» аспектами. Экономические соображения – это про-
сто-напросто те, посредством которых мы взаимно согласу-
ем наши несовпадающие цели, ни одна из которых в конеч-
ном итоге не является экономической (если не считать скуп-

66 См.: Director A. The Parity of Economic Market Place // Conference on Freedom
and the Law, May 7, 1953. University of Chicago Law School Conference Series.
№ 13. Chicago: University of Chicago Press, 1953. P. 16-25.



 
 
 

ца или человека, для которого деньги сами по себе превра-
тились в цель)67.

7. Бо́льшая часть сказанного нами приложима не только
к средствам, используемым человеком для достижения сво-
их целей, но и к самим целям. Одной из черт свободного
общества является открытость человеческих целей 68 – но-
вые цели сознательных усилий могут возникнуть вначале у
нескольких человек, чтобы со временем сделаться целями
большинства. Мы должны признать, что меняется даже то,
что мы считаем хорошим или красивым, – если и не явным
образом, что сделало бы нашу позицию релятивистской, то
в том смысле, что нам во многих аспектах не известно, что
будет представляться хорошим или красивым другому поко-
лению. Не знаем мы и того, почему считаем то или другое
хорошим и кто прав, когда мнения людей о том, что хоро-
шо, а что нет, расходятся. Человек есть создание цивилиза-
ции в отношении не только его знания, но и его целей и цен-
ностей; в конечном итоге именно то, насколько желания ин-

67 См.: Hayek F.A The Road to Serfdom. Chicago: University of Chicago Press,
1944. Ch. 7 [Хайек Ф.А. Дорога к рабству. M.: Новое издательство, 2005. Гл. 7].

68 См.: «…если мы хотим остаться людьми, то перед нами только один путь –
путь в открытое общество. Мы должны продолжать двигаться в неизвестность,
неопределенность и опасность, используя имеющийся у нас разум, чтобы пла-
нировать, насколько возможно, нашу безопасность и одновременно нашу свобо-
ду» (Popper К.В. The Open Society and Its Enemies. Princeton: Princeton University
Press, 1950. Особенно c. 195 [Поппер K.P. Открытое общество и его враги. М.:
Феникс; Культурная инициатива, 1992. T. 1. С. 248]).



 
 
 

дивида способствуют дальнейшему сохранению группы или
вида, определяет, будут ли они существовать в неизменном
виде или изменятся. Было бы, конечно, ошибкой думать, что
мы можем делать заключения о том, какими должны быть
наши ценности, на основании одного лишь понимания, что
они являются плодом эволюции. Но у нас нет причин сомне-
ваться, что эти ценности созданы и изменялись под действи-
ем тех же эволюционных сил, которые породили и наш ра-
зум. Все, что мы можем знать, – вопрос о том, что такое хо-
рошо, а что такое плохо, будет окончательно решен не ка-
ким-нибудь мудрецом, а тем, что группы, придерживавшие-
ся «неправильных» представлений, придут в упадок.

Все механизмы цивилизации должны доказывать свою
пригодность именно в преследовании сиюминутных целей
человека; неэффективные будут отброшены, а эффективные
сохранятся. Но дело не только в том, что с удовлетворением
старых потребностей и появлением новых возможностей по-
стоянно возникают новые цели. То, какие индивиды и какие
группы преуспеют и продолжат существование, так же зави-
сит от целей, которые они преследуют, и от ценностей, ко-
торыми руководствуются, как и от находящихся в их распо-
ряжении инструментов и способностей. Достигнет ли груп-
па процветания или исчезнет, так же зависит от морального
кодекса, идеалов красоты и благополучия, которыми она ру-
ководствуется, как и от того, насколько она научилась или
не научилась удовлетворять свои материальные потребно-



 
 
 

сти. В любом обществе отдельные группы могут возвышать-
ся или угасать в зависимости от целей, которые они пресле-
дуют, и норм поведения, которым они подчиняются. И цели
преуспевшей группы имеют тенденцию превращаться в цели
всех членов общества.

Мы в лучшем случае лишь отчасти понимаем, почему
ценности, которых мы придерживаемся, или правила мора-
ли, которые мы соблюдаем, способствуют тому, что обще-
ство продолжает существовать. Мы не можем быть увере-
ны, что при постоянно изменяющихся условиях все прави-
ла, способствовавшие достижению определенной цели, оста-
нутся таковыми и в будущем. Хотя есть презумпция, что
любая утвердившаяся социальная норма так или иначе вно-
сит вклад в сохранение цивилизации, единственный способ
подтвердить это – убедиться, оправдывает ли она себя в
соревновании с другими нормами, соблюдаемыми другими
людьми или группами.

8. Конкуренцию, на которой основан процесс отбора, сле-
дует понимать в самом широком смысле. Она включает в се-
бя конкуренцию не только между отдельными людьми, но
и между организованными и неорганизованными группами.
Мыслить о ней как о противоположности сотрудничества
или организации – значит не понимать ее природы. Попытка
достичь определенных результатов с помощью сотрудниче-
ства и организации в не меньшей мере является частью кон-



 
 
 

куренции, чем индивидуальные усилия.
Успешные внутригрупповые отношения также доказыва-

ют свою эффективность в конкуренции с иными, по-друго-
му организованными группами. Имеет значение различие не
между индивидуальной и групповой деятельностью, а между
условиями, в которых могут быть испробованы основанные
на разных взглядах или практиках альтернативные подходы,
с одной стороны, и условиями, в которых одна организация
имеет исключительное право и силу помешать другим реа-
лизовать свой подход – с другой. Только в том случае, если
такие исключительные права даруются, исходя из предполо-
жения, что отдельные индивиды или группы обладают более
совершенным знанием, процесс перестает быть эксперимен-
тальным, и представления, господствовавшие в определен-
ный момент времени, становятся препятствием на пути раз-
вития знания.

Этот аргумент в пользу свободы – довод не против ор-
ганизации, представляющей собой одно из самых мощных
средств, имеющихся в распоряжении человеческого разума,
а против всякой исключительной, привилегированной, мо-
нополистической организации, против использования при-
нуждения с целью пресечь попытки других сделать что-то
лучше. Любая организация опирается на имеющееся знание;
организация означает приверженность конкретным целям и
конкретным методам, но даже организация, созданная ради
роста знания, будет эффективна лишь в той мере, в какой



 
 
 

истинны заложенные в ее основу знания и представления.
И если какие-либо факты противоречат представлениям, на
которые опирается структура организации, это станет оче-
видно только в результате ее неудачи и замены ее организа-
цией другого типа. Следовательно, организация, скорее все-
го, будет благотворной и эффективной только до тех пор, по-
ка она является добровольной, укорененной в сфере свобо-
ды, и она либо будет вынуждена приноравливаться к обсто-
ятельствам, которые не были учтены при ее создании, либо
потерпит крах. Превращение всего общества в единую ор-
ганизацию, устроенную и направляемую по единому плану,
означало бы уничтожение тех самых сил, которые сформи-
ровали умы людей, ее замысливших.

Стоит задуматься на миг о том, что случилось бы, если бы
во всех действиях из всего имеющегося знания использова-
лось лишь то, что было признано наилучшим. Если бы все
попытки, представляющиеся в свете общепризнанного зна-
ния тщетными, были запрещены и задавались лишь те во-
просы или проводились лишь те эксперименты, которые ка-
зались бы важными в свете господствующего мнения, чело-
вечество вполне могло бы дойти до того состояния, когда его
знания позволяли бы ему предсказывать последствия всех
традиционных действий и избегать неудач или разочарова-
ний. Тогда могло бы казаться, что человек подчинил окруже-
ние своему разуму, потому что он предпринимал бы лишь те
попытки, результаты которых были бы полностью предска-



 
 
 

зуемыми. Можно представить себе цивилизацию, идущую к
полному застою не потому, что были исчерпаны все возмож-
ности ее дальнейшего роста, а потому, что человек сумел
настолько подчинить все свои действия и непосредственное
окружение существующему состоянию знаний, что не возни-
кает благоприятного случая для появления нового знания.

9. Таким образом, рационалист, желающий все подчинить
человеческому разуму, оказывается перед настоящей дилем-
мой. Использование разума имеет своей целью достижение
контролируемости и предсказуемости. Но процесс развития
разума опирается на свободу и непредсказуемость человече-
ской деятельности. Те, кто превозносит могущество челове-
ческого разума, обычно видят только одну сторону взаимо-
действия мысли и поведения, в ходе которого разум одновре-
менно применяется и формируется. Они не видят, что соци-
альный процесс, в рамках которого происходит рост разума,
для продвижения вперед должен оставаться свободным от
его контроля.

Вряд ли можно сомневаться, что некоторыми из величай-
ших достижений прошлого человек обязан тому, что он не
смог поставить под контроль жизнь общества. Вполне может
оказаться, что дальнейшее движение вперед будет зависеть
от сознательного отказа от контроля, и этот шаг сегодня во
власти человека. В прошлом спонтанным силам роста, ка-
ким бы сильным ограничениям они ни подвергались, обыч-



 
 
 

но удавалось утвердить себя в противостоянии организован-
ному насилию государства. Сейчас же в распоряжении пра-
вительств находятся современные технологические средства
контроля, и далеко не очевидно, что эти силы могут себя за-
щитить; как бы то ни было, такая защита вскоре может ока-
заться невозможной. Мы недалеки от того момента, когда со-
знательно организованные силы общества смогут разрушить
те спонтанные силы, которые сделали возможным продви-
жение вперед.



 
 
 

 
Глава 3

Прогресс с позиций здравого смысла
 

Всех выше поднимается тот, кто не знает, куда



 
 
 

он держит путь.
Оливер Кромвель69

69 См.: Retz J.F. de. Mémoires du Cardinal de Retz de Guy-Joli, et de la duchesse
de Nemours, contenant ce qui s’est passé de remarquable en France pendant les
premières années du règne de Louis XIV / Nouvelle édition. Paris: Chez Étienne
Ledoux, 1820. Vol. 2. P. 497 [Рец Ф.П. de. Мемуары. M.: Ладомир; Наука,
1997. С. 419], где воспроизводятся слова президента Бельевра, сказавшего, что
Кромвель однажды заметил ему: «On ne montait jamais si haut que quand on
ne sait où l’on va». Это высказывание явно произвело глубокое впечатление на
мыслителей XVIII века и цитируется Давидом Юмом (Hume D. Whether the
British Government Inclines More to Absolute Monarchy, or to a Republic // Hume.
Essays. Vol. 1. P. 124), Адамом Фергюсоном (Ferguson A. An Essay on the History
of Civil Society. Edinburgh: Printed for A. Millar and T. Caddel in the Strand,
London, and A. Kincaid and J. Bell, Edinburgh, 1767. P. 187 [Фергюсон A. Опыт
истории гражданского общества. М.: РОССПЭН, 2000. С. 189-190]), а также
Тюрго (см.: Forbes D. Scientific Whiggism // Cambridge Journal. 1954. Vol. 7. P.
654). Оно еще раз всплывает у А. Дайси (Dicey. Law and Public Opinion. P. 231).
Немного измененная версия встречается в посмертно опубликованных записках
Гете «Максимы и рефлексии»: «Man geht nie weiter, als wenn man nicht mehr
weiss, wohin man geht» [«Человек дальше всего заходит тогда, когда не знает, куда
идет»] (Goethe J.W. Maximen, Reflexionen: Goethe’s Aufsätze zur Kultur-, Theater-
und Literatur- Geschichte. Leipzig: Inselverlag, 1913. Vol. 2. P. 626). Cm. в этой
связи также: «Homo non intelligendo fit Omnia» [«Все делается несведущими
людьми»] (Vico G. Opéré di Giambattista Vico, ordinate ed illustrate coll’analisi
storica della mente di Vico in relazione alia scienza della civiltà / Ed. by G. Ferrari;
2nd ed. Milan: Società Tipolog. de’ Classici Italiani, 1852-1854. Vol. 5. P. 183).
Поскольку другой возможности сослаться на Вико не будет, следует заметить,
что он и его великий ученик Фердинандо Галиани представляют единственную
в континентальной Европе параллель антирационалистической британской
традиции, которую мы подробнее рассмотрим в следующей главе.Немецкий
перевод более раннего и несколько более пространного варианта этой главы см.:
Hayek F.A. Grundtatsachen des Fortschritts // Ordo. 1957. Vol. 9. P. 19-42.



 
 
 

1. Сегодня авторы, дорожащие своей репутацией интел-
лектуалов, вряд ли станут упоминать прогресс, не заключая
это слово в кавычки. Само собой разумевшаяся вера в про-
гресс, которая в последние два столетия была признаком пе-
редового мыслителя, теперь считается признаком неглубо-
кого ума. Хотя огромные массы людей в большинстве стран
мира все еще связывают свои надежды с непрерывностью
прогресса, среди интеллектуалов стало обычным делом за-
даваться вопросом, существует ли вообще такая вещь, как
прогресс, или, по крайней мере, насколько он желателен.

До известной степени эта реакция против восторженной
и наивной веры в неизбежность прогресса была необходима.
Столь многое из сказанного и написанного о нем было несо-
стоятельным, что теперь стоит дважды подумать, прежде чем
употребить это слово. Утверждение, что «цивилизация дви-
галась, движется и будет двигаться в желательном направле-
нии»70, никогда не было сколько-нибудь серьезно обоснова-
но, равно как не было никаких оснований для оценки лю-
бых изменений как необходимых или прогресса как неиз-
бежного и всегда благотворного. И уж меньше всего было
причин для разговоров о поддающихся выявлению «законах
прогресса», позволяющих нам предсказывать условия, к ко-
торым мы с неизбежностью движемся, или для истолкования
каждой сделанной человеком глупости как чего-то необхо-

70 Bury J.B. The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth. London:
Macmillan and Co., 1920. P. 2.



 
 
 

димого и в силу этого правильного.
Хотя модное разочарование в идее прогресса и нетрудно

объяснить, оно несет в себе и опасность. В некотором смыс-
ле цивилизация – это прогресс, а прогресс – это цивилиза-
ция71 . Сохранение того вида цивилизации, с которым мы
знакомы, зависит от действия сил, которые при благоприят-
ных условиях порождают прогресс. Если верно, что эволю-
ция не всегда ведет к созданию лучшего, то верно также и то,
что без сил, которые ее порождают, цивилизация и все, что
мы ценим, – на самом деле, почти все, что отличает человека
от животного, – не могли бы существовать либо сохраняться
длительное время.

История цивилизации – это летопись прогресса, который
за недолгий срок – менее чем за восемь тысяч лет – создал
почти все, что мы считаем характерным для жизни челове-
ка. Отказавшись от охотничьего уклада, большинство наших
прямых прародителей в начале неолитической культуры об-
ратились к земледелию, а вскоре – менее чем три тысячи лет
назад или за сто поколений до нас – к городской жизни. Нет
ничего удивительного, что биологический аппарат челове-
ка в некоторых отношениях не поспевал за быстрыми изме-
нениями, что адаптация его нерациональной составляющей
несколько отставала и что многие из инстинктов и эмоций

71 Cp.: Mill J.B. Representative Government // Idem. On Liberty and Considerations
on Representative Government / Ed. by R.B. McCallum. Oxford: B. Blackwell, 1946.
P. 121 [Милль Дж.С. Рассуждения о представительном правлении. Челябинск:
Социум, 2006. С. 4-5].



 
 
 

по-прежнему больше приспособлены к охотничьей, а не к
цивилизованной жизни. Если многие черты нашей цивили-
зации кажутся нам неестественными, искусственными или
нездоровыми, то именно таким и должен быть опыт человека
с тех пор, как он впервые зажил городской жизнью. Все хоро-
шо известные протесты против индустриализма, капитализ-
ма или чрезмерной утонченности – это главным образом вы-
ражение недовольства новым образом жизни, который чело-
век начал осваивать сравнительно недавно после более чем
полумиллиона лет жизни бродячего охотника и который со-
здает проблемы, до сих пор не разрешенные72.

2. Когда мы говорим о прогрессе в связи с нашими личны-
ми стараниями или организованными усилиями людей, мы
имеем в виду продвижение к известной цели73. В этом смыс-

72 См.: «Если противоестествен дворец, то не менее противоестественна и хи-
жина; а высочайшие проявления политики и нравственности в известном смыс-
ле не более искусственны, чем первые движения чувства и разума» (Ferguson A.
History of Civil Society. Edinburgh: Printed for A. Millar and T. Caddel in the Strand,
London, and A. Kincaid and J. Bell, Edinburgh, 1767. P. 12 [Фергюсон А. Опыт ис-
тории гражданского общества. M.: РОССПЭН, 2000. С. 40]). Вильгельм Рошер в
качестве примеров «губительной утонченности», против которой в то или иное
время метали молнии суровые моралисты, приводит вилки, перчатки и застек-
ленные окна (Roscher W. Ansichten der Volkswirthschaft aus dem geschichtlichen
Standpunkte. Leipzig; Heidelberg: C.F. Winter, 1861. P. 408-409); Платон в сво-
ем «Федоне» заставляет одного из говорящих опасаться, что изобретение пись-
ма через ослабление памяти приведет к вырождению! [В действительности речь
идет о диалоге «Федра». – Ред.]

73 Если бы можно было изменить установившееся словоупотребление, следо-



 
 
 

ле эволюцию общества нельзя назвать прогрессом, потому
что она не является плодом человеческого разума, стремя-
щегося при помощи известных методов достичь поставлен-
ной цели74. Выло бы правильнее думать о прогрессе как о
процессе формирования и изменения человеческого интел-
лекта, процессе адаптации и обучения, в ходе которого по-
стоянно изменяются не только известные нам возможности,
но и наши собственные ценности и желания. Поскольку про-
гресс состоит в открытии еще не познанного, его послед-
ствия по необходимости должны быть непредсказуемыми.
Он всегда ведет в неведомое, и самое большее, на что мы
можем рассчитывать, – разобраться в том, какого рода силы
его порождают75. Хотя и необходимо иметь общее представ-
вало бы закрепить слово «прогресс» за таким обдуманным продвижением к из-
бранной цели, а в других случаях говорить только об «эволюции цивилизации».

74 См.: «Прогресс… есть нечто такое, что производит себя само. Мы не созда-
ем его» (Kroeber A.L. Configurations of Cultural Growth. Berkeley: University of
California Press, 1944). [В действительности цитата из: Kroeber A.L. Anthropology.
New York: Harvourt, Brace and Company, 1923. P. 133. – Ред.]

75 См.: «Таким образом, теории прогресса делятся на два разных типа, соот-
ветствующие двум радикально противоположным политическим теориям и при-
влекательные для двух противоборствующих темпераментов. К одному типу от-
носятся идеалисты-конструктивисты и социалисты, которые могут назвать каж-
дую улицу и каждую башню „золотого города“, который, как они воображают,
находится за ближайшим поворотом. Развитие человека – это замкнутая система;
его условия известны и достижимы. Другой тип включает тех, кто, исследуя по-
степенное становление человека, верит, что благодаря тому же взаимодействию
сил, которые вели его до сих пор, и благодаря дальнейшему развитию свободы,
которую он завоевал, он будет медленно продвигаться к условиям все большей
гармонии и счастья. В этом случае развитие не имеет четких границ: условия



 
 
 

ление о кумулятивном росте, если мы намерены попытать-
ся создать для него благоприятные условия, однако на осно-
ве этого знания мы никогда не сможем делать конкретные
прогнозы76. Предполагать, что мы извлечем из него законы
эволюции, которым должны будем следовать, абсурдно. Че-
ловеческий разум не может ни предсказывать, ни осознанно
формировать собственное будущее. Его совершенствование
состоит в выяснении того, где он заблуждался.

Даже в той области, где поиск нового знания осуществ-
ляется наиболее обдуманным образом, то есть в науке, ни
один человек не в состоянии предсказать последствия сво-
ей работы77. На самом деле сейчас становится все понятнее,
что даже попытки целенаправленно ориентировать науку на
добычу полезного знания – то есть знания, будущее исполь-
зование которого можно предсказать, – скорее всего, будут

его неизвестны, а результаты принадлежат отдаленному будущему. Движущей
силой служит личная свобода, а соответствующей политической теорией – ли-
берализм» (Bury J.B. The Idea of Progress. London: Macmillan and Co., 1920. P.
236-237).

76 См.: Popper K.R. The Poverty of Historicism. London: Routledge and Kegan Paul,
1957 [Поппер E. Нищета историцизма. M.: Издательская группа «Прогресс»;
VIA, 1993], и мою работу: Hayek F.A. The Counter-Revolution of Science: Studies
in the Abuse of Reason. Glencoe, IL: Free Press, 1952 [[Хайек Ф.А. Контрреволю-
ция науки. M.: ОГИ, 2003].

77 Это хорошо сформулировал Ирвинг Ленгмюр: «В исследовательской работе
невозможно запланировать открытие, но можно спланировать работу, которая,
вероятно, приведет к открытиям» (Langmuir I. Freedom, The Oportnnity To Profit
from the Unexpected I I Research Laboratory Bulletin. 1956. Fall. P. 4).



 
 
 

тормозить прогресс78. Последний по самой своей природе не
поддается планированию. Возможно, мы имеем право гово-
рить о планировании прогресса в отдельной области, где мы
стремимся решить конкретную задачу и уже представляем,
каким будет решение. Но если бы нам пришлось ограничи-
ваться достижением ближайших целей и новые задачи пе-
рестали бы постоянно возникать перед нами, поиску вскоре
пришел бы конец. Мы становимся мудрее именно благодаря
познанию того, чего не знали раньше.

Но нередко мы становимся из-за этого и печальнее. Хотя
прогресс отчасти состоит в достижении того, к чему мы стре-

78  См.: Polanyi M. The Logic of Liberty: Reflections and Rejoinders. London:
Routledge and Kegan Paul, 1951. P. 76, а также замечательное раннее обсуждение
этих вопросов в книге Сэмюэла Бейли, в частности, наблюдение, содержащееся в
предисловии: «По-видимому, необходимым условием существования человече-
ской науки является то, что приходится изучать много бесполезных вещей, что-
бы узнать что-нибудь полезное; а поскольку невозможно до всякого опыта знать
ценность наших приобретений, единственный способ, которым человечество мо-
жет обеспечить себе все преимущества знания, – это продвижение исследований
во всех направлениях. Не существует большего препятствия на пути прогрес-
са науки, чем непрестанное и беспокойное обращение на каждом шагу к осяза-
емой полезности. Если мы уверены в благотворности общих результатов, нера-
зумно быть чрезмерно требовательным и ожидать, что каждое отдельное усилие
немедленно принесет пользу. Кроме того, в каждой науке должна быть достигну-
та определенная полнота, а потому мы обязаны узнавать множество частностей,
которые в противном случае не имели бы никакой ценности. Не следует забы-
вать и о том, что тривиальные и очевидно бесполезные результаты часто оказы-
ваются необходимой подготовкой к важным открытиям» (Bailey S. Essays on the
Formation and Publication of Opinions, and on Other Subjects. London: Printed for
R. Hunter, 1821. P. iv-v).



 
 
 

мимся, это не означает, что нам понравятся все его результа-
ты или что мы все окажемся в выигрыше. И поскольку в ходе
этого процесса наши желания и цели также меняются, мож-
но усомниться в осмысленности утверждения, что создавае-
мое прогрессом новое положение вещей всегда лучше преж-
него. Прогресс, понимаемый как кумулятивный рост знаний
и власти над природой, – термин, который мало что говорит
о том, принесет ли нам новое состояние больше удовлетво-
рения, чем прежнее. Удовольствие может заключаться лишь
в достижении того, к чему мы стремились, а гарантирован-
ное обладание может не приносить радости. Вероятно, нет
ответа на вопрос, были бы мы более благополучны или бо-
лее счастливы, если бы нам пришлось остановиться на сего-
дняшней стадии развития, чем если бы мы остановились сто
или тысячу лет назад.

Но на самом деле ответ и не важен. Значение имеет только
продвижение к тому, что в любой данный момент времени
представляется достижимым. Не в плодах прошлых успехов,
а в жизни будущим и в устремлении в будущее проявляет се-
бя разум человека. Прогресс – это движение ради движения,
потому что только учась и получая плоды изучения чего-то
нового, человек наслаждается даром разума.

Значительная часть людей может наслаждаться личным
успехом только в обществе, которое в целом развивается до-
статочно быстро. В стационарном обществе число поднима-
ющихся и число опускающихся по шкале успеха будет при-



 
 
 

мерно одинаковым. Для того чтобы подавляющее большин-
ство могло в течение своей индивидуальной жизни поучаст-
вовать в развитии, нужно, чтобы оно происходило довольно
быстро. Поэтому вряд ли можно сомневаться в правоте Ада-
ма Смита, который писал: «Следует, пожалуй, отметить, что
положение рабочих, этой главной массы народа, становится,
по-видимому, наиболее счастливым и благоприятным ско-
рее при прогрессирующем состоянии общества, когда оно
идет вперед, в направлении дальнейшего обогащения, чем
когда оно приобрело уже всевозможные богатства. Положе-
ние рабочих тяжело при стационарном состоянии общества
и плачевно при упадке его. Прогрессирующее состояние об-
щества означает в действительности радость и изобилие для
всех его классов, неподвижное состояние общества лишено
радости, а регрессирующее – полно печали»79.

Одна из самых характерных особенностей прогрессиру-
ющего общества – то, что в нем большинство вещей, кото-
рых желают люди, можно получить только в результате даль-

79 Smith. Wealth of Nations. Vol. 1. P. 83 [Смит. Богатство народов. С. 132].
Ср. противоположный подход Джона Стюарта Милля, который в 1848 году все-
рьез утверждал, что «только в отсталых странах мира рост производства имеет
важное значение, экономика же наиболее развитых стран нуждается в улучше-
нии распределения, одним из путей достижения которого является более строгое
ограничение роста численности населения» (Mill. Principles. Р. 749 [Милль. Ос-
новы. С. 766-767]). Похоже, что он не осознавал, что попытка с помощью пере-
распределения справиться даже с крайней нуждой привела бы в его время к раз-
рушению всего, что он считал цивилизованной жизнью, и при этом не достигла
бы цели.



 
 
 

нейшего прогресса. Это следует из необходимого характе-
ра процесса: новые знания и приносимые ими блага могут
распространяться только постепенно, а амбиции многих все-
гда определяются тем, что пока доступно только немногим.
Было бы заблуждением думать об этих новых возможностях
так, будто они с самого начала являются всеобщим досто-
янием, которое можно сознательно поделить между всеми
членами общества; они становятся общим достоянием толь-
ко в ходе медленного процесса, когда достижения немно-
гих оказываются доступными многим. Это часто затушевы-
вается преувеличенным вниманием к тем немногочислен-
ным важным шагам в развитии, которые заметны всем. Но
крупные достижения чаще всего лишь открывают новые пу-
ти, так что необходимо и дальше долго работать над тем, что-
бы сделать возникшее где-то новое знание доступным для
всех. Новые достижения проходят длинный путь адаптации,
отбора, комбинирования и совершенствования, прежде чем
начинают использоваться в полной мере. Это означает, что
всегда будут люди, уже получающие выгоду от новых дости-
жений, пока еще не доступных для остальных.

3. Быстрый экономический рост, к которому мы привык-
ли, по-видимому, в значительной мере происходит в ре-
зультате этого неравенства и без него был бы невозможен.
Столь быстрый прогресс не может идти единым фронтом, но
должен осуществляться эшелонами, когда немногие заметно



 
 
 

опережают остальных. Причину этого мы часто не видим из-
за привычки рассматривать экономический прогресс глав-
ным образом как накопление все большего количества благ
и техники. Но повышение нашего уровня жизни по меньшей
мере в той же степени обязано росту знания, который поз-
воляет нам не просто потреблять все больше тех же самых
вещей, но и использовать другие, причем часто такие, о ко-
торых мы прежде даже не знали. И хотя рост дохода зави-
сит отчасти от накопления капитала, с гораздо большей ве-
роятностью он определяется тем, что мы учимся использо-
вать имеющиеся ресурсы более эффективно и для решения
новых задач.

Рост знания столь важен потому, что материальных ресур-
сов всегда будет не хватать и их придется приберегать для
особых целей, тогда как использование новых знаний (там,
где мы искусственно не делаем их редкими, создавая мо-
нополии при помощи патентов) не знает ограничений. Од-
нажды добытое знание становится бесплатным благом для
всех. Именно этот безвозмездный дар в виде знания, добыто-
го экспериментами некоторых членов общества, делает воз-
можным общий прогресс, а достижения тех, кто ушел впе-
ред, облегчают движение тем, кто идет следом.

На каждой стадии этого процесса всегда будет существо-
вать много таких вещей, которые мы уже умеем произво-
дить, но которые пока еще слишком дороги, чтобы быть до-
стоянием масс. И на ранней стадии их производство может



 
 
 

потребовать расхода ресурсов, многократно превосходяще-
го ту долю совокупного дохода, которая при приблизительно
равном его распределении досталась бы тем немногим, что
могут извлекать из них пользу. Как правило, сначала новый
товар – это «прихоть немногих избранных, и только потом в
нем возникает общественная потребность, и он становится
частью жизненно необходимого. Сегодняшний предмет рос-
коши назавтра делается предметом необходимости» 80. Более
того, часто новые вещи становятся доступными для боль-
шинства только потому, что некоторое время были роско-
шью для немногих.

Если в богатых странах сегодня мы можем обеспечивать
большинству комфорт и удобства, которые еще недавно бы-
ло бы физически невозможно произвести в таких количе-
ствах, то это в значительной мере – следствие того, что они
первоначально производились для немногих. Все удобства
комфортабельного жилья, средств транспорта и связи, раз-
влечений и удовольствий сначала могли производиться толь-
ко в ограниченных количествах; но постепенно мы учились
производить их или их подобия, расходуя намного меньше
ресурсов, и в итоге получили возможность обеспечить ими
подавляющее большинство людей. Таким образом, значи-
тельная часть расходов богатых, хотя они и не ставят перед
собой такой цели, идет на оплату издержек экспериментиро-

80 Tarde G. Social Laws: An Outline of Sociology / Trans, by H.C. Warren. New
York: Macmillan, 1907. P. 194.



 
 
 

вания с новыми вещами, что в результате позволяет сделать
их доступными для бедных.

Важно не только, что мы постепенно учимся производить
дешево и массово вещи, которые прежде умели делать толь-
ко дорого и в небольших количествах, но и что следующий
круг желаний и возможностей виден только с передовой по-
зиции и, значит, новые цели будут выбраны и усилия для
их достижения начнут предприниматься намного раньше,
чем большинство станет к ним стремиться. Чтобы для людей
вскоре стало доступным то, чего они захотят после того, как
их сегодняшние цели будут реализованы, необходимо, что-
бы новшества, которые принесут плоды для масс через два-
дцать или пятьдесят лет, определялись представлениями и
мнениями людей, которые уже сегодня могут пользоваться
результатами этих новшеств.

Если сегодня в США или в Западной Европе относитель-
но бедный человек, тратя сравнительно небо́льшую часть
своего дохода, может иметь автомобиль, холодильник, ра-
диоприемник и летать на самолете, то это только потому,
что в прошлом другие люди, располагавшие большим дохо-
дом, имели возможность тратить деньги на то, что тогда бы-
ло предметом роскоши. Ход прогресса намного облегчает-
ся тем, что его путь уже известен. Раз авангард достиг цели,
можно прокладывать дорогу для менее удачливых или менее
энергичных. То, что сегодня может выглядеть как экстрава-
гантность или расточительство, поскольку сейчас этим мо-



 
 
 

гут наслаждаться лишь немногие, а массы о таком даже и не
мечтают, – плата за экспериментирование со стилем жизни,
который со временем станет доступным многим. Неравное
распределение нынешних благ способствует значительному
расширению диапазона того, что будет опробовано, а затем и
развито, накоплению опыта, который станет доступным для
всех; темп прогресса значительно ускорится, если первые
шаги будут предприняты задолго до того, как большинство
сможет воспользоваться его плодами. Многие улучшения и
в самом деле никогда не стали бы возможными для всех, ес-
ли бы давным-давно не были доступны избранным. Если бы
всем пришлось ждать лучшего до тех пор, пока оно не ста-
нет доступно для всех, то во многих случаях этот день ни-
когда не настал бы. Сегодня даже беднейшие обязаны своим
относительным материальным благополучием неравенству,
существовавшему в прошлом.

4. Следовательно, в прогрессивном обществе, каким мы
его знаем, сравнительно богатые просто несколько опережа-
ют других по уровню материального благополучия. Они уже
живут в той фазе эволюции, которой другие еще не достиг-
ли. В результате бедность стала относительным, а не абсо-
лютным понятием. Но от этого она не стала менее горькой.
Хотя в развитом обществе неудовлетворенные потребности,
как правило, уже не являются нуждами, связанными с фи-
зическим выживанием, а представляют собой отражение до-



 
 
 

стижений цивилизации, все еще верно утверждение, что на
каждом этапе некоторые вещи, привлекательные для боль-
шинства, оказываются достоянием лишь немногих и стано-
вятся доступными для всех только в ходе дальнейшего про-
гресса. Большая часть того, к чему мы стремимся, – это ве-
щи, которых мы хотим потому, что они уже есть у других81.
И все же прогрессивное общество, полагаясь на этот процесс
обучения и подражания, видит в желаниях, которые создает,
только стимул к дальнейшим усилиям. Оно не гарантирует
результаты каждому. Оно безразлично к горечи неисполнен-
ных желаний, порожденных примером других. Оно кажется
жестоким, потому что желания всех растут пропорциональ-
но тем благам, которые оно дарует немногим. Но пока обще-
ство остается прогрессивным, одни должны быть ведущими,
а другие – ведомыми.

Утверждение, что в любой фазе прогресса богатые, экс-
периментируя с новыми стилями жизни, пока еще недоступ-
ными бедным, выполняют необходимую службу, без кото-
рой путь бедных к благам был бы гораздо более медленным,
некоторыми воспринимается как образец надуманной и ци-
ничной апологетики. Однако даже небольшое размышление
покажет, что эта идея вполне обоснованна и что социали-
стическому обществу в этом отношении придется имитиро-

81 О курьезном выводе, к которому приходит Джон Иеннет Гэлбрейт, отталки-
ваясь от того факта, что большинство наших потребностей определяется куль-
турой, см.: Науек F.A. The non Sequitur of the Dependence Effect //The Southern
Economic Journal. April 1961. Vol. 27. P. 346-348.



 
 
 

вать общество свободное. В плановой экономике (если толь-
ко она не будет просто воспроизводить образцы, позаимство-
ванные у других, более развитых обществ) придется назна-
чать людей, обязанностью которых будет испытание новей-
ших достижений задолго до того, как они станут доступны-
ми остальным. Нет другого способа сделать общедоступным
новый и пока еще дорогой образ жизни, кроме как начать с
того, что его будут практиковать избранные. Но недостаточ-
но лишь позволить некоторым людям испытывать на прак-
тике отдельные новые вещи. Ведь последние полезны и цен-
ны только как неотъемлемая часть общего прогресса, в хо-
де которого они выполняют роль очередного предмета же-
ланий. Чтобы знать, какую из новых возможностей следует
развивать на каждом этапе, как и когда отдельные усовер-
шенствования должны стать частью общего движения впе-
ред, плановому обществу потребуется целый класс или даже
иерархия классов, которые всегда будут двигаться чуть впе-
реди остальных. Тогда плановое общество будет отличать-
ся от свободного только тем, что неравенство окажется ре-
зультатом целенаправленной политики, а отбор индивидов
или групп будет осуществляться властями, а не безличным
процессом рынка и случайностями, связанными с рождени-
ем человека и его везением. Следует добавить, что дозво-
ленными будут только одобренные властью формы лучшей
жизни и они будут доступны только избранным. Но для то-
го чтобы плановое общество могло продвигаться вперед с



 
 
 

той же скоростью, что и свободное, преобладающая степень
неравенства должна быть в них примерно одинаковой.

Не существует применимой на практике меры желатель-
ной степени неравенства. Мы, разумеется, не хотим, чтобы
положение людей определялось произвольными решениями
или привилегиями, которыми наделяется тот или иной чело-
век по чьей-либо воле. Однако трудно понять, в каком смыс-
ле могло бы быть обоснованным утверждение, что некто
слишком далеко оторвался от остальных или что для обще-
ства может быть опасно, если прогресс некоторых сильно
опережает прогресс остальных. Такое утверждение было бы
оправданным, если бы имелись большие разрывы в шкале
продвижения; но пока распределение по этой шкале более
или менее непрерывно и все ступени пирамиды доходов в
достаточной мере заполнены, едва ли можно отрицать, что
менее обеспеченные получают материальную выгоду оттого,
что другие их опережают.

Возражения проистекают из ошибочного представления,
будто бы находящиеся впереди предъявляют права на нечто
такое, что в противном случае было бы доступно остальным.
Это было бы верно, если бы мы мыслили в терминах однора-
зового перераспределения плодов прошлого прогресса, а не
в терминах того непрерывного продвижения вперед, которое
поддерживается в нашем неэгалитарном обществе. В долго-
срочной перспективе существование групп, сильно опережа-
ющих остальных, явно идет на пользу отстающим, точно так



 
 
 

же как все мы выиграли бы, если бы неожиданно получили
новые знания от людей с неизвестного континента или с дру-
гой планеты, намного опережающих нас по своему уровню
знаний из-за неких благоприятных условий.

5. Проблемы неравенства трудно обсуждать беспристраст-
но, когда речь идет о членах нашего общества. Они лучше
видны, если рассматривать их шире, а именно обратиться к
отношениям между богатыми и бедными странами. Нас не
так сильно будет сбивать с толку идея, что каждый член лю-
бого общества имеет естественное право на определенную
долю дохода своей группы. Хотя сегодня большинство на-
родов мира получает выгоду от усилий других, у нас опре-
деленно нет оснований рассматривать совокупный мировой
продукт как плод совместных усилий коллективного челове-
чества.

Хотя тот факт, что сегодня народы Запада по уровню бо-
гатства намного опережают всех остальных, отчасти являет-
ся следствием накопления большего капитала, но главным
образом это результат более эффективного использования
знаний. Несомненно, перспектива того, что бедные, «нераз-
витые» страны достигнут нынешнего уровня Запада, намно-
го более реалистична, чем была бы, если бы Запад не шел
так далеко впереди всех. Более того, она намного более ре-
алистична, чем была бы, если бы некая всемирная власть в
ходе роста современной цивилизации решила, что ни одна



 
 
 

часть мира не должна слишком отрываться от остальных, и
позаботилась о том, чтобы на каждом этапе материальные
блага распределялись по всему миру равномерно. Если се-
годня некоторые страны могут за несколько десятилетий до-
стичь того уровня материального комфорта, на достижение
которого Западу потребовались столетия или тысячелетия,
то разве не очевидно, что это происходит благодаря тому, что
Западу прежде не приходилось делиться своими материаль-
ными достижениями с другими, то есть его развитие не сдер-
живалось и потому он смог намного опередить остальных?

Верно не только то, что страны Запада более богаты пото-
му, что располагают более совершенными технологически-
ми знаниями; они обладают более совершенными техноло-
гическими знаниями потому, что они более богаты. И сво-
бодное распространение знания, недешево доставшегося ве-
дущим странам, позволяет следующим за ними достичь того
же уровня с намного меньшими затратами 82. Действительно,
пока одни страны лидируют, все остальные могут следовать
за ними, хотя иногда в них нет условий для самопроизволь-
ного прогресса. То, что даже страны или группы, не облада-
ющие свободой, могут пользоваться многими из ее плодов, –
одна из причин, почему значимость свободы недооценива-

82 См.: «Хотя единственным подходящим питомником этих благородных зла-
ков и является свободное государство, все же их можно пересадить в любую дру-
гую систему правления» (Hume D. The Rise and Progress of the Arts and Sciences //
Hume. Essays. Vol. 1. P. 184 [Юм Д. О возникновении и развитии искусств и на-
ук // Он же. Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 548]).



 
 
 

ют. Во многих частях мира развитие цивилизации на протя-
жении долгого времени следовало уже известным образцам,
а при современном уровне коммуникаций эти страны и не
могут слишком сильно отставать от развитых, хотя большая
часть новшеств по-прежнему возникает не в них. Как дол-
го Советская Россия и Япония жили тем, что пытались ко-
пировать американские технологии! Пока кто-то производит
бо́льшую часть новых знаний и осуществляет бо́льшую часть
экспериментов, вполне возможно целенаправленно приме-
нять это знание таким образом, чтобы большинство членов
той или иной группы получали от него выгоду почти одно-
временно и почти в одинаковой степени. Но хотя эгалитар-
ное общество и может развиваться таким образом, его про-
гресс будет по существу паразитическим, заимствованным у
тех, кто несет все издержки.

В связи с этим не следует забывать, что именно эконо-
мически продвинутые классы выводят страну в число лиде-
ров в этом общемировом развитии и что страна, сознательно
нивелирующая такие различия, тем самым отказывается от
своих лидерских позиций, как показывает трагический при-
мер Великобритании. Все ее классы получали выгоду от то-
го, что класс богатых с его старинными традициями требо-
вал для себя продукцию непревзойденного качества и вкуса,
в результате чего Великобритания стала поставщиком всего
мира. Британское лидерство кануло в прошлое с исчезнове-
нием класса, стилю жизни которого подражали все осталь-



 
 
 

ные. Британские рабочие очень скоро поймут, что получали
выгоду от принадлежности к сообществу, многие члены ко-
торого были богаче, чем они сами, и что они опережали ра-
бочих других стран отчасти благодаря аналогичному лидер-
ству их собственных богачей по отношению к богачам дру-
гих стран.

6.  Если в международном масштабе даже значительное
неравенство может способствовать всеобщему прогрессу,
можно ли сомневаться, что то же самое верно и в отноше-
нии подобного неравенства внутри страны? И здесь точно
так же общий темп продвижения увеличивают те, кто идет
вперед быстрее. Даже если вначале многие отстают, вскоре
кумулятивный эффект прокладывания пути настолько об-
легчит их продвижение, что они смогут подтянуться и не от-
ставать. Члены общества, в котором много богатых, действи-
тельно имеют серьезное преимущество, недоступное жите-
лям бедных стран, которые получают выгоду от капитала и
опыта, предоставляемого богатыми; и, следовательно, труд-
но понять, каким образом эта ситуация может оправдывать
притязания индивидов на перераспределение большей до-
ли в их пользу. И правда, похоже, что в общем случае по-
сле периода быстрого прогресса накопленные преимущества
для ведомых оказываются достаточно значительными, что-
бы позволить им двигаться быстрее, чем ведущим, так что
в результате сильно растянутая колонна человеческого про-



 
 
 

гресса подтягивается. По крайней мере, опыт США свиде-
тельствует, что когда положение низших классов улучшается
все быстрее, обслуживание богатых перестает быть главным
источником больших прибылей и уступает место усилиям,
направленным на обслуживание потребностей масс. Те са-
мые силы, которые вначале способствуют обострению нера-
венства, позднее начинают содействовать его смягчению.

Таким образом, должно существовать два различных
взгляда на возможность уменьшения неравенства и устране-
ния бедности путем целенаправленного перераспределения
– долгосрочный и краткосрочный. В любой данный момент
времени мы можем улучшить положение беднейших, отдав
им то, что забираем у богатых. Но хотя такое выравнивание
позиций в колонне прогресса временно ускорит сплочение
рядов, оно через непродолжительное время приведет к за-
медлению движения всех и в конце концов отбросит назад
тех, кто идет в арьергарде. Это подтверждается недавним ев-
ропейским опытом. Быстрота, с которой в результате эгали-
тарной политики богатые общества превратились в статич-
ные, если не застойные, в то время как бедные, но конкурен-
тоспособные страны стали весьма динамичными и прогрес-
сивными, была одной из самых заметных черт послевоенно-
го периода. Контраст в этом отношении между развитыми
социальными государствами, такими как Великобритания и
скандинавские страны, с одной стороны, и такими странами,
как Западная Германия, Бельгия или



 
 
 

Италия, – с другой, начинает осознаваться даже в первой
группе стран83. Если требовалось показать, что нет более эф-
фективного способа сделать общество стационарным, чем
навязать всем примерно равный уровень жизни, или что нет
лучшего способа замедлить прогресс, чем позволять самым
преуспевающим иметь уровень жизни, лишь чуть-чуть пре-
вышающий средний, то недавние европейские эксперимен-
ты как раз это и продемонстрировали.

Любопытно, что если в случае примитивного общества
каждый беспристрастный наблюдатель, вероятно, признал
бы, что его положение безнадежно до тех пор, пока все на-
селение живет на одинаковом предельно низком уровне, и
что в качестве первого условия движения вперед необходи-
мо, чтобы некоторые поднялись над остальными, то в слу-
чае развитых стран это готовы признать немногие84. Разуме-
ется, общество, где только политически привилегированным
разрешено богатеть или где только разбогатевшие получа-
ют политическую власть и используют ее, чтобы не допус-
кать улучшения положения других, ничуть не лучше эгали-

83 См. две важных статьи: The Dynamic Society // Times Literary Supplement.
1956. February 24. P. 109-111 (также доступна в форме брошюры); The Secular
Trinity // Times Literary Supplement. 1956. December 28. P. 773-775.

84 См.: «Равенство… это предмет роскоши для богатых обществ. Чтобы бед-
ное общество вообще смогло чего-то добиться, оно должно создать высокую сте-
пень неравенства – чтобы прийти к выдающимся достижениям хоть в чем-то,
маленький экономический излишек должен быть сосредоточен в руках немно-
гих» [Boutding К.Е. Principles of Economic Policy. Englewood Cliffs, NJ: Prentice-
Hall, 1958. P. 94).



 
 
 

тарного общества. Но препятствия к улучшению положения
некоторых в долгосрочном плане мешают улучшать положе-
ние всех; и то, что они могут удовлетворить сиюминутную
страсть большинства, не делает их менее губительными для
истинных его интересов85.

7. При всем уважении к западным развитым странам ино-
гда утверждается, что их прогресс был слишком быстрым
или исключительно материальным. Возможно, эти два ас-
пекта тесно взаимосвязаны. Периоды очень быстрого мате-
риального прогресса редко бывали временем высокого рас-
цвета искусств, зато замедление его часто сопровождается
появлением самых высоких и глубоких художественных и
интеллектуальных произведений. Ни Западная Европа XIX
века, ни США ХХ-го не выделяются своими художествен-
ными достижениями. Похоже, однако, что периодам всплес-
ка в созидании нематериальных ценностей обычно предше-

85 См.: «С точки зрения „долларов и центов“ вполне очевидно, что в течение
промежутков времени, измеряемых годами, даже те, кто находится в самом ни-
зу лестницы неравенства, получат больше от быстрого экономического роста,
чем от любого мыслимого перераспределения доходов. Ускорение роста произ-
водства в реальном выражении всего лишь на один дополнительный процент в
год даже самых экономически слабых вскоре поднимет до уровня, которого им
не обеспечит никакая политика перераспределения… Благодаря концепции ро-
ста экономическое неравенство становится в глазах экономиста функционально
оправданным. В конечном итоге рост приносит пользу даже тем, кто поначалу
кажется безнадежно проигравшим» (Wallich Н.С. Conservative Economic Policy //
Yale Review. 1956. Vol. 46. P. 67).



 
 
 

ствует улучшение экономических условий. Наверное, впол-
не естественно, что обычно после бурного роста благососто-
яния происходит поворот к нематериальным вещам и что,
когда экономическая деятельность больше не сулит обаяния
быстрого прогресса, некоторые из числа самых одаренных
людей обращаются к другим ценностям.

Это, конечно, только один и, пожалуй, даже не самый важ-
ный аспект быстрого материального прогресса, и многие из
тех, кто находится в его авангарде, скептически относятся к
его ценности. Следует также признать, что нет уверенности
в том, что большинство людей хотят всего или даже большей
части того, что приносит с собой прогресс. Для большинства
из них прогресс – дело недобровольное, которое, давая им
многое из того, к чему они стремятся, в то же время навязы-
вает им множество изменений, которых они вовсе не хотели.
У индивида нет возможности выбирать – принять участие в
прогрессе или нет; прогресс всегда не только приносит с со-
бой новые возможности, но и лишает многих людей значи-
тельной части того, чего они хотят, что для них важно и до-
рого. Для некоторых это может стать настоящей трагедией, а
всем, кто предпочел бы довольствоваться плодами прошло-
го и не участвовать в дальнейшем движении, прогресс может
представляться скорее проклятием, чем благословением.

В частности, во всех странах и во все времена существуют
группы, достигшие более или менее стабильного положения,
образ жизни и привычки которых складывались на протяже-



 
 
 

нии поколений. Этот образ жизни может быть поставлен под
угрозу ходом событий, к которому они не имеют никакого
отношения, и не только члены таких групп, но часто и внеш-
ние по отношению к ним люди могут желать сохранения ста-
рого уклада. Примером могут служить многие из европей-
ских крестьян, особенно из отдаленных горных долин. Они
дорожат своим образом жизни, хотя он и стал тупиковым и
его сохранение слишком сильно зависит от постоянно изме-
няющейся городской цивилизации. Однако консервативный
крестьянин, как и любой другой человек, обязан своим об-
разом жизни людям совершенно иного типа, людям, кото-
рые в свое время были новаторами и, вводя новшества, су-
мели навязать новый образ жизни тем, кто принадлежал к
более ранней стадии культуры; вероятно, кочевник точно так
же проклинал в свое время вторжение огороженных полей
на пастбище, как сегодня крестьянин клянет вторжение про-
мышленности.

Изменения, которым вынужденно подчиняются люди, –
часть платы за прогресс, иллюстрация того факта, что не
только массы людей, но и, строго говоря, каждого человека
рост цивилизации ведет по пути, которого он не выбирал.
Если бы у большинства спросили его мнение относительно
всех связанных с прогрессом изменений, то, вероятно, оно
захотело бы предотвратить многие из его необходимых усло-
вий и последствий и тем самым в конечном итоге остановить
его. И мне пока не известен ни один случай, когда бы го-



 
 
 

лосованием большинства (в отличие от решения правящей
элиты) было решено принести такие жертвы во имя лучше-
го будущего, какие приносятся в свободном рыночном об-
ществе. Это, однако, не означает, что достижение большин-
ства вещей, которых на самом деле хотят люди, не зависит от
продолжения того самого прогресса, который они, если бы
смогли, вероятнее всего, остановили бы, предотвратив те его
последствия, которые не встретили бы их непосредственно-
го одобрения.

Не все радости жизни, которые сегодня достаются немно-
гим, станут рано или поздно доступны всем; с такими веща-
ми, как домашняя прислуга, например, это очевидным об-
разом невозможно. Это как раз такие преимущества, кото-
рых даже богатые лишаются в результате прогресса. Но боль-
шинство выгод, которыми пользуются немногие, со време-
нем становятся доступными остальным. Все наши надежды
на уменьшение существующей нужды и бедности основыва-
ются на этом ожидании. Если бы мы отказались от прогресса,
нам пришлось бы отказаться и от всех наших надежд на со-
циальные усовершенствования. Все желаемые улучшения в
области образования и здравоохранения, все надежды на то,
что со временем значительная часть населения сможет до-
стичь целей, к которым стремится, зависят от продолжения
прогресса. Достаточно вспомнить, что, если помешать про-
грессу в высших слоях общества, то вскоре он остановится
на всех уровнях, – и мы сразу увидим, что как раз этого мы



 
 
 

меньше всего хотим.

8. До сих пор мы говорили преимущественно о нашей соб-
ственной стране или о тех странах, которые мы считаем ча-
стью нашей цивилизации. Но следует также принять во вни-
мание тот факт, что последствия прошлого прогресса – а
именно повсеместное распространение простых и быстрых
средств передачи знаний и устремлений – привели к тому,
что у нас и нет особого выбора в вопросе о том, хотим мы
продолжения быстрого прогресса или нет. Новый факт в на-
шей нынешней ситуации, который принуждает нас продви-
гаться вперед, состоит в том, что достижения нашей цивили-
зации стали предметом желания и зависти для всего осталь-
ного мира. Независимо от того, действительно ли наша циви-
лизация самая лучшая с некоторой высшей точки зрения, на-
до признать, что ее материальные достижения желанны по-
чти всем, кто с ними познакомился. Эти народы, пожалуй,
и не хотят принять всю нашу цивилизацию в целом, но они
определенно хотят иметь возможность выбрать для себя все,
что им подходит. Можно из-за этого испытывать сожаление,
но игнорировать никак нельзя: даже там, где другие цивили-
зации еще сохранились и определяют жизнь большинства,
руководящие позиции почти везде перешли в руки тех, кто
дальше всех продвинулся в освоении знаний и технологий
западной цивилизации86.

86 Ср. с высказыванием, в котором этот эффект описывается применительно



 
 
 

Хотя внешне может показаться, что два типа цивилиза-
ции соревнуются за увеличение числа приверженцев во всем
мире, факт остается фактом: и обещания, которые они дают
массам, и выгоды, которые они им сулят, в сущности, одни и
те же. Пусть и свободные, и тоталитарные страны заявляют,
что именно их методы быстрее всего обеспечат людей тем,
что они хотят, но сама цель должна представляться им оди-
наковой. Главное различие состоит лишь в том, что тотали-
таристы якобы твердо знают, как они хотят достичь этих ре-
зультатов, тогда как свободное общество может предъявить
только свои прошлые достижения, поскольку по самой сво-
ей природе не способно предложить какой бы то ни было де-
тальный «план» будущего роста.

Но если материальные достижения нашей цивилизации
вселили в других новые устремления, они же дали этим лю-
дям и новые возможности разрушить ее, если им не будет
предоставлено то, что, как они считают, им положено. По-
скольку знания о возможностях распространяются быстрее,
чем материальные преимущества, значительная часть насе-

к одному из самых удаленных уголков мира: «Контакты с Западом, напрямую
или через вторые руки, распространились на самых дальних кочевников и на
затерявшиеся в джунглях деревушки. Более миллиарда людей усвоили, что мы
живем более счастливой жизнью, выполняем более интересную работу и насла-
ждаемся большим материальным комфортом, чем они. Их собственные культу-
ры не дают им всего этого, и они намерены все это получить. Большинство азиа-
тов желают иметь все наши преимущества, но при этом хотят как можно меньше
менять свои обычаи» (Clark J. Hunza: Lost Kingdom in the Himalayas. New York:
Funk and Wagnalls, 1956. P. 266).



 
 
 

ления мира в наши дни чувствует себя неудовлетворенной
как никогда прежде и твердо намерена взять то, на что, по
ее мнению, имеет право. Подобно беднякам в любой отдель-
ной стране – и столь же ошибочно – эти люди верят, что их
цель может быть достигнута путем перераспределения уже
существующего богатства, причем утвердиться в этой вере
им помогли западные учения. По мере того как их силы бу-
дут расти, они смогут принудить к такому перераспределе-
нию, если порождаемый прогрессом рост богатства не будет
достаточно быстрым. Однако перераспределение, замедляю-
щее скорость продвижения вперед тех, кто занимает лидиру-
ющее положение, приведет к ситуации, когда последующие
улучшения будут порождаться в большей мере перераспре-
делением и в меньшей – экономическим ростом.

Сегодня притязания подавляющего большинства населе-
ния мира могут быть удовлетворены только быстрым ма-
териальным прогрессом. Мало оснований сомневаться, что
при господствующем умонастроении серьезное разочарова-
ние в ожиданиях приведет к сильной международной напря-
женности и, очень вероятно, даже к войне. Поэтому мир во
всем мире, а с ним и сама цивилизация зависят от сохране-
ния быстрых темпов прогресса. В такой ситуации мы ока-
зываемся не только его творениями, но и пленниками; даже
если бы мы захотели, у нас нет возможности сидеть, сложа
руки, и наслаждаться уже достигнутым. Наша задача долж-
на состоять в том, чтобы сохранять лидерство, идти вперед



 
 
 

по пути, по которому столь многие пытаются шагать за на-
ми след в след. В будущем, после долгого увеличения бла-
госостояния во всем мире, настанет момент, когда каналы,
по которым оно распространяется, переполнятся настолько,
что даже если авангард замедлит свое движение, идущие сза-
ди смогут некоторое время продолжать двигаться с прежней
скоростью, и вот тогда мы опять получим возможность вы-
бирать, хотим мы идти дальше теми же темпами или нет.
Но сейчас, когда большая часть человечества ощутила еще
только возможность избавиться от голода, грязи и болезней,
когда, после столетий или тысячелетий относительной ста-
бильности, людей только коснулась растущая волна совре-
менных технологий и когда в виде первой реакции на это
только начался рост населения пугающими темпами, даже
малейшее замедление нашего движения вперед может ока-
заться для нас фатальным.



 
 
 

 
Глава 4

Свобода, разум и традиция
 

Искусство жить свободным способно творить
чудеса, но в то же время пет ничего труднее,
чем учиться жить свободным. <…> Свобода…
обычно рождается в бурях и с трудом укрепляется
среди гражданских разногласий. Ее достоинства
можно познать только тогда, когда она достигает



 
 
 

почтенного возраста.
А. де Токвиль87

1. Хотя свобода – не природное состояние, а артефакт ци-
вилизации, она не возникла по чьему-либо замыслу. Инсти-
туты свободы, как и все, что создает свобода, появились не
потому, что люди предвидели выгоды, которые они прине-
сут. Но когда эти преимущества были осознаны, люди нача-
ли совершенствовать и расширять царство свободы и с этой
целью исследовать, как функционирует свободное общество.
Это развитие теории свободы происходило главным образом
в XVIII веке. Оно началось в двух странах – Англии и Фран-

87 Предыдущий и немного более длинный вариант этой главы был опубликован:
Ethics. 1958. Vol. 68. Р. 229-245. Tocqueville. Democracy in America. Vol. 1. Ch. 14.
P. 246-247 [Токвиль. Демократия в Америке. Кн. 1. Ч. 2. Гл. 6. С. 189]. См. также:
«То добро, что приносит с собой свобода, обнаруживается лишь долгое время
спустя, и поэтому всегда легко ошибиться в причинах, породивших благо» (Ibid.
Vol. 2. Ch. 2. Р. 96. [Там же. С. 373]). См. также: «Удерживать в равновесии
большое государство или общество, монархическое или республиканское, на
основе общих законов – это такая трудная работа, которую ни один человеческий
гений, каким бы всеобъемлющим он ни был, не в состоянии выполнить только
посредством разума или размышления. Суждения многих должны соединиться
в этой работе; опыт должен направлять их труд, время должно довести их до
совершенства, а ощущение недостатков – исправить ошибки, которые неизбежно
совершаются во время проб и экспериментов» и «право, этот источник всей
безопасности и счастья, при любой системе правления возникает поздно и
является медленно вырабатываемым продуктом порядка и свободы» (Hume D.
The Rise and Progress of the Art and Sciences I I Hume. Essays. Vol. 1. P. 185 [Юм
Д. О возникновении и развитии искусств и наук // Он же. Сочинения: В 2 т.
М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 549]). См. также «О государстве» Цицерона: 11.1.2
(примечание 19 к этой главе).



 
 
 

ции. Первая из них знала свободу, вторая – нет.
В результате у нас на сегодняшний день есть две различ-

ные традиции в теории свободы88: одна – эмпирическая и
несистематичная, другая – спекулятивная и рационалисти-
ческая89; первая основана на истолковании традиций и ин-
ститутов, спонтанно выросших и лишь приблизительно по-
нятых, вторая ставит целью построение утопии – такие по-

88 Токвиль замечает где-то: «Du dix-huitième siècle e de la révolution, étaient sortis
deux fleuves: le premier conduisant les hommes aux institutions libres, tandis que le
second les menant au pouvoir absolu» [«XVIII век и революция открыли путь в двух
направлениях: первый вел к свободным институтам, тогда как второй – к абсо-
лютной власти»]. Ср. с наблюдением сэра Томаса Мэя: «История одной [Фран-
ции] в современную эпоху – это история демократии, а не свободы; история дру-
гой [Англии] – это история свободы, а не демократии» (May Th.E. Democracy
in Europe. London: Longmans, Green, and Co., 1877. Vol. 2. P. 334). См. также:
Ruggiero G. de. The History of European Liberalism / Trans, by R.G. Collingwood.
London: Oxford University Press, 1927. P. 12, 71 и 81. Об отсутствии подлинно
либеральной традиции во Франции см.: Faguet Е. Le Libéralisme. Paris: Société
française d’imprimerie et de librairie, 1902. P. 307, и «Daß die Franzosen trotz aller
Begeisterung für die Freiheit doch immer nur die Gleicheit gekannt haben, nie die
Freiheit» [«Французы, несмотря на весь их энтузиазм по поводу свободы, знали
только равенство и никогда не знали свободы»] (Treitschke Н. von. Die Freiheit
[1861]. Leipzig: Indel Bücherei, 1912. P. 12).

89  Термины «рационализм» и «рационалистический» будут использоваться
так, как их определяет Бернард Грётойзен, то есть как тенденция «регулиро-
вать личную и социальную жизнь в соответствии с принципами разума и устра-
нять насколько возможно или переносить на задний план все иррациональ-
ное» (Groethuysen В. Rationalism // Encyclopaedia of the Social Sciences. New
York: Macmillan Company, 1930-1935. Vol. 13. P. 113). См. также: Oakeshott M.
Rationalism in Politics // Cambridge Journal. 1947. Vol. 1. P. 81-98 [Оукшот M.
Рационализм в политике // Он же. Рационализм в политике и другие статьи. М.:
Идея-Пресс, 2002. С. 7-37].



 
 
 

пытки неоднократно предпринимались, но ни разу не бы-
ли успешными. Тем не менее все большее влияние приоб-
ретала рационалистичная, убедительная и внешне логичная
аргументация французской традиции с характерными для
нее лестными допущениями о неограниченных возможно-
стях человеческого разума, в то время как менее четко сфор-
мулированная и менее проработанная традиция английской
свободы приходила в упадок.

Это различие трудно обнаружить, потому что то, что мы
назвали «французской традицией» свободы, возникло глав-
ным образом из попытки дать интерпретацию британским
институтам, и в других странах представление о британских
институтах опиралось преимущественно на описания фран-
цузских авторов90. Обе традиции окончательно перемеша-
лись, когда они слились в либеральном движении XIX века
и когда даже ведущие британские либералы стали черпать
из французской традиции не меньше, чем из британской91.
В конечном итоге победа в Англии философских радикалов,

90 Автор одной из самых подробных монографий о Пьере де Буагильбере, од-
ном из первых французских экономистов-теоретиков, отмечает: «Можно ска-
зать, что его позитивная теория была в некотором существенном смысле все-
го лишь обоснованием того, что он считал английским образом жизни, кото-
рый, по его мнению, следовало бы перенять французам» (Dyke Roberts Н. van.
Boisguilbert: Economist of the Reign of Louis XIV. New York: Columbia University
Press, 1935. P. 327n).

91  См.: Halévy E. The Growth of Philosophic Rationalism. London: Faber and
Gwyer, 1928. P. 17-18. См. также: Ritter G. Vom sittlichen Problem der Macht. Bern:
A. Francke AG. Verlag, 1948. P. 132.



 
 
 

наследников Бентама, над вигами имела следствием затуше-
вывание этого фундаментального различия, которое позд-
нее вновь проявилось в конфликте между демократией либе-
ральной и демократией «социальной», или тоталитарной 92.

Сто лет назад эту разницу понимали лучше, чем сегодня.
В год европейских революций, в которых слились обе тради-
ции, видный немецко-американский политический философ
все еще мог четко описать отличие «англиканского» понима-
ния свободы от «галликанского». «Галликанская свобода, –
писал в 1848 году Франц Либер, – ищется в форме правления
и, согласно англиканской точке зрения, она тем самым ищет-
ся не там, где ее можно найти. Необходимым следствием гал-
ликанского понимания является то, что французы ищут выс-
шую степень политической цивилизации в организации, то
есть в максимальной степени вмешательства публичной вла-
сти. Вопрос о том, представляет ли собой это вмешательство
деспотизм или свободу, решается исключительно в соответ-
ствии с тем, кто вмешивается и в интересах какого класса,
тогда как, согласно англиканской точке зрения, такое вмеша-
тельство всегда будет либо абсолютизмом, либо аристокра-

92 См.: Talmon J.L. The Origins of Totalitarian Democracy. London: Seeker and
Warburg, 1952. Хотя Тальмон не отождествляет «социальную» и «тоталитарную»
демократии, я не могу не согласиться с Гансом Кельзеном в том, что «антаго-
низм, который Тальмон описывает как внутренний конфликт между либераль-
ной и тоталитарной демократией, на самом деле – антагонизм между либера-
лизмом и социализмом, а не между двумя видами демократии» (Kelsen Н. The
Foundations of Democracy // Ethics. 1955. Vol. 66. Pt. 2. P. 95, n. 14).



 
 
 

тией, и нынешняя диктатура oumiers [наемных работников
(фр.)] воспринималась бы нами как бескомпромиссная ари-
стократия oumiers»93.

О тех пор как это было написано, французская традиция
шаг за шагом повсеместно вытеснила английскую94. Чтобы

93 Работа Франца Либера «Англиканская и галликанская свобода» первона-
чально была опубликована в газете в штате Южная Каролина в 1849 году, а позд-
нее вошла в сборник: Lieber F. Anglican and Gallican Liberty // The Miscellaneous
Writings of Francis Lieber. Philadelphia: J.B. Lippincott, 1881. Vol. 2. P. 382-383.
См. также с. 385: «Тот факт, что галликанская свобода всего ждет от организа-
ции, тогда как англиканская склоняется к развитию, объясняет, почему во Фран-
ции мы находим столь мало совершенствования и развития институтов; и в то
же время при попытке усовершенствования следует полная отмена предыдущего
порядка вещей, и все начинается ab ovo – с нового обсуждения первых элемен-
тарных принципов». См. также: Eötoös J Der Einfluß der herrschenden Ideen der
19. Jahrhunderts auf den Staat. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1854 (особенно т. 1, с.
38); Mill J. Considerations on Representative Government. London: Parker, Son, and
Bourn, 1861. P. 82-84.

94  Одно из объяснений того, почему французские представления о свободе
были столь привлекательными, предложил Фридрих Науманн в уже цитировав-
шемся выше трактате «Идеал свободы». Он писал: «Die Länder, wo der Sieg
der Freiheit das heißt in diesem Falle der gleichen Rechte (!) am vollkommensten
ist, sind vom Standpunkt liberaler Romantik die langweiligsten, den in ihnen gibt
es keine Freiheitskämpfer mehr, höchstens noch einen gewissen pharisäischen Stolz
denen gegenüber, die noch nicht so weit sind, und ein gewisses erhabenes Mitleid
für die Opfer zurückgebliebener Zustände. So etwa erscheint bisweilen der englische
Liberalismus» [«Страны, в которых свобода (то есть равенство в правах) достигла
наиболее полной победы, с точки зрения либерального романтизма являются са-
мыми скучными, поскольку там больше нет никаких борцов за свободу, а то, что
там осталось, представляет собой по большей части род фарисейской гордыни
по отношению к странам, которые не продвинулись так далеко, и что-то вроде
чувства жалости к народам, находящимся в столь отсталом состоянии. Именно



 
 
 

разделить эти две традиции, необходимо о братиться к их
относительно чистым формам, в которых они появились в
XVIII веке. То, что мы называем «британской традицией»,
было подробно разработано группой шотландских мораль-
ных философов во главе с Давидом Юмом, Адамом Сми-
том и Адамом Фергюсоном95, за которыми последовали их
английские современники Джозайя Такер, Эдмунд Бёрк и
Уильям Пейли, и представляло собой развитие традиции,
коренившейся в теории общего права96. Им противостоя-

таким в общих чертах выглядит английский либерализм»] (Naumann F. Das Ideal
der Freiheit. P. 16-17).Одним из самых удивительных эпизодов Первой мировой
войны был спор поверх линии фронта между французскими и немецкими интел-
лектуалами о том, какая их этих стран раскрыла секрет социальной организации.
См.: Labadié J. L’Allemagne: A-t-elle le secret de l’organisation? Paris: Bibliothèque
de l’Opinion, 1916. Для англичанина было бы затруднительно выдвинуть такие
претензии от имени своей страны. В этом контексте стоит вспомнить о дискуссии
по поводу роли «организации» в наполеоновскую эпоху.

95 Хорошее изложение философии роста, ставшей интеллектуальным основа-
нием политики свободы, еще не написано, и я не делаю здесь такой попытки.
Более полное описание шотландско-английской школы и ее отличий от фран-
цузской рационалистической традиции см.: Forbes D. Scientific Whiggism: Adam
Smith and John Millar // Cambridge Journal. 1954. Vol. 7. P. 643-670, а также в
моей лекции «Индивидуализм: истинный и ложный»(Науек F.A. Individualism,
True and False. Dublin: Hodges Figgis, 1946; reprinted in: Idem. Individualism and
Economic Order. Chicago: University of Chicago Press, 1948. P. 1-32 [Хайек Ф.А.
Индивидуализм: истинный и ложный // Он же. Индивидуализм и экономический
порядок. М.: Изограф, 2000. С. 18-43]). В последней, в частности, отмечена роль,
которую сыграл в этой традиции Бернард Мандевиль, о чем я здесь не упоминаю.
Дополнительные ссылки можно найти в более ранней версии этой статьи: Науек
F.A. Freedom, Reason, and Tradition // Ethics. 1958. Vol. 68. P. 229-245.

96 Прежде всего см. работу сэра Мэтью Хейла, опубликованную как приложе-



 
 
 

ла традиция французского Просвещения, глубоко пропи-
танная картезианским рационализмом. Ее наиболее извест-
ные представители – энциклопедисты и Руссо, физиократы
и Кондорсе. Разумеется, линия раздела не вполне совпада-
ла с национальными границами. Такие французы, как Мон-
тескье, Бенжамен Констан и в первую очередь Алексис де
Токвиль, вероятно, располагаются ближе к тому, что мы на-
зываем «британской» традицией, чем к «французской»97. А
Британия дала миру по крайней мере одного из основателей
рационалистической традиции – Томаса Гоббса – не говоря
уж о целом поколении энтузиастов французской революции,
таких как Годвин, Пристли, Прайс и Пейн, которые (подобно
Джефферсону после его пребывания во Франции98) принад-
лежали исключительно ей.

ние к труду Уильяма Холдсворта: Sir Mathew Hale’s Criticism on Hobbes Dialogs on
the Common Law // Holdsworth W.S. A History of English Law. London: Methuen,
1924. Vol. 5. P. 504-505.

97 Соотечественники нередко считали Монтескье, Констана и Токвиля англо-
манами. Констан учился в Шотландии, а Токвиль мог сказать о себе: «Столь мно-
гие мои чувства и мысли разделяются англичанами, что Англия стала для мое-
го разума второй родиной» (Tocqueville A. de. Journeys to England and Ireland /
Ed. and trans. by J.P. Mayer. New Haven: Yale University Press, 1958. P. 13). Более
полный перечень французских мыслителей, принадлежащих скорее к эволюци-
онной «британской», чем к рационалистической «французской» традиции дол-
жен включать молодого Тюрго и де Кондильяка.

98 О том, как в результате длительного пребывания во Франции Джефферсон
перешел от «британской» традиции к «французской», см. важную работу: Vossler
О. Die amerikanischen Revolutionsideale in ihrem Yerhaltnis zn den europaischen:
untersucht an Thomas Jefferson. Munich: Oldenbonrg, 1929.



 
 
 

2. Хотя сегодня об этих двух группах обычно говорят как
об одном целом – как о предшественниках современного
либерализма, вряд ли можно вообразить больший контраст,
чем между их представлениями об эволюции и функциони-
ровании социального порядка и о той роли, которую в нем
играет свобода. Это отличие напрямую восходит к преобла-
данию эмпирицистского в основе своей представления о ми-
ре в Англии и рационалистического во Франции. Главная
разница в практических выводах, вытекающих из этих под-
ходов, недавно была удачно сформулирована следующим об-
разом: «Один усматривает сущность свободы в спонтанно-
сти и отсутствии принуждения, другой же считает, что сво-
бода может быть реализована только в поиске и достижении
абсолютной коллективной цели»99; кроме того, «один вы-
ступает за органичный, медленный, полуосознанный рост, а
другой – за доктринерскую продуманность; один привержен
процедуре проб и ошибок, а другой – проведению в жизнь
единственно верной модели»100. Как показал Д.Л. Тальмон,

99  Talmon J.L. The Origins of Totalitarian Democracy. London: Seeker and
Warburg, 1952. P. 2.

100 Ibid. Р. 71. См. также: Mumforc L L. Faith for Living. New York: Harconrt,
Brace and Co., 1940. P. 64-66, где противопоставлены «либерализм идеала» и
«прагматичный либерализм», а также: Collier D. S., McGovern W.M. Radicals
and Conservatives. Chicago: H. Regnery Co., 1958. P. 9-20, где проводится разли-
чие между «консервативными либералами» и «радикальными либералами». См.
также высказывание Менгера об «одностороннем рационалистическом либера-
лизме» (einseitigen rationalistischen Liberalismus), в котором он ошибочно обви-



 
 
 

из важной книги которого взяты эти формулировки, именно
второй подход стал источником тоталитарной демократии.

Широкий успех политических доктрин, возникших в рус-
ле французской традиции, вероятно, объясняется тем, что
они привлекательны для человеческой гордыни и тщеславия.
Но мы не должны забывать, что политические выводы двух
школ вытекают из разных представлений о том, как функци-
онирует общество. В этом отношении британские философы
заложили основу глубокой и по сути своей верной теории,
тогда как рационалистическая школа была просто-напросто
полностью ошибочной.

Эти британские философы дали нам интерпретацию ро-
ста цивилизации, до сих пор остающуюся обязательным ос-
нованием аргументации в пользу свободы. Они считали, что
институты возникают не из чьих-либо планов или замыслов,
а благодаря выживанию преуспевающих. Их взгляд выражен
формулой: «Целые нации спотыкаются о те установления,
которые представляют собой несомненно человеческое де-
яние, хотя и непреднамеренное»101. Здесь подчеркивается,
что то, что мы называем политическим строем, в гораздо
меньшей мере является плодом нашего упорядочивающего
интеллекта, чем это принято думать. Адаму Смиту и его со-
временникам, как отмечали их непосредственные преемни-
нял Адама Смита (Мепдег: Untersuchungen. Р. 207 [Менгер. Избранные работы.
С. 433]).

101 Ferguson A. An Essay on the History of Civil Society. P. 187 [Фергюсон А.
Опыт истории гражданского общества. M.: РОССПЭН, 2000. С. 188].



 
 
 

ки, удалось «свести почти все, что ранее приписывалось по-
зитивным институтам, к спонтанному и неудержимому раз-
витию определенных очевидных принципов – и показать,
сколь мало нужно было изобретательности и политической
мудрости для того, чтобы смогли возникнуть самые сложные
и, на первый взгляд, искусственные системы политики»102.

Это «антирационалистическое понимание исторических
событий, общее для Адама Смита, Юма, Адама Фергюсона
и других»103 позволило им первыми постичь, каким образом
институты и нравы, язык и право формировались в процессе
кумулятивного роста и что только таким образом развился и
смог успешно действовать человеческий разум. Их аргумен-
тация всецело направлена против картезианской концепции
изначально и независимо существующего человеческого ра-
зума, который изобрел эти институты, и против концепции,
согласно которой гражданское общество было сформирова-
но неким мудрым законодателем, или первоначальным «об-

102 [Jeffrey F.] Craig’s Life of Millar // Edinburgh Review. 1807. Vol. 9. P. 84. Го-
раздо позже Фредерик У. Мейтленд высказал в каком-то из своих текстов сход-
ную мысль о том, что «действуя эмпирическим образом, блуждая наугад, мы на-
талкиваемся на мудрость» (Maitland F. W. Outlines of English Legal History, 560–
1600 // The Collected Papers of Frederic William Maitland / Ed. by H.A.L. Fisher.
Cambridge University Press, 1911. Vol. 2. P. 439).

103  Forbes D. Scientific Whiggism: Adam Smith and John Millar // Cambridge
Journal. 1954. Vol. 7. P. 645. Роль шотландских моральных философов как пред-
шественников культурной антропологии была великодушно признана в работе:
Evans-Pritchard Е.Е. Social Anthropology. London: Cohen and West, 1951. P. 23-25.



 
 
 

щественным договором»104. Эта последняя идея о разумных
людях, сошедшихся для обсуждения того, как пересоздать
мир заново, пожалуй, самый характерный продукт этих тео-
рий замысла (design theories). Она нашла свое совершенней-
шее выражение, когда ведущий теоретик французской ре-
волюции аббат Оийес призвал революционную ассамблею
«действовать как люди, только что вышедшие из природного
состояния и собравшиеся с целью подписать общественный
договор»105.

Древние лучше понимали условия свободы. Цицерон ци-
тирует Катона, сказавшего, что римская конституция пре-
восходит конституции других государств, потому что «со-
здана умом не одного, а многих людей и не в течение од-
ной человеческой жизни, а в течение нескольких веков и на
протяжении жизни нескольких поколений. Ибо, говорил Ка-
тон, никогда не было такого одаренного человека, от кото-

104 Мизес пишет в связи с идеей общественного договора: «Рационализм не
мог найти никакого другого объяснения после отказа от прежней веры, кото-
рая возводила общественные установления к божественным источникам или по
крайней мере к озарению, посещавшему человека по божественному вдохнове-
нию. Поскольку результатом стало существующее положение вещей, люди рас-
сматривали развитие общественной жизни как совершенно целесообразное и ра-
зумное. Как бы еще могло совершиться все это развитие, если не посредством
сознательного выбора, признаваемого целесообразным и разумным?» (Mises L.
von. Socialism / New ed. New Haven: Yale University Press, 1951. P. 43 [Мизес Л.
фон. Социализм. M.: Catallaxy, 1994. С. 33]).

105 Цит. по: Talmon J.L. The Origins of Totalitarian Democracy. London: Seeker
and Warburg, 1952. P. 73.



 
 
 

рого ничто не могло бы ускользнуть, и все дарования, со-
средоточенные в одном человеке, не могли бы в одно и то
же время проявиться в такой предусмотрительности, чтобы
он мог обнять все стороны дела, не обладая долговремен-
ным опытом»106. Таким образом, ни республиканский Рим,
ни Афины – две свободных страны древнего мира – не мо-
гут служить моделью для рационалистов. Для Декарта, ро-
доначальника рационалистической традиции, образцом бы-
ла Спарта, потому что она была великой «не оттого, что за-
коны ее были хороши каждый в отдельности… но потому,

106  Цицерон. О государстве. II.1.2 [перевод В.О. Горенштейна]; см. также:
11.21.37 [«Вот и подтверждаются слова Катона, говорившего, что государство
создается не сразу и не одним человеком. Ибо мы видим, как много благодетель-
ных и полезных установлений прибавил каждый из царей»]. Я обратил внима-
ние на этот источник благодаря лекциям профессора Бруно Леони, ныне опуб-
ликованным в виде книги: Leoni В. Freedom and the Law. Princeton, NJ: D. van
Nostrand, 1961. P. 89 [Леони Б. Свобода и закон. М.: ИРИСЭН, 2008. С. 107-108].
Нераций, позднейший римский юрист, цитируемый в «Corpus inris civilis», до-
ходит даже до того, что призывает юристов: «Rationes eorum quae constituuntur
inquiri non oportet, alioquin multa ex his quae certa sunt subvertuntur» [«Мы должны
воздерживаться от исследований разумных причин существования наших уста-
новлений, иначе многое, что считается несомненным, будет ниспровергнуто»]
(Scott 8.Р. The Civil Law. Cincinnati: Central Trust Co., 1932. Vol. 2. P. 224. [Ори-
гинал: Нераций. Пергаменты. Кн. VI. – Ред.]). Хотя в этом отношении греки бы-
ли несколько более рационалистичны, нельзя сказать, что у них отсутствовала
сходная концепция роста права. См., например, речь афинского оратора, где он
говорит о законах, имеющих то «отличие, что они самые старые в этой стране…
и это самый надежный признак хороших законов, потому что время и опыт по-
казывают людям, что является несовершенным» (Antiphon. On the Choreutes. Par.
2 // Minor Attic Orators / Ed. by K.J. Maidment. Cambridge. MA: Harvard University
Press, 1941. Vol. I. P. 247).



 
 
 

что все они, будучи составлены одним человеком, направля-
лись к одной цели»107. Именно Спарта стала идеалом свобо-
ды для Руссо, как и для Робеспьера и Сен-Жюста, а равно
и для большинства позднейших сторонников «социальной»,
или тоталитарной демократии108.

Как и в древности, современные британские концепции
свободы сформировались на фоне понимания того, как воз-
никали институты, – и первыми это поняли юристы. «Есть
много вещей, особенно в законах и в управлении, – писал
в XVII веке, критикуя Гоббса, верховный судья Хейл, – ко-
торые по опосредствованным, отдаленным и косвенным ос-
нованиям заслуживают того, чтобы быть одобренными, хотя
разум заинтересованной стороны в данный момент этого не
усматривает с непосредственностью и определенностью. <…
> Длительный опыт совершает больше открытий в отноше-
нии достоинств или недостатков законов, чем мог бы зара-
нее предвидеть совет мудрейших мужей. И эти поправки и
дополнения, которые благодаря разнообразному опыту муд-
рых и знающих людей были внесены в каждый закон, неиз-

107 Descartes R. A Discourse on Method / Ed. by Everyman. London: Dent, 1912.
Pt. 2. P. 11 [Декарт P. Сочинения: В 2 т. M.: Мысль, 1989. T. 1. С. 257].

108 Ср.: Talmon J.L. The Origins of Totalitarian Democracy. London: Seeker and
Warburg, 1952. P. 142. О влиянии спартанского образца на греческую филосо-
фию и особенно на Платона и Аристотеля см.: Ollier Р. Le Mirage spartiate: Etude
sur l’idealisation de Sparte dans l’antiquite grecque, de l’origine, jusqu’aux Cyniques.
Paris: E. de Boccard, 1933; Popper K.R. The Open Society and Its Enemies. London:
G. Routledge and Co., 1945 [Поппер K.P. Открытое общество и его враги. В 2 т.
M.: Феникс, Международный фонд «Культурная инициатива», 1992].



 
 
 

бежно делают законы более пригодными к применению, чем
лучшие ухищрения самых изобретательных и острых умов,
не располагающих подобным длительным опытом. <…> Из-
за этого труднее понимать основания законов в настоящем,
потому что они – порождение долгого и повторяющегося
опыта, который, хотя обычно и именуется „умом глупцов“,
но определенно оказывается самым благоразумным подруч-
ным средством человеческого рода и выявляет те недостат-
ки и необходимые дополнения, которые никакое хитроумие
не сможет сразу предвидеть или предложить. <…> Не обяза-
тельно, чтобы нам были открыты причины и основания ин-
ститутов. Достаточно того, что это установленные законы,
которые дают нам определенность, и их разумно соблюдать,
хотя нам не известна конкретная причина, по которой они
появились»109.

109  Sir Mathew Hale’s Criticism on Hobbes Dialogs on the Common Law //
Holdsworth W.S. A History of English Law. London, 1924. Vol. 5. P. 504-505. Хол-
дсворт верно отмечает сходство некоторых из приводимых здесь аргументов с
аргументами Эдмунда Бёрка. В конечном счете они, разумеется, представляют
собой попытку развить идеи сэра Эдварда Кука (которого критиковал Гоббс),
особенно его знаменитую концепцию «искусственного разума», которую он объ-
ясняет следующим образом: «Дни нашей жизни на земле – всего лишь тень в
сравнении с прошедшим с древности временем, когда мудростью наилучших му-
жей, действовавших на протяжении многих поколений, на основании долгого и
повторяющегося опыта (испытания на истину и правду) законы вновь и вновь
совершенствовались, чего не мог бы достичь или совершить ни один человек
любого поколения (живущий столь мало), обладай он даже мудростью всех лю-
дей мира» (Соке Е. Seventh Report / Ed. by I.H. Thomas, I.F. Fraser. London: J.
Bntterworth and Son, 1826. Vol. 4. Pt. 7. P. 6). См. также пословицу юристов: «Per



 
 
 

3. Из этих представлений постепенно возникла социаль-
ная теория, которая показала, каким образом в отношениях
между людьми могут возникнуть сложные, упорядоченные
и, в определенном смысле, весьма целенаправленные инсти-
туты, которые почти никак не связаны с чьим-либо замыс-
лом, не были никем изобретены, но возникли в результа-
те отдельных действий множества людей, не знавших, что
именно они делают. Нечто, превышающее возможности от-
дельного человеческого ума, может вырасти из осуществляе-
мых наугад людских усилий – демонстрация этого представ-
ляла собой в некоторых отношениях больший вызов всем
теориям замысла, чем даже возникшая впоследствии теория
биологической эволюции. Впервые было показано, что на-
блюдаемый порядок, не являющийся плодом планирующего
человеческого разума, не обязательно приписывать замыслу
более высокого сверхъестественного разума, поскольку су-
ществует и третья возможность – возникновение порядка в

varios nsns experientia legem fecit» [«Через различное применение опыт стано-
вится законом»]. См.: Рососк J.G.A. The Ancient Constitution and the Feudal Law.
New York: Cambridge University Press, 1957, а также: «Подобно тому как о вся-
ком искусстве или науке, достигших совершенства, говорят „Per varios usus artem
experiential fecit“, так и о нашем праве можно с полным правом сказать „Per varios
usus Legem experiential fecit“. Долгий опыт и многочисленные попытки выявле-
ния того, что наилучшим образом служит общему благу, создали систему общего
права» (Davies J. Les Reports des Cases en Lay. London, 1612 [это издание обычно
цитируется как Irish Reports]. Предисловие).



 
 
 

результате эволюционной адаптации 110.
Поскольку тот акцент, который мы сегодня делаем на роли

отбора в социальной эволюции, по-видимому, создает впе-

110 Обстоятельное исследование этих проблем, начиная с парадокса Бернарда
Мандевиля и заканчивая первой аргументированной формулировкой в «Диало-
гах о естественной религии» Давида Юма, еще только предстоит осуществить
(см.: Hume. Treatise of Human Nature. Vol. 2. P. 380-468 [Юм. Трактат о че-
ловеческой природе. С. 379-482]). Лучшим из известных мне обсуждений ха-
рактера этого процесса социального развития до сих пор остается: Мепдег.
Untersnchungen. Bk. 3 и Appendix 8, особенно с. 163-165, 203-204 прим., 208 [Ме-
пгер. Избранные работы; книга третья «Органическое понимание социальных яв-
лений», особенно с. 414-219, и приложение VIII «„Органическое“ происхожде-
ние права и точное уразумение его», особенно с. 479-482, 489]. См. также об-
суждение «принципа, сформулированного Фрэйзером (Frazer J.G. Psyche’s Task.
London: Macmillan, 1909. P. 4) и поддержанного Малиновским и другими антро-
пологами, согласно которому любой институт сохраняется только до тех пор, по-
ка он выполняет какую-либо полезную функцию» (Macbeath A. Experiments in
Living: A Study of the Nature and Foundation of Ethics or Morals in the Light of
Recent Work in Social Anthropology. London: Macmillan, 1952. P. 120, 120n), и
добавленное в сноске замечание: «Но функция, которой он служит в данное вре-
мя, может быть совсем не той, для которой он был создан изначально»; и следу-
ющее место, в котором лорд Актон обозначает, как он продолжил бы свои крат-
кие очерки, посвященные свободе в Античности и христианстве: «Я должен был
бы… рассказать, кем и в какой связи был обнаружен истинный закон формиро-
вания свободных государств и как это открытие, тесно родственное тем, которые
под именами развития, эволюции и непрерывности дали новый и более глубокий
метод другим наукам, разрешило древнее противоречие между потребностью в
стабильности и необходимостью перемен и выявило авторитет традиции в про-
цессе развития мысли; как [возникла] теория, которую сэр Джеймс Макинтош
выразил словами: „конституции не делаются – они вырастают“; теория, согласно
которой законы творятся обычаем и национальными качествами управляемых, а
не волей правительства» (Acton. History of Freedom. P. 58 [Актон. Очерки ста-
новления свободы. С. 99-100]).



 
 
 

чатление, что мы позаимствовали эту идею из биологии, на
самом деле – и это надо подчеркнуть – дело обстоит как раз
наоборот: несомненно, Дарвин и его современники почерп-
нули эту идею именно из теорий социальной эволюции 111.
Более того, один из тех шотландских философов, которые
первыми приступили к развитию этих идей, опередил Дар-
вина даже в области биологии112; а последующее использо-
вание этих концепций различными «историческими школа-
ми» в области права и языка сделало идею, согласно которой
сходство структуры может объясняться общностью проис-
хождения113, общим местом в исследовании общественных

111 Я говорю здесь не о признанном факте использования Дарвином теории
народонаселения Мальтуса (а через него и Кантильона), а об общей атмосфе-
ре эволюционной философии, определявшей способы мышления на обществен-
ные темы в XIX веке. Хотя это влияние не прошло незамеченным (см., напри-
мер: Osborn H.F. From the Greeks to Darwin:An Outline of the Development of the
Evolution Idea. New York: McMillan and Co., 1894. P. 87), оно не было система-
тически исследовано. Я убежден, что такое исследование показало бы, что боль-
шая часть использованного Дарвином понятийного аппарата была разработана
до него. Одним из тех, через кого Дарвин мог познакомиться с шотландской эво-
люционной традицией, был, возможно, шотландский геолог Джеймс Хаттон.

112 См.: Lovejoy А.О. Monboddo and Rousseau [1983] // Modern Philology. 1933.
Vol. 30. P. 275-296; переиздано: Idem. Essays in the History of Ideas. Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1948. P. 38-61.

113 Пожалуй, показательно то, что в области лингвистики это первым ясно уви-
дел сэр Уильям Джонс, который был юристом по образованию и вигом по убежде-
ниям, причем влиятельным представителем этого направления. Ср. с его знаме-
нитым высказыванием в «Третьем ежегодном докладе», опубликованном 2 фев-
раля 1786 года: «Язык санскрит при всей его древности имеет поразительную
структуру; он совершеннее греческого, богаче латыни, отличается более совер-



 
 
 

явлений задолго до того, как она нашла свое применение
в биологии. Печально, что впоследствии социальные науки
вместо того, чтобы развивать собственные начала, в свою
очередь позаимствовали некоторые из этих идей у биологии,
и в них проникли и такие концепции, как «естественный
отбор», «борьба за существование» и «выживание самых
приспособленных», которые неприменимы в их собственной
сфере, поскольку в области социальной эволюции решаю-
щий фактор не отбор физических и наследуемых свойств
особей, а действующий через подражание отбор успешных
институтов и привычек. Хотя этот отбор тоже действует че-
рез успешность индивидов и групп, но в итоге возникают не

шенным изяществом и при этом его близость к ним – как по корням слов, так и по
грамматическими формам – больше, чем можно было бы объяснить чистой слу-
чайностью; эта близость настолько велика, что ни один филолог, изучивший все
три языка, не может не поверить, что они возникли из некоего общего источни-
ка, возможно, более не существующего» (Jones W. Third Anniversary Discourse //
Asiatic Researches. 1786. Vol. I. P. 422; переиздано: Idem. Works. London: Printed
for John Stockdale, Piccadilly, and John Walker, Paternoster Row, 1807. Vol. 3. P. 34).
Взаимосвязь между размышлениями о языке и о политических институтах наи-
лучшим образом выражена в одной из самых полных, хотя и довольно поздних
формулировок доктрины вигов, сделанной в лекциях Дугальда Стюарта: Stewart
D. Lectures on Political Economy [1809-1810] // The Collected Works of Dugald
Stewart. Edinburgh, 1856. Vol. 9. P. 422-424. Большие выдержки из этой работы
были процитированы в примечании к предыдущему варианту этой главы (Ethics.
1958. Vol. 68). Это обстоятельство имеет особую важность в силу влияния Стю-
арта на последнюю группу вигов – кружок, издававший Edinburgh Review. Слу-
чайно ли то, что величайший из философов свободы в Германии, Вильгельм фон
Гумбольдт, также был одним из величайших исследователей теории языка в этой
стране?



 
 
 

наследуемые признаки индивидов, а идеи и навыки – коро-
че говоря, все культурное наследие, которое передается по-
средством обучения и подражания.

4. Для детального сопоставления двух традиций потребо-
валась бы отдельная книга, мы же ограничимся здесь только
рядом критически важных различий.

В то время как рационалистическая традиция предпола-
гает, что человек изначально наделен интеллектуальными
и моральными достоинствами, позволяющими ему целена-
правленно создавать цивилизацию, эволюционисты ясно по-
казали, что цивилизация – результат накопленных проб и
ошибок, которые дались нам нелегко, что она представляет
собой сумму опыта, отчасти передававшегося от поколения
к поколению в виде явного знания, но в гораздо большей
степени воплощенного в инструментах и институтах, дока-
завших свое превосходство, – в институтах, значение кото-
рых может быть обнаружено с помощью анализа, но кото-
рые служат целям людей и без того, чтобы сами люди их по-
нимали. Шотландские теоретики отлично осознавали хруп-
кость этой искусственной структуры цивилизации, которая
зиждится на том, что примитивные и дикие инстинкты че-
ловека сдерживаются и укрощаются институтами, которых
он не создавал и которые не может контролировать. Они бы-
ли очень далеки от наивных представлений, которые позд-
нее были несправедливо приписаны их либерализму, таких



 
 
 

как «природная доброта человека», существование «есте-
ственной гармонии интересов» или благотворные послед-
ствия «естественной свободы» (хотя последнее выражение
они порой использовали). Они знали, что для разрешения
конфликта интересов необходимы далекие от естественно-
сти институты и традиции. Проблема, которую они перед со-
бой ставили, состояла в том, чтобы понять, каким образом
«универсальная движущая сила человеческой природы, се-
бялюбие, может получить в этом случае (как и во всех дру-
гих) такое направление, чтобы те усилия, которые предпри-
нимаются для достижения собственных целей, служили бы
общественному интересу»114. Благотворными эти индивиду-
альные усилия делала не «естественная свобода» в букваль-
ном смысле, а институты, развившиеся для защиты «жиз-
ни, свободы и собственности»115. В отличие от Бентама, ни

114 Tucker J. The Elements of Commerce [1755] ft Idem. A Selection from his
Economic and Political Writings / Ed. by R.L. Schuyler. New York: Columbus
University Press, 1931. P. 92.

115 To, что благотворность работы экономической системы, в частности для
Адама Смита, определяется не буквально понимаемой «естественной свободой»,
а свободой в рамках закона, ясно выражено в его книге «Исследование о природе
и причинах богатства народов»: «Та уверенность, которую законы Великобрита-
нии дают каждому человеку в том, что он сможет пользоваться плодами свое-
го труда, сама по себе уже является достаточной для процветания любой стра-
ны, несмотря на те или другие нелепые правила о торговле; и эта уверенность
была упрочена революцией как раз около того времени, когда была установле-
на премия. Естественное стремление каждого человека улучшить свое положе-
ние, если ему обеспечена возможность свободно и беспрепятственно проявлять
себя (security), представляет собой столь могущественное начало, что одно оно



 
 
 

Локк, ни Юм, ни Смит, ни Бёрк никогда не утверждали, что

не только способно без всякого содействия со стороны довести общество до бо-
гатства и процветания, но и преодолеть сотни досадных препятствий, которы-
ми безумие человеческих законов так часто затрудняет его деятельность» (Smith.
Wealth of Nations. Bk. 4. Ch. 5. Vol. 2. P. 42-43 [Смит. Богатство народов. С.
517]). Ср.: «Теория политической экономии, которая возникает в „Богатстве на-
родов“, может рассматриваться как последовательная теория права и законода-
тельства… знаменитое высказывание о невидимой руке предстает как сущность
взгляда Адама Смита на право» (Cooke С.A. Adam Smith and Jurisprudence //
Law Quarterly Review. 1935. Vol. 51. Р. 328); а также интересное обсуждение:
Cropsey J Polity and Economy: An Interpretation of the Principles of Adam Smith.
The Hague: M. Mjhof, 1957. Примечательно, что общее рассуждение Смита о
«невидимой руке», «которая понуждает человека содействовать цели, о которой
он не заботился», появляется уже у Монтескье, где он говорит, что таким об-
разом «каждый, думая преследовать свои личные интересы, по сути дела стре-
мится к общему благу» (Montesquieu. The Spirit of the Laws. Yol. 1. P. 25 [Мон-
тескье. О духе законов. С. 31]). См. также: «Но республиканское и свободное
правление были бы очевидным абсурдом, если бы определенные ограничения и
контроль, установленные конституцией, не имели никакого реального влияния
и не заставляли бы даже плохих людей действовать в интересах общественного
блага» [Hume D. That Politics May Ne Reduced to a Science I I Hume. Essays. Vol.
1. P. 99 [Юм Д. О том, что политика может стать наукой // Он же. Сочинения:
В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 491]). А также: «Aber nun kommt die Natur dem
verehrten, aber zur Praxis ohnmächtigen allgemeinen, in der Vernunft gegründeten
Willen, und zwar gerade durch jene selbstsüchtigen Neigungen, zu Hülfe, so, dass es
nur auf eine gute Organisation des Staats ankommt (die allerdings im Vermögen der
Menschen ist), jener ihre Kräfte so gegen einander zu richten, dass der Erfolg für die
Vernunft so ausfällt, als wenn beide gar nicht da wären, und so der Mensch, wenn
gleich nicht ein moralisch-guter Mensch, dennoch ein guter Bürgers zu sein gezwungen
wird» [«Но здесь общей, основанной на разуме воле, почитаемой, но на практи-
ке бессильной, природа оказывает поддержку с помощью как раз тех же эгоисти-
ческих склонностей, так что лишь от хорошей организации государства (а это
во всяком случае под силу человеку) зависит, как направить силы этих склон-
ностей, чтобы каждая из них или сдерживала разрушительное действие другой,



 
 
 

«всякий закон – это зло, ибо всякий закон есть нарушение
свободы»116. Их аргументация никогда не была аргументаци-
ей за абсолютное laissez-faire117, которое, как видно из само-
го выражения, также принадлежит французской рационали-
стической традиции и в своем буквальном смысле никогда
не поддерживалось английскими классическими экономи-
стами118. Они знали лучше большинства своих будущих кри-
тиков, что успешно направляет индивидуальные усилия к
общественно полезным целям не какая-то магия, а эволюция
«хорошо построенных институтов», в рамках которых будет
происходить примирение «правил и принципов сопернича-
ющих интересов и частичных выгод»119. В действительности,
их аргументация никогда не была сама по себе антигосудар-
ственной или анархистской, что было бы логически неиз-
бежным результатом рационалистической доктрины laissez-

или уничтожала его»] [Kant I. Zum ewigen Frieden:Ein philosophischer Entwurf//
Idem. Werke / Ed. by Weischedel W. Wiesebaden: Insel-Verlag. 1956-1964. Vol. 6.
P. 223-224 [Кант И. К вечному миру// Он же. Собрание сочинений: В 8 т. М.:
Чоро, 1994. Т. 7. С. 32]).

116 Bentham J. Theory of Legislation / 5th ed. London: Trubner, 1887. P. 48.
117 Экономическая система, в которой государство никак не вмешивается в

сделки между частными лицами, не используя для этого ни регулирование, ни
пошлины и субсидии, не устанавливая монополии и т.п. [Здесь и далее под зна-
ком звездочки – примеч. науч. ред.

118 См.: MacGregor D.H. Economic Thought and Policy. London: Oxford University
Press, 1949. P. 54-89; Robbins L. The Theory of Economic Policy in English Classical
Political Economy. London: Macmillan, 1952. P. 42-46.

119 Burke E. Thoughts and Details on Scarcity // Burke. Works. Vol. 7. P. 398.



 
 
 

faire; это была аргументация, принимавшая во внимание как
необходимые функции государства, так и пределы его дея-
тельности.

Разница особенно заметна в соответствующих посылках
двух школ в отношении индивидуальной природы челове-
ка. Рационалистические теории замысла по необходимости
исходили из предположения об индивидуальной склонности
человека к рациональным действиям и его природной разум-
ности и добродетельности. Эволюционная теория, напротив,
показала, как определенные институциональные структуры
побуждают человека использовать свой разум для получения
наилучших результатов и как институты могут быть выстро-
ены таким образом, чтобы от плохих людей было как можно
меньше вреда120

120  См., например, контраст между суждением Д. Юма (Hume D. On the
Independency of Parliament // Hume. Essays. Vol. 1. P. 117-118 [Юм Д. Сочине-
ния: В 2 т. M.: Мысль, 1965. T. 2. С. 593]): «Политические писатели утвердили
в качестве принципа, что, разрабатывая любую систему правления и фиксируя в
конституции отдельные механизмы сдерживания и контроля, следует в каждом
человеке предполагать мошенника, который во всех своих действиях не имеет
других целей, кроме своего частного интереса» (по-видимому, здесь содержится
отсылка к Макиавелли: «учредителю республики и создателю ее законов необхо-
димо заведомо считать всех людей злыми» (Machiavelli Ж Discorsi, I, 3 [.Макиа-
велли Н. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия // Он же. Государь: Сочине-
ния. M.: Эксмо-Пресс; Харьков: Фолио, 2001. С. 132])).Ср.: «Воля каждого че-
ловека, если она совершенно свободна от ограничений, неизменно приведет его
к нравственности и добродетели» (Price R. Two Tracts on Civil Liberty, the War
with America, and the Debts and Finances of the Kingdom. London, 1778. P. 11).
См. также мою работу: Hayek F.A. Individualism and Economic Order. Chicago:
University of Chicago Press, 1948. P. 11-12 [Хайек Ф.А. Индивидуализм и эконо-



 
 
 

мический порядок. M.: Изограф, 2000. С. 31-33].
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