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Аннотация
У молодого человека проявляется дар, сущность которого

ему непонятна: он может, общаясь с человеком, почувствовать
боль или разочарование, которые человек несет в себе через
всю жизнь. Об Игоре случайно узнает москвич Владимир,
пытающийся делать бизнес на выступлениях разного рода
пророков и целителей. Он предлагает Игорю разработать его
способности и старается представить его новым современным
Мессией. Признание людьми Игоря как современного пророка
начинает возрастать стремительно, особенно с использованием
интернет-ресурсов. Но в мире уже много тех, кто считает себя
ловцом человеков.



 
 
 

Проста жизнь человеческая и немудрен ее смысл: про-
длить физическое существование и получить больше удо-
вольствий. И все мы произошли от обезьяны, и нет проро-
ков, посылаемых на землю, и жизнь наша конечна, и не бу-
дет к нам вопросов после смерти нашей. И легко шагать по
отведенному тебе кусочку бытия, думая так…

***
…Странно, еще вчера общее течение жизни представля-

лась ему существованием какого-то затерянного в болотной
глуши озера с зыбкими берегами. Оторвешься от берега пла-
вучим островком-кочкой, покачаешься на волнах черной во-
ды на рассвете, поймешь все однообразие доступных тебе бе-
регов, а затем тебя, успокоившегося, снова и уже навсегда
прибьет к берегу. И утихнет любое отчаяние от краткости
этого плавания…

– Я вот тоже так хочу: спишь себе до обеда, а потом раз –
и просыпаешься знаменитым! – разбудил Игоря торжеству-
ющий голос его друга Антона.

Спавший на веранде оставшегося от умерших родителей
старого домика на окраине маленького городишки, Игорь
поднялся с кровати. Антон сидел напротив в кресле с кра-
шеным пасхальным яичком в руке, разве что не подпрыги-
вая от желания что-то рассказать.

– И зачем мне знаменитость? На городах больших я ни-
какого применения себе так и не нашел. Похвалить некому.
Все, я теперь живу здесь, по вечерам читаю книжки. Что еще



 
 
 

надо, если до тридцати лет хорошими делами прославиться
не смог? – сонно ответил Игорь.

– Видишь ли, тут в мире произошли два события, – в сво-
ей обычной помпезной манере стал излагать Антон. – Во-
первых, воскрес Христос! По этому поводу вот тебе краше-
ное яичко. Во-вторых, еще по этому же поводу, видимо, объ-
явлена амнистия и на свободу выпущен заключенный в те-
бе талант всутьсмотрения, истиновещания, мракоборства и
телодушеисцеления. Даже не талант – Талантище. А может,
целый Дар! Пошли его проверять в деле скорее!

Игорь откинул занавеску и выглянул в окно. Пасха в ны-
нешнем году была поздней и теплой – за окном солнце уже
гнало траву из нагретой земли. Все вокруг стремительно рва-
лось к жизни, словно свершилось что-то, разбудившее чудо-
вищные силы и знания. И свершилось просто потому, что
пришло для этого время.

– А где толпы почитателей таланта?
– На подходе! Ты лучше слушай, с каких сторон они по-

дойдут. Мне уже с утра докладывают…
Глава 1
– Во-первых, великим деянием твоим было исцеление од-

ноклассника нашего конфузника Гоши, коего мы вчера на-
вещали в больнице. Который, если ты помнишь, по конфузу
себе голову чуть не проломил и поджарил эти… булки яго-
диц, в общем, – жестикулировал сидящий в кресле Антон. –
Врачи сначала думали, что его маньяк пытал какой. Оказа-



 
 
 

лось, он с работы пришел, жене дал одежду промасленную и
бензина банку, постирай, говорит, с бензином, так масло и
отойдет. Она и постирала, а бензин в унитаз вылила, дума-
ла, что он там в воде утонет. А мужик поужинал – и на гор-
шок, да еще газету с собой взял, покурю, думает, не спеша
за делом, и почитаю. Закурил и спичку под себя бросил, а
потом уж в скорой очнулся. Жена рядом ревет, хорошо, го-
ворит, что ты у меня дверь головой вышиб, я на тебя успе-
ла трусы натянуть, пока скорая ехала. Так вот, вчера ты ему
велел к утру выздороветь – и пожалуйста, сейчас он прыга-
ет от радости до потолка: и голова, говорит, не болит, и зад
розовенький, как у поросеночка!

– Всего-то? Ты выявил у меня дар заживления этих самых,
как его, булок? Может, я как-нибудь без него проживу?

– Кабы-то. Все гораздо серьезней… Среди деяний есть и
усмотрение ужасных картин будущего!

Оказывается, позавчера в разговоре с другим бывшим
школьным товарищем Игорь вдруг заявил, что Сергей
утром, выезжая на машине на работу, врежется в первый же
столб. Почему он так сказал, Игорь и сам не понял и поста-
рался тут же все свести на шутку.

Однако, грузовик Сергея был оставлен в гараже с неза-
крытой дверью, и ночью, соблазнясь запахом нескольких
кусков хлеба, лежавших вместе с бутылкой минералки за во-
дительским сидением, в кабину залезла тощая старая крыса.
Погрызя вволю куски хлеба, крыса зарылась в тряпки, хра-



 
 
 

нившиеся тут же, и уснула. Когда утром Сергей запрыгнул в
кабину и хлопнул дверкой, крыса проснулась и насторожи-
лась, сообразив, что пути к отступлению отрезаны. Грузовик
выехал из гаража, Сергей вырулил на улицу города и стал
правой рукой искать за сидением бутылку с водой. Рука на-
ткнулась на что-то теплое и мягкое, которое противно заше-
велилось. Сергей отдернул руку. Крыса рванулась, прыгну-
ла на стекло, с писком царапнула по нему коготками, скати-
лась на колени водителя, упала под ноги. Сергей дернул но-
ги вверх, затем топнул по крысе из всех сил, но только отда-
вил ей хвост. Крыса, обезумев от боли, заметалась по каби-
не, кинулась туда, откуда она вчера попала в кабину – под
водительское сидение. В поисках какой-нибудь лазейки она
вдруг нырнула в широкую штанину и, царапая по ноге Сер-
гея, с писком полезла вверх, где было все уже и уже…

Через секунду грузовик врезался в бетонный столб, кото-
рый стоял у дороги рядом с автобусной остановкой. Столб
переломился у основания, удерживаемый проводами, стал
клониться и мягко упал верхушкой точно в окно на втором
этаже одной из местных контор.

Женщины, стоявшие на остановке, дружно охнули, когда
машина сломала столб, а когда из кабины машины вылетел
Сергей, бешено разрывающий на себе брюки и стянувший их
ненароком вместе с трусами, стали покрикивать на разные
лады, сами не понимая, что выражают их крики. Когда же,
наконец, из разорванных брюк выскочила совершенно очу-



 
 
 

мевшая крыса и скачками понеслась прямо на них, женщи-
ны зашлись в единотональном визге и замахали изо всех сил
сумками.

Впрочем, начальник организации, в которой работал Сер-
гей, узнав о происшествии в подробностях, простил водите-
лю помятую кабину машины – вошел в положение. И уку-
сить Сергея крыса не успела, хотя тот потом утверждал, что
пыталась. Возможно, беззубая была.

– Он-то еще сам цел остался, а вот Ваське месяц гипс но-
сить! – трагично констатировал Антон. – Ты ему вчера ска-
зал, чтобы он в праздник не работал, а то руку сломают…
Достойное наказание за ослушание всеведущего и непочита-
ние Пасхи постигло неразумного!

Василий отправился рано утром на пилораму напилить
несколько досок для какого-то срочного ремонта в своем до-
ме, выпросив у ее владельца возможность ненадолго пополь-
зоваться станками в выходной день. С собой он прихватил
на подмогу соседа, который слабо соображал и держался на
ногах, начав праздновать еще вчера. Оказия случилась с Ва-
силием из-за сущей ерунды – попавшей в сапог щепки. Щеп-
ка колола, а времени на то, чтобы переобуть сапог, Василию
вдруг стало жаль. В очередной раз почувствовав укол в ступ-
ню, он в конце концов, отведя ногу назад, склонился и за-
тряс ею, стараясь вытрясти мусор из сапога. Рукой он оперся
на висевший на стене рубильник, положив ладонь прямо на
выходящие из него провода.



 
 
 

Поднявший в этот момент взор от станка к Василию его
сосед ужаснулся: напарника явно било в конвульсиях! «На
провод оголенный рука попала, экак его загнуло и колбасит!
И рука не отлипает никак!» – растерялся на долю секунды
тот. В голове пронеслись слушанные в школе наставления о
том, что попавшего под ток надо как можно скорее отделить
от источника тока какой-то деревяшкой. Он моментально
схватил обрезок лежащей рядом толстой доски и, размахнув-
шись, хлопнул товарища так, чтобы уж точно отлепить его от
проводов. У отлетевшего на пару метров Василия перехва-
тило дыхание от боли в сломанной руке. Но когда он увидел
склонившегося перед ним соседа с таким довольным видом,
словно ему полагается сейчас в награду целый ящик спирт-
ного, Василий истошно закричал: «Убивают! Спасите!»

–  Зато слова твои впредь да не пропустит никто мимо
ушей! – торжественно воздел вверх руки Антон. – Ни в чем
не откажут, гадость не сделают, чтоб не напредвещал че-
го-нибудь.

– Почитатели такого таланта скорее всего с вилами подой-
дут… Не, это демоны в страстные дни силу возымели от мо-
его лица народ смущать. А мы же официально за светлую
сторону силы. В общем, я больше не буду, – подыграл Анто-
ну Игорь.

– Погоди, я не сказал самое главное.
***
Когда вчера вечером Игорь шел к Антону по окраинной



 
 
 

улочке маленького городка, в который он вернулся-таки по-
сле долгих попыток устроить жизнь в городах крупных, ря-
дом с домиками в садах на яблонях бились из почек неж-
ные листочки, пахло прелым и одновременно чем-то тревож-
ным-манящим. Словно в мрачном переулке ты вдруг уловил
тающий запах духов прошедшей здесь перед тобой красави-
цы – она где-то впереди и ты вот-вот догонишь ее и загля-
нешь в лицо. Весна!

И вот это ощущение – словно надо лишь прибавить шагу
и откроется что-то неведомое и одновременно ясно искомое
– каждый раз просыпалось при взгляде на Ольгу. Сестра Ан-
тона Ольга сидела на веранде в кресле перед окном в сад,
накинув на колени плед – ноги были бездвижны после зим-
него падения спиной на угол бордюра. Но Ольга улыбалась,
объясняя, что шанс восстановления все равно есть: была од-
на операция, попробуют еще другую, между ними она пока
и живет здесь, в доме родителей.

Действительно, подумал Игорь, в женщине так ценно
именно ее легкое дыхание. Хотя как объяснить его воздей-
ствие – тебе просто легко дышится рядом с ней… И главное
– эта улыбка. Она словно кисточка, которая стирает пыль на
старой картине – и сразу видно, ценный ли это холст… На-
верное, не улыбаются те, кому лень стирать пыль на своей
картине…

– Ну, так все не так плохо, – вдруг сказал он. – Вот завтра
утром ты проснешься и почувствуешь, что можешь пошеве-



 
 
 

лить пальцами. Это для начала. Потом начнет покалывать
ноги, потом заболят мышцы, потом встанешь с костылями,
потом станешь сгибать свои конечности, ну ножки то есть.…

И тут же жутко смутился. Его порыв открыл то, чего он
не знал и не должен был знать и об Ольге, и о ее брате…
Не сразу понятные чувства и детали каких-то происшествий,
обрывки каких-то слов и впечатлений, которые вдруг скла-
дываются в то, что именно Игорь может соединить и произ-
нести. Снова свалившееся на него наваждение, которое все
чаще подает свой голос в последние годы. Он встряхнул го-
ловой, словно пытаясь скинуть его. И оно снова тихонько
улеглось – ну что ж, подожду, если ты еще не готов…

***
– И ты понимаешь, она мне вчера вечером говорит, что

вот так просто взяла тебе и поверила. А сегодня утром – все
как по прописанному! И она даже вроде как на вид и не удив-
ляется, – возбужденно шептал уже Антон, как будто сооб-
щал страшную коммерческую тайну. – Так что хватит спать
до обеда! Пошли дальше пробовать!

Только тут Игорь ощутил, что в те моменты, когда в него
пробивается неясный пока поток знаний и ощущений от дру-
гих людей, в него словно вливается и какая-то основанная на
этом знании сила. Словно он насыщается тем основным чув-
ством, которое несет незаметно ото всех другой человек, и
способен сконцентрировать его в какую-то рвущуюся нару-
жу энергию. Энергия эта зарождается в нем, когда он вгля-



 
 
 

дывается в этих людей, пытаясь понять, за что их можно хоть
немножечко любить.

Внезапное открытие ошеломило его, как будто он всю
жизнь страдал от того, что не умеет плавать, а оказавшись
среди безбрежной реки, сможет поплыть с наслаждением и с
легкостью рыбы. Вот оно, наконец-то! Сейчас все и начнет-
ся! Что начнется?

– А если все это случайности? – проговорил он.
– То, что мы такие вот интересные живем – это уже слу-

чайности. Но ведь живем же! И нам даже птицы весенние
поют, так что будем налегать на весло! Так что поставим себе
две главные задачи: первая – не верим в случайности, вторая
– верим в себя!

– Так во что верим-то?
– А данную веру будем подкреплять и развивать опытным

путем. Пошли!
***
Как правило, чаще всего люди советуют то, что не полу-

чилось у самих. А вдруг получится у других?
Основное чувство, которое нес по жизни Антон Снеги-

рев, – это ощущение того, что жизнь обошла его. Не оби-
дела, не втоптала в грязь, а просто обошла стороной. Все,
что происходило с ним, казалось ему простым соблюдени-
ем привычного порядка вещей, бессмысленным, скучным,
имеющим заранее определенный результат. А жизнь – яр-
кая, осмысленная из-за непредсказуемости каждого своего



 
 
 

последующего мига, полная небывалой силы чувств – каза-
лось ему, идет в это время где-то параллельно и никак не мо-
жет с ним сойтись. Разогнув закостеневшую спину на огоро-
де родителей и отчищая загрубелыми пальцами от сентябрь-
ской грязи клубень картошки, он против своей воли пред-
ставлял себе – он мог бы в эту минуту стоять на горном пе-
ревале, где ветер трепал бы его волосы, облака проносились,
окуная в свою туманную дремучесть, ледники сверкали бе-
лоснежностью вечности, а дальнейший путь возбуждал под-
стерегающими опасностями и важностью поставленной за-
дачи.

И он старался жить, не впуская в голову такие мысли. Он
сам не был скучным, несмотря на то, что жизнь была тако-
вой для него. Наоборот, скука однотонности слов и поступ-
ков окружающих людей заставляла его противостоять ей.
Он помнил массу грустных анекдотов, прикольных историй,
умел их рассказывать с сочиняемыми на ходу прибаутками,
то с ироничным пафосом, то с рифмовкой, переделкой фраз
из старых песен. Но вот после приема алкоголя балагур пре-
вращался в печального пессимиста, который мог усмехнуть-
ся разве что над мелочностью и обыденностью всего проис-
ходящего. Алкоголь давал ощущение легкости в теле и мыс-
ли, но легкость мысли приносила отчаяние. Имеющиеся-та-
ки силы все равно некуда использовать.

Он читал много романов «фэнтези», его ужасно занимали
рассказы обо всем необъяснимом и чудесном, и Антон все-



 
 
 

гда завидовал очевидцам этих непонятных явлений и совпа-
дений. «Представляешь, в журнале читал опять про инопла-
нетян, – рассказывал он однажды товарищу. – Там один му-
жик вроде как в контакт вступил с иниками, те ему: поехали
в гости к нам, у нас в натуре круто, а он – в полный отказ.
Его журналист спрашивает: чего, мол, испугался? Тот отве-
чает: неужели бы кто-то согласился? Дебил! Чего с такого
возьмешь, кроме анализов…»

Имея постоянную жажду направленной деятельности, он
не имел решительности. Ее ему не хватало даже на то, чтобы
развестись наконец с женой, которая вышла за него замуж
без особой любви и привыкла к созданной им атмосфере по-
такания и всепрощения. Мысль о том, что он может потерять
дочь, которую будет воспитывать одна вечно всех обвиняю-
щая мать или другой мужчина, пугала его. «Будем жить?» –
улыбался он маленькой дочке. Со вздохом добавлял: «Хотя
это, конечно, все равно не жизнь… Все происходит зря, и ни
к чему особому не ведет…» И представлял, какой страстной
была бы ночь любви с нежной красавицей, с которой он бы
отправился под видом влюбленной парочки раскрывать ко-
варные замыслы иностранной разведки.

Поэтому когда Антон заметил что-то необычное в способ-
ностях Игоря, его охватил чуть ли не восторг: вот она, жизнь
не серая, рядом! Воображение рисовало даже больше, чем
видели глаза.

– Ты не против, если я буду тебе ассистентом? – предло-



 
 
 

жил Антон. – Или апостолом, как там пойдет… В общем,
ассипостолом.

– А если придется уехать? – вдруг решительно спросил
Игорь, до этого молча глядевший на Антона почти минуту.

– Ну, если ненадолго… У меня все-таки жена и дочь есть.
Если чем-то жертвовать… – сразу потерял часть уверенно-
сти Антон.

– Брось. Эта твоя семейная жизнь есть жертва. Твоя же
дочь вырастет и будет презирать тебя за это. Боясь чем-то
пожертвовать, мы и приносим свою жизнь в жертву, а
чужие жертвы делают людей только хуже. Жертвовать
можно только ради себя. Так что пожертвуй своей ленью
и страхами.

***
– Вот тетка Валя. Сюда с севера приехала. Второй год бо-

леет. И язва у нее, и давление, и зрение садится – тебе, в
общем, поле деятельности размером с Сахару. Води руками,
знай лечь – не калечь! Берем стратегию наскока и нахрапа.
Может, чего и получится, – объяснял Антон, увлекая за со-
бой по улице Игоря.

Тетка Антона и Ольги Валентина оказалась женщиной
полной и изнеможенной. Лицо у нее можно было назвать
добрым, но взгляд был сконцентрирован в точку, а губы при-
вычно поджаты. На глазах были толстого стекла очки, сквозь
которые взгляд казался несколько ошарашенным. Двигалась
по квартире она враскачку, шумно вздыхая почти при каж-



 
 
 

дом шаге. Телевизор стоял как раз напротив дивана и рабо-
тал на полную громкость, как бывает в квартирах у стара-
ющихся ни о чем не думать людей. По ящику тетка смот-
рела стандартно-пошлейший отечественный телесериал: то
любовь, то стреляют, кругом бандиты и богатеи.

– Тетка, это мой друг Игорь! У него способности, он ле-
чить умеет, – сразу заявил Антон, едва переступил за порог.

Пока он объяснял тетке, что не надо ничего бояться и
стесняться, что ей повезло натурально, что вообще хватит с
диваном обниматься, Игорь соображал, что ему делать. Он
видел однажды, как деревенская бабка-знахарка проводит
свою диагностику внутренних органов, водя пламенем свечи
перед обнаженным торсом стоящего мужчины и вглядываясь
сквозь пламя. Видимо, внутренние болезни как-то дышали
на пламя, и знахарка это улавливала: ее диагнозы многие на-
зывали верными и лечили взварами трав, пучки которых та
знахарка собирала всю первую половину лета. Многим по-
могало. Но когда одна обратившаяся привела к ней своего
малолетнего оболтуса и спросила, отваром каких трав поле-
чить его неврозы и истерические капризы, знахарка посове-
товала нарвать свежей крапивы. А как заваривать? – спроси-
ла женщина. Заваривать не надо, стянула штаны и обиходи-
ла его веником… – пояснила знахарка.

Игорь представил себе, как экстрасенсы водят руками над
головой клиента или фотографией – проникают в карму.
Увы, так банально, что даже не смешно. Просто взять и на-



 
 
 

говорить женщине, что все болезни скоро изойдут от нее?
Только мол, молись за спасение. Игорь шумно вздохнул, не
зная, с чего начать. Женщина переключила внимание с Ан-
тона на него.

– Да вы садитесь, – сказала она, неловко пододвигая ему
стул, и эта неловкость вызвала вдруг у Игоря мимолетный
укол жалости. «Все неловкие души за несчастных всегда из-
вестны», – вспомнил он стих Есенина. Антон тем временем
продолжал говорить всякую чушь, наверное, уже раскаяв-
шись в своей попытке провести курс моментального оздо-
ровления всей тетушки.

– Вы не удивляйтесь, – присев на стул, начал говорить пер-
вое, что ему приходило в голову, Игорь, – У всех есть разные
способности, у меня тоже. Я не знаю, как, но похоже, что мо-
гу воздействовать на здоровье других. Посидите спокойно,
пожалуйста, я постараюсь сосредоточиться.

Женщина грузно опустилась на диван. Наговорить ей, что
все пройдет? Вон в больнице – пару слов сказал, а результат
есть! Но делать так не хотелось.

– Я, видите ли, у себя обнаружил некоторые необычные
способности. Ну, знаете, бывают всякие экстрасенсы и на-
родные целители. Вот и у меня что-то такое же получается,
правда, методику-то я еще не отработал… Как это у меня
получается – и сам толком не знаю пока. Но я чувствую, на-
пример, что вы нездоровы, и нездоровы в первую очередь не
физически.



 
 
 

– А как же еще-то?
Игорь передохнул. И вдруг начал говорить то, что само

вдруг рождалось в его голове.
– У вас муж пришел тогда домой пьяный, а вы решили

ему спуску не давать. Кричали долго, а потом никто из вас
не извинился друг перед другом. Поэтому каждый привык
после этого не прощать другого. И злость стала потихоньку
съедать вашу жизнь. Мужа уже нет, а вы оправдываете себя
и одновременно обвиняете.

– Я себя обвиняю? В чем это виновата?
–  Если человек не может уступить другому, значит, он

ждет, что другие будут уступать ему. Значит, он ставит себя
выше других. Проще всего лежать на диване и обвинять на
словах умершего мужа, а в мыслях – саму себя. Очнитесь
– простите и себя, и его. Сходите в церковь, помогите ко-
му-нибудь как сможете.

– И Бог мне здоровья отвалит?
– Почти всем дается здоровье, просто многие почему-то

хотят получать его исключительно даром. А те, кто и полу-
чил его даром, обычно не ценят таких подарков. Выкиньте из
головы все лишнее: прошлое – прошло и не вернется, хватит
без конца хоронить мертвецов. Сегодня уже не ешьте ниче-
го, завтра утром встаньте до рассвета, выйдите за город, по-
смотрите, как солнце всходит… Может, вам и придут мысли
о том, чем вы сможете заплатить за здоровье…

Игорь быстро встал и вышел из дома.



 
 
 

– Н-да, тетка не в трансе от сеанса. Хотя посмотрим, вдруг
завтра до потолка прыгать будет?

Игорь шел по улице молча, не обращая внимания на сло-
весный поток, льющийся от Антона.

– А если не сползет она с дивана? Осрамимся, однако… –
Антон говорил в свойственной ему манере выражаться «пря-
мо и натурально». – Не, надо на незнакомых и неместных ис-
пытания начинать. Пойдем на автостанцию в кафешку, мо-
жет, на кого из проезжающих воздействуем положительно?

– А как узнаем результат?
–  Ну, телефончик дадим пациенту. Ну, в крайнем слу-

чае, просто технологию будем нарабатывать. Подсядем к ка-
кой-нибудь одинокой молодице крутобедрой и скажем че-
го-нибудь дельное за жизнь и здоровье ейное.

Они завернули в ближайшее придорожное кафе у авто-
станции, в которое заходили перекусить водители и пасса-
жиры междугородних автобусов, идущих через их городок в
большие города соседней области. Кафе имело вывеску «Си-
няя птица», но в городке его все называли проще – «синя-
ковкой».

Зайдя внутрь небольшого помещения, Игорь с Антоном
приостановились.

– Вон две клиентки с перcпективной натуральностью! До-
ведем их до экстаза, не накрывшись медным тазом!– зашеп-
тал Антон, подталкивая Игоря в сторону двух весело бол-
тающих и уплетающих пирожки пышнотелых девиц. Но тот



 
 
 

остановился, растерянно оглядываясь.
– А, понял. Рекогносцировка местности перед атакой… –

зашептал не унимающийся Антон.
Игорь неожиданно направился к скучно и серо одетой

женщине средних лет.
–  Вам нравится наш город?  – совершенно неожиданно

спросил у дамы Игорь. – Вы его еще увидите. Если будете
осторожны. Когда вы откроете вечером дверь, в прихожей
будут стоять …

***
А основным чувством, которое всецело владело Анной

Сергеевной – той женщиной, с которой говорил Игорь в «си-
няковке» – и, казалось бы, вело ее по жизни, было чувство
вечной озабоченности. И как это часто бывает, наполненная
озабоченностью жизнь ее была мало наполнена заботами.
Она была страшно озабочена тем, что подумают о ее внеш-
нем виде ее коллеги на работе,  – и поэтому мало уделяла
внимания своей прическе, манере одеваться, чтобы, не дай
бог, не выглядеть броско на фоне других. Она очень пережи-
вала, что еще судачат о ней окружающие, и не задумывалась,
любознательность или замкнутость выражает ее взгляд.

Она жила одна, так и не выйдя замуж. Приходила в кро-
хотную квартирку после дня унылой работы, со вздохом
смотрела на не вымытые утром кружку и ложку, половину
вечера решала, когда же удобнее помыть посуду… Половину
вечера думала, например, о том, какую заведет себе собаку,



 
 
 

когда выйдет на пенсию, и при этом с омерзением вспоми-
нала, как ее одинокая соседка-пенсионерка нянчится со сво-
им плюгавым песиком, которого от нечего делать кормит с
ложки, надев ему передничек.

И странное дело – именно в закрытой квартирке ее немно-
го отпускало постоянное чувство голодного одиночества.
Лишь за закрытыми дверями оно становилось ее спокойным
и надежным попутчиком и даже собеседником по жизни.
Но стоило выйти на улицу – одиночество торжествовало над
ней: вокруг тысячи людей, которые движутся по своим не
пересекающимся орбитам. Оно грызло ее и одновременно со
злостью огрызалось, если вдруг чья-то орбита почти сопри-
касалась с той, по которой вращались ее однообразные буд-
ни.

И тот вечер, когда она, возвратившись из поездки в об-
ластной город, вошла в подъезд своего дома, поднималась по
лестнице на второй этаж, она озабоченно перемотала в памя-
ти недавний утренний эпизод в придорожном кафе. Она по-
ставила сумку перед дверью, отперла замок и не достала сра-
зу ключ, а сначала наклонилась за сумкой. И неожиданно в
проеме полуоткрывшейся двери заметила двух стоящих в ее
прихожей мужчин в рабочих комбинезонах. В руках их были
большие сумки, и еще какая-то картонная коробка. Стояв-
ший впереди мужчина, отвернувшись, невероятно спокойно
произнес:

– А, хозяйка пришла. У нас все готово, как заказывали



 
 
 

сделать. Пошли на кухню работу принимать, там хозяин уже
заждался.

И не давая женщине опомниться и рассмотреть выраже-
ния их лиц, мужчины развернулись, поставили коробки на
пол, шагнули внутрь квартиры.

В любой бы другой день Анна Степановна инстинктив-
но шагнула бы следом за ними, вспыхнув от непонимания:
кто-то открыл дверь ее квартиры, устроил в ней какой-то ре-
монт… Но она сделала все так, как велел ей неизвестный мо-
лодой человек в том райцентре, в котором на полпути оста-
навливался автобус. Захлопнув дверь и повернув ключ, она
пронзительно закричала: «Помогите!»

Уже однажды опробованный в случае неожиданного появ-
ления хозяина обкрадываемой квартиры прием, на этот раз
подвел двух матерых домушников. В спешке они выскочили
на балкон, прыгнули со второго этажа. Один из них, повре-
дивший при падении ногу, вскоре был задержан, затем ми-
лиция задержала и второго.

– Я все равно найду его, он не такой как все, – рассказы-
вала Анна Сергеевна следователю.

– Это как? – усмехнулся тот.
– Это когда живешь – и все вокруг для тебя словно одина-

ковые, а потом оказывается, что это не так. И от этого даже
смысл жить появляется.

Следователь хмыкнул. Но на следующий день публикация
о необычном происшествии в этом городе с оригинальны-



 
 
 

ми подробностями появилась в одном из интернет-изданий
города, а затем, многократно приукрашенная, стала стран-
ствовать в других интернет-изданиях. Автор ее даже погово-
рил по телефону с ней, а потом позвонил в тот город своим
коллегам из местной газетки, но те ответили, что о ходячих
предсказателях в их районе пока ничего не слыхать.

Она не сказала ему только самой последней услышанной
ею фразы:

– Счастье ваше проснется, когда вам понадобится его да-
вать кому-то. Зайдете в ближайший детский дом, и оно само
подбежит к вам…

– Вот так вот даром – и счастье? – усмехнулась она тогда.
– Знаете, в советское время одна очень известная книж-

ка заканчивалась блаженным призывом: Счастья всем! Да-
ром! И пусть никто не уйдет обиженным! Я думаю, если всем
дать счастье даром – мир, наоборот, только наполнится оби-
дами…

***
Однако, уже через несколько дней после Пасхи в домик

Игоря стали робко заглядывать гости. Одна из соседок раз-
несла слух, что тот разом избавил ее от бессонницы и миг-
рени после того, как она взяла и при нем вдруг поклялась
больше не думать даже плохо ни об одном из людей. Потом
другая поведала, что у нее перестало двоиться в глазах после
выполнения поставленного Игорем условия, но какого – не
сказала.



 
 
 

Странным для всех желающих вдруг избавиться от боля-
чек казалось то, что Игорь никогда как будто бы не лечил
сам. Он ставил какие-то условия, говорил с людьми о чем-то,
после чего те начинали чувствовать, что словно вернулись
мыслями к самым важным моментам своей жизни. Удиви-
тельным было и то, что лучший лечебный эффект получался
у тех, кто выходил от Игоря с необычным ощущением, что
все еще можно исправить, надо только быть живым…

Слегка приукрашенный молвой, слух о нем даже чуть вы-
катился за пределы маленького провинциального городка,
затерянного на просторах бездорожной глуши покосившей-
ся от вечной старости российской глубинки. Той ее части,
где широкой полосой лесостепные перелески переходят в
дремучие и болотистые, наполовину вырубленные, наполо-
вину заваленные буреломом таежные леса. Самой северной
части той воспетой многими поэтами средней полосы Рос-
сии, которая стала очень похожа по своему характеру на ис-
подлобья глядящего с печи из-под всклокоченных волос на
обидевший его мир безногого богатыря. На доброго велика-
на, захиревшего от бездействия.

А Игорь с таким же удивлением, какое испытывали люди,
до которых доходил слух о его способностях, сам жадно про-
бовал в деле эти способности. Часто сидевший рядом с ним
Антон записывал свои наблюдения в записную книжку.

– И что там в твоих записях? – спросил Игорь у Антона.
– Тут все учтено! – показал тот свои записи в расчерчен-



 
 
 

ной на листке таблице, которая снизу все дополнялась но-
выми строчками. – Вот полный перечень апробированных и
экспериментально доказанных способов воздействия на че-
ловеческие экземпляры, коими вы владеете, ваша уникаль-
ность!

– Ну и?
– Так, первое… Положительное воздействие на страдаю-

щий недугом организм, толчок для коренных изменений в
духе и теле. Причем все это – не наложением рук и чисткой
кармы с экстазированием, а советом типа как Пушкин велел:
«смиряй свой дух молитвом и постом» или «товарищ, верь,
придет она». Правильно, все епитимью заслужили! А вот мо-
ментальное кодирование не идет, никто, грешный, не сподо-
бился по первому велению отвергнуть никотиноядие. Опре-
деление местонахождения родственников по портрету тоже
не идет, увы. Дальше… Психотерапевтическое вмешатель-
ство в процесс миросозерания и жизнеосознания, предска-
зание критических моментов в будущем и указание на судь-
боносные, как неожиданно оказывается, моменты прошло-
го – получается. Снятие порчи и любовный приворот – не
пробовали. Воскрешение мертвых – тоже. Хотя надо бы во
всем этом на кошках, что ли, потренироваться… В принци-
пе, можно у калитки рекламный щит ставить «Лечу от всех
болезней!»

– От всех не улетишь. Ты еще прейскурант на дверь не
повесил?



 
 
 

– Нет, я его только составляю, как видишь. Да и его же
надо сразу с указанием расценок вывешивать. Пока вот су-
ют кто денежку, кто банку тушенки, дабы воздействие «к
житью» было. Кстати, меня про прейскурант этот подробно
мужчинка один выспрашивал, когда я утром из твоего до-
ма выходил. Я, говорит, к нему вечером зайду, после всех.
Он и других доносительством заставлял заниматься. Целый
день вертится здесь, всех выспрашивает. Похоже, ЦРУ уже
в курсе, хотят тебя завербовать соблазнять премьер-мини-
стров женского пола в развивающихся странах Африки! Не
соглашайся, скажи: СПИДа боюсь!

Мужчина, про которого говорил Антон, зашел поздно.
Внешне он был на первый взгляд ничем не примечателен.
Однако легкий и цепкий взгляд его выдавал человека энер-
гичного, умеющего и ценить удовольствия жизни, и, с лег-
костью относясь к ее невзгодам, ждать момента, когда снова
повезет.

– Здравствуйте! – сказал он Игорю легко и просто. – Я
слышал, вы говорите с людьми?

Игорь молча пригласил его на веранду. Тот прошел, сел.
– Меня зовут Владимир. Я приехал издалека. Вы можете

мне сказать, угрожает ли мне что-то в ближайшем будущем?
После долгого молчания Игорь ответил:
– Вам бы надо перестать вечно искать оправдания тому,

что вы делаете. Чем больше вы их ищете, тем больше злитесь
на себя. Займитесь тем, что даст вам покой, а не деньги. А то



 
 
 

вы уже устали без конца мотаться по стране на машине, что-
бы забыться. Не надо доводить себя до усталости. Усталость
– это старость. Но ведь вы не об этом меня хотели спросить?

Лицо вошедшего выразило удивление и готовность к чест-
ному диалогу.

– Да, я хотел сделать вам конкретное предложение, – ска-
зал он.

***
Москвич Владимир Снохин, ухватившийся за информа-

цию о провинциале с необычными способностями, приехав-
ший к нему на встречу и целый день посвятивший сбору
предварительной информации, жил по принципу «попасть в
струю». Его всегда, сколько он себя помнил, преследовало
ощущение, что кругом совершенно явно и неостановимо те-
кут денежные реки. Что реки эти разбиваются на протоки,
искрящиеся, звенящие струи, порой высыхающие среди пес-
ка жизни, порой туго набивающие водопадом чей-то карман.
Что толпы одних людей, как неуютные скалистые острова,
потоки эти обходят со всех сторон, бросая на них лишь брыз-
ги от величия своего, которые потом скатываются с этих скал
до последней капли. Часть же других людей, словно камы-
шовые плавни в устье великих рек, эти потоки щедро омы-
вают и поят без конца и почти без особой причины. Разве
что причиной можно назвать то, что люди эти, как растения,
выросли в нужном месте и в нужное время, на благодатной
почве, и путь для их роста был уже заранее расчищен этим



 
 
 

же щедрым денежным потоком.
И вечной целью этого человека был поиск этого потока,

который бы поил именно его, вытекая их общей реки по про-
ложенному его владельцем руслу в неприметный для других
тихий и тенистый пруд, из которого уже никто другой не по-
смеет зачерпнуть…

Окончив учебу на излете советского времени, Владимир
нашел довольно непыльную работу с приличной зарплатой.
Налетела буря перемен, но для Владимира были скучны бу-
шующие страсти людей, которые сами не осознают, чего им
надо и против чего они бунтуют. Но вот прошли годы, лю-
бимая им столица после всей неразберихи стала становиться
все чище и шумнее, глаза его земляков – все надменнее и
упрямее, а шутки, над которыми смеются в концертных за-
лах и с телеэкрана, – все тупее и безадреснее.

Тогда он понял: на город снова направлены денежные ре-
ки, которые умывают его ежедневно и ежечасно. Найти, ото-
рвать от этих рек свой, именно свой ручеек, копать, расши-
рять его русло! Эта мысль захватила его полностью, и полу-
чение мерно капающей зарплаты вдруг показалось ему де-
лом совершенно не азартным и противным.

Он пробовал заниматься торговлей, но в одиночку значи-
тельно разбогатеть не получалось. К тому же случились пе-
ремены в его личной жизни – он развелся и событие это по-
селило в него великую скуку, поедающую его дни. Да, деньги
есть, но жизнь стала бессмысленной во всех ее проявлениях,



 
 
 

и даже бизнес стал ему скучен. Он на несколько недель от-
правился в поездку. Ехал по стране, куда хотел, сворачивал
наобум, не имея четкого маршрута, словно убегая от одоле-
вающей его скуки и стараясь победить ее всеми неожидан-
ностями своего пути.

А потом вдруг пришла в голову мысль, что все это тщетно
и он гонится за какими-то иллюзиями, вместо того, чтобы их
уничтожать. И появилась злость на все иллюзии, которыми
он страдал в своем неудачном браке, которые вели его по
жизни незнамо куда.

Надо как-то оседлать иллюзии, подумал он однажды, но-
чуя у костра на берегу какой-то реки, в тот момент, как заре-
во рассвета трепетало во всей красе, выпуская на небо све-
тило. Ну не свои, так чужие, для начала. Пусть таким будет
его следующий бизнес.

Идея созрела неожиданно. Владимира вдруг осенило: чу-
десное исцеление и покровительство – это то, во что дол-
го еще свято будут верить жители России, не приученные
к тому, что ничего не дается без соответствующей платы и
надлежащих усилий и что любым словам надо верить, толь-
ко подвергнув их сомнению. И хорошие деньги легко платят
только люди, которые сами рады обманываться.

В последнем он убеждался много раз. Однажды он начал
читать заполонившую в те последние годы словно вконец
одуревшего двадцатого века книжные магазины книгу о мо-
лодой таежной отшельнице и через несколько десятков стра-



 
 
 

ниц с отвращением откинул ее. Изложенная от первого лица
история была совершенно бредовой: якобы в глухой тайге в
одном логове с медведем жила девка, которая только тем всю
жизнь и занималась, что скакала по поляне вокруг берлоги,
особым видением наблюдала, как другие женщины по всей
стране трудятся на кухнях, и посылала им положительные
импульсы – подсказки, как лучше что-нибудь сделать. Типа
как бабахнет кому-то биоимпульсом из-под куста… Вроде
как в берлоге в обнимку с медведем она научилась всему,
что должна уметь современная женщина.

Как же был потрясен Владимир, когда все опрошенные
им пожилые люди заявили, что они и не подумали подверг-
нуть сомнению правдивость книги! Чем наглее было вранье,
тем послушнее в него верили воспитанные в советское вре-
мя люди. Они даже устало повторяли чудовищной бредово-
сти фразы из телевизора типа «Мы идем самым сложным из
всех возможных путей, но другого пути просто нет!»

Почему так? – спросил он однажды бывшего тестя. «Нам
же верить надо в лучшее-то!» – объяснил ему положение ве-
щей тесть. Просто ты не лишен греха трусости, – мысленно
отвечал ему Владимир.

Поэтому новым бизнес-проектом на рубеже 2000-х годов
стало создание «лекарств из ничего»: разных «энергоэкости-
муляторов организма» из простого расплавленного корпуса
старого аккумулятора, которые прикладываются к больным
местам и поднимают на ноги даже не ходячих столетних ста-



 
 
 

рух и других неисцелимых больных. «Биоиммунокорректо-
ры», воссозданные из затвердевшего клея – эпоксидной смо-
лы по уникальным древнетибетским рецептам в виде амуле-
та, который надо носить на груди на шелковом шнурке днем,
а на ночь класть под подушку…

Нанятые им коммивояжеры кружились по провинциаль-
ным городкам, пуская впереди себя наглейшую рекламу и
продавая псевдолекарства. Реклама цитировала «ведущих
специалистов исследовательских центров Космической био-
логии и Биоэкоинформационных технологий» о  том, что
штамповки, сделанные в арендованном Владимиром под-
вале, «состоят из затвердевших особым способом вытяжек
трав, которые посылают сигналы низкой частоты, унисонно
усиливающие энергоинформационный обмен в организме, а
также стимулируют иммуномодулирующие реакции». «Бо-
же, что может подумать об этом человек, закончивший шко-
лу!» – часто горько шутил сам властитель иллюзий. Но де-
нежный поток зашевелился в новой прокопанной Владими-
ром канавке, размывая ее берега и становясь все полновод-
нее.

Подбодривая коммивояжеров, Владимир часто им гово-
рил: «К вам приходят те, кому лень заниматься физкульту-
рой, голодать, бегать по утрам, обливаться водой, любить лю-
дей и так далее. Вместо этого они хотят обжираться сладким
и жирным, валяться у телевизора, ныть, сплетничать и тре-
пать соседям нервы, и в то же время быть здоровенькими,



 
 
 

приклеив к брюху таблетку. Не надо жалеть эти живые тру-
пы! И вообще, чему доктор Геббельс учил? Чем грандиознее
ложь, тем лучше в нее верят!».

… Иногда его коммивояжеры работали и в другой ма-
нере, которую по его заказу разработал ему знакомый пси-
холог. Представляясь сотрудниками полублаготворительной
фирмы, они молниеносным наскоком проводили по несколь-
ко собраний в крохотных провинциальных городках. Зара-
нее находили тихое местечко со скамейками, людей старше-
го возраста собирали сюда прямо на улице, говорили, что на-
чинается срочное собрание о льготах. Скучающие пенсионе-
ры усаживались, ведущий сразу говорил: не перебивайте, все
вопросы обсудим потом. А четверо его помощников стояли
по сторонам и следили за людьми и обстановкой.

Ведущий вещал сначала о каких-то мудреных льготах:
оказывается, стоит только подать нужное заявление и пенсия
преобразится в большую сторону. Собравшиеся воодушев-
лялись.

Потом начинал припугивать и предостерегать об опас-
ностях: кругом мошенники, будьте бдительны – опасайтесь
подделок! Дескать, со стороны соседнего региона поступила
большая партия поддельных лекарств, в которых есть мра-
морная крошка, народ травится толченым мрамором! Таб-
летки сейчас надо сначала испытывать: размешать одну с со-
дой в стакане: выпадут камни – таблетка опасна для жизни,
пойдут хлопья – состоит из не очень-то опасного мела, а если



 
 
 

полностью растворилась, то возможно, и настоящая. Дове-
рять, говорил, можно только их фирме, потому что они фе-
деральная инспекция, следят за соблюдением всех правил!
Собравшихся охватывала непонятная тревога.

Почуяв нужную перемену в настроении испытуемых, ве-
дущий переходил к конкретным делам, спрашивал: вам в
прошлый День пожилого человека вручали подарки? Нет?
А ведь негодяи чиновники везде отчитались, что и в вашем
городе в Доме культуры прошло собрание и там раздава-
лись бесплатно вот эти средства реабилитации (шла быстрая
демонстрация какого-нибудь дешевенького электромассаже-
ра)! Что, не получали? Собравшиеся тоже удивлялись.

Подведя настрой к нужной точке, ведущий опять менял
тон: а вообще-то, на другом конце вашего города нам люди
тайком говорили, что получали прибор, но соседям никому
не сказали об этом, потому что аппарат очень хорошо помо-
гает, все соседи побегут просить попользоваться. Потому как
лечит аппарат все! Оказывается, сначала, восклицал он, эти
ценные аппараты выдавали бесплатно, но находились такие
пенсионеры, что тайком сдавали их в коммерческие аптеки
по страшно подумать какой цене! Но и по такой цене их из
аптек сразу разбирали. Заводская цена прибора, заверял он,
тоже немалая, часть их по особой программе продавали с го-
сударственной дотацией, цена получалась всего-то в размере
средней пенсии. Но вот беда: программу закрыли в связи с
тем, что ведется следствие по их растрате! Хотя, возможно,



 
 
 

программу эту начнут снова, потому что много желающих
получить прибор. Вот среди сидящих есть такие? Несколь-
ко человек обычно всегда поднимали руки, помощники ве-
дущего тут же подходили к ним и записывали их адреса.

Ждите возможности купить чудо-аппараты с очередному
Дню пожилых людей, резко обрывал ведущий, а сейчас рас-
ходимся! Собравшиеся шли по домам в недоумении. К тем,
кто просигнализировал ранее о желании заиметь чудо-аппа-
рат, помощники ведущего наведывались домой сразу после
собрания, поздравляя их с исключительной возможностью
сделать-таки покупку…

***
Владелец вновь забурлившего денежного потока, год от

года колеся на автомобиле по просторам провинции от од-
ной группы своих коммивояжеров к другой, радовался фи-
нансовым успехам и в то же время злился на себя: кто-то за-
нимается реальным делом, производит и продает реальные
вещи, а он – сплошные иллюзии. Он старался оправдаться
тем, что иллюзии эти уже есть у людей, а он только дает им
материальное воплощение их бестолковой веры. Но это не
помогало, росла только усталость. Снова стала просыпаться
скука от того, что все в мире предсказуемо, как и люди.

Он снимал на время это постоянно гнетущее ощущение
летом необычным способом: останавливался на машине в са-
мых глухих местах, съезжал с дороги в лес или на берег реки
и сидел всю ночь у костра, только после рассвета несколь-



 
 
 

ко часов спал в машине. Физическая усталость перебивала
нравственную, а впечатление от ночной тишины и спокой-
ной мощи природы отгоняло огрызающуюся скуку.

В одну из таких ночей он подумал, что торгующих ил-
люзиями в легковерной и никак не протрезвляющейся стра-
не не так уж и мало. Неплохо, между прочим, преуспевают
те, кто торгует иллюзиями, не имеющими вообще никако-
го материального воплощения: всякие колдуны, экстрасен-
сы, «корректоры кармы» и прочий сброд, освоивший прие-
мы этой торговли. Интересную картину пришлось ему уви-
деть в одном провинциальном городке. За дачными участ-
ками там кто-то выстроил наспех недалеко от дороги прямо
из неструганых досок какое-то подобие церкви с крышей в
виде шатра с деревянным крестом посередине, точно таким
же, какие ставят на свежих могилах. Когда Владимир оста-
новил машину и подошел к этому странному строению, из
ближайшей дачи выскочил мужичок с фотоаппаратом, что-
то затараторил и вмиг заставил Владимира сфотографиро-
ваться с ним на фоне строения, сделав на момент снимка со-
вершенно блаженное лицо. После снимка мужичок потерял
к Владимиру всякий интерес, побрел было восвояси, но тот
его окликнул:

– Эй! Так это что за усыпальница урожая?
Мужичок постарался отнекаться, но Владимир достал из

машины початую бутылку виски… Оказывается, сарай слу-
жил в качестве магнита для заокеанских денег от религи-



 
 
 

озной общины «Вероисцеляющего пророка». Дочь созда-
теля строения, бывшего советского чиновника на пенсии,
несколько лет назад познакомилась по переписке с амери-
канцем, вышла замуж, уехала жить в США. Муж ее, бизнес
которого вдруг пошел в гору, а здоровье под гору, стал посе-
щать собрания в этой общине, лечиться «верой в пророка»,
ненадолго появляющегося на собраниях, чтобы произвести
должный эффект. Основную часть «религиозной работы» на
собраниях и вообще вели его ассистенты – вроде как апосто-
лы.

Дочь российского пенсионера надоумила отца написать
трогательное письмо в общину о страшной вере в России в
современное пришествие пророка от Господа, да не какого
попало, а именно того американского, и зачитала это пись-
мо на одном из собраний. После этого ассистентам проро-
ка пришлось подкинуть за океан немного деньжат на укреп-
ление веры и поделиться «методической литературой». По-
лученные доллары так разожгли охоту у пенсионера, что он
сколотил из досок этот сарай, стал фотографировать всех,
кто подвернется, чаще всего бродячих алкоголиков на фоне
сарая с крестом, давая в руки людям присланные брошюрки
на английском. Фотографии эти вместе с отчетами об укреп-
лении веры в пророка среди россиян он стал регулярно по-
сылать в Штаты, откуда приходили новые денежные перево-
ды в долларах. Суммы по американским меркам небольшие,
но по меркам российских пенсионеров получался прикид со-



 
 
 

всем другой.
– А не боишься, что пророк сам нагрянет с проверкой?

Сразу в ноги упадешь с покаянием? – пожурил Владимир
законспирированного миссионера.

– Чай, не убьют! Поедет к нам, так и придумаем чего-ни-
будь. Наш человек при необходимости всегда под дурачка
закосить сумеет. Многие так и живут в вечном закосе, если
в телеящик глянуть..

–  Молодец мужик!  – похвалил его, расставаясь, Влади-
мир.

– А ведь могут они и к нам рвануть со своим вероисце-
ляющим отпрыском. У нас сейчас тоже богатеньких Бурати-
нов найдется, – подумал он. – Правда, наши богатенькие по-
ка еще мало во что верят. Их фокусами Копперфильда не
удивишь: они заранее подвоха во всем ждут. Хотя, конечно,
и у нас кое-то начинает таким образом деньги делать. Нуж-
но только рассчитывать на национальный менталитет… Ра-
ди чего наши готовы деньгу швырять? Ради демонстрации
крутизны разве что. Что ж, значит, им нужен «Крутопришед-
ший мессия», поклоняться которому – круто. Ну, типа как
всякие звезды Голливуда круто относят себя к поклонникам
всяких там древнееврейских учений, буддийских культов и
так далее…

Эх, найти бы ему особо одаренного экстрасенса, этакого
Гришку Распутина, который еще не успел в бродячие лека-
ри перейти, объявить его пророком-прорицателем, подвести



 
 
 

под его влияние армию черни, да еще неплохо бы и десяток
царей! Или хотя бы для начала освоить чего попроще!

Владимир, оставив старый способ заработка на обмане
легковерных стариков, сделал несколько попыток осуще-
ствить этот замысел. Одна из них, можно сказать, увенчалась
успехом, но результат от нее, чувствовал Владимир, не мог
быть продолжительным. Поэтому он взялся за новый поиск,
который совершенно неожиданно вывел его на Игоря.

И задав ему всего лишь пару вопросов, Владимир сразу
сказал, процитировав Новый Завет:

Да, я хотел сделать вам конкретное предложение. От-
правьтесь со мною – я сделаю вас ловцом человеков.

Глава 2
Игорь потер спросонья глаза, выглянул в окно: небольшой

пруд между сосен, причал для лодок на его берегу, усыпан-
ные хвоей дорожки между дачных заборов, по одной из ко-
торых бежал спозаранку какой-то поклонник здорового об-
раза жизни. Да, место для дачи Владимир выбрал довольно
удачно, судя по виду из окон. Да и соседи тут явно не очень
скучные и отягощенные огородной возней, судя по их терем-
кам. Состоятельные, но не слишком. Похоже, все люди, не
так давно разбогатевшие, не старые, имеющие живой инте-
рес и уважение к другим, но и не забывающие о собственной
индивидуальности.

Игорь открыл форточку, сделал глубокий вдох. «Для Под-
московья совсем неплохо», – подумал он о чистоте утренне-



 
 
 

го воздуха. В соседних комнатах спали Владимир и Антон,
упросивший взять его в помощники в ловле человеков. При-
ехали на эту дачу они вчера поздно, сразу завалились спать.

Чуть скрипнула дверь в соседнюю комнатку – проснулся
Антон.

– Привет главному ловчему от конюха! Охота на челове-
ков сегодня начнется?

Игорь вздохнул и ничего не ответил. Что отвечать? Вла-
димир познакомил их со своей идеей, пока они ехали к его
подмосковной даче, коротко и довольно прямо изложив ее в
разговоре:

– Говорю совершенно честно. У тебя есть талант – у ме-
ня есть небольшой опыт в том, как этот талант использовать.
Мне искренне интересно помочь тебе кой-чего добиться. Ес-
ли можно так выразиться, я буду твоим продюсером. Не учи-
телем. Но помощник с деньгами, небольшими связями и кое-
каким опытом тебе ведь нужен? Иначе ты всю жизнь проси-
дишь в своем городке, пока не растеряешь весь свой дар на
лечение поносов и запоров… Других целей для себя ты там
не найдешь.

– А с тобой у меня какая цель?
– Какая цель может быть у человека? Всегда только одна –

свобода! Это деградировавшие человекообразные стремятся
к покою и сытости, да к тому, чтобы от соседей не отстать в
качестве барахла в доме, крутизне машины и так далее.

– Что есть свобода?



 
 
 

– Свобода, друг мой, есть осознанная необходимость, так
про нее в каком-то старом фильме говорится. От себя до-
бавлю к этому: и возможность ее реализовать. Кто-то, может
быть, осознает, что ему необходимо освоить какое-то ремес-
ло, достичь успеха в какой-то профессии. А вот я, например,
осознаю, что мне необходимо испытать потрясение от вида
статуи Спасителя над Рио-де-Жанейро…Ступить своей но-
гой на снега Килиманджаро… Пожить в палатке на берегу
Байкала, чтобы утром подходить к воде и пить прямо из озе-
ра, стоя на коленях… Желаю просто иметь желания и воз-
можность их реализовать. Если я этого не сделаю, я не смо-
гу считать в старости, что жил, как свободный человек. Вот,
собственно, и все, вроде немудрено. Ну, разве что еще день-
ги нужны в наше время для достижения свободы, без этого,
увы, никак. Иначе будешь всю жизнь чужие желания выпол-
нять, а не свои. А жизнь, она, говорят, короткая.

– То есть, если у пьяницы одно желание – напиться, и бу-
тылка при себе есть, значит, он свободный человек?

– Я же сказал, что свобода – необходимость осознанная.
А что алкаш осознает? Впрочем, многие не осознают, что их
личности необходимо, пока у них денег в кармане не заве-
дется. Да и те, у кого появляются деньги, чаще всего тоже ни
хрена не осознают, живут, как все с их количеством денег.

– Значит, наша совместная цель…
– Деньги, чтобы стать свободнее! Причем деньги, которые

приобретаются не путем рабского однообразного труда, а пу-



 
 
 

тем реализации своих же желаний и возможностей. То есть
убиваем сразу двух зайцев: зарабатываем свободу, становясь
все свободнее. Эх, люблю я пофилософствовать…

Потом Антон рассказывал Владимиру об отмеченных им
способностях Игоря. Потом Игорь долго молча смотрел в ок-
но, глядя на придорожные дачи, шашлычные, магазины, по-
черневшие покосившиеся деревни…

– Ну, так с чего начнем? – снова спросил стоящий в две-
рях Антон. – Может, выйдем и сразу впечатление произве-
дем на местное население. Неплохо, думаю, с громких мо-
литвенных песнопений начать и рубища какие-нибудь одеть,
чтобы нас по одежке встречали.

Как всегда, трудно было понять, всерьез он говорит или
шутит.

– Я ничего не знаю, – ответил Игорь, который решился
просто положиться на волю судьбы и плыть по течению.

– Начинать надо с завтрака! – донесся голос Владимира. –
Идите, я сосиски поставил варить. Поедим, и я отлучусь –
есть срочные дела – а вечером вместе поедем на учебу, так
сказать. Вы пока можете отдохнуть, по окрестностям прой-
тись. Вот ключ от моей избушки, второй у меня. Еда в холо-
дильнике, берите, не жалея, только алкоголь – не надо, его
нам сейчас нельзя ни в коем случае. Никаких контактов и
старых сведений о вас в интернете не должно быть. Одежда
на вас – провинциальный ширпотреб, просто и неброско, а
мы же не разведчики, чтобы маскироваться? Вот для начала



 
 
 

возьмете рубахи из настоящей крапивы в полународном сти-
ле… Телефон положен только одному – ассистенту. В пруди-
ке можно купаться. Кстати, вон в том домике, через две дачи
от нас, живет полупарализованная женщина с внучкой-ин-
валидом. А в конце улицы в крайнем домике…

Видимо, Владимир не просто так указывал Игорю на тех,
кто нуждался в применении его способностей. Это поняли и
Антон, и Игорь, хотя обсуждать ничего не стали. Но после
того, как машина Владимира скрылась за поворотом в кон-
це улицы, Игорь отправился к первому из указанных ему до-
мов.

Однако, подумал он, а если бы его спросили: что есть сво-
бода?

Свобода есть радость понимания мира. Ты можешь вме-
стить в себя весь безбрежный мир, все его грани и простран-
ства, если полюбишь его. Ибо человек существует в том,
что он любит. Лишь тогда он становится раковиной, вме-
щающей в себя всю музыку мира: шепот набегающих на берег
волн, шелест предутренних звезд, дрожание далекого огонь-
ка и первый крик младенца… И тогда рождается ощуще-
ние, что музыка эта – единая гармония, одно созвучие, раз-
ливающееся и вдохновенное. Понимание рождается любовью
– только наполненный любовью к чему-то человек видит
смысл в своих поступках.. А если ее нет – что толку в жи-
тейской мудрости, продляющей жизнь, в которой нет ни-
какого смысла.



 
 
 

… Итак, он обладает уникальными способностями, но мо-
жет удачно применить их не в каждом случае, повторил для
себя Игорь. И еще: способности его сами двигают им, это
течение несет уверенно и неостановимо, так что, пожалуй,
следует отдаться его воле.

Тут он подумал, что и само движение жизни человеческо-
го общества и его развитие лучше сравнить с течением ре-
ки. Только сила этого течения задается не внешними фак-
торами: уклоном местности, притяжением планеты. А течет
оно лишь благодаря движениям всех вошедших в эту общую
реку разноликих человеческих существ. Каждый из людей,
утверждаясь, вносит вклад в ускорение этого общего тече-
ния, старается подняться как можно ближе к недостижимой
иллюзорной поверхности потока. И каждый вынужден дви-
гаться, чтобы не оказаться сбитым с ног движениями других
и засыпанным придонным песком раньше времени.

Но иногда тебя захватывает и поднимает какая-то свежая
и нежная струя этого потока, надо лишь держаться в ней изо
всех сил.

***
Странное оживление увидел Владимир возле своей да-

чи, подъезжая к ней в послеобеденный час. У ворот стояло
несколько человек, Антон что-то говорил им, Игоря видно
не было.

– Ты что за человека привез? – переключился на Владими-
ра один из стоящих здесь его соседей по даче, которого все



 
 
 

друзья за глаза и в глаза звали Женей-Извращенцем. При-
клеилось к нему это прозвище недавно по вине его же само-
го, рассказавшего о произошедшем с ним. Однажды лег он
в клинику подлечить почки, а заодно избавиться, как пообе-
щали ему там, от замучившего его геморроя. В первый день
лечения весьма миловидная обольстительно улыбающаяся
медсестра спросила его нежным голосом: «Презервативы,
надеюсь, вы не забыли взять?» Евгений сделал мужествен-
ное лицо, затем торжественно улыбнулся, сделал попытку
обнять симпатичную почему-то запавшую на него медсестру
и вкрадчиво произнес: «К ночному дежурству – будет все!».
Молодая женщина отстранила его руку и таким же нежным
голосом объяснила его заблуждения: «Презервативы надо к
массажным процедурам в шесть вечера. Вас не предупре-
ждали? А будете приставать – мой муж вас зарежет. Он хи-
рургом работает». Евгений вспомнил, что его, действитель-
но, просили взять с собой презервативы для «пальчикового»
массажера, на который надо, как на боевого коня, садиться в
ходе битвы с геморроем. Он хлопнул себя по лбу, позвонил
товарищу, ничего не объясняя, попросил того срочно при-
везти побольше презервативов.

«А Женя не промах! Только устроился там – сразу ему
презервативов давай, да побольше! Мне бы такое лече-
ние!» – подумал товарищ и, стараясь помочь другу, купил
презервативов «поприкольнее». Сверток с презервативами
Евгений передал той медсестре, не разворачивая. Разверну-



 
 
 

ла она сверток только перед началом процедур. «Сам извра-
щенец, а еще к дамам пристает!» – высказала свое возму-
щение медсестра Жене, натянув на массажер презерватив с
огромными усиками, фыркнув и уйдя из палаты на время
сеанса интимного лечения…

Владимир вышел из машины, но не стал общаться со зна-
комыми в привычном дружеском тоне.

– Узнаете. И вы, и другие – все скоро узнают. Потом все
вопросы, оставьте нас сегодня, пожалуйста. Приходите зав-
тра утром.

Игорь сидел один в доме.
– Я чувствую, что не могу говорить сразу с несколькими.

А они пугаются и начинают сразу соседей звать… – как будто
оправдываясь, сказал он.

– Ты все на редкость правильно чувствуешь! А неизбеж-
ность и необходимость обеда чувствуешь? Пришествие при-
шествием, а обед по расписанию, – весело произнес Влади-
мир, доставая продукты из сумки.

– …Позволь дать несколько советов, – продолжил он за
обедом. – Первое: молчание тоже может быть красноречи-
вым. Ты не должен никому ничего объяснять, оправдывать-
ся и что-то придумывать, лучше промолчи. И вообще: никто
никому ничего не должен, никто ничем никому не обязан!
Больше, чем на час, никто не нужен и крепче, чем взглядом,
никто не связан! Пусть воображение людей само дает отве-
ты на их вопросы. Оно скажет больше! Второе: спешка нуж-



 
 
 

на при ловле блох, а вид бегущего генерала вызывает смех
или панику. Так что никогда ни в чем не торопись. Третье:
с толпой говорят не так, как с одним человеком, у нее дру-
гие инстинкты. Перед толпой можно признаться в ошибках,
даже покаяться в чем-то, но боже упаси уступить ей в чем-
то – раздавит сразу же. Можно не ставить себя выше ни од-
ного человека, но ставить себя выше толпы этих человеков
надо обязательно! А раз ты выше этой толпы – ты должен ею
управлять.

– Есть книги по толпоуправлению? – спросил Антон.
– Есть, конечно. Но нам читать их, пожалуй, некогда. Мы

предпочтем учиться у практиков. Сразу скажу про общие
правила работы на публику: жестикуляция, логичность, са-
моуверенность и четкость голоса. А детали каждый выраба-
тывает для себя. К тому же толпа должна сначала узнать то-
го, кто ее будет собирать, потом уже увидеть его вживую. Так
что перед тем, как выйти сам к людям, пусти известие о себе.

– А если у Игоря не получится пыль в глаза пускать? –
забеспокоился Антон.

–  Если бы мне нужен был пылепускатель, я бы его тут
легко нашел, а не к вам ехал. Разберемся, как правильно с
максимальной пользой использовать уникальный дар, кото-
рый имеется. Сразу условимся: пока – никаких развлечений,
женщин, даже спиртного, никаких разговоров по душам о
себе с кем бы то ни было, никаких просторечных выражений.
Подготовимся к выходу на публику.



 
 
 

– И с чего начнем?
– С наглядных иллюстраций.
***
Вечером втроем на автомобиле отправились на просмотр

иллюстраций. Владимир привез к какому-то окраинному
Дворцу культуры. В здание стекались люди, большей частью
женщины и пожилые. Афиша гласила, что через несколько
минут начнутся «Беседы о вечности прорицателя Святосла-
ва», вход на которые бесплатный. Они прошли в зал, уселись
на последнем ряду.

– Святослав – это псевдоним такой, по образцу попсового
горлодера? – спросил Антон у Владимира.

– Нет, довольно удачное имя было на самом деле в паспор-
те. Менять не пришлось. Работает на сцене он у меня около
года. Начинал на вокзале. Когда я его впервые там случай-
но встретил, в нем чуть душа держалась. Но народ к нему
тянулся! И даже милиция не трогала: пару раз его патруль
хотел забрать, он такого наговорил им, что сразу отстали. Но
потом все расскажу, как у меня бизнес со Святославом по-
шел.

– Я должен стать его подобием? – произнес Игорь.
– Боже упаси! Все подобия в этом мире безнадежны. Но

смотри на манеру держаться, приемы удержания внимания
зала, работу со зрителем. Подумай, что людей удерживает в
зале и заставляет приглашать сюда своих знакомых.

На сцену к стоящему микрофону вышла женщина сред-



 
 
 

них лет с отрешенно-тоскливым взглядом, сделав молчали-
вую паузу, заговорила о том, что провидец Святослав – яв-
ление уникальное в мире Божьем и сама благодать, открыва-
ющая нам глаза, которая снизойдет на каждого, укрепивше-
гося смиренным пониманием слов его. Свои истории произ-
несли и несколько осчастливленных провидцем товарищей.

Когда же вышел сам прорицатель, Игорь и Антон обменя-
лись разочарованными взглядами: вместо ожидаемого ими
седовласого колоритного старца с просветленным взором и
добрым рокочущим голосом волхва появился безбородый
худой темноволосый мужчина. Внешность явно не соответ-
ствовала имени. Одет мужчина был в обычный темный ко-
стюм. Взгляд его был острым и перебегающим с одного че-
ловека, сидящего в зале, на другого. Но голос был четким.

– Каждый из нас пришел из вечности и вернется в веч-
ность, день его – это миг между вечностями. Кто знает, на-
сколько он близок к вечности? Вечность, приближающаяся
к каждому, уже вершит суд свой. И с ужасом узнаешь ты тот
миг, когда коснется она тебя и отрешит от дел земных в нака-
зание. Каждый уйдет в вечность, потому что каждый досто-
ин наказания. Зло, совершенное семи поколениями предков
человека, смотрит на него из вечности. И зову вас: познайте
со мной то, что глядит на вас и судит вас…

Взгляд Святослава по-прежнему пронизывал одного че-
ловека за другим, на лице не выражалось никаких эмоций,
но руки его словно гипнотизировали, в такт словам указывая



 
 
 

плавными движениями на главное в каждом предложении,
в каждом тезисе речи. Казалось, говорящий дирижирует си-
дящим в зале людям, заставляя их согласно кивать головой
и запоминать самые яркие из выражений. Речь была плав-
ной, текла неостановимо. Провидец излагал свое учение о
воздействии на человека вечности, которая выпустила его из
себя прожить жизнь, но следит за ним, посылая ему горести
и радости по мере заслуг и грехов его самого и его предков.

– Говорю вам истинно: нет ни одного поступка человека,
укрывшегося от вечности. И кто из предков должен держать
ответ за настигшие вас несчастья и отведанное вами горе –
вам неведомо, – говорил провидец. – Но открывается тай-
ное немногим. Откройте и вы глаза на угрожающее вам. Ибо
вечность смотрит на вас, всегда готовая поглотить обратно, и
воздает каждому то, что принесли в эту вечность семь колен
предков его. Знаю и вижу, что каждый обречен, но каждый
может и во всеоружии встретить грядущие к нему беды…

Речь его становилась все быстрее, порой прерывалась,
немного путалась, но слова срывались по-прежнему одно за
другим. Святослав сам вдохновлялся от возможности гово-
рить. Быстроту и вдохновенность речи нельзя было объяс-
нить только актерским мастерством, создавалось впечатле-
ние о сверхъестественных способностях говорящего. Или о
том, что речь заучена, как молитва, или о том, что говоря-
щий имеет манию преследования какой-то навязчивой иде-
ей. В зале воцарилось тягостно-испуганное ожидание.



 
 
 

Но речь провидца оборвалась неожиданно, и в ту же се-
кунду на сцену вышла, видимо, стоявшая наготове та жен-
щина. Она кивнула говорившему, и тот устало ушел со сце-
ны.

– Пока Святослав готовится к непосредственному обще-
нию с вами, я тоже подготовлю вас. Да, действительно, каж-
дый из нас обречен, со Святославом не поспоришь. Но то,
что совершает этот человек, практически всегда объясняется
только чудом. Поэтому даже те, кому он помог отвести от се-
бя несчастье, иногда малодушно отказываются верить в свое
спасение. Но чудо случается с теми, кто обращается к Свя-
тославу, с теми, кто не раз приходит за словом его, – со вздо-
хом произнесла она и посоветовала лучше узнать о провидце
с помощью написанных исследователями феномена Свято-
слава книг, содержащих его проповеди и описания явлений
чуда провидения. При этом объяснила, что прочитать книги
следует уже ради того, чтобы знать, как обратиться к провид-
цу на следующем сеансе. Потом начала читать снова записи
благодарностей от тех, кто был спасен от ужасных несчастий
пророчествами Святослава, и рассказывать об известных ей
случаях ужасных несчастий с людьми, проигнорировавши-
ми пророчества.

В зале между тем вовсю шла торговля. Несколько женщин
с покрытыми платками головами обходили зрительные ряды
с кипами товара.

– Да, это вам не у бабок отложенные на похороны день-



 
 
 

ги выманивать, сотрудником соцстраха прикидываясь… –
сдержанно прошептал Игорь, – Кто такие книги пишет?

– Кто умеет, тот и пишет. Специалисты находятся, толь-
ко плати. Окупаемость всего проекта есть, хотя не такая уж
большая, – тихо ответил Владимир.

Спустя несколько минут торговля чуть поутихла. Прямо
в зрительный зал вошел сам Святослав, нервно прошагал с
края от зрительных рядов, резко остановился, метнул взгляд
на, казалось бы, первого попавшегося человека, протянул к
нему руку и заговорил:

–  Прадед твой совершил грех отступничества от друга
своего в молодости. Не искуплен грех этот совершившим
его, и наказание грядет на два колена в роду отступившего-
ся! И есть тот, кто рад будет посмеяться над согнувшим тебя
проклятием, вырвавшимся из чрева вечности! И есть те, кто
рад призвать на тебя эти наказания за грех, свершенный не
тобой!

Провидец продолжал говорить о наличии злопыхателей,
уже подняв вверх обе руки, вытянув пальцы по направле-
нию к почему-то прослезившемуся объекту его речи, кото-
рым был согнутый годами седой и очень худой мужчина с
молящим виноватым взглядом. Ладони говорившего мерно
двигались, словно расставляя акценты во всем сказанном.

– Есть, господи, есть такие… – зашептал пожилой чело-
век.

– Но есть сила, способная разорвать их связь с вечностью



 
 
 

и освободить род твой от проклятия, наложенного на пред-
ка. И коли сила эта есть у меня, я освобождаю тебя! При-
ми в руки освобождение свое и знай, что недруг твой, при-
тянувший несчастья твои и готовивший сошествие на тебя
проклятия – тот, кто сгинет мгновенной смертью не позже,
как истечет год с секунды этой. Прими в руки предвидение
мое, и да обменяемся добрыми подаяниями друг другу…

Провидец вырвал взглядом уже через секунду другого па-
циента – молодую женщину в старой и очень бедной одеж-
де, начал говорить об каре за не рожденных ее матерью де-
тей, которая грозит ребенку этой женщины, пусть, может, и
не родившемуся еще. Стал утверждать, что несчастье, кото-
рое пережила женщина в минувший год, было предопреде-
лено еще до жизни ее. Что есть возможность спасти потом-
ство женщины, если возблагодарить господа за предвидение,
разорвать отношения с теми, с кем сейчас общается женщи-
на.

– И не позже как в ближайшие дни спросят тебя: готова ли
ты отправиться вслед за теми, кто рядом с тобой? «Нет!» –
отвечай им и замкнись в уединении, иначе свершится непо-
правимое для потомства твоего,  – пророчествовал Свято-
слав, словно заряженный какой-то энергией.

Он переходил от одного человека к другому, сковывая
внимание зала не столько словами, сколько сосредоточенно-
стью движений рук. Кое-кто из сидящих в зале утирал сле-
зы, были и те, кто тихо покидал зал, не рискнув, видимо, по-



 
 
 

знать, какой ужас грозит им из вечности. В зале появились
тем временем снова те женщины в платках, которые, не от-
влекаясь на вещание пророка, проходили по рядам, в обмен
на брошюры собирая пожертвования на «спасительное слу-
жение людям провидца Святослава». Пожертвования сыпа-
лись в их сумки.

Неожиданно Святослав встретился взглядом с Игорем,
воздев руки, метнулся в его сторону.

– Друг мой, сама вечность смотрит на тебя, и ты само во-
площение ее! И не спастись от ее взгляда, можно только са-
мому посмотреть на нее!

Прорицатель, видимо, сильно устал от испытываемого им
нервного возбуждения и сосредоточенности. Он на несколь-
ко секунд замолчал, учащенно дыша и словно собираясь с
силами. Но в этот момент Игорь встал и подошел к нему.
Остановился, положив руку на плечо, и, глядя в глаза, про-
изнес:

– Не бойся. Если смерть неизбежна, что изменится от
нашего страха перед ней? Даже если все вокруг боятся смер-
ти, никогда не задумываясь о ней, ты всегда помни о ней, но
никогда не бойся.

Святослав сразу сник, пропало все его возбуждение. Пе-
ред Игорем стоял обычный растерянный человек со смущен-
ным взглядом и повисшими руками. Совсем негромко Игорь
сказал еще раз:

–  Я освобождаю тебя от страха. Страх – словно сон.



 
 
 

Проснись. Тебя ищет не вечность, а твои родные.
Игорь убрал руку с плеча Святослава, вышел из зала на

улицу. Прорицатель окинул зал растерянным взглядом, тоже
ничего не говоря, ушел за кулисы.

– Вот те раз! – прошептал Владимир и, забыв обо всем,
побежал следом за прорицателем. Сидевшие в зале проводи-
ли взглядами их обоих, испуганно завертели головами.

– Похоже, кина не будет, киномеханик в отпаде! – заклю-
чил для себя Антон и пошел следом за Игорем.

***
Навязчивое ощущение обреченности любого живого су-

щества, зряшности его жизни и ничтожности перед лицом
смерти пришло к Святославу после того, как он побывал,
проведывая знакомую, в онкологическом отделении област-
ной больницы своего сибирского города. В сознании надол-
го запечатлелся образ этой девушки, казалось, как раз такой,
какую бы смог полюбить и обаять довольно нерешительный
в общении с противоположным полом Святослав.

– Полная безнадега, – сказал о ней в своем кабинете ста-
рый врач в ответ на вопрос о перспективах лечения, – основ-
ная опухоль на всем мочевом пузыре, метастазы в лимфоуз-
лах, печени. Развитие опухоли быстрое, скрутит полностью
месяца за полтора максимум.

Врач со вздохом добавил:
– А мы ей этого не говорим! Впрочем, нам тоже никто не

говорит, что мы помрем, а ведь помрем… Правда, нам неве-



 
 
 

домо приближение нашей смерти, так ведь и ей пока тоже…
А может, про нас наверху, – врач направил в сторону неба
палец, – так же, как мы про нее, все знают? Н-да, вот в чем
вопрос…

Минутное философствование бывалого хирурга неожи-
данно врезалось в память. Святослав стал часто ловить себя
на мысли, что встреченные им люди еще не знают о скором и
мучительном завершении своего пребывания в жизни, а ка-
кая-то высшая инстанция уже дала на это молчаливое согла-
сие. Он стал вдруг панически ощущать всю хрупкость орга-
нической жизни и необъяснимость наукой всех ее тайн.

Как странно, размышлял он, какие-то древние неуклюжие
ящеры-динозавры, ворочаясь в тине посреди древопапорот-
ников, были так же точно смертны, как та девушка, и да-
же, пожалуй, более защищены от смерти панцирем из рого-
вых пластин… Зачем же такую огромную гамму чувств мо-
жет отражать весенний взгляд девушки, если жизнь ее так
же хрупка и быстротечна, как жизнь первобытного ящера с
мозгами размером с ноготь? Какой смысл в трепете, отчая-
нии и восторгах человеческого существования, если все это
может исчезнуть в следующую же секунду, как жизнь лоп-
нувшей под колесами машины лягушки?

Шли годы. Приходилось видеть, как смерть приходит к
ничего не подозревавшим о ее приближении родным и зна-
комым. С ужасом ощущая всю незащищенность живой ма-
терии и не находя иных оправданий для того, чтобы живой и



 
 
 

полный сил человек в считанные месяцы или секунды пре-
вращался в кусок разлагающегося мяса, Святослав стал все
чаще думать о том, что, смерть – это явная плата за чьи-то
ужасные грехи. Вероятно, за грехи предков, чьи приметы за-
метны в характере и поступках потомка.

Он стал болезненно чувствовать, что существует еще ка-
кая-то связь с предками, кроме физиологического наследо-
вания, отказываясь верить в то, что невидимый глазу сперма-
тозоид может нести себе коды к такому огромному количе-
ству склонностей, предрасположенностей и прочих свойств
человеческой натуры. Несоответствие краткости и хрупко-
сти жизни одного индивидуума и вечности и обновляемости
течения всей биологической жизни на планете потрясало его
своей жестокостью.

Размышления углубляло одиночество его взрослой жиз-
ни. Все чаще он стал просыпаться среди ночи со стучащей в
голове мыслью об обреченности жизни уже от того, что нет
в ней никакого особого смысла. Казалось, сама вечность за-
глядывала в окно, чтобы испугать маленького человека сво-
им безжалостным взглядом.

Однажды он не удержался и начал говорить об этом. «О
чем задумался?» – спросил его как-то коллега по работе и
был напуган словесным потоком, вдруг полившимся от Свя-
тослава. Тот залпом выговорил все терзавшие его мысли и
осекся, почувствовав, что говорил слишком долго и горя-
чо. В дальнейшем он сохранил такую манеру «выговаривать-



 
 
 

ся» и всегда неожиданно осекался минут через десять с чув-
ством неловкости.

На работе заметили странности в поведении Святослава.
Кто-то предложил ему обследоваться у врача. Это вызвало
у него испуг, как будто кто-то собирается отнять все то, что
он с таким трудом вызнал. Ему захотелось делиться свои-
ми мыслями с другими, пока еще не поздно… Видимые им
скопления людей до боли обостряли это чувство. Без цели
шагая наедине со своими мыслями по городу, он оказался на
вокзале, где начал вести речи перед сидящими в зале ожида-
ниями людьми. Спустя какое-то время он, уже сам плохо по-
нимая, как это вышло, оказался в идущем в Москву поезде.

В Москве его тоже манили к себе вокзалы, где люди, как
казалось Святославу, ждут чего-то большего, чем прибли-
жение времени посадки на поезд. Он стал стараться досту-
чаться до каждого, кто обращал к нему лицо. Боясь людей
и неожиданно осознав, что от любой агрессии защищает от-
ветная агрессия в форме предсказаний угрозы и обещания
ее предупреждения, он говорить как предсказатель и прови-
дец.

Через несколько дней после своего появления в Москве
он попался на глаза Владимиру. Случайно проходя мимо, тот
остановился и внимательно стал слушать свежеиспекшегося
провидца. Почувствовав, что провидец говорит то, что с тру-
дом хранит в себе, а не играет свою роль по одной из раз-
работанных схем, как это делают чаще всего цыгане, про-



 
 
 

мышляющие подобным ремеслом, Владимир сразу предло-
жил Святославу проехать с ним, выразив величайшую заин-
тересованность пророчествами.

Стоявшая недалеко от Святослава пожилая страшноватая
на лицо цыганка в огромном разноцветном платке решила,
что мимо идет богатый по виду клиент, купившийся даже на
такого бездарного по сравнению с нею болтуна. Когда Вла-
димир со Святославом проходили мимо, она сделала шаг на-
встречу им, с усталым устремленным вдаль взглядом спро-
сила:

– Который час, скажи, добрый человек.
– Двенадцать, – быстро и вежливо ответил Владимир.
– Хороший ты человек… – с призывом и жалостью про-

изнесла цыганка.
– Спасибо.
– Но враги твои не дремлют. Это они… – с участием в

голосе начала разыгрывать один из вариантов работы с кли-
ентами цыганка.

– Хрен на них! – отрезал с улыбкой Владимир, даже не
подумал замедлить шаг и потянул за рукав Святослава.

– Как это – хрен? Погоди, я все так скажу, без всяких де-
нег… – опешила, но сделала еще попытку остановить клиен-
та цыганка. Но тот не обернулся и уже ничего не слушал.

Помощники Владимира взялись за дело со Святославом
довольно профессионально. И уже через несколько дней по-
сле встречи с Владимиром на вокзале тот вышел для рабо-



 
 
 

ты в зале. Доход коммерческая деятельность по провидению
угроз из вечности стала приносить стабильный, хотя и не
слишком большой.

И все бы ничего, но желаемого удовлетворения Владими-
ру такая «продюсерская» деятельность опять-таки не прино-
сила. Во-первых, выпускать своего актера на «молодых и бо-
гатых» было весьма рискованно. Платила дань только клиен-
тура, близкая уже по своему возрасту к погружению в веч-
ность, реально чувствующая за плечами груз времени и жи-
тейских грешков, не удовлетворенная сопутствием удач. Во-
вторых, Святослав нуждался в постоянном присмотре и ухо-
де. В-третьих, бизнес этот не мог быть долговечным: надо
было свернуть бизнес раньше того момента, пока цепко дер-
жащее Святослава откровение не погнало его в крутое пике.
По-человечески Владимир хотел отправить провидца на ле-
чение все-таки до этого момента.

Владимир ждал, подыскивая замену Святославу. Но окон-
чание карьеры провидца наступило внезапно и совсем не
так, как все этого ожидали.

После нескольких слов подошедшего к нему Игоря этот
человек, державший в панически-восторженном состоянии
весь зал, ссутулился, поплелся за кулисы, но потом повернул
и вышел на улицу вслед за Игорем. Когда его догнал Влади-
мир, он спрашивал у Игоря:

– Что со мной было? Я, действительно, словно проснулся.
– Ты слишком боялся смерти – это было видно по твоему



 
 
 

лицу.
Но, может, как раз краткость жизни заставляет ис-

кать во всем смысл и быть мудрыми и веселыми? Бессмерт-
ному это незачем делать. Так что будь благодарен за крат-
кость твоей жизни. Мне кажется, больше всего радовать-
ся жизни может как раз тот, кто чаще думает о смерти.

Подошедший Владимир сказал:
– Святослав, люди ждут вашего слова.
– Наверное, они его больше не услышат, – просто ответил

тот и даже с улыбкой.
– Нет, ну это круто ты даешь! Бац – и готово! – только и

смог оценить Игоря Владимир. Впрочем, он не был крохо-
бором и не расстроился от того, что потерял часть доходов
в связи с отставкой провидца. Наоборот, подумал он, это –
к лучшему. Надо начинать по полной раскрутку настоящего
таланта, а не делать деньги на последних шоу с человеком
не в себе.

– И что мне сейчас делать? – спросил Святослав.
– У тебя же есть какие-то родные?
– Да, сестра есть, тетка.
– Езжай к ним, иди к врачам, чтобы помогли подлечиться.

И живи-радуйся. Я сейчас распоряжусь, тебе возьмут билет
на поезд, привезут к вагону, посадят, без денег не уедешь.
Что-то еще?

– Наверное, нет, – сказал Святослав. И добавил, взглянув
на Игоря, – Впрочем, я, возможно, вернусь.



 
 
 

Владимир уже не слушал, захваченный новой возникшей
у него мыслью. Если Игорь так легко остановил продажу ил-
люзий человеком, мучимым навязчивой идеей и даже впа-
давшим в краткосрочную эйфорию на проповедях… То что
будет, если «натравить» его на другого, более ясно осозна-
ющего свою деятельность профессионала по продаже иллю-
зий? Однако, заключил Владимир, завтра вечером будет ин-
тересно! Да и утром, возможно, тоже…

***
– Спишь, всемогущий? А за воротами стоят уже те, кто

готов поклониться тебе! Только даров в виде жареного ба-
рана что-то не видать, к сожалению, – заглянул в комнатку
Игоря утром Антон. Владимир уехал очень рано, дав Антону
некоторые наставления. А за воротами уже терпеливо дожи-
дались несколько человек. Владимир не ошибся во вчераш-
них прогнозах: любопытство пересиливало в людях перво-
начальный испуг. Начало ловли человеков было уже сделано
вчера, первые пойманные сами помогали раскидывать сети.

– Иди в беседку, я сегодня буду приглашать по одному
любопытствующему, – предложил Антон и добавил преду-
смотрительно. – Предупрежу, что никаких гарантий не даем,
от глистов не лечим.

Игорь прошел и сел в небольшой беседке, сделанной под
ветвями старой сосны. Утреннее солнце пронизывало тон-
кими лучиками чуть шевелящуюся от легкого ветра хвою.

Первой к Игорю подошла женщина немолодых лет и про-



 
 
 

сто сказала:
– Я вчера не хотела с вами говорить. А сегодня могу по-

слушать.
Что в ней есть такого, за что ее можно жалеть и любить?

Вечно вздорящая с сослуживцами в своей конторе и вечно
преследуемая ощущением, что жизнь дает что-то хорошее
лишь для того, чтобы снова отобрать и причинить боль… И
что вообще – все могло быть не так. Вот мать, например, вос-
питывавшая ее одну, могла бы когда-то удочерить тогда ей в
сестры дочку своей умершей сестры, но ведь не сделала это-
го. И возможная сестра оказалась в детдоме, после которого
сгинула где-то, прибиваясь то к одной, то к другой компании.
А ей так не хватало сестры в школьные годы, когда ее отча-
янно дразнили! Она спустя годы спросила мать: почему так?
Мать ответила удивленно: я ж поступила так, как и принято
тогда было! Государство-то зачем с его детскими домами?!
Возьмешь ребенка, а его хуже того затравят в школе прие-
мышем… Так и укрепилось возникшее еще в детстве вечное
чувство того, что правильные поступки в угоду обществен-
ному мнению никогда не принесут ничего хорошего. А люди
злы и глупы, сочиняя правила, по которым живут…

– Вы вчера совершенно зря спорили с соседями, – начал
говорить Игорь. – У каждого из них тоже есть своя боль. И
если не получается любить их за силу и красоту, остает-
ся жалеть за слабости их и несовершенства. И в ответ на
умение жалеть и должно открыться какое-то понимание



 
 
 

человека.
– А зачем мне их понимать?
– А какой смысл спорить с теми, кого не понимаешь?
Женщина удалилась, обескураженная необычностью при-

ема.
Следом к прошли еще несколько человек. С каждым

Игорь беседовал всего несколько минут, не делая никаких
установок и кодирований, привычных в работе экстрасенсов
и прочих народных целителей. Те, кто выходил после беседы
с Игорем, или с усмешкой, или молча совали в руку Анто-
ну бумажки денег. Хотя некоторые тут же доставали телефо-
ны и предлагали знакомым пройти любопытную процедуру.
Лишь один удивленно уставился на Антона и прошептал:

– Надо же… Я как с самим собой поговорил сейчас впер-
вые в жизни. В чем всю жизнь признаться себе боялся – то он
и сказал. Я даже больше скажу: вот полчаса назад сюда это не
я заходил, я собой себя чувствовать стал только сейчас. Всю
жизнь строил из себя черт знает что… Это вроде как… сама
истина. Надо верить, иначе вечно обманываться будешь.

«Надо же, я, как святой Петр, стою у ворот рая перед
грешниками! Как бы не осрамиться непотребными словеса-
ми и телодвижениями!» – подумал Антон и решил, что необ-
ходимо сделать паузу. Все-таки Игорь, наверное, уже устал,
надо дать ему отдохнуть, да и для пациентов будет полезно
подождать приема.

Он закрыл калитку и увел Игоря обедать и отдыхать в дом.



 
 
 

А хозяин дачи появился опять почти под вечер. Антон вы-
валил ему из кармана все, что получил от тех, кто заходил
утром на его дачу. Владимир посмотрел на кучку разноцвет-
ных бумажек.

– Ну что ж, начинать можно и с этого, – сказал он. – Но
надо определиться, с чем мы будем выходить на эту публику.

– Я не представляю такого, – возразил Игорь.
–  А мы сейчас как раз съездим, получим еще одно на-

глядное представление. Готовься: откушаем и отправимся на
службу в церковь. Да церковь не простую, а Церковь Нико-
лая Ростовского!

***
Николай Ростовский получил свою звучную фамилию в

детском доме, куда был подкинут совсем младенцем. Мать,
скорее всего скрывавшая беременность перепуганная мало-
летка, не оставила в пеленке записку с именем и фамили-
ей ребенка, хотя бы выдуманными. В таких случаях малы-
шам давали имя и фамилию в детдоме, и та воспитательни-
ца, до которой дошла очередь называть нового подкидыша,
дала ему фамилию по ее родному городу.

Видимо, из-за того, что рос он в роддоме, зная о том, что
является подкидышем, у него сформировалась постоянная
жажда чуда. Он жаждал, что в любой момент может открыть-
ся дверь и войдет его мама, которая вернулась к нему и забе-
рет в настоящую счастливую семью. И у него будет отец, ко-
торый научит мастерить что-нибудь. Или вдруг обнаружит-



 
 
 

ся, что он похищенный и спрятанный врагами сын какого-то
секретнейшего разведчика, который все равно найдет его,
стоит Кольке только чуть подрасти. Или вдруг у него появят-
ся невероятные способности, с помощью которых он легко
усмирит своих обидчиков.

Он непрестанно держал в себе эту жажду, скрывая ее от
других и проявляя лишь в буйной игре фантазии в разгово-
рах со сверстниками. И ненасытность по чуду приносила ему
почти физические постоянные страдания от того, что жизнь
проходит совершенно зря. С годами эта жажда чуда стала
меняться: взрослея, он все больше ждал свершения чуда уже
не извне, а от самого себя. Николай, ставший молодым чело-
веком, слишком часто увлекался игрой воображения, пред-
ставляя, как он вдруг щелчком пальцев заставляет смеять-
ся грустного человека или одним взглядом двигает предме-
ты и приводит в ужас всех окружающих. Ему казалось вели-
чайшей несправедливостью со времен сотворения мира то,
что он не может сотворить хоть что-нибудь невероятное. Это
ощущение было столь нестерпимым, что казалось, вот-вот
этот нарыв прорвется и в мир брызнет что-то назревшее в
Николае. Или чудо будет-таки даровано свыше за все его го-
ды ожидания.

Замкнутый в себе, он не нашел в молодые годы пары для
семьи, стесняясь общения с девушками. В разговоре с ними
имеющий низкий рост и грубые черты лица Николай всегда
был ужасно неловок и казался сам себе полным тюфяком



 
 
 

и уродом в глазах противоположного пола. Вот если бы он
мог удивить чем-то сногсшибательным, неестественным…
На работе он был тихим, незаметным исполнителем, кото-
рый никогда не нервничал и не повышал ни на кого голос.
Досуг в своей крохотной квартирке Николай проводил скуч-
но и серо, не питая страсти к алкоголю, не имея шумных
друзей и каких-то увлечений. Какой интерес может быть в
жизни, если ты не можешь совершить чуда?

А чудо вдруг свершилось, когда Николаю уже перевалило
за тридцать.

Однажды он в отвратительном настроении возвращался в
свою пустую комнатку с работы сумрачным осенним вече-
ром через запустелый парк. Ветер гнал почернелую листву и
кидал в лицо сырые хлопья первого снега, словно хотел ска-
зать, что надо принять с отвращением правду о том, что ле-
то не вечно. Пара то ли подвыпивших, то ли обкурившихся
высоких подростков увязалась за ним. Один шел сзади, дру-
гой забегал спереди и заглядывал в глаза, диковато хохоча и
подвывая:

– Дядька, дай закурить! Дай сигаретку, дядька! У, жадина!
Я знаю, что куришь, если маленьким вырос… Ну дядька…

Вдруг чувство мерзости захлестнуло Николая, и в совер-
шенно исступленном состоянии он впервые в жизни дико за-
кричал, срывая голос:

– Да что ты за дрянь такая, посмотри на себя! Что, смеш-
но? Смейся, сволочь!



 
 
 

Шедший сзади подросток ускорил шаг и вдруг замер, оша-
лело открыв рот, уставился на первого. Тот стоял навытяжку
и, нервно дергая головой, бестолково смеялся блеющим сме-
хом, как умалишенный. Николай резко повернулся ко вто-
рому подростку, который стал шарить вокруг себя глазами
в поиске какой-нибудь палки. Нападать сразу без какого-то
орудия в руке в одиночку он уже не решился. Привычка под-
сказывала взять выбранную жертву испугом, заставить ее по-
бежать, а там уже поиздеваться вдогонку или сбить с ног.

– Ты чего сделал с ним, му… – не придумав ничего дру-
гого, начал демонстративно «взводиться» подросток, отводя
для устрашения в сторону и назад одну руку, а вторую засо-
вывая за пазуху, словно собираясь что-то достать.

– Стоять! Смирно стоять! – заорал во всю силу голоса Ни-
колай, которому какой-то внутренний голос подсказал, что
нельзя выходить из этого исступленного состояния. Второй
подросток вытянул руки вниз, открыл рот и перепуганно за-
хлопал глазами.

– Чего, собачкой бежишь, чтоб сзади тяпнуть? – продол-
жал орать Николай. – Сам затявкал? Тявкай дальше! На ко-
лени, быстро! Ты тоже на колени, урод курящий! Бегите, тяв-
кайте!

И он пошел дальше размашистым нервным шагом по пар-
ку. «Только бы скорее дойти до людей», – думал он, боясь
оглянуться. Когда же он вышел к автобусной остановке, все
стоящие здесь люди остолбенели при виде скачущих за ним



 
 
 

на четвереньках и гавкающих по-собачьи подростков-пере-
ростков. Одна маленькая девочка заплакала, уткнулась в ма-
мино пальто. Сильно нетрезвый мужичок, держащийся за
фонарный столб, присвистнул:

– Ого, двух Маугли в парке нашли. А приручали чем, к-
конфетками?

Николай остановился, постарался мысленно ввести себя в
то же состояние безумной злости перед тем, как обернуться к
скулящим сзади хулиганам. Воображение смогло нарисовать
самое отвратительное из того, что могло бы случиться, не
останься он в победителях.

– Встать, ублюдки! – резко обернувшись, завопил он. Лю-
ди шарахнулись в стороны, кто-то вскочил со скамьи. Под-
ростки встали на ноги, устало дыша открытыми ртами, как
собаки.

– Курить хочешь? Еще раз закуришь – будешь как козел
травку щипать ползать, понял? Понял, я говорю? – проорал
Николай в самое лицо кивающему в ответ изо всех сил пер-
вому подростку. Затем закричал сразу на двоих:

– Бояться надо, сволочи! Бояться вот такими стать, каки-
ми вы были! Еще раз пристанете к кому – будете собачью
любовь изображать! А сейчас все – свободны! Пошли домой!

Подростки побрели в сторону, ничего не говоря друг дру-
гу – видимо, ужасаясь, что встреченный на их беду волшеб-
ник мог заставить их изображать прилюдно не только соба-
чек, но еще и собачек в пору любви. Державшийся за столб



 
 
 

мужичок всплеснул руками от изумления, потерял опору,
плюхнулся на зад.

– Меня кодировать не надо! Я сам исправлюсь, я не за-
пойный! – замахал он руками, когда Николай повернулся к
нему.

– А вот у меня внук и пьет, и курит. Его бы надо вот так
же воспитать, – подошла старушка.

Николай вышел из взвинченного состояния. Впервые в
жизни его охватило полное спокойствие и довольство. Чу-
до свершилось, значит, смысл в жизни есть. В тесной серой
комнате, в которой он жил безвылазно, оказывается, есть за
ширмой дверь, за которой – яркий коридор неизвестно куда.
Оказывается, он всего лишь боялся ощупать стены!

Он вырвал листок из записной книжки, записал номер те-
лефона, протянул листок обратившейся к нему женщине.

– Позвоните, если тот будет согласен. Я попробую. Ничего
не обещаю.

Позвонила она в тот же вечер. Приехав, Николай сначала
поговорил спокойно с ее внуком, который оказался непло-
хим молодым человеком, слабым от наследства на алкоголь-
ную и никотиновую зависимость, от которых и рад был по-
пробовать избавиться. Затем он мысленно распалил себя до
состояния того нервного возбуждения. Почувствовав, что
горло начинает перехватывать, он закричал из всей силы на
первого добровольного пациента, ввел того в очень краткое
гипнотическое состояние и сделал кодирование.



 
 
 

Ночь он почти не спал, с наслаждением глядя в окно на
звездное небо и огни большого города. На следующий день
решил сразу же попробовать свои новые способности, при-
чем так, чтобы не быть смешным, если ничего не получится.
Лучше всего, решил он, дождаться случая. Поэтому когда в
свой адрес как нельзя кстати он услышал довольно плоскую
шутку от надоевшего ему своими колкостями коллеги, Ни-
колай резко повернулся к нему, закрыл на несколько секунд
глаза и соответствующими мыслями ввел себя в нужное ис-
ступленное состояние. Заорав изо всей силы, он опять уви-
дел, что тот, на кого направлен его крик, находится в полной
его власти.

– Руки вверх! – кричал Николай. – Сесть-встать! Иди всем
в конторе расскажи, как ты меня достал и поклянись, что
больше не будешь! Вперед!

Мужчина, который был почти вдвое выше Николая, по-
слушно бросился исполнять приказание. Контора их пред-
приятия была небольшой, и поэтому подопытный кролик
не попал после пробега по кабинетам в психбольницу, а с
чувством выполненного долга продолжил работать. Спустя
некоторое время после этого Николаю пришлось зайти к ди-
ректору предприятия.

– Заходи, Николай, я тебе поручение приготовил, – при-
ветствовал тот, затягиваясь сигаретой, и засмеялся. – Силь-
но доставать не буду, не так, как Василий. Что-то он тут при-
бегал ко мне, обещал, что больше пошлости свои тебе ни в



 
 
 

жизнь не скажет.
– Это я ему велел, – спокойно ответил Николай, оконча-

тельно поверивший в то, что у него есть все возможности
выбраться из серого угла, куда его засунула жизнь. И в то,
что откладывать перемены в жизни совсем ни к чему.

– Чем ты его так испугал? – директор вскинул насмешли-
вый взгляд, в который Николай совершенно спокойно упер-
ся своим взглядом.

– Хотите, вас испугаю, чтобы вы больше никогда не кури-
ли?

– А давай.
Сидевшие в кабинете два заместителя директора усмех-

нулись и переглянулись. Николай снова на пару секунд за-
крыл глаза.

– Ну ладно… – начал было директор.
– Молчать! – раздался вопль подчиненного, – Курить –

мерзость! Как навоз свежий жрать, такая же мерзость, по-
нял?! Такая же по вкусу точно!

От криков Николая замы вскочили со стульев, собираясь
в крайнем случае защитить начальника телами. Директор же
застыл в нелепой позе, разинув рот, из которого выпала на
стол дымящаяся сигарета. Николай замолчал так же неожи-
данно и сразу резко вышел из кабинета.

Директор пришел в себя, закрыл рот, шумно выдохнул
воздух.

– Шиза косит наши ряды! – сделал вывод один из замов.



 
 
 

– А где Николай, что, ушел уже? – вдруг спросил дирек-
тор. Замы удивленно уставились на него. Тот увидел лежа-
щую перед ним на столе сигарету, поднял ее, настороженно
принюхался и затянулся. В следующую секунду он зашелся
в диком рвотном кашле, согнувшись за столом.

– Боже, что это за гадость? – еле отдышавшись, поднял
голову прослезившийся директор. – Кто туда какого дерьма
насовал?

Прислушивавшийся за дверью новоиспеченный мастер
кодирования, торжествуя, потерял всякий страх и решил
подыграть. Он медленно открыл дверь и вплыл в кабинет с
плавной негромкой речью:

– Ты звал меня, сын мой, ты восклицал: «О боже!» Я от-
вечу тебе: ты больше не будешь курить по велению моему.
Ибо яд табака я сделал ясным твоему вкусу. Очнись и живи
счастливо!

Так же плавно Николай вышел за дверь.
Ничего не говоря, директор полез за второй сигаретой,

подкурил ее, отбросил и снова зашелся в ужасном кашле, с
омерзением отплевываясь от последних частиц дыма и вы-
тирая рукавом губы.

– Обалдеть… – подытожил один из замов. Второй зам ис-
тово перекрестился.

А Николай-«чудотворец» тем временем, написав у секре-
таря заявление об увольнении «по причине сошествия на
него Святого Духа», вышел из конторы в новую жизнь.



 
 
 

Он понимал, что может легко стать каким-то цирковым
гипнотизером или целителем, избавляющим от алкоголизма.
Но это показалось ему слишком скромной платой за годы
тоски по чуду, да и превращать дарованное-таки чудо в ре-
месло не поднималась рука. К тому же желание скорее зара-
батывать деньги не тяготело над ним. Умея рассуждать, он
спокойно просчитал все варианты и выбрал самый неожи-
данный из них, решив свое чудо не спеша превратить в чудо
для других.

***
То, что называлось службой в Церкви Николая Ростовско-

го, более походило на праздничную тусовку фанатов како-
го-то музыканта. Шум в основном молодых голосов и плав-
ную музыкальную мелодию, льющуюся из динамиков, Антон
с Игорем услышали еще издалека, подходя к открытой кон-
цертной площадке в одном из небольших парков.

Молодежь пританцовывала, подпевая звучащей какой-то
похожей на мелодичную молитву песне. Стояли, впрочем,
люди самых разных возрастов, сгрудившиеся и в одну толпу,
и кучками чуть на отдалении. На нескольких столбиках стоя-
ли ящики для сбора пожертвований. Люди о чем-то возбуж-
денно говорили: видимо, одни, уже побывавшие на службах
в этой Церкви, высказывали свои восторги другим. Никто
не сидел на нескольких скамейках перед маленькой сценой,
сколоченной из досок.

– Это что, службы только на открытом воздухе бывают? –



 
 
 

спросил Антон, подойдя к группе молодых людей. Те очень
приветливо заулыбались:

–  Нет, снимают для них и другие помещения. Владыка
здесь, в парке, только летом нам служит. А к зиме, может, и
свое церковное здание будет. Если пожертвований наберет-
ся!

Добродушие и почтение к другим казались словно разли-
тыми в воздухе над этой толпой – все тут были какими-то
восторженными, словно ожидающими близкого чуда. Слов-
но ты попал на сходку хиппи образца шестидесятых годов
прошлого века, которые посреди запутавшегося в страхе и
ненависти, расколовшегося на части мира проповедовали,
затянувшись косячком марихуаны, всепрощающую любовь
и радость бытия.

– Владыка прибыл! – раздался восторженный девчоночий
крик. Музыка резко переменилась на настороженно-тревож-
ную, толпе передалось от нее восторженное состояние.

К площадке резво подкатил небольшой джип, из которого
выскочил человек маленького роста с грубыми чертами ли-
ца, восторженным взглядом и улыбкой до ушей. Он быстро
взбежал на сцену, вскинул руки вверх и восторженно закри-
чал:

– Друзья мои, как я люблю вас!
Толпа ответила свистом и гулом. Некоторые стоящие с

краю молодые люди даже запрыгали от торжества и нетерпе-
ния.



 
 
 

– Владыка, мы любим тебя! – раздался один голос, кото-
рый сразу был подхвачен сотней других.

– Спаси бог вас всех! Да спасет вас любовь эта! – «влады-
ка» словно набирался сил, в упоении управляя толпой, голос
его становился все громче и отчаяннее. – Да спасетесь вы
силой моей! Ближе, друзья мои! Ближе к силе моей! Разве
не для вас я наделен ею, разве не к вам послан я?

Музыка звучала в такт настрою собравшихся, беря то от-
решенно-высокие ноты, то снисходя до тихой мелодично-
сти. «Владыка» стал говорить что-то восторженное про свои
впечатления о погоде, жизни, людях и так далее. Казалось
бы, нет ничего особого в речи невысокого человечка, но лю-
ди встречают его слова с таким торжеством, словно вот-вот
увидят что-то невероятное. Вдруг тот переменил интонацию
своей речи на прямо противоположную: устало-тревожную.

– Кто выйдет ко мне? Прошу и жду вас… – развел он руки
и опустил голову.

Толпа восторженно взвыла. На сцену, неловко улыбаясь,
поднялся молодой человек, тянувший за руку свою смущен-
ную подругу.

– Владыка, мы поженились. Благословите!
Тот, к кому были обращены эти слова, не поднял головы и

взгляда. Только руки его простерлись к молодому человеку
с девушкой. Толпа затихла. Замерла и музыка.

– Любите! – вдруг раздался совершено неожиданный ди-
кий крик «владыки». – Друг друга! Навсегда! Я, я велю вам



 
 
 

это!
Молодожены стояли с остекленелыми глазами, взявшись

за руки и впившись глазами друг в друга. Взмах руки «вла-
дыки» заставил их качаться, словно они были дирижируемы-
ми инструментами.

– А сейчас – поцелуй, который надо запомнить навсегда!
Навсегда! И помнить, как самое святое! Целуйтесь же! Це-
луйтесь! Благословляю!

Молодые слились в поцелуе, обхватив друг друга за голо-
вы.

– Это – надолго! – торжественно провозгласил «владыка»,
поднял голову, повернулся к зрителям. Толпа взревела от
восторга.

На сцену рванулись следующие «верующие», чтобы укре-
питься в вере и еще чем-то, вплоть до борьбы с алкоголь-
ной зависимостью. «Владыка» принимал каждого, каждого
вводил прилюдно в полугипнотическое состояние, давал ка-
кое-то наставление и благословлял. Вдруг музыка резко за-
молкла.

– Да соединит нас вера и молитва! – «владыка» поднял
руки, и толпа затихла, а потом стала на едином дыхании по-
вторять вместе с ним слова молитвы.

– Боже, даруй нам силы для каждого дня и укрепи нас
для свершений наших. Не одни мы в мире, пока есть чем
укрепиться нам, пока есть вера и тот, кто несет ее нам. Да
сбудется все, что ты хочешь подарить нам, Господи, да будем



 
 
 

мы достойны этого…
Молитва прогудела над собравшимися, и тихонько заве-

лась музыка.
– Я не спрашиваю вас о грехах ваших! – заговорил один

уже «владыка». Сначала речь его была тиха, затем голос воз-
высился почти до крика. – Не затем я послан к вам, чтобы ко-
паться в темной стороне ваших душ. Забудьте и вы о грехах
своих – я отпускаю вам их. Но будьте крепки и чисты духом
– я дарую вам силу. Вы – избранные! Захотят вас унизить
– улыбнитесь, захотят вас оскорбить – засмейтесь. Помните,
что отныне вы сильнее и богаче тех, кто еще не прикоснулся
к моей силе. Силе, которую я послан передать вам от любя-
щего вас Господа! Пусть они завидуют вам!..

«Владыка» говорил свою проповедь еще несколько минут,
затем снова стал «являть силу», демонстрируя кратковре-
менное введение в гипноз, после которого люди приходили
в неистовое ощущение всемогущества и ликования. Толпа
тоже ликовала.

Владимир стоял рядом с Антоном и Игорем, улыбаясь и
поглядывая на них, ожидая, что сделает на этот раз его про-
теже. Но тот тоже с улыбкой наблюдал за всем происходя-
щим. Прошло около полутора часов представления, имену-
емого «службой в церкви Николая Ростовского». Закончил
службу глава этой церкви так же резко, как и начал.

– Я люблю вас, друзья мои! Я благословляю вас! – снова
крикнул он, склонив голову и воздев руки. Люди стали рас-



 
 
 

ходиться с просветлевшими лицами, опуская пожертвования
в ящики для них. Стоявшие недалеко от «владыки» отступа-
ли от него, пятясь, не поворачиваясь к нему вблизи спиной.
Когда вблизи основателя новой церкви никого не осталось,
к нему шагнул Игорь.

– Мне кажется, вы сильно устаете за время своей службы.
Она вам уже не приносит такой радости, как раньше, – тихо
произнес он.

– Что тревожит тебя, друг? – тоже тихо начал отвечать ему
«владыка», но усталость сжимала виски, так хотелось скорее
забыться в алкогольном плену, что он резко перешел на свой
гипнотический крик. – Что заставило тебя искать помощи у
меня?!

– Не кричите, – ответил Игорь, – Пожалуйста.
Николай даже не поверил тому, что наконец нашелся че-

ловек, не подвластный его вводящему в оцепенение или эй-
форию крику. Он замолчал, устало вздохнул, соображая, что
делать дальше. Ничего не придумав, прошел с Игорем в бли-
жайшее маленькое помещение, присел на скамью. Рядом сел
Игорь.

– Что же ты молчишь? – спросил Николай после неловкой
паузы.

– Простите, я не хотел вам причинять неудобства. Просто
у меня сложилось впечатление, что вы уже устали от игры в
свою церковь. Если вы ничего не измените, вас может скоро
постигнуть большое разочарование.



 
 
 

– Я не играю.
– Все люди играют какую-то роль в общей жизни. Вы мо-

жете сказать точно, своя ли роль вам досталась или чья-то
чужая?

– Я же не Господь Бог, чтобы знать это, – слабо улыбнулся
Николай. Беседа занимала его, на самом деле ставшего уста-
вать от роли главы церкви. Он сам сразу поверил в исключи-
тельность того, кто говорил с ним.

– Но ведь вы просите людей верить в себя как в бога.
– Я служу им, а не они служат мне. Я даю людям то, что им

надо. Не будем циничными, но назовем все своими имена-
ми. Что надо людям? Веру в чудо, в свою исключительность
по сравнению с другими и какую-то высшую справедливую
силу, которая защитит от конца света. Даже если речь идет о
свете в конце темного тоннеля, по которому все когда-то по-
летят. Без этого любой человечек чувствует себя беззащит-
ным и одиноким. Так что я стараюсь их обслужить по пол-
ной, чтобы получили все, чего ищут.

– Почему они не ищут этого в обычной церкви?
– Очнись, церковь мертва. Тех, кто в нее сейчас идет, со-

вершенно не интересует, что там говорил Христос две тыся-
чи лет назад. Им нужна чисто обрядовая сторона этого дела!
И так – какой религии ни коснись! Искать смысл в религи-
озном учении хватает ума и терпения у единиц. Это ж надо
все обдумывать, соотносить со своим опытом и так далее. А
мир упрощается и времени на раздумья все меньше.



 
 
 

А я даю людям все, в чем они нуждаются, без особых
умственных трудов с их стороны. Желаете верить в чудо –
вот оно рядом, хотите стать исключительными – только руку
протяните, да денежку поднесите, вас таковыми и объявят.
Маловато мозгов, чтобы осознать мудрость одного религи-
озного учения – вот вам другое, попроще, где все правила
четко прописаны. Нет толку познавать Бога – стучи башкой
Идолу. Но тут я честнее других: на человеческой слабости
не играю, жертв не требую, по возможности стараюсь как-
то помочь. И главное: я людей из человеческого общества не
выталкиваю, а даже наоборот…

– А вот эти молодожены – зачем они целовались?
– Милый мой, скольким людям не дано в жизни испытать

великую любовь? Каждый второй сейчас разводится, едва
поженившись. А они будут помнить этот поцелуй всегда как
яркий момент великой любви и верить, что она их хотя бы
на какое-то время посещала…

– А если они ошиблись, выбрав друг друга?
Они говорили всего несколько минут. Когда же Николай

Ростовский остался наедине, он молча сел в машину, достал
мобильный телефон и позвонил.

– Это Ростовский, – сказал он, услышав ответ. – Я сейчас
встретил того, кто вам был бы интересен. Совершенно уни-
кальные способности: он мгновенно вызывает человека на
откровенность. Такое даже с помощью гипноза трудно сде-
лать, а он делает это без гипноза. К тому же он вдруг назвал



 
 
 

такое из моего прошлого, что знал-то я один, да и то приза-
был уже. В общем, я не знаю, кто это такой, запомнил только
номер машины, в которую он садился. Запишите…

Человек, который принял этот звонок, ответил скрипучим
голосом:

– Мы примем к сведению.
Положив телефон, Николай зло чертыхнулся.
***
Странное дело – при всей, казалось бы, незначительности

и краткости общения Игоря с приходящими поток их рос с
каждым днем. Через несколько дней по утрам около ворот у
дачи Владимира стояли уже десятки людей.

– Каков поп – таков и приход! – шутили по этому поводу
Антон и Владимир. Но затягивать прием на целый день они
не позволяли – есть для этого пара часов с утра, и все.

– Итак, нам пора определяться, с чем мы будем на народ
выходить, как нам это сделать, и как мы будем пользоваться
плодами своей деятельности, – начал строить планы Влади-
мир спустя несколько дней, когда Игорь отдыхал после обе-
да. – Для начала давай решим, как тебя звать-величать: вра-
чеватель душ и тел, ваше преосвященство, благодать ходя-
чая или еще как-нибудь?

– Мне последний вариант кажется вполне соответствую-
щим действительности, – высказался Антон. – Я бы звался
охранителем благодати, а эти пришельцы – прикоснувшими-
ся к ней…



 
 
 

– Да, но звучит, увы, не круто и поэтому не впечатляет.
Надо звучное имя из одного слова, ярко характеризующее
носителя. Например, Учитель. Но это уже не ново, да и уче-
ния четкого своего пока нет, а зря… Целитель? Таких вооб-
ще полно…

– Вдохновитель? – улыбнулся Антон.
– Звучит почти как Соблазнитель. Если тебя ориентиро-

вать на выпендрунов, что в ночных клубах тусуются, то в са-
мый раз. Сделать внешность и повадки диковатыми – смо-
жешь иметь успех у той публики. Но до денег эти людишки
жадные, если тратить надо не напоказ перед другими. Так
что это не наши клиенты.

– Тогда – Пришедший! – Антон сделал театральный жест
рукой.

– Чего уж не Пришелец? Уфологам понравится…
– А нельзя без псевдонима? – вмешался Игорь.
– Нет. Наши люди понимают так: псевдонима нет – значит,

не заслужил его. Прозвище притягивает, как всякая тайна.
А что если ты будешь Истец? Впрочем, глупо, мы в пока не
в суде. Мастер? Прорицатель? Мессия? В последнем что-то
есть…

– Может, тогда Просветленный, как Будду звали?
– На их языке это звучит лучше. На нашем – слишком

мудрено.
– Светлый! Вот самое то! – крикнул Антон, – И роман-

тично, и таинственно, и в духе времени! Скажешь: аз есмь



 
 
 

свет, паки гоню тьму душевную!
После долгого спора, который вели в основном Антон

и Владимир, остановились на этом. Составили примерный
бизнес-план на первые месяцы, согласно которого Игорь
должен достичь определенной известности в Москве, за-
иметь постоянных клиентов среди людей состоятельных,
сформировать свою методику для работы на публике и так
далее. В ближайшее время Владимир должен был оформить
юридически фонд «Свет», чтобы их будущая свобода спо-
койно копилась в нем в виде дензнаков. Антону отводилась
роль ассистента Игоря, его главного адепта. Составили пись-
менный договор, согласно которому каждый из их троих мог
рассчитывать на свою долю дохода.

– Господа! Впереди – год, за который мы должны стать
свободными людьми! За работу! – торжественно провозгла-
сил Владимир.

В этот же вечер он привез то ли какого-то блогера, то ли
журналиста одного из интернет-изданий, согласившегося за
умеренную плату каким-то образом преподнести обществу
сообщение об Игоре Светлом вместе с фото, подав его чита-
телям как феномен природы, которому нет равных по уни-
кальности. Владимир провел его по нескольким соседям, с
кем беседовал Игорь, потом ввел в свою дачу, представив:

– Господа! Вот столичная акула пера – Иван Сивобрюхов!
– Сиворуков моя фамилия. Здравствуйте.
– Пардон, пардон, а творческий псевдоним, кажется, у вас



 
 
 

– Секстеррор? – пошутил Владимир.
– Нет, Трахтерман.
– О! Иван Трахтерман! Это звучит солидно! Хотя Иоанн

было бы лучше…
– Я подписываюсь не Иван, а Иудей.
– Ну, это очень современно…
– Да, на всех светских тусовках – сразу всеобщее внима-

ние,  – с видом знатока сказал журналист, сделал несколь-
ко снимков, задал несколько несущественных неловких во-
просов, на которые получил краткие ответы от Владимира.
Игорь молчал.

– А дайте мне фразу, такую, чтобы я ее показательно про-
цитировать смог, – попросил Иван-Иудей.

– Обыграйте как-нибудь слово «Светлый». Дайте, напри-
мер, заголовок «Свет, который дал Светлый» или еще как-
нибудь.

Владимир так и не дождался, когда Игорь заговорит с
«акулой пера», насочинял ему несколько чудесных историй
и отправил обратно. Подействовала его работа или что-то
иное, но с утра по-прежнему к калитке приходили люди, и
число их чуть подрастало. Антон не забывал повторять всем
приходящим, что скоро состоится первое публичное выступ-
ление Игоря, просил прийти их самих и привести знакомых.
Благодаря этому, по его ожиданиям, на первое выступление
должно было собраться не менее пары сотен человек.

– Вход будет платный, кроме первого раза, и не дешевый.



 
 
 

Пусть сразу воспринимают тебя, как профессионала, побы-
вать у которого престижно, – напутствовал накануне Игоря
Владимир. – Не бойся, что нет четкого плана. Пара ошелом-
ляющих заявлений – и работай на личности. Главное запом-
ни: на публике надо вести себя как в драке: сначала против-
ника ошеломи и испугай, потом сразу повали и кулаками об-
рабатывай без остановки ни на секунду до его полного вы-
рубания. Это только в кино все в обратном порядке показы-
вают, да алкаши морды по полчаса друг другу бьют, потому
что им процесс важен, а не результат. Исход настоящего боя
решается в первую его секунду. Самый известный воин за
всю историю самураев убил на поединках двести человек и
почти всех – первым ударом.

Выступать пришлось Игорю в том же зале, где еще не так
давно выступал безвременно покинувший своих вечно об-
реченных клиентов Святослав. При этом Владимир позабо-
тился, чтобы никто из тех, кто «работал» на выступлениях
Святослава, не попал в поле зрения «идущих на Светлого».

На это первое выступление Игоря пришло не так уж много
людей. Вышел на сцену тот как будто без всякого волнения.

– Здравствуйте, – безыскусно и негромко произнес он и
улыбнулся.  – Я обладаю некоторыми способностями и хо-
чу сейчас впервые опробовать их при стечении людей и при
свидетелях, – начал он и все-таки запнулся от волнения. –
Я чувствую, что мое призвание состоит в том, чтобы откры-
вать что-то людям.



 
 
 

Игорь замолчал на секунду.
– Я жил как обычный человек, и в одно утро стал чувство-

вать, как в каждом из нас живет своя боль или радость. И
люди сами часто не могли раньше сформулировать то, что я
говорил им об этом. Оказывается, часто они сами не ведают,
что творится в их душе. Но должна же быть какая-то общая
для всех мудрость, чтобы человек, применив ее, смог разо-
браться… Я давал кому-то короткие советы, но эта общая
мудрость пока недоступна мне, и я сам ищу ее…

– Ой, не то! – прошептал за кулисами Владимир, оценив
скучающие лица людей в зале. – Я ж сказал, сначала ошело-
мить надо....

Игорь говорил, но было заметно, что слова эти пропуска-
ются, как обычное ничего не значащее скучное вступление.
Публика явно ждала действа.

–  Вот вам, например, мужчина,  – обратился, наконец,
Игорь к одному из сидящих в первом ряду, – я могу открыть,
почему вы не хотите встречаться со школьными друзьями.
Вас приглашали на встречу недавно.

– И почему?
– Вам кажется, что они считают вас неудачником после то-

го случая, который произошел с вами сразу после выпускно-
го вечера. Но они ведь уже не школьники – научились пони-
мать и прощать других. Поэтому идите на юбилейную встре-
чу вашего класса через месяц и ничего не бойтесь. Ваши од-
ноклассники сами рады будут вам рассказать о своих таких



 
 
 

же неудачах.
Мужчина усмехнулся, произнес:
– А я вроде не просил об этом говорить.
Люди начали негромко переговариваться. Игорь обратил-

ся к другому человеку, но тот взмахнул руками, отказываясь
чего-то слушать о себе.

Выступление кое-как протянулось еще полчаса, но было
явно провальным.

– Все пропало? – спросил Антон Владимира, когда они
ехали домой.

– Не знаю. Может, мы просто поторопились или ошиблись
с форматом работы, – ответил тот. – Ищем другой. Если сде-
лана ошибка – примем ее достойно как неизбежность.

Прими достойно то, что неизбежно, – так, кажется, сказал
палач-отравитель, протянув две с половиной тысячи лет на-
зад чашу с ядом афинскому Сократу, осужденному толпой
за раздражающие ее разговоры?

Глава 3
– Я надеюсь, вы не забываете, что нельзя никоим образом

выдавать никакие данные о своем прошлом и вообще всякие
подробности о своей личности? – напомнил в один из вече-
ров Владимир.

– Помним, но если спросят? – ответил Антон.
–  Просто молчите. Самое интересное всегда говорит

именно воображение человека. А ему надо лишь чуть-чуть



 
 
 

подсказывать и лучше не прямо…
– Это как?
– Ну вот я между делом с соседями в разговоре обмолвил-

ся, что Игорь чуть ли не беглый монах, из монастыря про-
гнанный за то, что хлеб насущный у самых продвинутых ве-
щих старцев стал отнимать. А ты дескать, послушник увя-
завшийся…

– Ну, тогда мне надо подучить для цитирования всякие
«аз есмь» и «паки херувимы». И дневник пора вести «Житие
мое»…

– Не обязательно, главное, тон смиренный иметь и глаза-
ми не бегать. Хотя в манерах ты в коем разе не должен ко-
пировать Игоря – даже наоборот. Чем контрастнее картинка
– тем ярче впечатление.

… Игорь быстро уставал при ежедневной работе с при-
ходящими, но понемногу осваивал свои дар в работе. Ка-
кое-то прояснение приходило, когда он концентрировал свое
внимание на человеке, стараясь понять, за что этого челове-
ка можно просто по-человечески любить. По каким-то неяс-
ным приметам формировалось знание о тайных мотивах по-
ступков этого человека, угадывались его сокровенные жела-
ния и причины их неисполнения. И вот тут словно пронизы-
вало болью то ощущение, которое пришедший к тебе несет
всю свою жизнь, или тот вопрос, который он никак не может
разрешить для себя.

Владимир организовывал и разного рода исследова-



 
 
 

ния-демонстрации возможностей Игоря. Например, он на-
шел среди своих знакомых одного лежащего в больнице и от-
правился к нему с Игорем. Уже в палате он объявил всем ле-
жащим тут больным о возможности дополнительно подпра-
вить свое здоровье руконаложением от Игоря и просветлеть
духом в легкой беседе с ним. Скучающие мужчины, разо-
млевшие от безделья и пересказа анекдотов, не отказались.

– Помру неизбежно? – в шутку спросил сразу Игоря пер-
вый из них.

– Конечно, потому что это твой долг, – улыбнулся тот в
ответ. – Ты же не завоевал свое место в мире – тебе его усту-
пили твои умершие предки. Но отдавать этот долг можно и
не торопиться…

Результат был поначалу неплох – через пару дней полови-
на из находившихся в палате сообщили о явном улучшении
самочувствия. Не дожидаясь лабораторных подтверждений
положительного результата, Владимир тут же поспешил в ту
больницу снова, уговорил врача пустить их с Игорем на пару
минут еще в несколько палат. Врач поддался уговорам, но
разрешил только без всяких разъяснений зайти им на мину-
ту, чтобы Игорь быстро пожелал всем скорейшего выздоров-
ления. А вот после такой процедуры некоторым из лежащих
в тех палатах стало изрядно хуже…

– Я у врача выяснил, кому там поплошело, – объяснил ве-
чером Владимир. – В основном тем, кто, как я заметил, смот-
рел на Игоря букой и явно не понял даже всей искренности



 
 
 

наших намерений. Пострадали за неверие в благодать! Так
что больше эксперименты с массовым охватом кого попало
не проводим. Работает с теми, кто обратился сам. Но если
видим и в обратившемся неверие – сразу отсылаем! Надо бы
вообще сделать так, чтобы приходили только поверившие в
силу Света, а не всякие интересующиеся. Хотя из тех, кому
стало лучше, я думаю, каждый направит к нам минимум по
несколько своих знакомых, а те – своих знакомых…

– Но без гарантии результата много за десять минут обще-
ния с Игорем они не заплатят, – грустно возразил Антон. –
А при низкой цене без массовых акций на свободу за год не
заработать. Да и Игоря жалко, если заставлять его днями на-
пролет с ними возиться.

– Тогда задача – выйти на клиентов с очень высокой сте-
пенью платежеспособности. Других вариантов нет, – поды-
тожил Владимир.

Но как?
***
Когда Владимир ломал голову над этим вопросом, он все

больше понимал, что надо изобретать что-то совершенно но-
вое. Снять для Игоря помещение в городе и преподнести его
как рядового экстрасенса будет полным убийством всех пер-
спектив – он и не подумает искать какого-то потеряшку по
фото. В конце концов, большинство из тех, кто общался с
ним, были просто удивлены, а чем, сами не очень и поня-
ли. Некоторые пытались даже возмущаться. В общем, это не



 
 
 

оказатель конкретных услуг за конкретную плату.
Однако, шла молва, и приходили все новые люди. Прихо-

дили и молодые, и старые, и больные, и порой просто опу-
стошенные жизнью люди. И пока на просторной веранде или
в саду Игорь на несколько минут встречался с новым чело-
веком, обычно уже кто-то еще ждал встречи с ним. Финан-
совыми плодами своей новой трудовой деятельности Игорь
с Антоном почти не пользовались – они жили затворника-
ми в доме, почти никуда не выходя из него. Использование
и освоение дара Игоря вдохновляло их обоих и интригую-
ще звало дальше делать открытия человеческих болей, стра-
хов, гримас трусливости, мелочности, зависти и других по-
роков…

На заборах и автобусной остановке невдалеке появились
надписи «Здесь живет бог!» со стрелками, указывающими
направление к домику. Антон заподозрил в такой скрытой
рекламе руку Владимира, но промолчал об этом.

– Свет наш, скажи, кто ты есть? Экстралуч сияния исти-
ны, или мраковед тленных душ – как именовать тебя? – спро-
сил однажды Антон, закрывая калитку за последним прихо-
жанином.

– Не знаю. А когда я пытаюсь разобраться, всегда возни-
кает ощущение, что на месте себя я вижу кого-то другого.
Словно я актер, забывший слова своей роли и начавший иг-
рать чужую. Но вечно так продолжаться точно не может.

Антон иногда высказывал эти свои сомнения Владимиру.



 
 
 

Тот однажды вечером все-таки попробовал им ответить на
вопрос: а что дальше?

– Начав дело, сомневаться вредно. Подумав – решайся,
решившись – не думай, – так, вроде японская мудрость учит.
Да, начнем осваивать кое-что новое, когда сможем поднять-
ся до состоятельных клиентов, – пояснил свое видение Вла-
димир.

«Кое-чем новым» по его продюсерскому замыслу долж-
но было стать создание «Ордена Света» для самых избран-
ных. Мечтой Владимира стала своего рода секта, члены ко-
торой регулярно отчисляли бы в фонд «членские взносы»
и пожертвования, воспринимали Игоря как верховного жре-
ца. Взамен члены ордена получили бы возможность, напри-
мер, почаще видеть своего магистра, прибегать к его помо-
щи, в крайних, конечно, случаях. В любую свободную ми-
нуту Владимир старался поймать мысль-идею о том, какой
должна быть «обрядовая и знаковая система отличий» для
членов ордена, за счет чего будут обеспечены его «крутизна
и исключительность». Хотелось чего-то гениального, но та-
кие мысли пока не приходили.

Конечно, Владимир чувствовал искушение пойти по про-
торенному, в сущности, пути. Придумав оригинальные тер-
мины, создать с помощью своих знакомых пиарщиков для
Игоря учение о смысле жизни человека, замысловатое и в то
же время преподносящее рецепт от всех проблем. Объявить
Богом – не больше не меньше – главу «Пути света» (такое



 
 
 

название секты пришло на ум Владимиру). Сформировать
слой адептов этого учения из числа всякого рода «потерян-
ных душ», побывавших на приеме у Игоря. Составить под
это учение систему обрядовых действий, молитв, песнопе-
ний и всякой прочей ерунды, в том числе и методику отъема
денег, для того, чтобы привлечь и удержать толпу с помощью
этих адептов. Устраивать периодические «моления-увлече-
ния», на которые приходили бы со своими пожертвования-
ми новые и новые люди, появлялся бы периодически и сам
«Пресветлый».

Нести людям это учение, подкрепляя его истинность про-
чей деятельностью Игоря (дай Бог, чтобы его дар не иссяк)
и «стричь бабки» со страшной силой!

Все это было совершенно реально реализовать. Тех, кто
рад был бы отдаться в теплые руки какого-то дарующего
смысл жизни божественного избавителя от гнетущего ощу-
щения одиночества, как всегда, было полно. Но Владимир не
хотел банальностей. Сбирать капиталы с потерянных душ из
молодежи и небогатых людишек повзрослее можно было, но
крупная дичь на такое бы не клюнула. Владимиром больше
владела другая мысль – сформировать тайное или открытое
общество очень богатых поклонников найденного им проро-
ка. Но как?

Владимир пригласил к Игорю бывшего своего однокласс-
ника, который участвовал в подготовке вечернего телевизи-
онного шоу на одном из главных каналов. Шоу было доволь-



 
 
 

но малобюджетным, но судя по рейтингам, собирало хоро-
шую аудиторию. Виктор, одноклассник Владимира, был од-
ним из тех, кто занимался подбором кандидатов для этого
шоу истеричных разборок.

– Да без проблем! – сказал Виктор, порасспросив Влади-
мира о его кандидате на участие в «конкурсе болтунов». –
Только кому нужно что-то утверждать? На это совершенно
нету спроса. В ходу только пляски и встряски! Или хихи-
кать, или ныть о чем-то тихонько. И вообще, правила любого
для шоу: тупые любят увидеть тех, кто еще тупее, несчаст-
ные – тех, кому еще хуже, и так далее. Ты бы лучше Свято-
слава своего приволок. Ты как-то говорил, что все равно он
неперспективный в твоем бизнес-плане. Пара актеров рас-
сказала бы трогательные печальные истории про свое уве-
рование в этого типа. Он бы сам там чего-нибудь крикнуть
успел, чтобы народ поприкалывался. В общем, главное, если
не можешь слезу выжать, то поднимай крник и доводи ко-
го-то до срыва.

– Нет. Дело со Святославом, похоже, конченное.
– Что, совсем с катушек уехал? Так это в принципе не по-

меха, даже лучше! Лишь бы не буйный был.
– Опять нет. Он резко на поправку пошел и уехал.
–  Ну, можно его найти, предложить: пусть расскажет о

своем наваждении на народ, покается… В этом случае плата
даже выше будет. Организовать сопровождение всего этого в
шоу даже интересно будет! Можно такое придумать! Пред-



 
 
 

ставляешь, я тут с одним писателем классное шоу устроил.
Он по одно время псевдореалистические книженции писал
про девку-пророка, которая якобы в берлоге с медведем со-
жительствовала да биоимпульсы по всему миру распростра-
няла. От писательства он уже ушел, а фантазия-то работает.
Так он нам предложил: давайте изобразим, что поверившие
в мою бредятину основали секту со всеми своими соответ-
ствующими обрядами, они-де будут ахать и удивляться, а я
скромно каяться. И здорово получилось! Даже в лес рядом
с моей дачей с актерами съездили, сняли, как они хороводы
водят вокруг елки – поют гимны той медвежьей сожитель-
нице. Тетки так играли! Глаза луком намазали и в рев после
его покаяния пустились!

– А с тем, кого я предлагаю, и актеров не надо будет, даже
сам подберу несколько человек из тех, кто у него на приеме
побывал. Оппонентов набирай ты каких угодно!

– А если эти оппоненты сами со слезами каяться начнут?
Он уже объявил себя исчадием небес?

– Пока нет.
– Ну вот, как объявит себя божком да приступит к мас-

совым маразматическим обрядам, можно будет устроить су-
дилище. Пропустим его картинку, потом без его участия за-
пишем злопыхания… Единственное, что могу посоветовать:
устройте какую-то акцию: массовое сборище, шествие ка-
кое-нибудь. Так, чтобы действительно нонсенс получился!
Запишите хорошие картинки. Про переполох можно будет



 
 
 

пустить информацию в новости по городскому каналу, кол-
легам там могу скажу, чтоб были готовы в заранее назначен-
ный момент. Только предупреждаю: не нарушьте законода-
тельство – за несанкционированный и проведенный не по
правилам сеанс гипноза и прочих психотропных действий,
например, можно и уголовное дело выхлопотать.

– А как же всякие секты существуют, которые только этим
и живут? Я сам недавно наблюдал за тем, что делается в церк-
ви некоего Николая Ростовского! Чистая уголовщина, если
так рассудить!

– Видимо, не «всякие» это секты, а «избранные». А вот
про признак, по какому они становятся избранными, ничего
не могу сказать. Они ж не рассказывают! А есть многое на
свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам. В
общем, я к вам приеду, к нему на сеанс беседы схожу и после
этого уже все конкретно разъясню…

… После разговора с Игорем Виктор зашел в дом, но не
стал садиться по приглашению Владимира, а торопливо мах-
нул рукой:

– Пожалуй, не получится ничего, извини. Да и мне это все
неинтересно стало. Брошу я это дело.

И ушел.
***
– Наше желание попасть в ящик сыграло в ящик без нас…

– резюмировал, глядя ему вслед, Владимир.
– Кстати, о ящиках, – начал вспоминать Антон. – Я сего-



 
 
 

дня по ящику в новостях сюжет видел про ящики. Какой-то
мелкий священнодеятель где-то в местах не столь и отдален-
ных от прогрессивного человечества так прошелся по кры-
шам пастве, которая с ума от безделья сходит, что та его со-
всем спасителем душ считать стала. Традиционно, как во-
дится, углядывал он близкий конец света. До того доугля-
дывал, что человек пятнадцать по его наущению соорудили
подземный бункер с вентиляцией и закрылись в нем до кон-
ца света. Свечки жгуть горемыки да молятся по очереди. Для
себя ящики какие-то туда притащили, сказали, что в эти гро-
бы сами улягутся. Им кричат: вылазьте, мол, а они отвеча-
ют, что если начнет кто их силой вызволять, то взорвут бун-
кер во славу божию. Сам их предводитель, однако, под зем-
лю с ними не полез, а, возгордившись организаторскими-то
способностями, побег рассказывать о своем успехе. Думал,
наверное, зауважают, а его в психушку загребли. Сейчас он
в дурдоме в лучах славы купается, каждый день интервью
раздает. В новостях и его показали, и бункер, к трубе вен-
тиляционной микрофон подносили детей подземелья послу-
шать. Совсем жалостливо молитвы поют. Включи телевизор
– в следующем выпуске новостей повторят.

Владимир радостно прислушивался.
– Так это то, что нам и надо! – развел он руками.
***
У подъезда к ставшему знаменитым оврагу, куда Влади-

мир еле добрался, петляя на машине по полевым и лесным



 
 
 

дорогам в такой глуши, что даже мобильник пожаловался
на «отсутствие сети», стоял милицейский «УАЗик». Уста-
лый капитан милиции сидел рядом с машиной на расклад-
ном стульчике посреди травы, пил чай из крышки термоса.

– Давненько никого не было! Опять интервью московским
гостям давать? – приветствовал он подъехавших, взглянув
на номер машины. Убедившись, что подъехали не журнали-
сты, а просто мимо проезжающие «интересующиеся», он в
конце концов разговорился.

…В местных краях, богатых грибами да ягодами, в совсем
разрушенной деревеньке поселился пару лет назад то ли свя-
щенник, то ли просто потерявшийся в своей идее человечек.
Деревеньку эту он присмотрел давно как очень уж подходя-
щее место для основания религиозной общины: заброшен-
ные дома на одиноком высоком угоре над речкой, за кото-
рой – клюквенное болото. По сторонам от бывшей деревни
– сосновые леса, в которых после летних ливней появляется
такая уйма белых грибов и лисичек, что таскать – не пере-
таскать все эти дары леса на специально открываемый здесь
кем-то с середины лета в сарае заготпункт. Приезжает сюда
на сезонный заработок разный народ, кто занимает для ноч-
легов пустые дома, кто ставит палатки у машин, а на весь
световой день уходят все на леса или болота под одуряющую
тишину безо всяких мыслей в голове класть да класть грибы
да ягоды в огромные корзины, туеса да пестери.

Сюда и привел свою общину в три десятка человек тот,



 
 
 

кого все называли «отцом Артемием». Были в общине люди
средних лет, мужчины и женщины, были и семейные пары,
были и вполне молодые молчаливые люди, кто-то и раньше
был по жизни одиноким, кто-то уйдя сюда, бросил родных.
Поселились они здесь ранней весной, соорудили деревянное
общежитие из нескольких полуразвалившихся остовов дере-
вянных домов, разобрав срубы и сложив вокруг одного более
целого домика. В общежитии этом, разделенном на крохот-
ные каморки, где каждый слышал шорохи соседей, прожили
они чуть больше года. Начало лета прошло в трудах и обу-
стройстве, окончание его и осень – в работе на сборе ягод и
грибов на заготпункт. Все деньги хранились под контролем
отца Артемия, который в близлежащих деревнях у ферме-
ров заказал на них картошки да других продуктов на зиму,
закупил свечей да прочих вещиц в хозяйство. Зиму община
перезимовала сообща, проводя время в разговорах о беспро-
светности и грязности мирской жизни, слушая наставления
духовного предводителя, сообща молясь и творя обряды, а
главное, создавая свою подземную церковь.

В таком благодатном месте, где за месяц-другой сбора
«даров природы» человек вполне зарабатывал на крупную
покупку или скудное пропитание в течение года, община
смогла бы просуществовать немало лет. Однако, как водит-
ся, предводителя начало заносить. Система проводимых им
православных обрядов скоро поменялась на полумистиче-
ские пугающие таинства, узнавая о которых, никто посто-



 
 
 

ронний не стремился общаться с членами общины. Чуть по-
чувствовав, что члены общины начинают с окончанием лет-
не-осенних трудов раскисать, и разговоры в ставшие долги-
ми вечера окрашиваются в дерзкие краски смешливости, не
знающий усталости духовник нашел, как занять паству и не
допустить морального разложения.

В склоне бугра, на котором первые местные поселенцы
возвели когда-то деревню, началось строительство подзем-
ной церкви. Место было выбрано чуть выше родника, так
что в обширной выкопанной пещере был сделан и колодец со
свежей водой. Потолок укрепили установленными распор-
ками, посреди колоннады которых был установлен диковин-
ного вида алтарь, который более всего напоминал античный
жертвенник. Были в пещере и крохотные кельи для уединен-
ных молитв, и склад продовольствия и дров и даже кухня,
где можно было испечь в печурке хлеб. Несколько труб ве-
ли к поверхности земли и обеспечивали циркуляцию возду-
ха. Зима прошла в великих трудах, в головах изнеможенных
людей звенела усталая пустота, в которую послушно ложи-
лось все сказанное духовным владыкой.

А владыка видел, что легче всего ложится в опустошенные
головы страх: страх перед переменами, страх перед неизве-
данным, страх перед ответственностью и способностью со-
мневаться. Как самое жидкое чувство, страх имеет свойство
растекаться по сознанию, проникая в ничтожные щели и за-
полняя самые незаметные пустоты. И все чаще и чаще вдав-



 
 
 

ливая в свой голос успокаивающие паству нотки страха, вла-
ститель начинал говорить об обреченности неестественного
безумного мира и скором конце Света. И люди, видевшие в
последние годы вокруг себя в мире одну неразбериху, не по-
нимающие, какой логике подчиняется все происходящее во-
круг, благодатно сникали сознанием под действием его слов.
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