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Мне говорили о его закрытом нраве.  О том, что этот старик почти никого не пускает
в свой дом, особенно женщин.  Держа в руках его работы, я думала, что гениальность этого
каллиграфа, должно быть, соответствует его тяжелому характеру.

Мне говорили, что он разговаривает со своими умершими предками. Что именно они
ведут его калам1 так ровно и  плавно, словно сам Аллах прикасается к бумаге.

Мне говорили,  что он живет уже второй век. Будто он родился еще в Османской империи
и учился  у лучших мастеров прошлых столетий – именно поэтому он не выходит из своего
дома и никого в него не пускает, что вероятнее всего мастер Баязид – призрак, лишь тень  давно
почившего оттоманского каллиграфа.

Мне говорили, что к себе он подпускает только своего подмастерье. Его время от
времени видят покидающим дом каллиграфа, чтобы купить чернила и бумагу для старого
мастера. Устаз2 принимал заказы  только по электронной почте,  чтобы избежать любых кон-
тактов с мирянами, а отправлял их подмастерье уже почтой традиционной.

Когда мне в руки попал электронный адрес каллиграфа Баязида – моего таинственного
кумира, чьими репродукциями были увешаны стены спальни, я, без всякой надежды на ответ,
решила написать ему.  Я знала, что, даже не ответив на письмо, он поймет меня. Что мои слова
будут услышаны непревзойденным мастером на берегу Босфора.

Все дело в том, что я тоже каллиграф. Арабская каллиграфия всегда была для меня недо-
стижимой мечтой, источником бесконечного вдохновения, «дыханием» настоящей меня. Но
жизнь берет свое. И вместо каллиграфии я занимаюсь обычным леттерингом3 –   красивые
буквы, созданные моей рукой, украшают рекламные буклеты, поздравительные открытки и
приторные свадебные приглашения. Никакой связи с Богом, никаких вековых традиций, ника-
кого таинства священных коранических текстов. Никакого присутствия предков  в примитив-
ных современных шрифтах.

 «Досточтимый устаз Баязид! Репродукциями Ваших работ вот уже много лет укра-
шены стены моей спальни – они разделяют со мной моменты одиночества, счастья, отчая-
нья и смятения . Они видят все, что происходит со мной за закрытой дверью комнаты.

Я – каллиграф, но современное течение жизни и мое местоположение ( я живу не на
Востоке) не дают мне отдаться любимому делу – исламской каллиграфии. Я чувствую в себе
способности создать нечто, что оставит мое имя в веках – я знаю как создавать шедевры,
но я не знаю чему их посвятить.   Люди говорят, что Вы творите, ведомые руками пред-
ков, что чувствуете их присутствие. А я потеряна, оторвана от дома. Когда-то моя жизнь
была полна голосами семьи, но время забрало многих из них – старшие поколения больше не
с нами. Теперь у меня в голове звучат незаданные вопросы, неполученные ответы храните-
лей прошлого – моих предков. Сегодня я цветок со слабыми корнями – я не могу цвести, не
могу быть сильной, не могу восхищать окружающих. Я не чувствую единства, непрерывности
рода, которому принадлежу. В моих работах нет святости жизни в Боге.

Я верю, что Ваши работы помогут мне прийти к себе, вернуться к истокам. И заранее
благодарю Вас за это.

С бесконечным уважением,
Потерянный Каллиграф».

1 Калам – письменная принадлежность, остро отточенная тростинка, применяется для арабской каллиграфии;
2 Устаз – старец, учитель;
3 Леттеринг – это креативно начертанное слово, сочетание слов или целая фраз;
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Мое удивление нельзя преувеличить, но мастер ответил мне. Вечером того же дня я полу-
чила письмо с приглашением приехать в гости как только у меня будет такая возможность. И
адрес с указанием обойти дом и позвонить в дверь в заборе с северной стороны.
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