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Аннотация
Девушка-каллиграф отправляется к таинственному мастеру в

Стамбул, чтобы найти ответ на главный вопрос своей жизни. Но
она даже не подозревает, что ответ окажется совсем не таким,
каким она ожидает.
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Мне говорили о его закрытом нраве.  О том, что этот ста-
рик почти никого не пускает в свой дом, особенно женщин.
  Держа в руках его работы, я думала, что гениальность это-
го каллиграфа, должно быть, соответствует его тяжелому ха-
рактеру.

Мне говорили, что он разговаривает со своими умерши-
ми предками. Что именно они ведут его калам1 так ровно и
  плавно, словно сам Аллах прикасается к бумаге.

Мне говорили,  что он живет уже второй век. Будто он ро-
дился еще в Османской империи и учился  у лучших масте-
ров прошлых столетий – именно поэтому он не выходит из
своего дома и никого в него не пускает, что вероятнее всего
мастер Баязид – призрак, лишь тень  давно почившего отто-
манского каллиграфа.

Мне говорили, что к себе он подпускает только своего
подмастерье. Его время от времени видят покидающим дом
каллиграфа, чтобы купить чернила и бумагу для старого ма-
стера. Устаз2 принимал заказы  только по электронной почте,
  чтобы избежать любых контактов с мирянами, а отправлял
их подмастерье уже почтой традиционной.

Когда мне в руки попал электронный адрес каллиграфа
Баязида – моего таинственного кумира, чьими репродукци-

1 Калам – письменная принадлежность, остро отточенная тростинка, применя-
ется для арабской каллиграфии;

2 Устаз – старец, учитель;



 
 
 

ями были увешаны стены спальни, я, без всякой надежды на
ответ, решила написать ему.  Я знала, что, даже не ответив
на письмо, он поймет меня. Что мои слова будут услышаны
непревзойденным мастером на берегу Босфора.

Все дело в том, что я тоже каллиграф. Арабская каллигра-
фия всегда была для меня недостижимой мечтой, источни-
ком бесконечного вдохновения, «дыханием» настоящей ме-
ня. Но жизнь берет свое. И вместо каллиграфии я занима-
юсь обычным леттерингом3 –   красивые буквы, созданные
моей рукой, украшают рекламные буклеты, поздравитель-
ные открытки и приторные свадебные приглашения. Ника-
кой связи с Богом, никаких вековых традиций, никакого та-
инства священных коранических текстов. Никакого присут-
ствия предков  в примитивных современных шрифтах.

 «Досточтимый устаз Баязид! Репродукциями Ваших ра-
бот вот уже много лет украшены стены моей спальни – они
разделяют со мной моменты одиночества, счастья, отча-
янья и смятения . Они видят все, что происходит со мной
за закрытой дверью комнаты.

Я – каллиграф, но современное течение жизни и мое ме-
стоположение ( я живу не на Востоке) не дают мне от-
даться любимому делу – исламской каллиграфии. Я чув-
ствую в себе способности создать нечто, что оставит мое
имя в веках – я знаю как создавать шедевры, но я не знаю че-

3 Леттеринг – это креативно начертанное слово, сочетание слов или целая фраз;



 
 
 

му их посвятить.  Люди говорят, что Вы творите, ведомые
руками предков, что чувствуете их присутствие. А я поте-
ряна, оторвана от дома. Когда-то моя жизнь была полна
голосами семьи, но время забрало многих из них – старшие
поколения больше не с нами. Теперь у меня в голове звучат
незаданные вопросы, неполученные ответы хранителей про-
шлого – моих предков. Сегодня я цветок со слабыми корнями
– я не могу цвести, не могу быть сильной, не могу восхищать
окружающих. Я не чувствую единства, непрерывности ро-
да, которому принадлежу. В моих работах нет святости
жизни в Боге.

Я верю, что Ваши работы помогут мне прийти к себе,
вернуться к истокам. И заранее благодарю Вас за это.

С бесконечным уважением,
Потерянный Каллиграф».

Мое удивление нельзя преувеличить, но мастер ответил
мне. Вечером того же дня я получила письмо с приглашени-
ем приехать в гости как только у меня будет такая возмож-
ность. И адрес с указанием обойти дом и позвонить в дверь
в заборе с северной стороны.
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