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Аннотация
Фэйри или подобные им существа можно встретить почти

во всех культурах мира. Доброжелательные и ужасающие,
обаятельные и возмутительные, они меняют форму от страны
к стране, от истории к истории и от момента к моменту, не
меняя своей сути. Прославленные составители антологий Эллен
Датлоу и Терри Виндлинг собрали под одной обложкой лучших
творцов фантастических рассказов и стихов, которые в своем
творчестве опираются на величайшее богатство мировых знаний
о фэйри и классических произведений о них: Нила Геймана,
Холли Блэк, Чарльза Де Линта, Патрицию Маккиллип, Танит Ли
и многих других. Идейно продолжая еще одну антологию Датлоу



 
 
 

и Виндлинг, «Зеленого рыцаря», ставшую лауреатом Всемирной
премии фэнтези, эта книга дерзка, провокационна и совершенно
волшебна. Как и сами фэйри.
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Предисловие

 
1

Фэйри и другие подобные духи природы встречаются в на-
родных сказках по всему миру. Они обитают в лесах и на бо-
лотах, в реках и океанах, пустынях и джунглях, ютятся в ще-
лях человеческих жилищ и в тенях городских улиц. Не так
уж много на свете мест, где не найдется волшебного народа,
если только не отпугнуть его нарочно – железом, булавками,
солью или другими средствами. Кое-где вера в волшебный
народ сохраняется и по сей день.

Некоторые утверждают, что древнейшими фэйри Европы
были волшебные создания, приходившие к новорожденным
детям, чтобы благословить или проклясть их на всю жизнь, –
подобно трем богиням, которых древние римляне называли
Судьбами. Слово «фэйри» (faery, fairy, английское название
волшебного народа), так же как и «фея» (fée, fai, fey), про-
исходит от итальянского fatare («заколдовывать, зачаровы-
вать»). Страну волшебного народа в наши дни нередко назы-
вают Страной Фей (Fäerie), а сам волшебный народ – эльфа-
ми и феями. Однако многие знатоки фольклора скажут вам,
что не стоит произносить эти названия вслух: звать фэйри
по имени и привлекать их внимание небезопасно. В дерев-

1 Preface copyright © Ellen Datlow and Terri Windling, 2004.Блейз А. И., перевод
с англ., © 2018.



 
 
 

нях все еще можно встретить людей, которые называют фэй-
ри иносказательно: «добрый народ», «добрые соседи», «ма-
ленький народец», «сокрытый народ», а то и просто «они», –
и произносят эти слова тихо и осторожно, чтобы фэйри не
обиделись!

Если вы думаете, что фэйри – это крохотные крылатые
существа, изящно порхающие с цветка на цветок, то у вас,
вероятно, возникнет вопрос: к чему такие крайние меры
предосторожности? Что может быть опасного в таких хруп-
ких созданиях, как фея Динь-Динь из «Питера Пэна»? Но
в народных легендах и поверьях фэйри куда разнообразнее
тех, что обычно встречаются в детских книжках и мульт-
фильмах. Они бывают и мужского, и женского пола; некото-
рые из них прекрасны, некоторые – уродливы; одни очень
похожи на людей, другие заимствуют какие-то черты у птиц
или зверей, минералов или растений. Есть добрые фэйри, а
есть и злые, но самое главное – почти все они непредсказуе-
мы: сегодня они вам помогают, завтра шутят над вами шут-
ки, а послезавтра становятся откровенно опасными. Не бу-
дем забывать, что даже фея Динь-Динь пыталась застрелить
Венди Дарлинг.

Именам, обличьям и размерам, обычаям и местам обита-
ния, которые приписывают фэйри в народных легендах, нет
числа, равно как и местным сюжетам, связанным с волшеб-
ным народом. Фэйри поразительно разнообразны: от кро-
шечных портунов, которые упоминаются в старинных ан-



 
 
 

глийских рукописях, до ирландских сидов, ростом не усту-
пающих человеку; от скромных прусских барстуков, живу-
щих под корнями деревьев, до изысканных дам при фран-
цузском дворе фей; от одиноких урисков, обитающих по бе-
регам шотландских озер, до развеселых итальянских сальва-
нелли; от русских домовых, хранителей очага, до зловредных
армянских алы. Фэйри прелестны и ужасны, обворожитель-
ны и несносны; их трудно отыскать – и от них невозможно
избавиться. Они непрерывно меняют обличья от страны к
стране, от сказки к сказке: не успели мы и глазом моргнуть,
как они уже превратились во что-то новое.

Задумав эту книгу о наших Добрых соседях, мы попроси-
ли некоторых своих любимых писателей отправиться в Су-
меречный мир (как называли Страну фей в старину) и при-
нести оттуда истории о фэйри и злосчастных смертных, ко-
торых угораздило встретиться им на пути. «Только никаких
малюток с мотыльковыми крылышками! – напутствовали мы
своих посланцев.  – Читайте старые сказки, идите дальше,
ищите потайные, неизбитые тропы. Принесите нам истории
о фэйри из далекого прошлого – и о том, как эти фэйри чув-
ствуют себя в наши дни. Давайте посмотрим, как устроился
волшебный народ в современном мире».

Все, что удалось добыть нашим путешественникам в цар-
стве легенд и мифов, вы найдете в рассказах и стихотворени-
ях, собранных в этой книге, – в историях о подменышах и ун-
динах, о тэнгу, о дубовике, о волшебных лисах и прочих обо-



 
 
 

ротнях. В историях о феях-чаровницах, об эльфах-соблаз-
нителях и – да-да! – даже о фее Колокольчик.

В одной старинной кельтской сказке (и народной балла-
де на тот же сюжет) влюбленный Король эльфов похищает и
уносит под землю смертную королеву, а ее муж, король Ор-
фео, отправляется в Страну фэйри, чтобы вернуть жену. От-
пустив своих рыцарей и лучников и сменив богатые одеж-
ды на лохмотья, Орфео приходит ко двору фэйри под видом
бедного арфиста и предлагает развлечь Короля эльфов му-
зыкой. Сначала он играет веселую песню, потом – такую пе-
чальную, что весь двор обливается слезами. И, наконец, он
принимается наигрывать «Пляску фэйри» – такую жизнера-
достную и захватывающую, что даже сам Король эльфов, не
утерпев, пускается в пляс. Когда затихает последняя нота,
Король эльфов предлагает арфисту самому выбрать себе на-
граду. «Чего ты желаешь больше всего на свете? – спрашива-
ет он. – Золота? Серебра? Или, быть может, славы?» Но тут
смиренный музыкант расправляет плечи и открывает свое
настоящее имя. Он – король Орфео. И он не хочет ни богат-
ства, ни славы, а хочет только одного: вернуть свою любимую
жену. «Выбери что-нибудь другое!» – в гневе рычит Король
эльфов. Но Орфео стоит перед ним молча, не склонив голо-
вы, – и эльфийский король, связанный собственным обеща-
нием, вынужден отпустить смертных восвояси.

В этой книге вы найдете и веселые истории, и печальные,
и такие же волшебные, как «Пляска фэйри». Пусть они от-



 
 
 

кроют вам двери в Сумеречный мир… и помогут вернуться
домой целыми и невредимыми.

Эллен Датлоу и Терри Виндлинг



 
 
 

 
Введение: Волшебный народ

 
2

Откуда взялся волшебный народ? Фольклористы и фило-
софы, историки, мистики и прочие бились над этим вопро-
сом веками. Откуда взялись фэйри, на самом деле не знает
никто (разве только сами фэйри, но они все равно нам не
скажут). Знаем мы только то, что сказки о волшебном наро-
де встречаются по всему свету, на всех континентах, и что
вера в «сокрытый народ» на удивление широко распростра-
нена даже по сей день.

Некоторые исследователи усматривают в сказках о фэй-
ри пережитки языческих верований: фэйри, говорят они, –
это боги и богини древности, утратившие свое былое мо-
гущество. Другие утверждают, что волшебный народ – это
древнее коренное население: мол, туземцы казались завое-
вателям магическими и сверхъестественными существами.
В старину многие полагали, что фэйри – это падшие ангелы,
изгнанные с небес, но не настолько испорченные, чтобы уго-
дить прямо в ад. Другие думали, что фэйри – это неприкаян-
ные души детей, умерших некрещеными. Некоторые заявля-
ли, что Бог сотворил волшебный народ наряду с родом чело-
веческим, и находили тому подтверждение в Библии: «Есть

2 “Introduction: The Faeries” copyright © Terri Windling, 2004.Блейз А. И., пере-
вод с англ., © 2018.



 
 
 

у Меня и другие овцы, которые не сего двора…» (Ин. 10:16).
Однако самая распространенная точка зрения, господствую-
щая и в наши дни, заключается в том, что фэйри – это про-
сто-напросто духи природы, такие же древние, как ветер или
дождь: олицетворенные проявления живого духа, наполня-
ющего всю органическую материю.

Алхимик Парацельс в XV веке разделил фэйри на четы-
ре группы по четырем стихиям: к стихии воздуха он отнес
сильфов, к стихии земли – гномов, к стихии воды – ундин, а
к стихии огня – саламандр. Все эти духи, по его словам, со-
стоят из плоти и крови и размножаются так же, как люди, но
живут дольше человека и не обладают бессмертной душой. В
XVII веке шотландский священник Роберт Керк писал, что
фэйри «по природе суть среднее между человеком и анге-
лом» и что тела у них «легкие и переменчивые, подобные то-
му, что называют телом астральным; по природе они сродни
сгущенному туману и лучше всего видны в сумерках»3.

В XIX веке физиологией волшебного народа всерьез заин-
тересовались спиритуалисты4, разделившие фэйри на два ос-

3  Из книги Роберта Керка «Тайное содружество эльфов, фавнов и
фей» (1691). – Здесь и далее примечания автора, если не указано иное .

4  Спиритуализмом называлась практика общения с душами умерших и со
сверхъестественными существами при помощи «медиумов-спиритов». Начало
этому движению положили три американские девочки, сестры Фокс: в 1848 го-
ду они заявили, что могут общаться с душами мертвых, якобы отвечающими на
их вопросы стуками по крышке стола. Вскоре «столоверчение» вошло в моду
и в Англии, распространившись во всех слоях общества вплоть до королевско-
го двора. Организации спиритуалистов проводили лекционные туры, открывали



 
 
 

новных типа: духи природы, привязанные к каким-либо объ-
ектам на местности (реке, озеру, роще), и духи более высоко-
го порядка, обитающие на астральном плане – между мате-
рией и мыслью. В начале XX века теософ5 Чарльз У. Ледби-
тер, воодушевившись дарвиновской теорией эволюции, раз-
работал сложную систему классификации волшебного наро-
да. Он подразделил фэйри, обитающих на астральном пла-
не, на семь уровней. По его убеждению, фэйри были искон-
ным населением Англии, которому пришлось отступить под
натиском людей, вторгшихся на Британские острова. Лед-
битер составил многоуровневую схему, отражающую эволю-
цию фэйри. Схема эта начиналась с царства минералов и ве-
ла через стихии воды и земли к водорослям, грибам и бакте-
риям. Далее фэйри поднимались по эволюционной лестнице
через царство злаков и прочих травянистых растений к пре-
смыкающимся и птицам, морской флоре и фауне и, наконец,
развились до состояния духов природы, связанных с той или
иной из четырех стихий. Но и на этом эволюция не остано-
вилась: духи природы продолжали развиваться, и некоторые
из них поднялись сначала до уровня сильфов, затем – дэвов6

читальные залы и выпускали собственные газеты, а популярные медиумы обза-
водились целыми толпами поклонников.

5 Теософия – спиритуалистское и философское движение, основанное мадам
Блаватской в конце XIX в. Многие выдающиеся теософы верили в фэйри.

6 В индуизме дэвами называются божественные существа; теософы заимство-
вали это понятие, истолковав дэвов как сияющих небесных существ, которые
стоят на ступень ниже ангелов и могут быть как добрыми, так и злыми или ней-



 
 
 

и, наконец, ангелов. Ледбитер полагал, что на самой верши-
не эволюционной лестницы фэйри превратятся в так назы-
ваемых «солнечных духов» и встанут рука об руку с людьми,
которые тоже разовьются до этой стадии в более просвещен-
ную эпоху7.

Другой теософ, Эдвард Гарнер, утверждал, что фэйри ана-
томически родственны бабочкам и состоят из некоего ве-
щества легче газа: потому-то люди (за исключением ясно-
видящих) и не могут их видеть. Функция фэйри в приро-
де, по его мнению, состоит в том, чтобы служить связую-
щим звеном между растениями и энергией солнца. Он пи-
сал: «Рост растения, который мы считаем обычным и неиз-
бежным результатом взаимодействия трех факторов – солн-
ца, семени и почвы, – в действительности был бы невозмо-
жен без строителей-фэйри»8. Франц Гартманн, доктор меди-
цины, был убежден, что фэйри играют определенную роль
в человеческой психологии: «…духи природы обитают не
только во внешнем мире, но и внутри нас, – и ни один чело-
век не сможет овладеть собой в совершенстве, если не изучит
досконально свою собственную природу и ее обитателей» 9.

Пока спиритуалисты в своих журналах и лекциях спорили

тральными. – Примеч. перев.
7 Из книги Чарльза У. Ледбитера «Скрытая сторона вещей» (1913).
8 Цит. по книге Артура Конана Дойла «Пришествие фей» (1922).
9 Из статьи «Заметки о духах природы», опубликованной в журнале «Оккалт

Ревью» (1911).



 
 
 

о том, сколько фей умещается на острие иглы или витает на
высотах астрального плана, неграмотные крестьяне изо всех
сил старались не привлекать к себе внимания фэйри. Чтобы
отделаться от волшебного народа – отогнать его прочь от до-
ма и домашнего скота, от новорожденных детей и незамуж-
них девушек, – в ход пускали всевозможные амулеты, талис-
маны и заговоры. Хотя считалось, что иногда фэйри помога-
ют людям, чаще их рассматривали как докучливых существ,
чересчур обидчивых и в гневе опасных. Было общеизвест-
но, что сделки с волшебным народом ненадежны, а сокро-
вища эльфов зачастую несли на себе проклятие. Смертный,
случайно забредший в Страну фей, мог остаться там навсе-
гда или вернуться дряхлым стариком, не заметив, как про-
шло время. Говорили, что фэйри свертывают молоко, губят
урожай и вызывают бесплодие у коров; на волшебный на-
род возлагали вину за болезни и сумасшествие, врожденные
уродства и прочие беды непонятного происхождения. Даже
добрые фэйри соблюдали какие-то свои правила и запреты,
для человека непостижимые, а потому здравый смысл под-
сказывал, что обходиться с ними следует предельно вежливо
и очень, очень осторожно. Многие поверья и сказки предо-
стерегают об опасностях мира фэйри. Никогда не ешь эль-
фийскую еду, – советуют они, – а не то застрянешь в Вол-
шебной стране навсегда. Не называй фэйри по имени – и ни
за что не говори им, как зовут тебя самого. Не заключай с
фэйри никаких сделок, не танцуй с ними и не подглядывай



 
 
 

за их развлечениями. Если не хочешь, чтобы они тебя похи-
тили, надевай рубашку навыворот и носи с собой что-нибудь
железное.

Известно немало сказок о том, как фэйри похищают че-
ловеческих детей, чаще всего новорожденных, а иногда и
взрослых людей, в особенности повитух и музыкантов. За-
брав дитя, они оставляют вместо него в колыбели подмены-
ша. Иногда подменыш – это просто кусок дерева, на кото-
рый фэйри «навели чары», чтобы он выглядел как ребенок.
В других случаях фэйри подкидывают на место здорового
человеческого ребенка своего собственного детеныша, хило-
го и болезненного, а иногда роль подменыша выполняет ка-
кой-нибудь сварливый старичок из волшебного народа. Ре-
бенка, которого унесли в Страну фей, некоторое время будут
ласкать и баловать – пока он не надоест. После этого фэй-
ри его прогонят (и человек будет тосковать по ним до конца
своих дней) или сделают своим рабом (и он будет служить
волшебному народу, пока не умрет). Некоторые утвержда-
ют, что раз в семь лет фэйри должны выплачивать кровавый
оброк аду и что смертных они похищают для того, чтобы
не приносить в жертву кого-то из волшебного народа. В од-
ной старинной сказке такой жертвой едва не стал рыцарь Тэм
Лин, но его спасла смертная возлюбленная: в канун Дня всех
святых она сумела перехитрить Королеву фей и заставила ее
отпустить Тэм Лина.

Среди фэйри встречаются прекрасные, соблазнительные



 
 
 

создания – но горе тому, кто ищет их поцелуев! Любовные
связи с фэйри редко приносят людям счастье. Широко из-
вестна шотландская легенда о Томасе-Рифмаче – арфисте,
который поцеловал Королеву эльфов под деревом на Эйл-
донском холме. За один этот поцелуй ему пришлось отслу-
жить в Волшебной стране семь лет. И Томасу еще повезло:
многие парни и девушки, которые повстречали в сумерках
пленительных красавиц или сладкоречивых незнакомцев и
отдавали им свое сердце, вскоре умирали, сраженные неве-
домой болезнью. Иногда фэйри сочетаются браком со смерт-
ными, но, как правило, и эти истории кончаются плохо –
будь то для женщины, вышедшей замуж для эльфа, или для
мужчины, взявшего себе жену из фэйри. Ирландские тюле-
ни-оборотни всегда покидают своих смертных мужей и жен,
возвращаясь в море, а японские оборотни-лисы крадут у сво-
их мужей жизненную силу. Дети, которые рождаются от та-
ких союзов, обычно растут одинокими и печальными: в них
слишком много человеческого для жизни в Волшебной стра-
не и слишком много сверхъестественного для жизни среди
людей.

В некоторых традициях проводится четкое различие меж-
ду добрыми и злыми фэйри – иначе говоря, между теми,
которые благосклонны к людям, и теми, которые стремят-
ся причинить нам вред. В шотландском фольклоре добрые
фэйри собираются при Благом дворе, а злые – при Небла-
гом, которым правит темная королева Никнивин. В древних



 
 
 

скандинавских мифах льёссальвы (светлые эльфы) изобра-
жаются как величественные и милосердные создания, оби-
тающие в небесном мире под названием Альвхейм, а дёк-
кальвы (темные эльфы) – как подземные жители, внушаю-
щие ужас и страх. Но есть и другие традиции, согласно ко-
торым всякий фэйри бывает то добрым, то злым – в зависи-
мости от обстоятельств или по собственной прихоти. Неред-
ко фэйри описывают как существ аморальных – не иммо-
ральных (безнравственных), а просто не имеющих никакого
понятия о морали, чуждых человеческим представлениям о
добре и зле.

Выдающаяся английская фольклористка Кэтрин Бриггз
избегала определений «добрые» и «злые», предпочитая под-
разделять фэйри на «одиноких» и «строевых». Она отмеча-
ла, что в обеих этих категориях встречаются фэйри, кото-
рые «могут творить зло – убивать или поражать болезнью
всякого встречного, как шотландские слуа; похищать роже-
ниц, давно не ходивших в церковь, или некрещеных младен-
цев, подкидывая вместо них поленья, одушевленные колдов-
ством, или своих собственных хворых детишек, – а могут и
оказаться безвредными или даже полезными – как духи пло-
дородия, помогающие распускаться цветам или приносящие
удачу домашнему скоту и детям». Одинокие фэйри обыч-
но связаны с какой-то определенной местностью – болотом,
озером, корнями дерева, каким-нибудь конкретным холмом
или домом. Строевые фэйри, в отличие от одиноких, общи-



 
 
 

тельны и непоседливы, а их любимые занятия – охота, пиры,
танцы и приемы при дворе. «В особенности это верно, пожа-
луй, для Британских островов, – пишет Бриггз, – хотя и во
Франции, в Италии, Скандинавии и Германии рассказывают
такие же сказки о балах, пирах и кавалькадах волшебного
народа»10.

Другие фольклористы – вслед за Парацельсом с его си-
стемой подразделения духов на земляных, воздушных, во-
дяных и огненных – классифицируют фэйри не по особен-
ностям характера, а по принадлежности к той или иной сти-
хии. Фэйри, связанные с землей, встречаются в сказках раз-
ных народов чаще всего. Они живут в пещерах, полых хол-
мах и глубоко под землей и нередко очень искусны в рабо-
те с драгоценными металлами. К этой категории относят-
ся коблинау, обитающие в холмах Уэльса, индийские ган-
дхарвы, эрдлюитлы из Северной Италии, финские маанвэ-
ки, норвежские труссеры, польские карзалеки, исландские
илли, всевозможные карлики-кузнецы из древнескандинав-
ской мифологии и ганы из легенд индейского племени апа-
чей. С землей ассоциируются также лесные и древесные ду-
хи – скрытные азизы из Западной Африки, му из Папуа –
Новой Гвинеи, китайские шиньсинь, итальянские сильваны,
британские дубовики, шведские скогсры, бирманские куля-
ки, малайские ханту-хутан, индонезийские бела, пату-пай-

10 Из книги Кэтрин Бриггс «Исчезающий народ: предания и легенды о фэй-
ри» (1978).



 
 
 

ярехе из преданий маори и маниту из поверий канадских
алгонкинов. Некоторые земляные фэйри охраняют стоячие
камни (как бретонский куриль – крошечный фэйри с пере-
пончатыми лапами) или обитают в песках пустынь (как ара-
вийский аль-аль-траб).

К числу фэйри, связанных с воздушной стихией, относят-
ся всевозможные крылатые эльфы и сильфы, а также духи,
обитающие в небесах. В самых древних преданиях о волшеб-
ном народе воздушные фэйри фигурируют реже, чем земля-
ные, но современные иллюстраторы и авторы детских книг
предпочитают их всем остальным типам фэйри. Примеры
этой категории – сияющие ирландские сульты, «звездный на-
род» алгонкинов, полинезийские атуа, льёссальвы из скан-
динавских мифов и пери из персидских легенд, спящие на
облаках и питающиеся ароматами. Со стихией воздуха свя-
заны и фэйри, отвечающие за погодные явления – например,
мистрали, бури или смерчи. Таковы корнуольские спригга-
ны, славонские вилы, сербские и хорватские винтоаселе, ру-
мынские русали и озорные итальянские фоллетти.

Самые известные из огненных фэйри – саламандры, ду-
хи огня, которых высоко чтили алхимики эпохи Возрожде-
ния. Кроме того, с огнем связаны джинны – коварные ду-
хи из персидских сказок и дрейки (или дракены, огненные
фэйри из фольклора Британии и других стран Западной Ев-
ропы), которые выглядят как стремительно летящие огнен-
ные шары и пахнут тухлыми яйцами. Блуждающие огоньки,



 
 
 

что сбивают путников с дороги и заводят в трясину, – еще
одна разновидность духов огня: эллильданы водятся в топях
Уэльса, тине ши – на Гебридских островах, спанки – на юго-
западе Англии, фу буланже – на островах пролива Ла-Манш,
канделы – на Сардинии, фоуки фатуи – в Северной Италии.
Со стихией огня ассоциируются и фэйри, хранящие домаш-
ний очаг,  – такие как литовская габия и французский на-
тру-месье. В древних египетских сказках упоминаются му-
зайяара – соблазнительные огненные фэйри, а в японском
фольклоре – огненные духи акаму, очень опасные.

Водяные фэйри подразделяются на морских и пресновод-
ных. К морским относятся всевозможные ундины и трито-
ны, тюлени-оборотни и сирены разного рода, включая за-
падноевропейских селки, шотландских дине мара и фин-
фольков, ирландских мерроу, греческих нереид, скандинав-
ских хаффру, французских маль-де-мер и бретонских гро-
ах-вор. Пресноводные фэйри обитают в реках и озерах, пру-
дах и родниках, на болотах и топях, а некоторые – повсю-
ду, где только найдется пресная вода. Как это свойственно
фэйри вообще, одни из них добры и милосердны, а другие –
необыкновенно коварны. К их числу принадлежат опасные
никсы и келпи, что водятся в реках Англии, драки из реки
Сены, что во Франции, немецкие меревипер – водяные девы
Дуная, армянские хотот, македонские юди, лапландские как-
ке-хальде, бельгийские клудде, индийские джалпари, ита-
льянские мании, ирландские фуат, ламинаки из фольклора



 
 
 

басков, японские каппы, сладкоголосые эстонские накки и
застенчивые шведские нокки, которых можно увидеть толь-
ко в вечерних сумерках или на рассвете.

 
* * *

 
Итак, фэйри известны по всему миру (как явствует из

этих кратких перечней), но нигде они не встречаются в та-
ком разнообразии и не распространены так широко, как на
Британских островах. И, вероятно, именно поэтому они так
часто фигурируют в английской литературе. Фэйри встреча-
ются уже во многих рыцарских романах Средневековья (хо-
тя обычно называются там по-другому: сам термин «фэй-
ри» появился относительно поздно). Эти старинные истории
полны упоминаний о сверхъестественных существах, кото-
рые владеют магией, обитают в заколдованных местах, ку-
ют волшебное оружие и соблазняют или околдовывают про-
стодушных смертных. Одна из таких созданий – знаменитая
Владычица Озера, от которой король Артур получил свой
магический меч Экскалибур. В сказаниях о короле Артуре
и рыцарях Круглого стола фэйри и подобные им существа
встречаются буквально на каждом шагу, особенно в тех ле-
гендах, которые относятся к валлийской и бретонской тра-
дициям (например, в великолепных «Лэ Марии Француз-
ской», написанных при англо-нормандском дворе в XII ве-
ке). В «Кентерберийских рассказах» Чосера (XIV век) Бат-



 
 
 

ская ткачиха с грустью говорит о королеве фей и ее веселой
свите времен короля Артура, когда «по всей стране звуча-
ло эльфов пенье», – и противопоставляет те давние времена
нынешним, когда «эльфов не увидит уж никто»11.

Французский рыцарский роман XIII  века «Гуон Бордо-
ский» пользовался большой популярностью среди англий-
ских читателей. Эта фантастическая история о короле Обе-
роне, королеве Маб и рыцарях эльфийского двора прослави-
лась как источник вдохновения для тех пьес Уильяма Шекс-
пира, в которых действуют фэйри. Шекспир, по-видимому,
был хорошо знаком и с английским фольклором, из которо-
го во многом заимствованы портреты эльфов и стихийных
духов, враждующих между собой, строящих козни и резвя-
щихся в его «Буре» и «Сне в летнюю ночь». Эти два про-
изведения, наряду со знаменитым монологом Меркуцио из
«Ромео и Джульетты», где речь идет о «королеве Маб», – са-
мые знаменитые и влиятельные образцы английской литера-
туры о фэйри. И в этом – причина, по которой крохотные
фэйри, размером «с камушек агата в кольце у мэра»12, в на-
ши дни куда более известны, чем их собратья ростом с чело-
века, действующие во многих более древних историях. Ра-
зумеется, фэйри фигурируют и в поэме Эдмунда Спенсера
«Королева фей», написанной в конце XVI века, – но спен-

11 Пер. И. Кашкина и О. Румера. – Примеч. перев.
12 У. Шекспир, «Ромео и Джульетта», акт I, сцена 4, пер. Б. Пастернака. – При-

меч. перев.



 
 
 

серовский двор фэйри заимствован, скорее, из итальянских
романов, чем из местных, британских легенд.

В XVII  веке преданиями о фэйри вдохновлялся Майкл
Дрейтон: в его сатирической поэме «Нимфидия, или двор
фей» действуют король Оберон, королева Маб и незадачли-
вый эльфийский рыцарь Пигвиггин. В поэтическом сборни-
ке Роберта Геррика «Геспериды» (середина XVII века) Обе-
рон тоже изображен в сатирическом ключе, но Страна фей
предстает более темной и чувственной, чем у Дрейтона. В
XVIII веке фэйри вновь дают о себе знать – не только яв-
но, в эпической поэме Александра Поупа «Похищение ло-
кона», но и косвенно, в великой сатире Джонатана Свифта
«Путешествия Гулливера»: создавая мир лилипутов, Свифт
использовал многие традиционные представления об эльфах
и феях.

В том же столетии епископ Томас Перси начал собирать
старинные народные баллады, которые затем опубликовал в
сборнике «Реликвии древней английской поэзии». Если бы
не Перси, многие образцы народной поэзии, вероятно, были
бы утрачены для нас навсегда: например, ему удалось спасти
ценную рукопись, которую один фермер уже собирался пу-
стить на растопку. Труды Перси оказали большое влияние
на немецких романтиков, которые, в свою очередь, вдохно-
вили таких видных деятелей английского романтизма, как
Сэмюел Тейлор Кольридж, Роберт Саути, Перси Биши Шел-
ли и Джон Китс. Все эти поэты воспевали фэйри в своих сти-



 
 
 

хах, примерами чему служат такие известные стихотворения
Китса, как «Ламия» и «La Belle Dame Sans Merci» («Пре-
красная безжалостная дама»). К концу XVIII века о феях и
эльфах писали уже многие и многие поэты и прозаики, такие
как Том Мур, Томас Худ, Аллан Каннингем и, в особенно-
сти, Джеймс Хогг по прозвищу «Эттрикский пастух». Боль-
шую часть жизни Хогг действительно работал пастухом, но
при этом сочинял стихи и сказки, основанные на шотланд-
ских народных легендах.

Друг Джеймса Хогга, шотландец Вальтер Скотт, тоже был
одним из тех писателей, которые испытали влияние бал-
лад, собранных епископом Томасом Перси. Романы Скотта
полны отсылок к шотландским преданиям о фэйри, и сам
он сыграл важную роль в движении фольклористов начала
XIX века. В его сборник «Песни шотландской границы», на-
глядно доказавший многим читателям ценность шотланд-
ского народного наследия, вошли такие знаменитые балла-
ды об эльфах, как «Томас-Рифмач» и «Тэм Лин». Кроме то-
го, Скотт возглавил группу поэтов и любителей старины, по-
ставивших своей целью сохранить деревенские поверья и ле-
генды, которые оказались на грани исчезновения из-за стре-
мительной урбанизации страны. Изо всех сказок и баллад
Скотт больше всего любил те, в которых речь шла о волшеб-
ном народе: в юные годы он был убежден, что фэйри суще-
ствуют на самом деле, и, по большому счету, до самой смер-



 
 
 

ти не утратил веры в «то, что оку смертному не зримо»13.
Влиянию Скотта отчасти обязаны два обширных собра-

ния «эльфийского» фольклора, увидевшие свет в начале
XIX века: «Мифология волшебного народа» Томаса Кейтли
и «Легенды и предания об эльфах, собранные на юге Ирлан-
дии» Томаса Крофтона. Они оказались невероятно популяр-
ны и повлекли за собой настоящую лавину литературы, по-
священной народным преданиям и сказкам: за сборниками
Кейтли и Крофтона последовали книги преподобного Саби-
на Бэринг-Гулда, Анны Элизы Брэй, Джозефа Джейкобса и
многих, многих других. Фольклор в те времена был еще но-
вой, малоизведанной областью (достаточно сказать, что сам
этот термин появился только в 1846 году), так что подоб-
ные книги вызывали большой интерес и жаркие обсуждения
среди викторианских писателей и художников. Вдобавок, в
английских журналах того периода часто печатались вол-
шебные сказки и стихотворения немецких романтиков, тоже
влюбленных в народные легенды, – Иоганна Вольфганга фон
Гёте, Людвига Тика, Новалиса и прочих. Особенно очаро-
вала викторианских читателей повесть «Ундина» немецко-
го писателя Фридриха де ла Мотта Фуке – история морской
девы, полюбившей земного рыцаря и возмечтавшей обре-
сти бессмертную душу. Под влиянием «Ундины» появилось
множество сказок, картин и пьес, трактовавших на все лады
тему роковой любви между смертными и фэйри (в том чис-

13 Цитата из стихотворения Дж. Мильтона «Свет». – Примеч. перев.



 
 
 

ле – знаменитая «Русалочка» датского писателя Ганса Хри-
стиана Андерсена). Подобные сюжеты находили живой от-
клик у читателей, увлекавшихся оккультизмом, – а таковых
появилось немало, как только пришедший из-за океана спи-
ритуализм завоевал умы и сердца англичан. Все эти факторы
в совокупности подняли могучую волну интереса к фэйри,
не знавшую себе равных за всю историю Британии. Никогда
еще волшебный народ не пользовался такой популярностью
среди всех сословий, от рабочих до аристократов, – и нико-
гда еще ему не отводилось такое важное место во всех фор-
мах искусства.

В изобразительном искусстве усилиями художников, шед-
ших по стопам Иоганна Генриха Фюссли и Уильяма Блей-
ка14, – таких, как Джозеф Ноэль Пейтон, Джон Анстер Фиц-
джеральд, Ричард Дадд, Ричард Дойл, Дэниел Маклис, То-
мас Хизерли, Элеанора Фортескью-Брикдейл и многие дру-
гие, – возник целый жанр викторианской сказочной живо-
писи, образцы которой украшали собой престижные галереи
и выставки Королевской академии искусств. Это была живо-
пись для взрослых, не для детей. Например, многие полотна
Джона Анстера Фицджеральда полны мрачных, галлюцина-
торных образов и аллюзий на опиумные кальяны и препара-
ты опия15. Сказочные картины Ричарда Дадда, чья страсть к

14 Художник и поэт Уильям Блейк не сомневался в существовании эльфов и
утверждал, что однажды стал свидетелем эльфийских похорон.

15 Производные опиума, такие как лауданум (прозванный «аспирином XIX ве-



 
 
 

прорисовке деталей граничила с одержимостью, были созда-
ны в лечебнице для душевнобольных: художника помести-
ли туда принудительно, после того как он в припадке безу-
мия убил собственного отца. Нередко фэйри изображались
подчеркнуто сладострастными, как на гигантских полотнах
Джозефа Ноэля Пейтона, где обольстительные эльфийские
девы щеголяют полуодетыми, а то и вовсе нагими. Жанр
сказочной живописи давал викторианским художникам воз-
можность безнаказанно обращаться к теме сексуальности в
те самые годы, когда в светском обществе эта тема была под
самым строгим запретом. Нагота на картинах становилась
приемлемой, если ее дополняли прозрачные крылышки.

Страсть к волшебному народу, охватившая взрослое на-
селение Британии в викторианскую эпоху, отчасти объясня-
ется и теми бурными переменами, которые влекла за собой
промышленная революция. Страна расставалась со своим
сельским прошлым и мчалась навстречу механизированно-
му будущему. Огромные участки сельской местности при-
ходили в упадок из-за строительства заводов и деградации
пригородных зон, и в этом контексте сказочная живопись
и книги об эльфах питали чувство ностальгии по уходяще-
му навсегда пасторальному образу жизни. Искусство пре-

ка»), в Англии времен королевы Виктории продавались без рецепта врача и были
популярными средствами от бессонницы, головной боли и «женских неприятно-
стей». Быть может, это вовсе не случайность, что повальное увлечение фэйри и
спиритуализмом пришлось на тот же период, что и массовое бытовое употреб-
ление опиума.



 
 
 

рафаэлитов с его фантазиями о Средневековье и эстетикой
высокого индивидуального мастерства служило противове-
сом бездушному новому миру, порожденному современны-
ми формами массового производства. («На каждый локомо-
тив, который вы построите, я нарисую очередного ангела!» –
поклялся Эдвард Берн-Джонс.) Движение «искусств и реме-
сел», выросшее на почве прерафаэлитских ценностей, экс-
плуатировало фольклорные темы и образы фэйри так ши-
роко, что к концу XIX века эльфов и фей уже можно бы-
ло встретить в любом мало-мальски состоятельном доме:
изображения волшебного народа красовались на обоях и
драпировках, керамике, витражах, художественной ковке и
так далее. Благодаря новым типографским методам стали
появляться великолепно иллюстрированные книги волшеб-
ных сказок, формально предназначенные для детей, но, судя
по затратам на производство, ориентированные, скорее, на
взыскательный вкус взрослого читателя (и на растущее пле-
мя книголюбов-коллекционеров). Замечательные иллюстра-
ции для этих изданий создавали Артур Рэкем, Эдмунд Дю-
лак, Уорик Гобл, братья Робинсон, Джесси М. Кинг и многие
другие выдающиеся художники. Джесси М. Кинг, подобно
Уильяму Блейку, всей душой верила в фэйри. Ее прелестные
иллюстрации основывались, по собственным ее словам, на
тех визионерских картинах, которые открывались ей с помо-
щью «третьего глаза».

В викторианском мире, еще не знавшем кинематографа



 
 
 

и телевидения, театр, балет и опера занимали гораздо бо-
лее важное место в сфере массовых развлечений, чем сего-
дня, – и оказывали гораздо большее влияние на изобрази-
тельное искусство и литературу. В 30-е годы XIX века лон-
донская публика с восторгом встречала новый романтиче-
ский балет (пришедший на смену формальному, классиче-
скому), представлявший зрителю драматизированные исто-
рии любви между смертными и духами-фэйри. Благодаря та-
ким нововведениям, как танцы «на пальцах» (на пуантах) и
усовершенствованные методы газового освещения, на сце-
не научились воссоздавать великолепные подобия Волшеб-
ной страны, обеспечившие, в частности, колоссальный успех
балета «Сильфида» на сюжет о трагической любви эльфий-
ской девы к смертному юноше. Театральные постановки вол-
шебных сказок сопровождались изощренными спецэффек-
тами, и каждый очередной спектакль стремился превзойти
зрелищностью все предшествующие.

Массовую популярность приобрела и музыка на темы,
связанные с фэйри. Ее писали по большей части немецкие
композиторы: достаточно упомянуть оперу Вебера «Обе-
рон», «Ундину» Гофмана (по мотивам «Ундины» Фуке),
«Фей» Вагнера и увертюру Мендельсона «Сон в летнюю
ночь». Харизматичные музыканты, сочинявшие и исполняв-
шие «музыку фей» для арфы, под стать сегодняшним поп-
звездам собирали вокруг себя толпы очарованных поклон-
ниц, не пропускавших ни одного концерта. Своей вершины



 
 
 

это музыкальное направление достигло в творчестве Чайков-
ского, великого русского композитора, в одночасье покорив-
шего Лондон (а с ним и всю Европу). Его сказочные балеты
(«Лебединое озеро», «Спящая красавица» и «Щелкунчик»)
нашли живейший отклик в сердцах викторианской публики,
обожавшей всё, что связано с эльфами и волшебством.

В художественной литературе викторианской и эдвар-
дианской эпох фэйри тоже завоевали себе видное место.
Некоторые книги о волшебном народе были рассчитаны на
взрослого читателя – такие как «Волшебные сказки для
взрослых» Энн Теккерей, «Королевские идиллии» Теннисо-
на и стихотворения Уильяма Морриса, основанные на леген-
дах о короле Артуре, а также более поздняя, рубежа XIX–
XX веков, превосходная поэзия в духе «кельтских сумерек»,
которую сочиняли Уильям Батлер Йейтс и Уильям Шарп
(писавший под псевдонимом «Фиона Маклауд»). Но еще с
начала XIX века набирала силу новая тенденция: с каждым
десятилетием появлялось все больше и больше сказочной
литературы, предназначенной для детей.

Викторианская эпоха романтизировала до предела саму
идею «детства». До тех пор история не знала ничего подоб-
ного: четкой границы между детством и взрослой жизнью
попросту не существовало. Считалось, что ребенок рожда-
ется во грехе и нуждается в строгой дисциплине, чтобы стать
цивилизованным и богобоязненным членом общества. Но
во времена королевы Виктории на смену этому убеждению



 
 
 

пришло прямо противоположное: стали полагать, что ребе-
нок от природы невинен, а детство было переосмыслено как
некий золотой век, блаженная пора фантазий, игр и новых
открытий, которыми наслаждаются те, кто еще не обременен
обязанностями взрослого. Матерей поощряли окружать сво-
их чад неотступной заботой и лаской (по примеру самой ко-
ролевы Виктории) – и все это в сочетании с ростом благосо-
стояния среднего класса повлекло за собой бурное развитие
рынка детской литературы.

Детская литература XVIII века была чудовищно скучной:
основную ее долю составляли благочестивые назидательные
книжки. Но уже к началу XIX столетия английские дети и
их родители узнали и полюбили собрания сказок братьев
Гримм и Ганса Христиана Андерсена. Издатели и писатели
обратили на это внимание, и вскоре стали появляться сбор-
ники волшебных сказок, действие которых происходило на
Британских островах. В их числе были и старинные мест-
ные предания о волшебном народе, адаптированные к дет-
скому восприятию, упрощенные и очищенные от всяких на-
меков на секс. Некоторые авторы не ограничивались пере-
сказами традиционных сюжетов и создавали новые волшеб-
ные сказки для детей, находя очаровательное и оригиналь-
ное применение различным фольклорным мотивам. В числе
таких сказок – «Король Золотой реки» Джона Рескина, «Ис-
тория Мальчика-с-пальчик» Шарлотты Йонг, великолепный
«Рынок гоблинов» Кристины Россетти, «Дети воды» Чарль-



 
 
 

за Кингсли, «Фея Мопса» Джин Ингелоу, «Принцесса и го-
блин» Джорджа Макдональда, «Пак с Волшебных холмов»
Редьярда Киплинга и «Питер Пэн в Кенсингтонском саду»
Дж. М. Барри.

Фольклорист Джек Зайпс в своей замечательной книге
«Викторианские волшебные сказки» подразделяет детскую
литературу, публиковавшуюся с 1860 года, на два основных
типа: «традиционную» и «утопическую». Среди «традици-
онных» сказок иногда попадались хорошие (наподобие по-
вестей Джин Ингелоу и рассказов о привидениях, которые
сочиняла Мэри Луиза Моулсворт), но в большинстве сво-
ем это были слащавые истории-однодневки о феях, усыпан-
ных волшебной пыльцой и порхающих на мотыльковых кры-
лышках, и о послушных маленьких мальчиках и девочках, не
причиняющих никому хлопот. «Утопические» сказки-фан-
тазии, напротив, служили примерами «глубокой веры в мо-
гучую силу воображения»16, способную преобразить англий-
ское общество. Джордж Макдональд, Льюис Кэрролл, Оскар
Уайльд, Лоуренс Хаусман, Форд Мэдокс Форд, Эдит Нес-
бит (в поздний период своего творчества) и многие другие
выдающиеся писатели создавали поистине магические сказ-
ки, которые играли исключительно важную роль в культуре
викторианского общества, открывая перспективы для новой,
лучшей жизни. Популярность утопических фантазий легко
объясняется породившим их культурным контекстом: бур-

16 Джек Зайпс, «Викторианские волшебные сказки».



 
 
 

ная индустриализация влекла за собой грандиозные обще-
ственные потрясения. Феи порхали по сценам лондонских
театров и гнездились в буколических пейзажах на стенах ху-
дожественных галерей, но стоило только выйти на городские
улицы, как дорога до Неверлэнда становилась длиною в ты-
сячи миль. На улицах этих кишели нищие и калеки, прости-
тутки (в том числе малолетние) и бездомные, отчаявшиеся
люди, не нашедшие себе места под солнцем в изменившемся
мире.

Пока высшие классы восхищались иллюстрированными
книжками об эльфах и танцующими нимфами, пока дети бо-
гачей хлопали в ладоши, чтобы вернуть к жизни фею Динь-
Динь, для простого народа, сельского и городского, фэй-
ри оставались олицетворением смертельной опасности. Об
изящных крылатых девах, созданных искусством художни-
ков и танцовщиц, здесь и речи не шло: в народной традиции
по-прежнему царили древние жители холмов, внушающие
ужас и трепет. На протяжении всего XIX века британские
газеты то и дело сообщали о встречах с эльфами, об эльфий-
ских проклятиях и о людях, похищенных волшебным наро-
дом. Самый знаменитый из подобных случаев, произошед-
ший уже под конец XIX века, в 1895 году, приковал к себе
всеобщее внимание. Газеты сообщили о гибели молодой ир-
ландки Бриджит Клири: родные и соседи убили ее, приняв
за эльфийского подменыша. Все началось с того, что Бри-
джит тяжело заболела, и ее семья обратилась к знахарю. Тот



 
 
 

заявил, что молодую женщину похитили и забрали под вол-
шебный холм, а вместо нее оставили хворое эльфийское от-
родье, чарами придав ему сходство с Бриджит. Чтобы заста-
вить подменыша открыться, сказал знахарь, нужно подверг-
нуть его нескольким испытаниям,  – и эти испытания ока-
зались настолько суровыми, что бедняжка Бриджит умерла.
Майкл Клири, муж покойной, убежденный в том, что они
убили подменыша, отправился к форту фэйри и принялся
ждать свою «настоящую» жену: знахарь пообещал ему, что
та выедет из-под холма верхом на белоснежной лошади. Ис-
чезновение Бриджит вскоре заметили, тело нашли, ужасное
преступление вышло на свет, и Майкла вместе с другими
родными и соседями убитой привлекли к суду. И этот вопи-
ющий случай был далеко не единственным: в газетах викто-
рианской эпохи регулярно появлялись заметки о жестоком
обращении с людьми, которых по ошибке принимали за фэй-
ри. Обычно жертвами становились маленькие дети, родив-
шиеся с физическими изъянами или пораженные внезапной
изнурительной болезнью. Только в XX столетии поток сооб-
щений о людях, похищенных эльфами, начал иссякать – ко-
гда на смену пришли слухи о людях, похищенных иноплане-
тянами.

Последняя «встреча с фэйри», сообщение о которой было
широко растиражировано британской прессой, произошла в
тихой йоркширской деревушке Коттингли в 1917 году, ко-
гда шестнадцатилетняя Элси Райт и ее десятилетняя двою-



 
 
 

родная сестра Френсис Гриффитс сделали у себя в саду под-
дельные фотоснимки резвящихся фей. Мать Элси отосла-
ла фотографии Эдварду Гарднеру, главе Теософского обще-
ства, а тот передал их сэру Артуру Конану Дойлу (создате-
лю Шерлока Холмса)17. По современным стандартам эти фо-
тографии не очень убедительны, но в те времена даже про-
фессионалы не смогли обнаружить признаков подделки. Ко-
нан Дойл опубликовал фотографии, сочтя их подлинными,
и феи из Коттингли произвели бурную сенсацию, поддержав
уже начавшую было угасать моду на фэйри. Только на склоне
лет, в 80-х годах XX века, Элси и Френсис признались, что
феи на их фотоснимках в действительности были вырезаны
из бумаги и закреплены в нужных позах шляпными булав-
ками. Однако еще позднее, уже на смертном одре, обе кузи-
ны высказались не столь определенно, намекнув, что если не
фотографии, то, по крайней мере, сами феи все-таки были
настоящими.

Кэрол Силвер в своей захватывающей книге «Странные и
тайные народы: фэйри и викторианское сознание» отмечает,
что случай с феями из Коттингли оживил интерес к волшеб-
ному народу лишь ненадолго, а в более отдаленной перспек-

17 Сэр Артур Конан Дойл был сыном художника Чарльза Дойла, который, по-
добно Ричарду Дадду, рисовал фэйри и был помещен в психиатрическую лечеб-
ницу. Образы для своих картин он черпал из личных видений. Еще один худож-
ник, рисовавший фэйри, Ричард Дойл, был, по воспоминаниям современников,
человеком трезвомыслящим и приятным в обхождении. Артуру Конану Дойлу
он приходился дядей.



 
 
 

тиве, наоборот, стал одним из факторов, положивших конец
«золотому веку» фэйри в искусстве и литературе. «Как ни
странно, – пишет она, – фотографии, по всей видимости до-
казывавшие реальное существование фей, на деле лишили
волшебный народ его былого величия и престижа <…> Тео-
рии, которые Гарднер разработал в попытках объяснить при-
роду и функции фэйри, низвели последних до уровня до-
машних животных по интеллекту и до уровня насекомых –
по физическим размерам».

Вдобавок, массовая популярность, которой пользовались
фэйри на протяжении XIX столетия, автоматически означа-
ла, что последующие поколения сочтут их старомодными.
Тем, кто пережил тяготы Первой мировой войны, не было
дела до средневековых фантазий и сказок о феях, которыми
развлекались их бабушки и дедушки. И все же стоит отме-
тить, что на одной из самых популярных репродукций во-
енного времени изображался простой деревенский мальчик,
играющий на свирели в окружении фей. Эта милая карти-
на англо-итальянской художницы Эстеллы Канциани назы-
валась «Дудочник грез» и в те годы была такой же общеиз-
вестной, как в наши дни – «Кувшинки» Моне. Сейчас она
практически забыта, но в свое время соперничала в попу-
лярности со «Светом мира» Уильяма Холмана Ханта и, как
говорят, пользовалась большой любовью среди солдат в око-
пах Первой мировой.

В середине XX века фэйри как будто вновь ушли под хол-



 
 
 

мы и редко покидали свое Сумеречное королевство ради ми-
ра людей (если не считать тех приторно-сладких феечек, ко-
торые появлялись на иллюстрациях к детским книгам и в
мультфильмах Диснея). Если как следует поискать, кое-где
их все еще можно было обнаружить – например, в Ирлан-
дии, в сочинениях Джеймса Стивенса и лорда Дансейни. Но
в массовое искусство фэйри так и не возвращались… до тех
пор, пока один оксфордский профессор, некто Дж. Р. Р. Тол-
кин, не начал писать об эльфах, населяющих мир Средизе-
мья. Но уж тогда-то они вернулись и взяли свое сторицей!

Профессор Толкин был специалистом по фольклору, ми-
фологии и древнеанглийской литературе, так что он отлично
знал, что делает, когда создавал своих эльфов из «Хоббита»
и «Властелина колец». Он спас эльфов из плена диснеевских
мультиков и слащавых басенок и возвратил им былое вели-
чие, внушительный рост, грозную силу и неземную красоту.
Книги Толкина были написаны и опубликованы еще в сере-
дине XX века, но только в 70-е годы они, наконец, возглави-
ли списки бестселлеров и стали неотъемлемой частью бри-
танской и американской поп-культуры. Это, в свою очередь,
вновь пробудило невероятный интерес ко всему магическо-
му, чудесному и волшебному. От эльфов и драконов, еди-
норогов, русалок и чародеев стало буквально некуда деться.
Поклонники Толкина зарылись в книги по фольклору и при-
нялись изучать эльфийский язык. «В чем причина этого по-
вального увлечения? – спрашивала Элисон Лурье в статье



 
 
 

для «Нью-Йорк ревью ов букс». – Быть может, это побочный
эффект того сугубо материалистического и коммерческого
мира, в котором мы живем? Следствие того, что в детстве
нам недоставало простора для фантазии?»18 По мнению Лу-
рье, студенты той эпохи набросились на Толкина и фольклор
с такой страстью из-за того, что расти им довелось на жид-
кой кашице телепрограмм и диснеевских мультфильмов, а
не на великой классике детской литературы. В детстве им
«недоставало простора для фантазии», и теперь они компен-
сировали эту недостачу, «со всем интеллектуальным энтузи-
азмом, романтическим пылом (и покупательной способно-
стью) восемнадцати- или двадцатилетних завладевая тем вы-
мышленным миром, которого были лишены в восемь или в
десять лет». С некоторыми читателями, несомненно, так оно
и произошло, но в целом объяснение Лурье не кажется мне
удовлетворительным, потому что многие любители Толкина
(и я в том числе) на самом деле читали в детстве классиче-
скую детскую литературу и вовсе не жаловались на недоста-
ток простора для фантазии в восемь или в десять лет. В дей-
ствительности Толкин просто доказал нам, что расставаться
с вымышленными мирами вовсе не обязательно – ни в во-
семнадцать лет, ни в двадцать восемь, ни в восемьдесят во-
семь, если уж на то пошло. Возможно, сейчас эта мысль ни-

18 Из статьи Элисон Лурье «Осторожно, эльфы!», впервые опубликованной в
«Нью-Йорк ревью оф букс», а затем вошедшей в превосходный сборник эссе
«Только не говорите взрослым! (За что дети любят свои любимые книги)».



 
 
 

кого не удивит, но в 70-е годы прошлого века она была по-на-
стоящему радикальной. Толкин отринул поствикторианское
убеждение в том, что сказки годятся только для детей, и об-
ратился к более давней, многовековой традиции сказок для
взрослых – от «Беовульфа» до Уильяма Морриса. Он открыл
дверь в Волшебную страну, и читатели увидели, что это не
крохотная калитка, в которую пройдет только ребенок, а вы-
сокие и широкие врата, и за ними лежат неизведанные зем-
ли, по которым можно странствовать до конца своих дней.

В середине 70-х вышла еще одна книга, заманившая мно-
гих взрослых читателей в Сумеречное королевство. Это бы-
ла энциклопедия «Фэйри», созданная британскими худож-
никами Аланом Ли и Брайаном Фраудом и ставшая между-
народным бестселлером, – в своем роде продолжение энцик-
лопедии «Гномы», которую проиллюстрировал голландский
художник Вил Гюйген. Но если на страницах «Гномов» изоб-
ражались маленькие жизнерадостные существа, не имеющие
ничего общего с угрюмыми и коварными гномами-кузнеца-
ми европейской народной традиции, то «Фэйри» твердо сто-
яли на почве традиционного фольклора. Фэйри старинных
британских легенд представали здесь во всем своем прекрас-
ном и ужасном величии: порождения плюща, дуба и камня,
вышедшие прямиком из британской земли, могущественные
и дикие, как силы самой природы. Ли и Фрауд черпали вдох-
новение из викторианской сказочной живописи, но адапти-
ровали эту традицию для нового поколения. Их «Фэйри», в



 
 
 

свой черед, вдохновляли молодых художников на протяже-
нии многих лет, и в наши дни нечасто можно встретить та-
кое изображение фэйри (будь то в изобразительном искус-
стве, литературе или кино), которое в той или иной степени
не было бы обязано этой влиятельной энциклопедии.

С середины 70-х и до наших дней появилось еще нема-
ло книг о фэйри, включая несколько «полезных определите-
лей» и несравненные исследования фольклористки Кэтрин
Бриггз. В области художественной литературы «Властелин
колец» положил начало целому новому жанру фэнтези, ори-
ентированному на взрослого читателя, и в результате вырос-
ло новое поколение писателей – как в Англии, так и в Се-
верной Америке19, – обращавшихся в поисках вдохновения
к мифологии и фольклору и включавших в свои книги эль-
фов и фей. Действие этих книг может разворачиваться и в
давно минувшие дни, и в Волшебной стране, и в современ-
ной городской обстановке. Например, Джон Краули в сво-
ем блестящем романе «Маленький, большой» использовал
викторианские представления о фэйри, чтобы создать совре-

19 Некоторые утверждают, будто в Северной Америке никаких фэйри нет, но
это совершенная чушь. Северная Америка – это плавильный котел всевозмож-
ных историй о фэйри, завезенных иммигрантами из разных стран, пересаженных
на новую почву и принесших обильные плоды, в чем-то знакомые и привычные, а
в чем-то неожиданные и странные. И в тот же котел угодили легенды североаме-
риканских индейцев, среди которых встречаются сказки о маленьком волшебном
народце, обитающем под холмами или в дремучих лесах. Эти существа бывают и
добрыми, и злыми, и порой они совсем не прочь подшутить над людьми. Одним
словом, это все те же самые фэйри, хотя их и называют по-другому.



 
 
 

менную сказку, действие которой происходит в Нью-Йорке
и его окрестностях. Эллен Кашнер в романе «Томас-Риф-
мач», удостоившемся двух престижных премий, проследо-
вала за персонажем старинной шотландской баллады в чер-
тоги Королевы эльфов. Патриция Энн Маккиллип в своей
лиричной «Зимней розе» взглянула под новым, необычным
углом на балладу о Тэм Лине, которая также легла в осно-
ву романа Памелы Дин «Тэм Лин» и повести «Огонь и бо-
лиголов»20 Дианы Уинн Джонс. В романе Лизы Голдштейн
«О механизмах солнца и луны» фэйри обнаруживаются в
кругу драматургов елизаветинского Лондона, а Пол Андер-
сон («Буря в летнюю ночь») и Сара Хойт («К добру ли эта
встреча при луне?») вновь обращаются к образам шекспи-
ровских фэйри. В новаторском романе Эммы Булл «Война
за дубы» фэйри выходят на музыкальные подмостки Мин-
неаполиса 80-х, а в повести Чарльза де Линта «Джек, По-
бедитель Великанов» – на улицы современного канадского
городка. Холли Блэк в цикле «Зачарованная» рассказывает
о девушке с побережья Нью-Джерси, оказавшейся эльфий-
ским подменышем, а Мидори Снайдер в повести «Сад Хан-
ны» – об эльфе-скрипаче из ирландского бара на Среднем
Западе. И все это – лишь малая часть превосходной лите-
ратуры о фэйри в жанре фэнтези, написанной за последние
десятилетия. Что касается других жанров, то стоит упомя-

20 На русском языке эта сказочная повесть выходила под названием «Рыцарь
на золотом коне». – Примеч. перев.



 
 
 

нуть рассказы Сильвии Таунсенд Уорнер, которые сначала
печатались в американском еженедельнике «Нью-Йоркер», а
затем были переизданы в великолепном сборнике «Эльфий-
ские королевства». Легендами о фэйри вдохновлены и мно-
гие произведения для детей, такие как «Хранительница на-
рода» Фрэнни Биллингсли, «Волшебный флаг» Джейн Йо-
лен и романы-лауреаты премии «Ньюбери» «Болотное дитя»
Элоизы Макгроу и «Крепость погибели» Элизабет Мэри По-
уп. Все эти книги я настоятельно рекомендую читателям. (А
в конце этой книги вы найдете более обширный список ре-
комендаций.)

В области изобразительного искусства художник Брай-
ан Фрауд, соавтор энциклопедии «Фэйри», вот уже более
четверти века продолжает исследовать Волшебную страну.
Он опубликовал множество артбуков (таких, например, как
«Добрые фэйри, злые фэйри», «Эльфийский альбом леди
Коттингтон» и «Руны Эльфландии») и в результате стал, по-
жалуй, самым известным в наши дни «портретистом фэй-
ри». В числе других современных мастеров, рискнувших
изображать этих изворотливых и неуловимых созданий,  –
художники Чарльз Весс, Деннис Нолан, Лорен Миллс, Рут
Сандерсон, Гэри Липпинкотт, Марья Крейт Ли, Вирджиния
Ли, Хейзел Браун, Тони Дитерлицци, Майкл Хаг и Эми Бра-
ун; фотографы Энн Геддс, Суза Скалора и Роуан Габриэль;
а также скульпторы-кукольницы Венди Фрауд и Бекки Кра-
вец. И этот перечень далеко не полон. Возрождение интереса



 
 
 

к викторианской сказочной живописи повлекло за собой ор-
ганизацию влиятельной передвижной выставки, основанной
Университетом штата Айова совместно с лондонской Коро-
левской академией в 1997 году. В 2002 году Аббатство Дау-
лас в Бретани представило зрителям грандиозную выставку
фэйри в изобразительном искусстве – от иллюминованных
рукописей XII века до наших дней. Тем, кто заинтересовался
этой темой, я рекомендую обратиться к альбомам «Мастера
викторианской сказочной живописи» (текст Джереми Маа-
са и др.), «Фэйри в викторианской живописи» (Кристофер
Вуд) и «Феи, эльфы, драконы и прочие обитатели Волшеб-
ной страны» (под редакцией Мишель ле Бри и Клодины Гло).

О феях из Коттингли было снято два фильма: «Волшеб-
ная история» и «С феями шутки плохи» (по мотивам ро-
мана Стива Шилаги). Фэйри фигурируют также в двух дет-
ских фильмах Джима Хенсона, созданных в сотрудничестве
с Брайаном Фраудом, – «Темный кристалл» и «Лабиринт».
Коллекции «эльфийской моды» можно встретить в витри-
нах нью-йоркских магазинов, на подиумах Парижа и на стра-
ницах иллюстрированной книги Дэвида Эллуонда, Юджи-
нии Берд и Дэвида Даунтона «Феереальность: мода Волшеб-
ной страны». Традиционные баллады о фэйри, сложенные
на Британских островах, в Бретани и Скандинавии, исполня-
ют многие современные фольк-группы и музыканты, в том
числе «Steeleye Span», «Pentangle», «Fairport Convention»,
«Kornog», Мартин Карти, Робин Уильямсон, Джонни Кан-



 
 
 

нингем, «Solas», «Connemarra», «Garmarna», Керстин Бло-
диг, Лорина Маккеннит и Айне Миноуг. Элизабет Джейн
Болдри выпустила альбом викторианской сказочной музыки
для арфы («Harp of Wild and Dreamlike Strain»).

 
* * *

 
Теннисон в своем знаменитом стихотворении «Рога Эль-

фландии» сетует, что даже отголоски эльфийских охотни-
чьих рожков уже почти не слышны: фэйри покидают леса
и поля, отступая под натиском современной жизни. Это бы-
ла излюбленная тема викторианцев: они полагали, что фэй-
ри уходят из нашего мира и вот-вот исчезнут навсегда. Но,
к счастью, викторианцы глубоко заблуждались (насколько я
могу судить). На Британских островах, как и в других частях
света, всевозможные волшебные племена по-прежнему жи-
вут и здравствуют – если возрождение интереса к фэйри в
современной популярной культуре можно считать показате-
лем их процветания. В Северной Америке эльфы и феи во-
дятся повсюду: в книгах и на картинах, на футболках и чай-
ных кружках, в магазинах игрушек, в музеях и на радиовол-
нах. И даже если эльфийские охотничьи рожки действитель-
но умолкли, как полагал Теннисон, – что ж, невелика беда!
В наши дни фэйри играют на электрических волынках, и ав-
торы этой книги встречают их в самых неожиданных местах.

Лично я предпочитаю прислушаться не к Теннисону, а к



 
 
 

другому поэту – Уильяму Батлеру Йейтсу, который действи-
тельно знал кое-что о фэйри, потому что верил в них всю
свою жизнь. «Не поднимешь руки, – говорил он, – без того,
чтобы повлиять на целые их сонмы, и без того, чтобы они
повлияли на тебя». Они и впрямь повсюду. И, боюсь, теперь,
когда вы принесли их к себе в дом на страницах этой книги,
избавиться от них будет чертовски непросто.

Есть одно известное предание о шотландском домашнем
фэйри, таком надоедливом, что люди, жившие с ним под од-
ной крышей, все время пытались от него избавиться – но без-
успешно. В конце концов он так их допек, что люди решили
переехать в другой дом. Но как только старая крестьянская
телега, доверху нагруженная пожитками, покатила по доро-
ге, люди увидели, что фэйри сидит прямиком на этой куче
скарба и приговаривает: «Славный денек для переезда!» Лю-
ди вздохнули и повернули обратно: стало ясно, что от домо-
вика уже никак не отделаться. Так он и живет в этом доме
по сей день, вместе с их потомками.

Точно так же ведут себя фэйри в искусстве и литературе.
Мода на них приходит и уходит. Порою кажется, что волшеб-
ный народ ушел навсегда, подчинившись критикам, которые
то и дело призывают писателей и художников обратиться к
более серьезным темам. Но не успеем мы оглянуться, а фэй-
ри уже опять тут как тут – и, ухмыляясь до ушей, приговари-
вают: «Славный, однако, денек для переезда!» Одним сло-
вом, они твердо намерены идти вместе с нами дальше и оста-



 
 
 

ваться рядом во что бы то ни стало.

Терри Виндлинг



 
 
 

 
Мальчишки с Гусиного холма

 
21

За деревней – зеленый пригорок,
что зовется Гусиным холмом,
и живет там ватага мальчишек —
погоняет шалун шалуном.
Кто их матушка? – Нежная Малкин,
Роза Майская в белом цвету.
Кто отец им? – Мабонский Охотник
(эге-гей – и ату их, ату!).

Если куры нестись перестали,
и хозяйство пошло вперекос,
кто-то щиплет тебя среди ночи,
а с утра не расчешешь волос,
если суп из котла убегает
или гаснет огонь под котлом, —
всё они, озорные мальчишки,
что живут под Гусиным холмом!

Слышишь, пчелы над вереском вьются

21 “The Boys of Goose Hill” by Charles de Lint first appeared in Hedgework and
Guessery, Pulphouse Publishing 1991. Copyright © Charles de Lint, 1991. Reprinted
by permission of the author.Блейз А. И., перевод с англ., © 2018.



 
 
 

и жужжат, выкликая весну?
Слышишь, камни гудят под ногами,
подпевая костру-ревуну?
То они, шутники и задиры,
эти Паки с навозной горы,
озоруют над нами украдкой —
не во зло, а заради игры.

Веют ветром они над полями,
издалёка приметив жнецов, —
и колосья на поле танцуют
под напевы лукавых мальцов;
скачет заяц для них на пригорке,
на вершине пасется олень,
и для них, сорванцов и буянов,
распевает зарянка – трень-брень!

Им известны все старые песни
и волшебных заклятий чуток,
чтоб туманы сгустить над полями
или выпить луну, как желток, —
захвати с собой камень куриный
и от холода виски глотни,
да рубаху надень наизнанку,
коль собрался идти мимо них.



 
 
 

Слава древнему рогу охоты,
от которого пела земля,
слава маю, цветущему маю,
и последним снопам на полях!
Слава, слава Зеленому Мужу,
и Луне в поднебесье ночном,
и веселой ватаге мальчишек,
что живет под Гусиным холмом!

 
* * *

 
Чарльз де Линт – писатель, музыкант и фольклорист ро-

дом из Нидерландов. Сейчас он живет в Оттаве (Канада) со
своей женой Мэри Энн Харрис, художницей и музыкантом.
Де Линт – автор множества романов, иллюстрированных но-
велл и сборников рассказов. В числе его недавних книг22 –
Medicine Road, Tapping the Dream Tree, «Призраки в Сети»,
«Семь диких сестер» и «Брошенные и забытые». Последние
две книги номинировались на Всемирную премию фэнтези и
вошли в список финалистов. Кроме того, Чарльз де Линт на-
писал детскую книгу A Circle of Cats, проиллюстрированную

22 Здесь и далее – все данные об авторах и их произведениях актуальны для
2004 года – года публикации антологии на языке оригинала. Для удобства рус-
ского читателя в биобиблиографических справках произведения, переведенные
на русский язык, приводятся в версии официально опубликованного перевода,
все прочие – на языке оригинала. – Примеч. ред.



 
 
 

Чарльзом Вессом, и несколько романов о фэйри («Джек По-
бедитель Великанов», «Отведай лунного света», «Малень-
кая страна» и The Wild Wood).

Подробнее о творчестве де Линта можно узнать на его
вебсайте: www.charlesdelint.com.

 
От автора

 
Играть музыку я люблю не меньше, чем писать книги.

Время от времени мне попадается какая-нибудь песня с от-
личной мелодией, но на такие слова, которые мне петь не
хочется. Так произошло с традиционной ирландской песней
The Meet was at Matthews, которую я впервые услышал в аль-
боме 1979 года, записанном Джимми Кроули, исполнителем
из графства Корк. Мелодия была очаровательная, но пелось
в этой песне всего лишь о вечерней охоте на зайца. Я поду-
мал, что лучше я буду петь о буйной ватаге фэйри, и так на
свет появились «Мальчишки с Гусиного холма».

Чарльз де Линт



 
 
 

 
Катнип

 
23

История, которую я собираюсь рассказать, – это история
о фэйри. Да-да, о самых настоящих фэйри, а еще – о том,
как человека буквально катапультой забрасывает в приклю-
чения, стоит только нарушить закон фэйри. Разница только
в том, что в сказках о фэйри люди далеко не всегда знают,
какой закон они нарушают и почему.

Уж я-то должна была знать… Вообще-то я и знала. Я вы-
росла среди Народа. Они украли меня в возрасте всего па-
ры недель и оставили взамен в колыбельке одного из своих –
моим родителям на воспитание. Так что я, в некотором ро-
де, продукт обеих культур, человеческой и фэйриной. Под-
меныш как он есть.

История моя случилась в Нью-Йорке. Не в том, который
на плакатах «Я ♥ Нью-Йорк», а в том, что за ним: в его под-
валах и стенах, во всех закоулочках и лазейках его инфра-
структуры. Называйте его Нью-Между-Йорком, если хотите,
или просто Между-Йорком. Так его зову я. Народ вообще его
никак не зовет. Они там просто живут. А меня они кличут
Ниф – в детстве еще куда ни шло, но когда ты уже больше

23 “CATNYP” copyright © Delia Sherman, 2004.Осипов И. Г., перевод с англ.,
© 2018.Общепринятое сокращение для каталога Нью-Йоркской публичной биб-
лиотеки. – Здесь и далее Примеч. перев.



 
 
 

не ребенок… в общем, жаль, что они не выбрали что-нибудь
не такое тухлое.

Короче, как-то раз – и не так уж давно, по правде, – сидела
я себе на Народном Форуме со Снежным Колокольчиком и
Ручейком. Болтали мы о мужчинах. Ну, вернее, болтала Ру-
чеек – ее только что бросил селки24, с которым она встреча-
лась, – а мы с Колокольчиком слушали. Снежный Колоколь-
чик – лебедка, в смысле, дева-лебедь, а Ручеек – подменыш
вроде меня. Народный Форум – место открытое, там даже
вампиров временами встретить можно.

В общем, сидели мы там, попивали нектар, лакомились
печеньем и слушали, как Ручеек разоряется по поводу ее
селки. Ну, то есть ее экс-селки.

– Мы повздорили насчет того, что я, мол, не понимаю, как
это трудно – быть оборотнем, а я возьми да и скажи, что если
ему так уж нужно, чтобы я поняла, пусть одолжит мне свою
тюленью шкуру, а он…

Колокольчик издала звук – куда более лебединый, чем де-
вичий. Ручеек сердито встряхнула черными косами над ова-
лом лица – а оно у нее цвета корицы.

– Это все он виноват, – проворчала она. – Он свару начал.
Говорит, ты мол, просто человек, ты понятия не имеешь, ка-
ково это, магии-то у тебя никакой нет. Ну, и я типа всё.

Я фыркнула.
– Можешь повторить это себе еще раз. Как ты вообще мог-

24 Селки – тюлень-оборотень шотландского фольклора. – Примеч. перев.



 
 
 

ла так сглупить?
Ручеек вздохнула.
– Все дело в любви, наверное. Она заставляет делать глу-

пости.
– А. Любовь. Как будто ты что-то знаешь о любви.
– Уж побольше твоего, – отрезала Ручеек. – У меня уже

была куча парней. А ты когда последний раз ходила на сви-
дание?

Тут она меня сделала. Завести личную жизнь подменышу
непросто. Среди Народа не так уж много таких, с кем мож-
но закрутить. Многие с виду страшнее забившейся канали-
зации и охотнее выпотрошат тебя, чем пригласят на танцы.
Те, что покрасивее, умеют развлекаться, но у них типа как…
темперамент. А с подменышами подменыши не встречают-
ся. Нет, мы вместе тусуемся, болтаем, дружим даже, но вот
встречаться – нет. Я имею в виду, кто пойдет гулять с чело-
веком, когда кругом полно эльфов?

Снежный Колокольчик вытянула длинную белую шею и
по-лебединому встряхнула стройными плечами.

– Кончайте пререкаться, – распорядилась она. – Слушать
вас совсем не интересно. Никто из вас двоих понятия не име-
ет о любви. Вы – люди. Слишком хрупкие, чтобы вынести
мощь настоящей страсти. Почувствуй вы хоть на секундочку
жар желания, на какое способен малейший из Народа, вы бы
обуглились и рассыпались, как подгоревший тост.

– Чушь собачья, – отозвалась я, а Ручеек даже ныть пере-



 
 
 

стала.
– Знаешь, я эту цитату уже раньше слышала и, честно тебе

скажу, ни разу не видала тому ни малейших доказательств.
Сдается мне, это мы, люди, тут единственные, кто любит, –
а вы, красавцы, только жрете нашу любовь. Ложками.

Колокольчик не то чтобы очень крупна собой. Белоснеж-
ная кожа, летящие волосы, огромные черные глаза – нежная
и мечтательная, как бумажный цветок. Зато нрав у нее кру-
той и кусается она зло. Я целую минуту думала, что она сей-
час на меня набросится, но лебедка в итоге только рассмея-
лась.

– У меня идея, – сказала она. – Ты докажешь мне, что
люди знают о любви больше, чем Народ.

– С чего бы это? – осведомилась я.
– С того, что ты очень скоро убедишься в моей правоте.

Я уже предвкушаю твой проигрыш.
– И что если я проиграю?
– Все как обычно, я думаю. Служба сроком на год и один

день. У меня уже целую вечность не было человеческой слу-
жанки.

– А если я выиграю?
– Не выиграешь. Но если вдруг да – я принесу тебе дар.

Любой, какой захочешь. Гений Центрального парка на Балу
Солнцестояния нас рассудит, – она изящной волной подня-
лась на ноги и разгладила свой облегающий черный свитер. –
Удачи.



 
 
 

Прежде чем я успела раскрыть рот, чтобы сказать, куда ей
пойти со своим тупым пари, она уже выпорхнула за дверь.

– Ты крупно влипла, подруга, – прокомментировала Ру-
чеек.

– Да вот еще, – отмахнулась я. – Нужно только не попа-
даться ей на глаза какое-то время, и тогда она сама обо всем
забудет. Я ведь даже не сказала, что по рукам.

Ручеек выразительно поглядела на меня.
– Да ну тебя, девочка. Ты, что ли, устанавливаешь тут пра-

вила? Если скажешь, что вне игры, она все равно получит
выигрыш – сама же знаешь!

Ага. Я знала.
– Ты должна мне помочь, Ручеек! – взмолилась я. – Что

мне теперь делать?
Она задумчиво посмотрела на меня.
– Я полагаю, ты могла бы попросить о помощи Гения Нью-

Йоркской публичной библиотеки. Говорят, он знает вообще
все.

– Хорошая идея. Спасибо, Ручеек! Ты просто прелесть.
И вот я вышла с Форума и по междупутям отправилась

прямиком в Нью-Йоркскую публичную библиотеку – рас-
спрашивать Гения про любовь.

Правильное название – genius loci, хранитель места. Их
целая команда, и они – самые что ни на есть нью-йоркские
из всего нью-йоркского Народа. Если здание, или парк, или



 
 
 

даже улица существует достаточно долго, и люди любят ее и
считают важной и нужной – ба-бах! появляется гений места.
Как по волшебству. Гений Нью-Йоркской публичной биб-
лиотеки не так стар, как, например, Гений Бродвея, и не так
могуществен, как Гений Центрального парка, но и он произ-
водит впечатление, уж поверьте.

Гений НИПБ говорит на всех языках, на каких в ней толь-
ко есть книги, и обладает обширными знаниями во всех
представленных в коллекции областях – от сельского хозяй-
ства до зоологии. Он может (и будет, если его не остановить)
рассуждать на любую тему до бесконечности. Он в некото-
ром роде симпатяга – в таком долговязом, патлатом и близо-
руком роде – и приятно шелестит на ходу.

– Любовь… – задумчиво промолвил он. – Весьма богатая
тема. И опасная. Можно поинтересоваться, почему вы реши-
ли заняться вашими изысканиями именно здесь?

– У меня пари с лебединой девой, – просто сказала я. – Я
должна доказать, что люди знают о любви больше, чем На-
род.

Он вздохнул.
– И как же вы намерены выиграть это ваше… э-э-э… па-

ри?
– Понятия не имею, – честно призналась я. – Думала, я

попрошу вас мне помочь.
Он стащил с носа огромные квадратные очки и принялся

протирать их белым платком.



 
 
 

– Primus25, – сказал он довольно сухо, – будучи сам сверхъ-
естественным существом, я отнюдь не эксперт по человече-
ской любви. Secundus26, я вам не педагог. Я просто хранили-
ще знаний и мнений предположительно человеческой при-
роды. Короче говоря, на вопросы я не отвечаю. Это делают
за меня книги.

– О… – Все оказалось несколько сложнее, чем я дума-
ла. – Ну, тогда… тогда я, наверное, прочитаю парочку книг
об этом.

Очки вернулись на свое место.
– Читать – это хорошо, – сказал он. – История делает че-

ловека мудрее, поэзия – остроумнее, математика – утончен-
нее, натурфилософия – глубже, нравственное чтение – се-
рьезнее, а логика и риторика сообщают ему умение спорить.

Он уставился на меня оптимистичным выжидательным
взглядом – ни дать ни взять голубь, подлетевший за крош-
ками. Я бодро кивнула, будто поняла, о чем он толкует, но
Гения так легко не обжулить.

– Я цитировал Фрэнсиса Бэкона, дитя, – вздохнул он. –
Эссе «Об учении». Кстати, рекомендую.

–  «Об учении». Бэкон… А про любовь там что-нибудь
есть?

Он снова отвернулся к столу.
– В некотором роде. Итак. Нью-Йоркская публичная биб-

25 Первое (лат.).
26 Второе (лат.).



 
 
 

лиотека открыта всем. Однако сначала вам понадобится за-
вести учетную карточку и ознакомиться вот с этим списком
правил. Правила очень важны.

Он выдвинул один из квадриллиона ящиков своего испо-
линского стола и достал маленький картонный прямоуголь-
ничек и лист бумаги, которые и подал мне. Затем обмакнул
длинное перо в богато украшенную чернильницу.

– Имя?
Конечно, он не имел в виду настоящего имени – на этот

счет в Между-Йорке, где имя означает власть, бытует поли-
тика «не спрашивай и не спрошен будешь».

– Ниф, – сказала я и углубилась в листок.

Правила пользования Нью-Йоркской
Публичной Между Библиотекой

Департамент гуманитарных и социальных наук

НИКОГДА
1. Не портите книги и не пишите в них.
2. Не приносите в библиотеку никакой пищи и напитков.
3. Не выносите никаких книг из библиотеки.
4. Не шумите и не устраивайте беспорядка.
5. Не входите в Фонды.

– Сэр, – сказала я. – Я тут не очень поняла правило номер



 
 
 

пять. Если в фонды ходить нельзя, как я получу свои книги?
Он обратил очки ко мне.
– Проконсультируетесь с КАТНИПом, разумеется. А по-

том попросите одну из библиотечных странниц достать вам
нужное издание. Вы что, никогда раньше не бывали в биб-
лиотеке?

– Нет.
Он улыбнулся, показав мелкие острые зубы.
– Держитесь подальше от Фондов, дитя мое. Они опасны.
Я всю свою жизнь прожила в Между-Йорке и способна

распознать закон фэйри, когда слышу его. Я послушно суну-
ла правила в карман и взяла учетную карточку, которая кра-
сивым паутинным почерком сообщала, что некто Ниф поль-
зуется неограниченными читательскими правами и приви-
легиями в НИПБ. После этого Гений дунул в медную трубу,
торчавшую из стены прямо возле стола. Из другой трубы тут
же вылетела странница и развернулась у меня под ногами.

Я сделала шаг назад, чтобы не наступить на нее, и поздо-
ровалась на всеобщем сверхъестественном.

– Можете не трудиться, – заметил Гений. – Она глухая.
Развернувшись, странница достала мне до пояса. Выгля-

дела она как такая большущая бумажная куколка с физио-
номией типа «смайлик», нарисованной чернилами на диско-
образной голове.

– Только ничего не говори! – заявила она. – Так… Ты под-
меныш и хочешь восстановить свое человеческое наследие.



 
 
 

Что я могу для тебя подыскать? Хороший любовный роман?
Популярная психология? Или что-нибудь посложнее? Кван-
товая физика? Зигмунд Фрейд?

Гений прожег ее взглядом.
– Странница проводит тебя в Читальный зал и познакомит

с КАТНИПом, – сказал он. – До свиданья.
И он отвернулся к своему необъятному столу.

Странницу было не так-то легко разглядеть, когда она по-
ворачивалась боком, но мне кое-как удавалось поспевать за
ней по лабиринту межпутей НИПБ – вверх и вниз, прямо и
в обход, вперед… и даже, кажется, назад. Наконец, мы ока-
зались в комнате, где целая стайка подменышей расположи-
лась в уютных креслах, уткнувшись носом в книгу. Симпа-
тичная комната, прямо-таки идеальная для чтения: много
мягкого серебристого волшебного света, маленькие столики,
за которыми так удобно писать, если надо, приятный гул ра-
ботающих мозгов, сосредоточенных на какой-то интересной
задаче.

– КАТНИП здесь, – сообщила странница. – Давай, входи.
Я прошла вслед за ней в боковую комнатку, обставлен-

ную, если можно так сказать, парой стульев и львом на мра-
морном пьедестале. Лев лежал, закрыв глаза и вытянув лапы
перед собой. Размером он был с крупную собаку, а шерсть
имел крупчато-белую.

Странница почесала ему меж мохнатых ушей. Лев открыл



 
 
 

глаза, которые оказались цвета пасхальной лазури, и воз-
зрился на нас.

– Это КАТНИП, – представила странница. – Он знает все
книги, которые у нас есть, и где они стоят. Это простая, удоб-
ная для пользователей система, специально так устроенная,
чтобы ты смогла во всем разобраться сама. Похлопай его по
спине, когда закончишь, – он от этого перейдет в спящий
режим.

И она удалилась, оставив меня нос к носу с КАТНИПом,
который как раз очень зубасто зевнул.

Так, хорошо. Мне и раньше приходилось иметь дело с за-
чарованными зверями. Все просто: ты им задаешь вопросы,
они отвечают. Только вот вопросы нужно задавать правиль-
ные. Знать бы еще, какие из них правильные…

Что ж, с этого и начнем.
– Что мне у тебя спросить? – поинтересовалась я.
Лев подмигнул мне.
– Название, автор, тема, ключевое слово.
Не то чтобы очень понятно. Но от волшебных зверей по-

нятности как-то и не ждешь. Я немножко пораскинула моз-
гами.

– Тогда тема, наверное. Любовь.
Лев закрыл глаза и, кажется, снова заснул. Я почесала его

между ушами – просто в порядке эксперимента, но добилась
только тихого раздраженного ворчания. Я уже собиралась
пойти опять искать странницу, когда лев открыл свои фар-



 
 
 

форово-синие очи.
– Двадцать восемь тысяч семьдесят три единицы хране-

ния под грифом «любовь», – выдал он.
– О-о-о-кей, – пролепетала я. – А как насчет «влюблен-

ность»?
– Тринадцать тысяч двести девяносто две единицы хра-

нения, – сказал КАТНИП. – Желаете совет по оптимизации
поиска?

О, это уже немного более юзер-френдли. Я улыбнулась в
эту синеву.

– Да, будьте так добры.
–  Задайте дополнительные ограничения,  – посоветовал

КАТНИП.
– Ч-чего?
КАТНИП вздохнул.
– Любовная поэзия. Божественная любовь. Любовь и об-

раз женщины…
– О. А. Спасибо. Нелегко, знаете ли, задавать вопросы,

когда не знаешь, о чем спрашивать.
На это у КАТНИПа ответа не нашлось – если не считать

подрагивания украшенного кистью хвоста.
– Ладно, – сказала я вообще-то себе. – Что я и вправду

хочу узнать, так это…
– Так ты далеко не уедешь, – сказал голос позади.
Приятный такой голос, гладкий и глубокий, как двойное

шоколадное мороженое. Я развернулась и увидала, что при-



 
 
 

надлежит он парню, может, чуть постарше меня. Глаза ка-
рие, волосы каштановые, сложен как атлет, и в целом почти
слишком хорош для человека. Одет он был в нормальную
для подменыша униформу из джинсов и футболки, выужен-
ных из мусорки Армии Спасения, но какая к черту разни-
ца. Смотрелся чувак все равно как переодетый свинопасом
принц – ну, или как мажор, притворяющийся парнем с ули-
цы (потому как на дворе все-таки Нью-Йорк и двадцать пер-
вый век, а не Германия и девятнадцатый).

– Ты на что уставилась? – спросил он. – Я что, порезался,
когда брился?

На этот вопрос я отвечать не собиралась, так что просто
отвернулась обратно ко льву. Который как раз зевнул и умо-
стил подбородок на лапы.

– Нечего тут дрыхнуть, – свирепо заявила я. – Я пока еще
не получила книги!

– Дай я помогу, – предложил подменыш.
С одной стороны, так оно явно будет проще: он наверняка

знает, как задавать правильные вопросы. С другой, что мо-
жет быть хуже, чем сообщить самому симпатичному чело-
веческому парню, какого ты в жизни встречала, что ищешь
книги о любви? Впрочем, стоило уточнить, что «Радости
секса» меня НЕ интересуют, как все сразу стало проще.

Короче, работает оно так: ты называешь КАТНИПу тему,
правильным образом суженную, а КАТНИП в ответ дает те-
бе мышей. Они выпрыгивают у него из пасти, выстраивают-



 
 
 

ся рядком на пьедестале и пищат свои названия, авторов и
выходные данные ясными, звонкими голосками.

Мыши, которых отобрал для меня пригожий подменыш,
представляли пару антологий любовной поэзии, еще пару из-
даний с жутко научными названиями и нечто с заглавием
«Знаки твоей любви».

– И сколько я могу взять? – спросила я.
– Странницы приносят только по две книги за раз.
Я подцепила двух первых попавшихся мышей из шеренги,

которые тут же уютненько угнездились у меня в ладони.
– А если я захочу потом взять остальных?
– Они придут, если позвать их по автору и названию.
– Кто вообще придумал такую систему?
Парень пожал плечами.
– Никто ее не придумывал, она просто взяла и случилась.

Типичная магия фэйри.
– Ага-ага… Ну, спасибо за помощь.
– Погоди, это еще не все. Теперь тебе нужна странница.

Кстати, я Байрон.
– А я Ниф.
А еще я втрескалась по уши. Я уже была готова засунуть

мышей, а с ними и пари с Колокольчиком куда подальше и
спросить, как насчет славной долгой прогулки по Централь-
ному парку… но он уже устремился в глубину Читально-
го зала, к длинной деревянной кафедре, на которой валя-
лись несколько книг, пригоршня какого-то зерна и неболь-



 
 
 

шая стопка странниц.
Байрон отслюнил странницу из стопки и бросил на кафед-

ру. Странница встряхнулась с сердитым шелестом, выбра-
ла зернышко, вручила его мне, потом схватила мышей, туго
свернулась вокруг них в рулон и нырнула в медную трубу.

– Это номер твоего места за столом, – дохнул Байрон мне
в ухо. – Довольна?

Нет, что угодно, только не довольна. Его шепот прокатил-
ся по мне, как электрический разряд.

– Что?
Он ткнул пальцем в зернышко. Я опустила глаза и увиде-

ла, что на нем отпечатаны какие-то цифры.
– А. Ого. Спасибо.
Он озарил меня улыбкой, от которой останавливаются

сердца, и ушел на свое место. Которое, разумеется, было со-
всем не рядом с моим. Уверена, странница сделала это спе-
циально.

Гламором обычно владеют те, кто из Народа, но у Байро-
на он определенно был. Не такой мегаваттный, как у лисье-
го духа или пуки27 – потоньше, поделикатнее, как пара све-
чей на прикроватном столике. Впрочем, и его оказалось до-
вольно, чтобы мне до смерти захотелось зайти со спины и
зарыться пальцами в его волосы, пробежать по плечам… та-
ким широким и квадратным под рваной футболкой.

Но это привело бы к нарушению правила номер четыре
27 Пука – злой дух ирландского фольклора.



 
 
 

(не шуметь и не устраивать беспорядок), а возможно, и но-
мер один (не портить книги) заодно. Так что я взяла себя в
руки и ничего не сделала. Зато скоротала время за раздумья-
ми о том, что могла бы сделать. Наконец, странница принес-
ла мне книги.

– Вот и они, девочка моя, – сказала она. – Флаг тебе в
руки. И, сделай милость, завязывай думать так громко. Мы
там, на кафедре, от тебя все краснеем.

Я и сама покраснела, но все равно взяла верхнюю книгу
из стопки, открыла и стала читать.

Раз уж у нас тут волшебная сказка, я не стану вам пере-
сказывать все, что узнала в НИПБ. Волшебные сказки обыч-
но не вдаются в подробности, чем там занимались герои в
промежутках между приключениями. Скажу только, что эти
книги – особенно стихи – тоже обладают чарами, и весьма
могущественными. Они даже как-то изменили мое мнение о
собственной человеческой природе. Не могу сказать, что по-
няла, как они это сделали, – просто сидишь себе и чувству-
ешь, как они клубятся у тебя в голове и заставляют чувство-
вать такое… чего ты никогда еще в жизни не чувствовал.

Из-за этих поэтических чар я даже позабыла о Байроне.
Ну, почти. Я даже поглядывала на него не чаще чем через
пару страниц. И когда он закрыл книгу, отнес ее на кафед-
ру и натянул потертую кожаную куртку, собираясь уходить,
клянусь, я встала и двинулась за ним только потому, что про-
голодалась до чертиков.



 
 
 

Он подождал меня у дверей. Я подвалила эдаким прогу-
лочным шагом – сама Мисс Беззаботность Между-Йорка.

– Эта часть города вне моих обычных путей миграции, –
тихо сказала я (правило номер четыре). – Где тут можно раз-
житься сэндвичем?

Вместо ответа он взял меня за руку и потащил за собой
наружу. Понятия не имею, что он там почувствовал, когда
наши руки соприкоснулись, но у меня во рту разом пересох-
ло, а лицо полыхнуло жаром, как августовский тротуар. Я
сравнила симптомы с показаниями поэзии. Любовь, сомне-
ний быть не может. Кажется, выиграть пари будет легче, чем
я думала.

Приземлились мы в месте, где я никогда раньше не бы-
вала: «Тожехочутак», что под Таймс-сквер. Только для под-
менышей – Народ не допускается. И там подавали человече-
скую еду (сворованную из кулинарии Снаружи)! Пахла она
на мой вкус малость странно, но я была готова на все, что
нравится Байрону. Он заказал нам по гамбургеру с кофе, а
я тем временем пыталась придумать, с чего бы половчее на-
чать разговор. Примерно вечность спустя в сухом остатке у
меня было только «что ты изучаешь в колледже?»… – ну, я
и спросила.

– Магию, – кратко ответил он.
– Ого, – сказала я. – А почему?
Он оглянулся по сторонам и пододвинул свой стул к мо-

ему.



 
 
 

– Я хочу выбраться отсюда, вернуться Наружу. Там мое
место.

Я кивнула. Вот всегда со мной так. Встречаешь живой от-
вет на молитвы любой девчонки-подменыша, и на тебе – па-
рень ку-ку. Всем известно, что подменышам нет выхода из
Между-Йорка – если только Народ сам их отсюда не выши-
бет. Да большинство из нас и не ушло бы никуда, даже если б
могло. Я бы, например, не ушла. Попасть туда, где нет магии,
где тебе нужны деньги, чтобы жить, где ветер тебя заморо-
зит, а дождь промочит, где ни с кошкой не поболтаешь, ни
с вилисой не станцуешь, ни с лепреконом языком не поче-
шешь… Да ни за что на свете! Нет, мне, конечно, тоже было
интересно, как оно там, Снаружи. Я читала газеты и журна-
лы, которые заносило в ливнёвку, и охотно слушала, когда
кто-нибудь из Народа рассказывал про свои приключения со
смертными. Но вот жить среди них, смертных, мне совсем
не хотелось. Слишком они непредсказуемые.

– Я тут как игрушка, как зверушка домашняя – меня уже
тошнит от всего этого, – говорил меж тем Байрон. – Что бы
я ни делал – это ничего не меняет. А я хочу, чтобы меняло,
Ниф! Я хочу быть кем-то. Героем!

Нет, он, может, и ку-ку, зато какой красивый. Я слушала
его, издавала какие-то сочувственные звуки и любовалась,
как эти его каштановые кудри падают обратно на лоб, стоит
ему их откинуть.

– Должен быть какой-то способ. Ну, ты же знаешь: преце-



 
 
 

денты были. Томас-Рифмач, Тэм Лин, Орфей, Геракл… Мне
нужно только свести все данные вместе. У меня есть мысль,
что все это как-то связано с теорией хаоса и алхимией. По-
нимаешь…

Мы говорили, а я смотрела, как страсть разжигает пламя
за этими теплыми карими очами, и думала, как, интересно,
заставить его так посмотреть на меня? Впрочем, поскольку
из Между-Йорка он вряд ли выберется, времени у меня впе-
реди целый вагон.

Обратно в библиотеку я в тот день так и не попала. Ка-
кое-то время мы еще поторчали в «Тожехочутаке», а потом
пошли плясать на перманентный плавучий Фэйри-Рейв. Я
так и не поняла, чего это Байрон тусует со мной, когда на
него заглядывается столько прекрасного Народа, но вооб-
ще-то мне было наплевать. Мы отлично провели время. На-
плясавшись, мы пошли плавать с русалками в нью-йоркской
гавани и воровать венерок из устричного бара на Централь-
ном вокзале, а потом еще на «Бродвейскую песнь», неувяда-
ющую музыкальную любовь всего Народа, и развлекались, и
развлекались, пока не устали развлекаться и не срубились.

Проснулась я в гнезде медведей-оборотней под Централь-
ным зоопарком. Байрона нигде не наблюдалось. Медведи по-
нятия не имели, куда он подевался, зато имела я.

Войдя в Читальный зал, я первым делом увидела его – вон
он, сидит, кудрявая голова чуть ли не с религиозным востор-
гом склонилась над толстенной книгой с черной обложкой и



 
 
 

алым обрезом. Я постаралась пройти мимо его стула по до-
роге в каталог и потрепала его походя по плечу. Он даже го-
ловы не поднял.

Какое разочарование… но тут я напомнила себе, что
мальчик хочет стать героем. Отлично. Героев я понима-
ла. Герои совершают всякие невозможные подвиги. Вот и
Байрон сейчас совершал свой. Пойду, поиграю немножко с
КАТНИПом, а потом, может, мне удастся умыкнуть его в
«Хочутак» и расспросить, как там поживают подвиги.

Когда я вошла, КАТНИП спал. Грива меховой волной рас-
текалась по мерцающим белым плечам. Я ласково почесала
его между ушами размером с чайную чашку. Шерсть мяг-
ко спружинила у меня под пальцами, а из-под нее донеслось
мягкое урчание, словно поезд метро подходил.

– Здорово, КАТНИП, – сказала я. – Как оно, твое всё?
Лев открыл льдисто-голубые глаза, встряхнул гривой и

как следует зевнул.
– Автор, название, тема, ключевое слово, – сонно провор-

чал он.
– Ладно, – ответила я. – Сегодня я хочу научиться разго-

варивать с тобой.
Это оказалось очень весело. Комнату заполонили мыши –

это я пыталась выяснить, как же мне оптимальным образом
организовать поиск. Потом до меня дошло, как составлять
список названий без мышей, я открыла для себя предметный
указатель и еще целую кучу всяких крутых штук. КАТНИП



 
 
 

был со мной невероятно терпелив, и, стоило мне научиться
правильно спрашивать, как он сразу же завалил меня полез-
ными советами, как можно все сделать попроще и побыст-
рее, в обход самых сложных участков системы.

– Спасибо, – сказала я, зарываясь пальцами в его неподат-
ливую гриву. – Ты лучший. Сладких снов.

Я взъерошила жесткую шерсть и полюбовалась, как белые
веки опустились на лазурные глаза.

Тут-то до меня и донесся шум из Читального зала.
Первым делом я подумала: «Ну, сейчас им устроят прави-

ло номер четыре!» – но тут до меня донесся голос Байрона,
и мы с моей медлительной задницей ринулись туда на удво-
енной скорости.

Байрон как раз карабкался через кафедру. Ни одной
странницы поблизости видно не было. Подменыши порхали
кругом, словно стайка вспугнутых голубей, суматошно квох-
ча:

– Да что он делает?
– Он нарушает все правила!
– Слезай оттуда, идиот!
– Кто-нибудь, позовите Гения!
Двух вздохов мне хватило, чтобы обозреть эту картину, а

в следующий момент я уже была на другом конце комнаты и
стояла ногами на кафедре. Байрона я увидела перед дверью,
которой никогда раньше не замечала: деревянной, с матовым
стеклом, очень узкой, но вполне человеческого размера. Од-



 
 
 

ной рукой он уже схватился за полированную медную руч-
ку, а в другой держал перепуганную мышь и вид имел рас-
красневшийся, решительный и совершенно, просто-таки на
удивление героический.

– Байрон, стой! – воззвала я.
Он нетерпеливо оглянулся через плечо, твердо намерева-

ясь нарушить еще и правило номер пять – и плевать на лю-
бые последствия.

– Секунду подожди, а? Я иду с тобой.
Я перемахнула через кафедру и проскочила в дверь, не

успев еще толком подумать, хорошая ли это идея. Оглядев-
шись в поисках своего молодцеватого бойфренда, я обнару-
жила, что он уже безо всякой задней мысли умолодцевал ку-
да-то прочь с глаз. Вроде бы его ботинки простучали по па-
раллельному ряду стеллажей… Я кинулась на перехват, но,
добежав до перекрестка, обнаружила, что проход пуст в обо-
их направлениях.

Итак, я, стало быть, в Фондах. Одна. Можно, конечно,
вернуться, но как же это будет тухло! Вокруг, докуда хватало
глаз, простирались стеллажи, тесные и смутно различимые в
полумраке. До потолка можно было достать рукой, а прохо-
ды между чугунными полками шириной не превышали моих
плеч. Воздух оказался сухой и холодный – совсем не затх-
лый, не пыльный и книгами не пах. Да и опасностью тоже не
особо – хотя я заметила, что все книги стоят за железными
решетками.



 
 
 

В общем, я решила сосредоточиться на звуках – может,
откуда-нибудь донесется топот или дыхание. Лишь бы по-
нять, куда, собственно, девался Байрон.

Вот тут-то я и начала слышать голоса.
Сначала совсем тихие – неясное такое, едва слышное бор-

мотание. Настолько сливающееся с общей атмосферой, что
я вполне могла его себе вообразить. Однако стоило его заме-
тить, как громкость тут же выросла. Я, признаться, занерв-
ничала. Стоишь вот так себе в запретном месте, против ко-
торого тебя прямым текстом предостерегали, а кругом ка-
кие-то призрачные голоса звучат – и притом громче с каж-
дой секундой, словно незримая толпа собирается. Мне ста-
новилось все неуютнее, а ропот рос и рос. Вскоре я уже да-
же слова начала различать: «душа»… «смерть»… «челове-
ческая природа»… Я побыстрее зажала уши ладонями.

Мышь пробежала мне по ноге: я подскочила, наверное,
на милю и опрометью кинулась в боковой проход. Зверек
тем временем вскарабкался по решетке, закрывавшей полку,
просочился через ячейку и уселся на книжном корешке. Я
забилась в самый конец ряда и притворилась книжным шка-
фом – и вовремя. Секунду спустя явилась странница и от-
перла решетку. Мышь благополучно исчезла – куда исчезают
все магические инструменты, когда они больше не нужны, –
а странница обернулась вокруг книги и нырнула в медную
трубу в начале прохода.

Так, одной тайной меньше. Осталось еще несколько мил-



 
 
 

лионов. И первые две из них: где сейчас Байрон, и как мне не
поехать крышей? Не удивительно, что странницы глухи, – я
бы и сама не отказалась. Тут я вспомнила, что уже нарушила
сегодня одно правило: самое первое. Никакой еды и напит-
ков в библиотеке. А в кармане у меня притаилась солонина с
горчицей на ржаном хлебе – сэндвич, который я подцепила
вчера в «Тожехочутаке».

Выудив его из кармана свитера, я аккуратно оторвала два
кусочка мякиша по возможности без горчицы и заправила
их в уши. Грубый ход, но эффективный. Бормотание умень-
шилось до слабого гула – вроде шума транспорта через за-
крытое окно, а к такому городская девчонка привычна. Так,
хорошо, теперь хотя бы можно думать – чем я и занялась.

Библиотека очень велика. Если носиться тут без разбо-
ру, как полоумная, только насмерть устанешь, не говоря уже
о том, что окончательно потеряешься. Мне нужна мышь. А
чтобы добыть мышь, мне нужен КАТНИП. Который сейчас
преспокойно сидит у себя, в Читальном зале. Тупик.

Ну, вот и подумали, называется. Я выбралась из прохода и
поглядела в одну сторону, потом в другую. Справа коридор
исчезал за поворотом. Слева узкая лесенка вела на следую-
щий уровень. Я повернула налево.

Гений оказался прав. Фонды опасны. Объяснить это мож-
но разве что так: эти книги… они очень, очень хотели при-
влечь мое внимание. Убедившись, что на шепот я не реаги-
рую, они пустили в ход литературных персонажей, метафо-



 
 
 

ры и всякие стремные идеи, стараясь заманить меня к се-
бе. Меня прямо-таки осаждали видения: тропинка между за-
снеженным лесом и замерзшим озером… мужчина, который
был деревом, и женщина, обвившаяся вокруг него, точно
плющ… женщина с буйными волосами и кровью на одежде,
которая, сверкая глазами и угрожая ножом, требовала, что-
бы я выслушала ее историю…

Это я сейчас так спокойно обо всем этом рассказываю –
в конце концов, я же выжила, – но тогда уж чего-чего, а спо-
койно мне не было. По правде говоря, я была напугана до
смерти. Нет, я, конечно, понимала, что все это иллюзии, что
нож меня не порежет, а мужчина и женщина не разобьют
сердце своей невыносимой красотой… – но чувствовалось
оно так, словно это им не составит никакого труда. Я зажму-
рилась, встала на четвереньки и поползла (пол под руками и
коленками был такой надежно-холодный и твердый!), пока
не добралась до лестницы. Взобравшись тем же манером на
несколько ступенек, я осторожно приоткрыла глаза. И уви-
дела только те же тускло освещенные коридоры и глухие чер-
ные тылы полок. Ну, хотя бы нейтральная территория.

По лицу у меня катился пот. Я вытерла его рукавом и вот
тогда-то и обнаружила волосок.

Свитер был черный, а волосок – ослепительно белый и си-
ял, как принт, на фоне темной шерсти. Медведи-оборотни,
помнится, были бурые, кошки у меня нет, так что видимо, он
пристал ко мне в каталожном зале, перед тем, как началась



 
 
 

вся дальнейшая кутерьма.
Окей, может, я и мало знаю о человеческой любви, зато с

шерстинками магических животных обращаться определен-
но умею. Я осторожненько расщипнула его ногтями и дох-
нула.

– КАТНИП, что всех и сильней и храбрей,
На помощь ко мне ты приди поскорей.
– Лесть, – заметил низкий голос у меня за плечом, – от-

крывает все двери. Хотя, должен признаться, стишок вышел
так себе.

Это действительно был КАТНИП – он сидел на лестнич-
ной площадке прямо надо мной.

– А что случилось с названием, автором, темой и ключе-
вым словом? – осведомилась я не слишком твердо.

КАТНИП выглядел совершенно непроницаемо, как это
свойственно кошкам.

– Если хочешь, можем начать с этого.
– Нет-нет, все нормально. Прямо-таки превосходно. Слу-

шай… мне срочно нужна мышь, просто до зарезу.
– Это когда у тебя есть я? – оскорбился КАТНИП. – Мож-

но и мышь, если угодно, но я передвигаюсь по фондам гораз-
до быстрее, чем мыши. А времени у нас не так уж и много…
если ты ищешь того нудного юного героя.

Я просто не могла себе позволить задуматься о том, что
сейчас происходит с Байроном… – на панику времени уж
точно нет.



 
 
 

– Правда? То есть я не ждала, что ты сам будешь мне по-
могать. Я тебе очень признательна, КАТНИП, честное слово.

– И насколько же именно ты мне признательна? Как много
значит для тебя этот молодой человек?

В Между-Йорке никто никогда не ругается, если не готов
потом разбираться с последствиями. Так вот, еще немного,
и я бы выругалась. Ненавижу вопросы, на которые нет отве-
та, – почти так же сильно, как сделки с магическими суще-
ствами, когда очень торопишься. Но выбирать все равно не
приходится…

– Назови свою цену. Посмотрим, соглашусь ли я.
– Ты, – сказал КАТНИП.
– Чего?
– Я не стану торговаться с тобой. Моя цена – ты. Я пред-

лагаю тебе помощь в обмен на службу. Вот и вся сделка. Вре-
мени мало, подменыш.

Вот дьявол. Если так дальше пойдет, я до конца жизни
буду на побегушках у волшебного племени, в том числе и
животного.

– Окей, – сказала я. – Да. Я согласна. Ты помогаешь мне
вытащить отсюда Байрона, а я буду чесать тебя за ушами и
носить тебе молоко, и вообще делать все, что ты захочешь.

– И так долго, как мне заблагорассудится.
Это было уже совсем нечестно, но, увы, таков Народ. Я

вздохнула.
– И так долго, как тебе заблагорассудится. Но своей оче-



 
 
 

реди все равно придется подождать. Там перед тобой одна
лебединая дева занимала.

– Вряд ли тебе придется беспокоиться о Снежном Коло-
кольчике, – небрежно заметил КАТНИП. – Но то, что ты о
ней вспомнила, делает тебе честь.

А в следующее мгновение мы очутились в совсем другой
части библиотеки, и я увидела Байрона.

У него были крупные неприятности.
Он стоял в начале прохода, и волосы его развевал ветер,

которого я не чувствовала. Спина прямая, голова высоко
вздернута, руки протянуты вперед. Перед ним парил один
из тех пурпурно-зеленых золотозубых демонов с жучиными
глазами, что так комично смотрятся на картинках. Во плоти,
правда, ничего комичного в нем не оказалось. Он был пре-
красен и смертоносен, как револьвер. И он открывал дверь.
Не какую-нибудь там обычную дверь, а магическую, между
измерениями. Дверь, которой тут совершенно не должно бы-
ло быть.

Я повернулась к КАТНИПу:
– Ты вроде бы сказал, что у него неприятности. По мне,

так он вот-вот подвиг совершит.
– Посмотри еще раз, – предложил КАТНИП.
Байрон продвинулся чуть ближе к двери. Он выглядел

странно застывшим с этими его вытянутыми руками – будто
во сне ходил. И тут до меня дошло, что демон что-то очень
уж доволен с виду… стало быть, занят чем-то приятным… а



 
 
 

стало быть, для Байрона это не самая лучшая новость.
– Он вызвал демона, чтобы тот открыл дверь Наружу, –

пояснил КАТНИП. – Только забыл уточнить, какое именно
Снаружи имеется в виду.

–  О, черт,  – пробормотала я и, не раздумывая, шагну-
ла вперед, чтобы оттащить Байрона от двери, но тут же
споткнулась об КАТНИПа, который необъяснимым образом
оказался у меня на пути.

– Только коснись его, и отправишься туда же, – прорычал
он.

– Ладно, – согласилась я. – И что же мне делать?
– Чтобы спасти его?
– Ну, естественно, чтобы спасти.
– Мальчик уже нарушил кучу важных запретов. Он про-

ник в Фонды, устроил беспорядок и испортил книги. И к то-
му же пытался выйти Наружу.

– Слушай, – вмешалась я, – мне все равно, что он там на-
творил. Он не заслуживает попасть туда, куда тащит его этот
демон. Я уже сказала, что стану служить тебе, сколько захо-
чешь, а это куда дольше, чем обычно оговаривается в таких
сделках. Помоги мне, КАТНИП. Пожалуйста!

Начала с героической ноты, а закончила на жалостной,
ага. Но я всего лишь человек, не забыли? И я была в полном
ужасе. А вот КАТНИП нет: он преспокойно уселся и обвил
хвостом лапы.

– Тебе придется разорвать связь между ним и демоном, –



 
 
 

сказал он. – Если отвлечь его, демон исчезнет, а дверь закро-
ется. При условии, что она сейчас открыта не более, чем на-
половину.

К этому времени Байрон уже на треть продвинулся вдоль
ряда стеллажей, а дверь выглядела открытой градуса эдак на
тридцать три. Вихри тьмы выпрыгивали из проема, а с ними
вспышки цветов, которые я бы не смогла узнать, даже если
бы захотела.

– Байрон! – завопила я. – Это я, Ниф. Вернись!
Ничего не произошло, только ухмылка демона стала еще

шире – уголки пасти обогнули уши и скрылись в области за-
тылка.

– Он тебя не слышит, – прокомментировал КАТНИП. –
Могу я посоветовать хорошую книгу?

Я собрала в кулак весь свой самоконтроль. Известно же,
как такие вещи работают. Намек, значит? Окей, надо хотя бы
чуть-чуть остыть и подумать. Хорошая книга может означать
несколько разных штук… я пронеслась по списку возмож-
ностей на максимальной доступной скорости. С книгой по
магии я могла бы превратить Байрона во что-нибудь такое, к
чему демон утратит интерес – да хотя бы в мышь. Еще мож-
но развызвать демона. Но на поиски нужной книги и нуж-
ного заклинания в ней уйдет больше времени, чем у меня
есть, даже окажись под рукой КАТНИПов предметный ука-
затель. Я быстренько оглядела ближайшие тома на полках:
«Живопись Тулуз-Лотрека», «Архитектурный стиль Фрэнка



 
 
 

Ллойда Райта» и иллюстрированные «Кентерберийские рас-
сказы» альбомного формата. Единственное, что между ними
общего, – это размер. Большие такие книги. Тяжелые…

– Дверь открывается, – промурлыкал КАТНИП.
Времени на раздумья не было. Я рывком распахнула ре-

шетку, обеими руками схватила самую большую, самую тя-
желую из книг, в три прыжка одолела проход и со всех сил
засветила Байрону прямо в рубильник.

Дальше произошло сразу несколько событий. Байрон
неаккуратной кучей осел на пол. Демоническая ухмылка
сменилась ревом, открывшим мне об устройстве багряной
глотки и синего бугристого языка нашего друга несколько
больше, чем я желала бы знать. Невидимая дверь вырвалась
из его когтей со скрежетом, перекрывшим даже рев, и за-
хлопнулась, уволакивая демона с собой. От ударной волны
у меня чуть уши не лопнули. Осталось лишь несколько за-
плутавших язычков тьмы, которые бесцельно тыркались по
полу, пока КАТНИП не прыгнул на них и не затоптал.

– Ну, что ж, – сказал он, – весьма увлекательное зрелище.
Как там книга?

Я поглядела на нее: Джеффри Чосер, «Кентерберийские
рассказы», Келмскоттское издание28. Книга выдержала удар

28 На самом деле т. н. «Келмскоттский Чосер» представляет собой не только
«Кентерберийские рассказы», но однотомное собрание сочинений автора, про-
иллюстрированное Эдвардом Бёрн-Джорджем. Название том получил по нова-
торской книгопечатне «Келмскотт-пресс», принадлежащей Уильяму Моррису,
где и был выпущен в 1896 г. ограниченным тиражом 425 экз. – Примеч. ред.



 
 
 

отлично, чего не скажешь о Байроне, который как раз засто-
нал и неуверенно поднес руку к голове.

Я встала рядышком на колени, положила Чосера на пол и
помогла Байрону сесть. Он поморщился и осторожно пощу-
пал затылок. Выглядел он сейчас совсем не таким красавцем,
как раньше, и это вызвало у меня такой прилив нежности,
что даже сердце заныло.

– Байрон, – нежно сказала я, – все уже позади, малыш.
Теперь ты в безопасности.

– Ты зачем это сделала?! – он даже отшатнулся. – У меня
уже почти получилось!

– Вообще-то девочка тебя спасла, – заметил КАТНИП. –
Единственное, что у тебя почти получилось, так это прова-
литься в мир, еще более враждебный, чем этот.

– Я знал, что я делаю! – отрезал Байрон.
– Нет, не знал, – спокойно возразил КАТНИП.
Когда Каталог Нью-Йоркской публичной библиотеки го-

ворит тебе что-нибудь, можешь хоть пополам разорваться,
но это чистая правда. Байрон очень крепко зажмурил глаза,
сделал несколько глубоких вздохов и, кажется, его немного
попустило.

– Хорошо, Ниф, – он открыл глаза. – Спасибо. Ты спасла
мне жизнь. Я высоко это ценю.

Мое сердце, которое до сих пор, оказывается, стояло тихо,
спохватилось и снова застучало.

– Да ладно. Ты бы сделал для меня то же самое.



 
 
 

Он одарил меня ослепительной улыбкой.
– Все равно спасибо. И тебе, КАТНИП. Я твой должник.
– Так и есть, – согласился тот.
Это оказался совсем не КАТНИПов голос, а мы уже были

не в Фондах. Вокруг раскинулся кабинет, мы сидели на биб-
лиотечных стульях лицом к огромному письменному столу,
а КАТНИП уставил на нас немигающий взгляд своих синих
глаз, примостившись рядом с деревянным троном Гения.

– Вы меня серьезно разочаровали, – продолжал хозяин ка-
бинета. – Очень серьезно. Вы двое вкупе нарушили все пра-
вила библиотеки, какие только есть в списке. Что у вас в кар-
мане, юная леди, позвольте спросить?

Бывают времена, когда стоит и соврать кому-нибудь из
Народа, а бывают – когда нет. К тому же я слишком устала.

– Солонина с горчицей на ржаном хлебе, сэр.
– И что вы намеревались с ними сделать?
– Съесть. В туалете, где никаких книг нет. Я знала, что

проголодаюсь, и не хотела тащиться всю дорогу до «Тожехо-
чутака», чтобы раздобыть себе перекус.

– Это все равно, – отрезал он. – А вы, молодой человек?
Что вы делали в Фондах?

Байрон сидел перед ним горделивый и прямой.
– Я хотел книгу, – заявил он, глядя Гению прямо в очки.
– Странницы принесли бы ее вам.
– Свободных странниц в тот момент не было.
– Это так, – встряла я. – В зале не оказалось ни единой



 
 
 

странницы.
КАТНИП с Гением обменялись совершенно нечитаемым

взглядом.
– Это вас не извиняет, – сказал Гений. – И вам это пре-

красно известно. Вам говорили, что Фонды опасны, и вы по-
нимаете, что может означать слово «опасность» в таком ме-
сте, как это. Вы повели себя очень глупо.

Мерцающие прямоугольники обратились от Байрона ко
мне.

– Как и вы, мисс. По более благородной причине, но все
равно глупо. Боюсь, я вынужден попросить у вас ваши биб-
лиотечные карточки.

Я выудила из джинсов свою – признаться, удивленная, что
наше наказание не оказалось суровее… но еще больше я уди-
вилась тому, как жалко мне было ее отдавать. После всех чу-
дес, которые я увидала здесь всего одним глазком, вернуть-
ся к мокрым газетам и вырванным журнальным страницам
будет ой как нелегко.

– Она мне все равно не нужна, – бросил Байрон, доставая
карточку. – Я знаю то, что знаю. И этого вы у меня не отни-
мете.

– Думаете?
Голос Гения был очень мягок, но от звука его у меня на

шее встали дыбом волоски.
Он протянул руку, и мы покорно отдали карточки.
Байрон встал и устремился к двери.



 
 
 

– Ты идешь, Ниф?
Я тоже поднялась, усталая и грустная до невозможности.
– Иду. Пока, КАТНИП. Я буду по тебе скучать.
– Нет так быстро, – негромко сказал Гений. – Я с вами еще

не закончил. Байрон и Ниф, вы нарушили запреты и оста-
лись живы после сурового испытания. Если фольклор меня
не обманывает, в таких случаях полагается дар. Каждому по
одному желанию – как думаешь, КАТНИП?

Белый лев важно кивнул.
– Очень хорошо, – сказал Гений. – Итак, желания. Бай-

рон?
У меня отвалилась челюсть. Понятно, почему мне пола-

гается желание: я все-таки спасла Байрону жизнь и изгнала
демона. Но он-то – он всего лишь вовремя схлопотал книгой
по кумполу. В этой сказке он был девой в беде, а я – героем.
Так с какой же стати ему полагается награда? Нет, я, конеч-
но, в курсе, что Народ честностью не отличается, но уж свои-
то правила они обычно соблюдают, в этом на них можно по-
ложиться.

Я уже почти раскрыла рот, чтобы спросить об этом, но тут
встрепенулся Байрон. Он оправился от шока куда быстрее
моего и теперь сверкал глазами, пылал щеками и совершен-
но точно знал, что собирается сказать.

– Я хочу вернуться Наружу! – выпалил он.
– Очень хорошо, – ответствовал Гений. – Выйдя за эту

дверь, ты окажешься в человеческом Читальном зале Нью-



 
 
 

Йоркской публичной библиотеки. Герою вроде тебя не со-
ставит труда найти дорогу до центрального входа и дальше,
на Пятую Авеню. Удачи.

Байрон бодро развернулся к двери.
– Погодите-ка, – сказала я. – Первое. Это как же так вы-

шло, что он у нас герой? Он ничего толком не сделал, разве
что почти дал себя убить. И второе. У тебя есть куда пойти
там, Снаружи, Байрон? И что ты будешь делать в мире лю-
дей?

Байрон широко улыбнулся.
– Искать свою судьбу. Хочешь со мной?
Гений посмотрел на меня.
– Таково твое желание, Ниф? Отправиться с Байроном и

помочь ему найти свою судьбу?
Никогда не знаешь, что свалится тебе на голову, пока оно

не свалится. Еще минуту назад я была совершенно уверена,
что ничего на свете так не хочу, как уйти с Байроном и жить с
ним долго и счастливо до самого сказочного конца, который
я сама только что нам завоевала. Но тут вылез этот самый
геройский вопрос, и Байрон выбрал Нью-Йорк-Снаружи, а
я… вдруг как-то растеряла уверенность. А на поверхность
внезапно выкипела одна очевидная вещь – что я… люблю
наш Между-Йорк. И не знаю, люблю ли Байрона.

– Отвечай, дитя, – строго поторопил меня Гений. – Мне
начинает становиться скучно.

Клянусь, я понятия не имела, что собираюсь сказать. Я



 
 
 

честно открыла рот, а оттуда возьми да и вырвись:
– Я хочу назад свою библиотечную карточку.
– Давай уже двига… Что ты сейчас сказала? – Байронова

физиономия вполне тянула на уморительную, если бы только
у меня было настроение смеяться.

– Я с тобой не пойду, Байрон. Я остаюсь здесь.
Не уверена, что Гений дал бы мне передумать, но я могла

бы – если бы Байрон стал со мной спорить. Но он вместо
этого лишь печально кивнул.

– Ну, тогда удачи, Ниф. Я буду по тебе скучать.
После этого он быстро меня обнял, отвернулся, расправил

плечи и стремительно вышел за дверь.
–  Ну, и скатертью дорога!  – прокомментировал КАТ-

НИП. – Мне он никогда не нравился.
– А мне нравился, – заявила я и ударилась в слезы.
Терпеть не могу плакать. От этого у меня из носу течет,

глаза жжет, и вообще это так унизительно по-человечески.
Народ-то никогда не плачет.

Мне что-то тяжело легло на ногу. Я отняла руки от лица.
КАТНИП умостил голову у меня на коленке, как большая
собака, и мурлыкал вовсю. На другой коленке лежала биб-
лиотечная карточка.

– Желание исполнено, – сказал Гений. – Теперь один по-
следний пункт, и мы все сможем, наконец, вернуться к ра-
боте. Полагаю, ты пообещала службу КАТНИПу в обмен на
помощь в спасении этого исключительно недалекого юноши



 
 
 

от последствий его тупоголовости.
Я вздохнула. Вот так сделка вышла.
– Да, пообещала.
– КАТНИП?
Лев поднял подбородок с моих коленей.
– Думаю, я превращу тебя в Библиотекаря. Отдохни спер-

ва, а потом приходи ко мне, и мы об этом поговорим. А сей-
час я съем этот твой сэндвич с солониной. Человеческая еда
всегда пробуждала во мне интерес.

Я бы с радостью его расцеловала и разревелась бы ему в
гриву, и вообще продолжила вести себя, как контуженная,
да только постеснялась Гения. Так что я просто вытащила
сэндвич из кармана и развернула. М-да, в последний раз я
его видела менее плоским. КАТНИП цапнул его с ладони,
раскусил, уронил обратно и слизал куски длинным розовым
языком.

– Гм, интересно, – сказал он. – Принесешь мне еще, в сле-
дующий раз как придешь.

Я повернулась к Гению:
– Можно задать вопрос?
– Одно желание, – покачал головой он. – Знаешь, что слу-

чается со смертными, которые слишком жадны до желаний?
– Это не желание, Гений. Это информация.
– А, очень хорошо. Байрон живет в сказке, где герой доби-

вается успеха, заручившись правильными спутниками. Ес-
ли бы ты была его героиней, ты бы пошла с ним и примени-



 
 
 

ла свой выдающийся здравый смысл, чтобы помочь ему вы-
жить в Наружном Йорке. Если, конечно, там применимы те
же правила.

– То есть за спасение Байрона я получаю шанс жить долго
и счастливо в качестве библиотекаря?

Гений подмигнул, на мгновение став очень похожим на
КАТНИПа.

– За спасение Байрона ты получаешь шанс стать героем
своей собственной сказки. А что это за сказка, покажет вре-
мя.

И это чистая правда. В лучших традициях самых старых
сказок о фэйри Байрон добился своего с чужой помощью.
Надеюсь, его «долго и счастливо» в итоге вышло достаточ-
но счастливым. Иногда, когда меня одолевает жалость к се-
бе, я надеюсь, что он теперь городской чудик, который видит
фэйри, куда ни посмотрит, да только поговорить с ними не
может. Но по большей части я достаточно довольна жизнью,
торчу себе в библиотеке, изучаю все ходы и выходы систе-
мы, учусь говорить со странницами, скармливаю КАТНИПу
сэндвичи с солониной – и читаю. Очень много читаю: поэ-
зию, романы, пьесы, философию, историю. И фольклор, ко-
нечно. Я была права: смертным Народ куда интереснее, чем
смертные – Народу. На Балу Солнцестояния я это докажу –
стихами и прозой, да так, что даже Снежному Колокольчи-
ку придется признать, что она продула. А я пока что прики-



 
 
 

дываю, какое желание ей загадать и заодно в какой сказке я
хочу жить. Сейчас я этого не понимаю, но я определенно на
пути. На пути.

Делия Шерман родилась в Токио, в Японии, но вырос-
ла на Манхэттене, минутах в двадцати на автобусе от Нью-
Йоркской публичной библиотеки. Ее рассказы о магической
стороне Нью-Йорка опубликованы в антологиях A Wolf at the
Door, «Зеленый рыцарь» и Firebirds. «КАТНИП» – это еще
не конец приключений Ниф в Между-Йорке: у Делии есть
и другие рассказы о ней, и, возможно, грядет даже пара ро-
манов.

Кроме того, Делия написала три романа в жанре взрос-
лой фэнтези, номинировалась на Всемирную премию фэн-
тези и выиграла Мифопоэтическую премию. Делия ис-
полняет обязанности редактора-консультанта для «Тор
Букс» и является президентом Фонда «Искусство без гра-
ниц» (www.artistswithoutborders.org).

 
От автора

 
Взрослея, я очень много времени проводила в системе

Нью-Йоркской публичной библиотеки – по большей части
в детской секции филиала на 79-й улице. С Исследователь-
ской библиотекой я познакомилась, только когда пошла в
колледж и столкнулась с необходимостью выискивать био-



 
 
 

графии ирландских поэтов и работы по театру эпохи Воз-
рождения. Библиотекари были со мной очень милы, карточ-
ный каталог – удобен и прост, читальный зал – восхититель-
но просторен, а стулья – достаточно комфортабельны, что-
бы сидеть и читать часами. Я просто влюбилась в это место
и с тех пор так и осталась влюбленной. Теперь я живу в Бо-
стоне, и у нас вынужденно любовь на расстоянии. Я поддер-
живаю отношения, регулярно наведываясь к КАТНИПу он-
лайн (http://catnyp.nypl.org). На рабочем столе у меня до сих
пор восседают книгодержатели в виде библиотечного льва,
которые папа подарил мне, когда я уезжала в колледж.

Ниф и ее товарищи родились в результате спора с подру-
гой по поводу того, удобно ли фэйри жить в современном
городе. Я сама выросла в Нью-Йорке, считаю его совершен-
но волшебным местом и знаю, что да, они чувствуют себя
там отлично.

Учитывая, сколько разного народу в разное время прие-
хало сюда жить, будет только логично, если и по части фэй-
ри Нью-Йорк тоже будет представлен самым широким спек-
тром культур. Есть среди них, конечно, и коренные фэйри,
происходящие от собственной нью-йоркской ветки магии. С
ними так здорово играть, что я принялась за роман про ран-
ние годы Ниф среди Народа, и называться он будет «Подме-
ныш».

Делия Шерман
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Как прекрасны они,
Благородные,
Обитающие в холмах,
В полых холмах.

«Бессмертный час», Фиона Маклауд (Уильям Шарп)

Когда они переехали в Брайдстоун, Сьюзи старалась быть
очень позитивной. Да, вот это самое слово. Позитивной. Ни-
чего другого тебе и не остается. Джек пытался во всем ее
поддерживать. Ей и так уже много пришлось пережить – да
им всем на самом деле. Вертишься, как умеешь.

Ему было семнадцать с половиной, и потому она сказала,
чтобы он звал ее Сьюзи, хотя вне дома, в колледже, Джек
величал ее полным титулом – «мам». Люс все еще имела
неотъемлемое право звать Сьюзи мамой, но тоже им не поль-
зовалась. Четырнадцать лет, снежно-белые волосы и общая
странность, какую девочки обретают внезапно, никого не
спросясь.

– Сьюзи – личность, – серьезно и даже властно сообщила
Люс. – И имеет право на собственное имя – она же не только

29 “Elvenbrood” copyright © Tanith Lee, 2004.Осипов И. Г., перевод с англ., ©
2018.



 
 
 

наша мама.
– Но она и правда наша мама, – вставил Джек.
Тут вошла Сьюзи, вся сама позитивность, и они очень по-

зитивно принялись прибираться в новом доме и распаковы-
вать вещи.

Дом был действительно новый, во всех отношениях: часть
целого блока домов, соединенных вместе, с большущими
гладкими стеклянными окнами и дверьми,  – одного из
нескольких кварталов, которыми недавно обзавелась расту-
щая деревня. Внутри все дома тоже, надо полагать, были
одинаковые. Одна громадная комната внизу, кухня, гарде-
робная, три маленькие спальни наверху и уборная. Зато вы-
ходил их дом на поля, живые изгороди и лес. Это было круто,
куда лучше, чем та квартирка в лондонском пригороде, где
они все едва помещались, когда папу… Когда Майкла вдруг
уволили.

А уволили папу потому, что он слишком много пил. Нет,
не папу… Майкла уволили потому, что он слишком много
пил. Алкоголя. Джек еще помнил, как оно было всего ка-
ких-то несколько лет назад: Люс девять, такая милая; Сью-
зи никакая не позитивная, а просто счастливая, а папа – он
тогда был просто папа. Майкл слишком много работал, объ-
ясняла Сьюзи, когда все покатилось под откос. Он просто
старался заработать им на пропитание, и теперь они долж-
ны все его поддерживать. Потом его уволили, семья потеря-
ла дом на Честер-роуд, где выросли Джек и Люс, и перееха-



 
 
 

ла в квартиру. Там папа – точнее, теперь уже Майкл на пол-
ную ставку – продолжил крепко пить и начал рассказывать
Сьюзи, Люс и Джеку, что до смерти от них устал и какая они
обуза, – а заодно и поколачивать Сьюзи. Как-то ночью Джеку
пришлось разбить ему об голову бутылку, чтобы хоть как-то
остановить. Потом Джек плакал, Люс и Сьюзи тоже, а Май-
кл сидел на полу с ошеломленным видом. Дальше он встал –
струйка крови еще бежала у него со лба до самого кончика
носа – и просто вышел. Больше он не вернулся.

Это случилось полтора года назад. И вот теперь они здесь.
Реально глупый ход, думал Джек. Мама, видите ли, выиг-

рала в национальную лотерею. Нет, не миллионы, конечно,
но вполне достаточно на первый взнос за маленький домик, и
еще оставалось кое-что до тех пор, пока она не найдет работу
(это Сьюзи крайне позитивно наврала ипотечному отделу).
Еще они не менее позитивно нашли для Люс местную шко-
лу, а для Джека – колледж, всего в получасе езды на поезде.

До чего же досадно, все никак не мог перестать думать
Джек, что они не выиграли в лотерею раньше, чем разразил-
ся весь этот ад. Сьюзи сказала, что смысла нет смотреть на
все под таким углом. Им просто чудесным образом повезло.
Естественно, повезло.

Но Брайдстоун…
Джек разглядывал это место с подозрением, пока поезд

еще только подходил к станции. Ну, да, Сьюзи сама выбра-
ла… Одна из тех кентско-сассекских деревенек, что когда-то



 
 
 

были живописны, да и сейчас еще местами оставались: на-
стоящая старая кузня, да и паб не моложе, а церковь навер-
няка построили на следующий день после норманнского за-
воевания в 1066 году. Даже развалины римского форта и
норманнского же замка неподалеку имелись. Но и сама де-
ревенька за это время тоже успела раздаться. Она порядком
набрала вес с пятидесятых, разжирела новыми домами, зем-
левладениями и идиотскими магазинчиками, явно торговав-
шими всяким хламом, который никто в здравом уме не поз-
волит себе купить – да даже и не захочет.

Ясное дело, великий водораздел тоже присутствовал. Тут
были свои богатеи, жившие в старых домах с деревянными
балками на крутых узеньких улочках или в кичливых особ-
няках за деревней, с садами размером в добрый парк. Они
владели большущими собаками, катались верхом, говорили
так, будто все слова у них тявкают одно на другое, и посмат-
ривали очень, очень свысока на «эту обычную публику», что
покупала новые дома.

Сьюзи, между прочим, когда-то была актрисой. Ее и по
телевизору показывали, и всякое такое, только этого уже ни-
кто не помнил. И что-что, а обычной она не была – как раз
наоборот, необычной.

– Вы только поглядите, какой вид! – пропела она, когда
они впервые увидали его как полагается, из окна лестничной
площадки на втором этаже.

Да, вид оказался и вправду недурен, Джеку пришлось это



 
 
 

признать. На следующий год он собирался изучать фотогра-
фию – сейчас-то у него только подготовительный курс. Мож-
но будет делать превосходные снимки: зелено-золотые хол-
мы, темные купы леса, раскинувшиеся за ними просторы от-
крытой земли…

Почему же этот вид так ему не по вкусу?
Смешно, но он старался совсем на него не глядеть, не ви-

деть. Вообще не смотреть в окна.
Ненормальный какой-то.
А вот Люс вид нравился. И крошечный садик тоже, с го-

лубыми, как бы из кованого железа, но на самом деле нет,
стульями и столом (их купила Сьюзи), с растрепанными ро-
зовыми кустами и одним – сиреневым, почти с дерево. Она
часами торчала там одна по вечерам, пока Джек со Сьюзи
пялились в телевизор: напевала что-то себе под нос, совсем
как тогда, когда была малышкой. Может, ей так и лучше. За
забором жужжали и курились летней дымкой поля.

По ночам над землей плавала белая луна, зловеще вопи-
ли совы, а Джек то и дело спускался на первый этаж около
часу пополуночи – и совсем не затем, чтобы глотнуть сока
или схомячить кусочек холодной курицы. Нет, он проверял
замки – и на парадной двери, и на задней.

– Сьюзи, как думаешь, эти замки достаточно надежные?
– У нас других нет, Джек.
– Это да… но, может, я найду кого-нибудь поставить нам

получше?



 
 
 

– И кто к нам, по-твоему, может ворваться? – фыркнула
она. – Лев?

– Да тут местные собаки размером со льва будут. Такая в
две секунды через стекло проломится.

– Я собак люблю. Мы с Люс, может, и свою заведем. Слу-
шай, Джек, спасибо, конечно, но мы не в Лондоне. Тут го-
раздо безопаснее.

– В Лондоне Джек никогда о замках не беспокоился, – чо-
порно вставила Люс. – Он однажды на всю ночь дверь неза-
пертой оставил, когда пришел.

Это было еще на Честер-роуд, так что Сьюзи быстренько
сменила тему.

Что же так доставало Джека в этом месте? Пару воскресе-
ний они пробовали гулять по окрестным улочкам. Сьюзи и
Люс трещали что-то о птичках и полевых цветочках. Джек
все время оглядывался через плечо. Один раз он даже услы-
шал, как что-то крадется за ними по ту сторону живой изго-
роди, и совсем уже собрался пнуть ее как следует, но тут над
кустами взметнулись две вороны.

И дело было не только в зверье, или в виде из окон, или в
местных жителях… а в чем-то еще…

В чем-то другом.
Может, в том, что он просто городской ребенок… или

невротик, как Сьюзи и Люс, – так, совсем немножко. Да, на-
верное, все очень просто.



 
 
 

 
* * *

 
На четвертой неделе по приезде Люс как-то примчалась

домой из школы, вся запыхавшись, и выпалила:
– Я встретила этого жуткого дядьку на главной улице!
Джек и Сьюзи в ужасе воззрились на нее.
– Люси, ты о чем? – аккуратно осведомилась Сьюзи, дер-

жась на всякий случай за край кухонного стола.
Джек, рано явившийся домой – делать, как выразился

неуклюжий курсовой тьютор, домашний проект,  – просто
молча ждал.

– Да не об этом. Он просто не в себе, у него котелок не…
– Хочешь сказать, он под кайфом? – уточнил Джек.
Люс расхохоталась. Хотя бы этот ее смех – как серебря-

ные колокольчики – пока никуда не делся… Это Майкл так
говорил. Нет, не Майкл – папа.

– Я хочу сказать, он просто чокнутый. Совсем не опасный.
Просто появился откуда ни возьмись и говорит, будь, мол,
осторожна, девочка – будто я малышка какая! – гляди в оба.

– Ты с ним говорила? Люси, я же предупреждала тебя…
– Да не говорила я с ним! С какой стати? Я просто пошла

себе дальше. А он и говорит мне в спину: ты, мол, при таких
волосах осторожно ходи. И дальше еще что-то про римлян,
оставивших камень, и про рыцарей, оставивших замок… но
я к тому времени как раз была возле булочной и сразу зашла



 
 
 

внутрь, как ты и говорила, и купила вот эту буханку…
– Оставь буханку в покое. Как он выглядел?
– Старый, тощий. С длинными волосами. Похож на такую

мохнатую овчарку. Одет в старье – вроде как викторианское,
для маскарада, только все ношеное и грязное. Но такие люди
обычно воняют… пахнут, как мусорный бак, а он – нет. Он
пах, – тут Люси задумалась, – как трава.

– Трава?
– Ну, трава на лугу. И глаза у него были зеленые, как у

меня.
Сьюзи и Джек обменялись подозрительным взглядом.

Одинаковых карих глаз.
– Завтра, Люси, – твердо сказала Сьюзи, – в школу ты пой-

дешь со мной. И после уроков я тебя тоже заберу.
– Ну, ма-а-ам… – взвыла Люс.

 
* * *

 
После чая – это у них был такой ранний ужин, в шесть, –

Джек вышел пройтись. Он двинулся вниз по холму, прочь
от стеклянных домов, мимо затейливых, выходивших в поле
ворот, где временами паслись коровы. Попетляв немного по
узким улочкам, он вырулил на главную.

На лужайке посреди деревни возвышался военный мемо-
риал. Дальше, за нею, виднелась церковь с квадратной нор-
маннской башней, а напротив среди громадных дубов и бу-



 
 
 

ков притулился паб. Странное у него было название, у этого
паба. Там мельтешили листья, и шикарные бражники воссе-
дали на выставленных снаружи грубо сколоченных скамьях с
бокалами вина и настоящего эля; Джек прищурился. На вы-
веске красовался зеленый холм, а на нем танцевали какие-то
люди под изогнутым лунным серпом. «Дамы и господа», гла-
сила вывеска.

Один из гостей заметил Джека и скривился. Ну, вот, бы-
ло написано у него на физиономии – Джек это ясно видел –
опять какая-то несовершеннолетняя плебейская шпана меч-
тает надраться.

Джек развернулся к ним спиной и зашагал через лужайку
к церкви.

Он искал того, кто разговаривал с Люс. На самом деле че-
ловек такого сорта уже давно сбежал бы из чванливого ме-
стечка вроде Брайдстоуна… если только у них тут нет штат-
ного деревенского дурачка. Ну, ради поддержания аутентич-
ного колорита.

Что он хотел сказать этим своим «при таких волосах осто-
рожно ходи»? Предупреждение? Или угроза? Джеку не тер-
пелось отыскать этого странного дядьку, расспросить, что
к чему. А если это все-таки была угроза, донести, что он,
Джек, не потерпит, чтобы всякие старые бродяги пугали его
сестру, ясно?

После церкви Джек еще немного поколесил по улицам и
даже по тесным проулкам между домами. Кто-то где-то иг-



 
 
 

рал Моцарта… Собаки глухо и сочно брехали в садах, где
каждая ветка знала свое место.

Когда он вышел обратно на лужайку, солнце уже клони-
лось к закату. Стрелка на башне ползла к половине девятого.
Еще максимум час, и уже совсем стемнеет, и Сьюзи начнет
волноваться, потому как он сказал, что всего лишь пойдет
погулять.

Церковь тоже портила Джеку настроение. Кладбище бы-
ло битком набито покосившимися древними надгробиями с
датами вроде 1701 и 1590. Старина такая глубокая, что хоть
ведром вычерпывай.

И, кстати, что тот ненормальный имел в виду, сказав, что
римляне оставили камень, а норманнские рыцари – чего-то
там еще? Кстати, про римлян он слышал впервые… может,
это тоже были норманны? Холодало, ветерок нес запах цве-
тов. Тьма сгущалась куда быстрее, чем он ожидал.

Не успел Джек подойти к двери, как Сьюзи распахнула ее
изнутри настежь.

– Джек! Джек… слава богу!
– Что случилось? Мама?
– Люси пропала!
Джек встал как вкопанный, вся кровь так и застыла у него

в жилах. Будто он снова оказался там, в той их квартире, и
Майкл… визгливый пьяный голос вопит в соседней комнате,
обвиняя Сьюзи, что семья ей до лампочки, что она думает
только о карьере – которую вообще-то бросила… а потом



 
 
 

звук удара.
– Сьюзи, ты уверена?
– Конечно, я, к чертовой матери уверена, идиот!
В отличие от Майкла ругалась она редко – видать, правда

уже дошла до ручки. Джек понял, что дело нешуточное.
– Так, хорошо, вижу, ты все проверила. Когда ты поняла,

что ее нет?
– Она была у себя в комнате, наверху, крутила диски –

довольно громко. Что-то из этих ваших дымц-дымц, которые
вы так любите.

– Понятно, «U-2».
– Проигрыватель играл все один и тот же трек, и я подня-

лась наверх, спросить, не может ли она сделать потише… и,
Джек! Ее там не было! Окно широко открыто – и всё. Она
же не могла вылезти из него наружу, правда? То есть я хочу
сказать, зачем бы ей это делать? Ее не было в ванной, и по
лестнице она не спускалась – я в это время гладила, и радио
было включено, но я все равно бы увидела, если бы она про-
шла мимо двери в гостиную.

– А в других комнатах ты смотрела? Хорошо. А в саду?
– Да я везде смотрела! Я даже в стиральную машину за-

глянула, будь она неладна, – Сьюзи слабо хихикнула. – Я, на-
верное, дура, да? Все же наверняка в порядке? Она все вре-
мя была где-то здесь…

Она резко развернулась и кинулась через коридор к лест-
нице и дальше, на второй этаж, словно тощий слоник в при-



 
 
 

ступе паники. Джек двинулся следом. Нет, и наверху Люси
не было и в помине.

Они вывесились из окна спальни, пожирая глазами дво-
рик внизу. Да и падать отсюда не то чтобы высоко…

Воздух уже просто благоухал: цветы, сено, все такое чи-
стое, живое, растущее… и ночь. Сама ночь.

– Мам, слушай. Я думаю…
– Вон! Вон она! Господи боже, да что она там делает? Лю-

си! Люс!
Через несколько полей спеющей пшеницы… или ржи, или

еще чего-нибудь, среди высоких колосьев неподвижно стоя-
ла маленькая тонкая фигурка, сияя почти снежной белизной
– наверное, свет доставал туда с задних дворов. Люси с ее
светлыми-светлыми волосами…

Осторожно ходи при таких волосах.
Сьюзи уже мчалась по лестнице вниз. С грохотом распах-

нулась задняя дверь. Джек догнал ее только в саду.
Мама стояла, вцепившись в выходивший на поля забор, и

чуть не плакала, будто перепуганный ребенок.
– Она исчезла!
– Ее просто за колосьями не видно.
– Нет! Когда я сюда выбежала, ее было видно там, в поле.

А потом – раз! и нету.
Внезапно Джек ощутил, что ночь очень холодная. И, к то-

му же, безлунная.
– Пойду поищу ее.



 
 
 

Он вскочил на забор и спрыгнул вниз, в поле.
– Только будь осторожен!
Джек только проворчал что-то в ответ и нырнул вперед,

в кусачую жесткую полосу пшеницы, или ржи, или что это
там было. С ненавистью круша колосья направо и налево, он
думал, что ни в жизнь больше не станет есть ни хлеба, ни
хлопьев.

Где-то через четверть мили он услыхал, как Сьюзи зовет
его. Сквозь колосья уже маячила темная тень леса, довольно
зловещая с виду.

Джек так и встал.
Сзади несся голос матери, снова живой от радости и об-

легчения.
– Джек, все в порядке! Она здесь!
И сразу следом – голос Люси:
– Джеки-и-и!
А прямо перед ним на фоне лесного занавеса, недвижная,

как нетронутый ветром колос, стояла фигура, белокожая,
бледноволосая – стояла и улыбалась, спокойно и чуть удив-
ленно глядя раскосыми, кошачье-зелеными глазами. Всего
секунду, наверное. А потом растаяла – в тенях, в ночи. В
земле?

Джек потряс головой. Ничего. Ничего там не было. Про-
сто адреналин и обман зрения.

Он повернулся и побежал обратно, к дому.
– Она говорит, что была везде, где я только что посмотре-



 
 
 

ла. Занималась чем-то, не понимала, что я ее ищу. Мы про-
сто как-то разминулись.

Джек нахмурился.
– Чушь какая. Мы повсюду смотрели. Невозможно про-

пустить человека в таком маленьком доме.
– Ее собственные слова. Я сказала, что так просто не мо-

жет быть, а она рассердилась, потом расплакалась – говорит,
что не врет. Но она врет. Я посмотрела с фонариком: на сто-
ле во дворе есть царапины. Она наверняка вылезла на под-
оконник, перепрыгнула на крышу сарая… – я даже думать
об этом не могу. А если бы она оступилась?

– Да уж. Хочешь, я с ней поговорю?
– Утром. На сегодня с нас хватит.
Ладно, а как Люс обратно-то влезла, подумал он? Навер-

ное, прокралась внутрь, пока он рыскал по полям, а Сьюзи
висела на заборе в слезах, чуть с ума не сошла.

Сошла с ума… как тот зеленоглазый дядька.
Всю ночь Джеку снилось, что он куда-то бежит. Что-то

гналось за ним – собака, кажется… белая собака. Проснулся
он весь в поту, потому что запер окно на ночь. И с мыслью: а
что, если та, другая тварь – белая фигура, которую они вро-
де как видели – была такой специальной приманкой, чтобы
Люси могла проскользнуть в дом незамеченной?

Женщина за кафедрой в библиотеке оказалась с виду до-
вольно мила, но нравом – та еще злюка.



 
 
 

– Мне жаль, но у нас компьютер завис.
Невооруженным глазом было видно, что на самом деле

нисколечко ей не жаль.
Джек сказал, что он изучает Брайдстоун. Она непонима-

юще выгнула бровь.
– Вы наверняка о нем слышали – в одной остановке отсю-

да.
– Я из Лондона, – надменно отрезала она.
Впрочем, ничего полезного он в библиотеке не нашел. Да-

ты по замку, план римских руин и какой-то алтарь языческой
богини.

Когда Джек уже выходил за порог, сзади раздался муж-
ской голос.

– Вы про Брайдстоун спрашивали?
Джек оглянулся. Джентльмен в самом начале средних лет

стоял и, нахмурившись, глядел на него, словно таким, как
Джек, вообще не положено задавать вопросы. Впрочем, лю-
ди такого возраста Джеку все равно не нравились. Майклу
как раз примерно столько и было.

– Да, – коротко ответил он.
– По какой-то особой причине?
– Я там живу. Если вы не против.
Тут до него дошло, что незнакомец хмурится потому, что

ему приходится глядеть против солнца.
–  Найдите старика по фамилии Солдат. Пишется, если

что, «С-о-л-д-а-т». Он, правда, ку-ку, но довольно безвред-



 
 
 

ный. Я с ним уже много лет знаком. Он знает эту вашу де-
ревню Брайдстоун – и историю, и все остальное.

– Солдат, вы говорите? И что значит «ку-ку»? Котелок не
варит?

– Вроде того. Но, как я уже сказал, безвреден. Смирный,
будто ягненок. Иначе я бы вам его не советовал. Я, видите ли,
его дантист. Является ко мне раз в год показать свои неве-
роятные зубы. Честное слово, невероятные. Как у молодого
тигра. Ни единой дырки.

– А глаза у него часом не зеленые?
– Это еще одна интересная черта. Глаза у него ясные, как у

младенца. Зеленые? Да, пожалуй что и так. Одевается кош-
марно, но каким-то образом всегда свеж, как ромашка. В об-
щем, если вам нужно узнать что-то про деревню, никого луч-
ше него не найти. Раньше она называлась Бридстейн – даже
упоминалась в «Книге Судного дня»30. Руины видели?

– Нет еще.
– Да там почти ничего и не осталось. Несколько стен, и те

осыпаются. А от римского форта – и того меньше, да он к
тому же и на холме. Не советую.

– Так его забросили… этот форт – или замок?
– Иногда Солдат говорит, что да. Но он частенько загад-

ками разговаривает. У него самого непростая история. Моя

30 Другое название – «Книга Страшного суда» – свод материалов первой в сред-
невековой Европе поземельной переписи населения, проведенной в Англии по
приказу Вильгельма Завоевателя в 1085–1086 гг. – Примеч. ред.



 
 
 

матушка помнила, как он впервые здесь объявился. Уже то-
гда был старик. Сколько ему на самом деле, не знаю. Моей
регистраторше врет, что шестьдесят, но, я думаю, гораздо
больше. В общем, поймайте его в хороший день, и узнаете
много интересного.

– А в хороший день – это когда?
– В новолуние. Это сегодня. Покричите у него возле дома

– внутрь он вас все равно не пустит. Придется на улице раз-
говаривать. Номер семь, по Кузнечной, за старой…

– …кузней, – закончил Джек. – Спасибо, мистер… ми-
стер?

– Зуб, – вздохнул дантист. – Нет, лучше молчите.
 

* * *
 

В поезде на обратном пути Джек сообразил, что в кол-
ледж-то он за информацией даже не сунулся. Нет, он думал
об этом – компьютеры там наверняка работают, да вот толь-
ко студенту подготовительного курса придется практически
по горящим угольям пройти, чтобы до них добраться. И с
Люс он тоже не поговорил. Утром она рано сбежала в шко-
лу, улизнув от материнского конвоя, так что Сьюзи даже ре-
шила позвонить туда – убедиться, что ребенок благополучно
прибыл на место. Выяснилось, что да, прибыл. Потом теле-
фон зазвонил снова: кто-то хотел, чтобы Сьюзи сегодня же
приехала на собеседование, – какая-то работа, на которую



 
 
 

она подавала заявку (чем она там будет заниматься, Сьюзи
не объяснила).

– Мне придется уйти, Джек. Заберешь Люси сегодня по-
сле школы, ладно? К тому же, ей это больше понравится: все-
таки ее пригожий старший братец – не мама.

До конца занятий в школе еще оставалась куча времени
– хватит, чтобы выследить мистера Солдата и загнать его в
нору. Но сначала обед.

Во всяком случае, обед предполагался. Но стоило открыть
дверцу холодильника, как случился разноцветный взрыв.

Джек завопил и отшатнулся назад, налетев на кухонный
стол, где и остался стоять, хватая ртом воздух, пока двойная
упаковка кока-колы, два пакета апельсинового сока и один –
клюквенного морса, а за компанию с ними бутылка шипуче-
го белого вина орошали остатками содержимого всю кухню,
не исключая и его самого.

Оставить весь этот бардак Сьюзи у него не хватило духу.
Записки про испорченные продукты в холодильнике и так
уже будет довольно. А продуктам и правда не поздоровилось
– если только вы, конечно, не любитель сырого хлеба, мок-
рого масла и холодных сосисок в соусе «апельсин-и-кола».
Хотя фрукты и салат еще можно пустить в ход – если помыть.
Интересно, а бекон моют?

Джек все еще свирепо таращился в холодильник, когда
молочный пакет, до которого, видимо, доходило дольше, то-
же решил выпалить крышкой ему в лицо.



 
 
 

Ничего не видя из-за молока в глазах, Джек выругался.
К тому же молоко воняло. Вот вам, пожалуйста, теперь не
только кухню мыть, но и самому в душ идти и переодеваться.

Только в три ему удалось-таки выйти из дома и припу-
стить бегом через деревню в Кузнечный переулок.

Улица оказалась мощенной булыжником. Дома – одинако-
вые, старые, узкие, вытянутые вверх, теснились друг к другу,
как кусочки пазла. Большинство казались заброшенными, но
даже среди них седьмой номер уверенно брал первый приз.
Краска с двери облупилась полосами, окна за пожелтевши-
ми, засаленными тюлевыми занавесками были почти черны
от грязи. И, конечно, никакого звонка. Джек накинулся на
дверной молоток, словно хотел вколотить что-то в доски.

Он думал, что никто не ответит, но тут тихо, как падает
лист, дверь отворилась, и мистер Солдат выступил из тьмы
на улицу.

У него и правда были зеленые глаза. Спасибо еще, не рас-
косые. И, как справедливо заметил дантист Зуб, невероятно
ясные: белки – что твоя эмаль. Зато все остальное – старое
и морщинистое, словно мятая бумага. Седые волосы стекали
на плечи, закрывали лицо. Одежда смахивала больше на се-
мидесятые, чем на викториану, но выглядела все равно так,
будто он в ней спал, подумал Джек, причем спал в мусорном
мешке.

– Вы говорили с моей сестрой.
– Правда? – у него был хороший голос, не слишком кич-



 
 
 

ливый и тявкающий, как у местных богатеев.
Скорее, как у актера. Что же, он и сейчас играет?
– Да. Светловолосая девушка. Вчера.
– А, – мистер Солдат улыбнулся; зубы у него были точь-

в-точь как сказал дантист. – Стало быть, она твоя сестра.
– Зачем вы хотели ее напугать?
– А я разве ее напугал?
– Нет, но…
– Я, кстати, некоторым образом хотел. Имел в виду, что ей

надо вести себя осторожнее. Я… – он замолчал и закончил,
словно бы извиняясь: – Я иногда не слишком связно выра-
жаюсь.

– Вы пьете?
Это прозвучало так злобно, что мистер Солдат удивленно

воззрился на Джека.
– Да нет, не то чтобы часто. Не могу себе этого позволить.

Я просто хотел сказать, что не всегда в себе.
– Полиция про вас знает? Может, вам в больницу надо,

лечиться?
– Вовсе нет. Никакого беспокойства от меня обычно не

бывает.
– Вы причинили беспокойство моей сестре.
– Вряд ли это я его ей причинил, – возразил мистер Сол-

дат. – Возможно, и так уже поздно. Хотя, может быть, и нет.
Джек зарычал и занес кулак.
Мистер Солдат и бровью не повел.



 
 
 

– Кое-что интересуется ею, – тихо сказал он. – Хочет ее
себе.

– Кто? Откуда вы знаете?
– Со мной было то же самое. Когда-то они интересовались

мной.
– Да кто такие эти они?
Мистер Солдат неожиданно плюхнулся на колени. Он об-

лизал палец и собственной слюной написал на крупном бу-
лыжнике одно-единственное слово.

Джек вытаращил глаза. Слово было «ЭЛЬФСКОЕПЛ-
МЯ».

– Эльфийское…
– Нет!
Мистер Солдат вскочил и воскликнул со странной гордо-

стью:
– Не называй их. Звать их можно только «Дамы и Госпо-

да» или «Королевские Особы». В Ирландии про них говорят
еще «Добрый Народ» и «Маленькие Люди». Или еще «Бла-
городные».

Джек широко раскрыл глаза.
– Фэйри что ли?
– Ах, еще и это имя… Ну, хорошо. Да, в некоторой степе-

ни. В сказках и легендах фэйри крадут человеческих детей.
Именно этим они и занимаются – те, которые у нас здесь.

– Вы точно сбрендили, – Джек даже отшатнулся.
– Они и меня когда-то похитили. Да. Хотя, поверь мне, я



 
 
 

хотел с ними уйти. Они делают так, что ты сам хочешь уй-
ти, – и желание это невыносимо. Они стары, будто холмы;
прекрасны, как утро. С виду они юны, как дети или подрост-
ки, – потому-то и любят смертную молодежь. В их стране ты
вечно остаешься молодым… и бессмертным. А живут они
под холмами, там у них настоящий рай…

– И на что похож этот их рай? – сурово вопросил Джек.
– На самое лучшее и чудесное место, какое ты только мо-

жешь вообразить, – и еще лучше.
Солнце пекло Джеку голову. Слово «ЭЛЬФСКОЕПЛМЯ»

уже растаяло на камне. Перед глазами у мальчика все слегка
плыло. Надо схватить этого старика за плечи и как следует
встряхнуть… или… уж не начинает ли он ему верить? Не
будь дураком, Джек!

– Значит,  – сказал он холодно и очень по-взрослому, –
эти твари хотят увести Люси с собой, как хотели увести вас,
когда вы были маленький. Только вы взяли и не пошли.

– Еще как пошел.
– Вы… что?
– Слушай. Что-то дает им право забрать ребенка. Тогда –

меня. Теперь – твою сестру. В старом римском форте есть
один камень. Его специально там поставили, в самом конце
эпохи цезарей. Он посвящен богине света, Брид. Когда им-
перия закончилась, он так там и остался. Эти края всегда
принадлежали Им, но камень хранил деревню и хранит до
сих пор, пока…



 
 
 

Джек шумно сглотнул.
–  В замке жил норманнский военачальник,  – негромко

продолжал старик. – Он продал свою младшую дочь и сына
Благородным в обмен на богатство и удачу. Он получил, что
хотел, но потом про это прознали его рыцари и выдали нече-
стивого отца церкви. Его сожгли за колдовство, а замок был
покинут и проклят. Даже самая добрая удача рано или позд-
но заканчивается.

– Удача… – тупо проговорил Джек. – Богатство…
– Прошло много времени, и однажды сын лорда вернулся.

Благородным пришлось его отпустить, потому что удача от-
вернулась от норманна. Они не хотели этого, да и мальчик
не желал уходить от них. Стоило ему вдохнуть воздух этого
мира, как он сделался стар, как холмы… но все-таки продол-
жал жить. Бессмертия хватило, чтобы сохранить ему жизнь,
но не юность. Он и сейчас еще здесь. И, может быть, обречен
жить вечно.

Лицо говорившего было словно из резного камня. Джек
сделал шаг назад.

На церковной башне часы пробили четыре. Они далеко не
всегда били вовремя, но тут колокольный звон вдруг напол-
нил Джека глубоким, беспричинным ужасом. Он почти сра-
зу понял почему: Люс.

Джек стрелой кинулся вверх по переулку и помчался в
школу.



 
 
 

 
* * *

 
Она исчезла. Учительница на засаженном деревьями дво-

ре сказала ему, что видела, как Люси убегает. Подружка по-
пыталась уговорить ее пойти вместе посмотреть чьего-то но-
вого жеребенка, но Люс ответила, что сегодня ей срочно
нужно домой.

Джек скорей припустил туда.
Мысли так и колотились у него в голове на бегу. Норман-

ны… римляне… алтарь Брид, давший имя деревне, защи-
та… Люс так нужно было в поле, что она выпрыгнула из ок-
на… пела там все эти вечера в сумерках – сама себе? Или
кому? Та белая фигура среди колосьев – удивленная, терпе-
ливая… алчная? И Сьюзи вдруг взяла и выиграла в лотерею
– вот так удача!

Когда он ворвался в дом, Сьюзи едва успела скинуть
туфли после дороги и пила воду из бутылки.

– Джек! Работу мне не дали, но зато есть новости получ-
ше! Я встретила в городе Кена Эйнджела – ну, помнишь, я
тогда еще на телевидении работала? Он специально приехал
сюда искать место для съемки. Он сказал – ни за что не уга-
даешь! – что хочет меня в этот проект. Всего пара строчек,
но… Ты чего на меня так удивленно смотришь? Я, между
прочим, все еще могу играть…

– Люси здесь? – перебил ее Джек.



 
 
 

Раскрасневшееся лицо Сьюзи враз побелело. Бутылка с
водой полетела на пол. Некоторое время Джек смотрел, как
та плещет из горлышка по ковру.

– Ты о чем? Естественно, ее здесь нет, ты же сам только
что забрал ее из школы… ты ведь забрал?

Когда Джек закончил объяснять, что Люси ушла сама,
ужас уже вымел все прочие выражения с маминого лица.

Даже… даже если хотя бы что-то из этого правда, Сьюзи
не может быть в этом виновата. Она же… ни с кем не встре-
чалась, не заключала никаких договоров.

А Сьюзи уже колотила по кнопкам телефона.
– Черт, связи нет… ну, почему именно сейчас! Где мой

мобильник?..
Содержимое сумочки полетело прямо в лужу воды на по-

лу. Сьюзи буквально вонзила ногти в кнопки.
– Ты звонишь в полицию…
– Нет, блин, в доставку пиццы! А ты как думаешь?!
Что-то украдкой проскользнуло к Джеку в голову. Лисы в

Лондоне… прямо на улице ранним утром… спящие в садах.
Человек захватил так много дикой природы, что теперь ли-
сам пришлось прийти жить туда, где царствовал он.

Может быть, и Они так? Может, им нравится ютиться по-
ближе – да хоть вон в этом самом лесу за забором? Ждут сво-
его шанса, таращатся оттуда на паб, названный их именем,
любуются на крикет на лужайке, на поезда? Ждут. Вдруг им
что-нибудь перепадет…



 
 
 

Нет, безумие какое-то.
Джек стоял, борясь с собой, когда вдруг заметил, что Сью-

зи молчит.
– Нет сети, – безжизненным голосом сказала она, и через

мгновение: – Ты куда собрался?!
А что он мог ей ответить?
Ничего.

Джек кинулся в кухню, распахнул заднюю дверь и выбе-
жал вон. Сзади неслись гневные и испуганные вопли матери.
Нет, только не останавливаться.

Скакать через забор он уже наловчился. За спиной по са-
довой дорожке топотали мамины босые ноги. Поля распах-
нулись впереди, как стена сухого белого пламени, в которое
он и нырнул – словно отчаявшийся мотылек.

 
* * *

 
Они были здесь.
Он чувствовал их повсюду – незримых, но внятных, будто

какое-то первобытное шестое чувство вдруг включилось у
него внутри. Хотя, будем честны, оно включилось уже давно,
с самого приезда.

Джек остановился, потом решительно стал проталкивать-
ся сквозь колосья. За каждым снопом угадывался чей-то
взгляд. Зеленые глаза… волосы сливаются с белизной по-



 
 
 

ля… Зато когда они дают себя увидеть, от них словно бы ис-
ходит свет.

Нет смысла думать, что ты сошел с ума. Джек знал, что
все это реально.

Над полями вставал лес, темно-зеленый, испещренный
изумрудно-золотыми бликами солнца.

Джек стремительно шагал сквозь тени и свет, зорко гля-
дя во все стороны. Птицы пронзительно кричали, предупре-
ждая; белки скакали над головой. Бессердечные слуги того,
что на самом деле рыскало под этим пологом.

Горячий неподвижный воздух словно звенел издеватель-
ским смехом. Время от времени Джек звал сестру. Имя зву-
чало как-то пусто и гулко.

Бесполезно… но почему-то так было надо. Тошнотворная
тяжесть собиралась где-то в животе. Он отказывался думать
о Сьюзи. Бесполезно, нет смысла… но он все-таки должен
идти. Интересно, сколько раз с тех пор, как тут вообще посе-
лились люди, кто-то вот так же, как он сейчас, брел по хол-
мам и выкрикивал чье-то имя, зная, что надежды нет…

Солнце клонилось к закату. Он бы сейчас убил за ту
взрывчатую колу – естественно, это было Их рук дело… как
и молчащие телефоны? Какой-нибудь психоэлектрический
эффект типа полтергейста.

Джек остановился. Под ногами были темные древесные
корни, мох, папоротники, а дальше, впереди, довольно ши-
рокая дорога убегала, озаренная солнцем, в чащу лесов.



 
 
 

Ощущение, что на тебя смотрят и смеются, немного
ослабло. Зато под деревом стоял человек, обычный, смерт-
ный.

– Слава богу, вот и ты.
– Мистер Зуб, дантист, – в смятении отозвался Джек.
–  Спасибо за неизбежный юмор. Давайте попробуем

«Алан», если вы, конечно, не против.
– Юмор?.. А, Зуб, – дурацки пробормотал Джек и разра-

зился детским хихиканьем, сам себя за это ненавидя.
После чего согнулся впополам, и его вырвало.
Когда он закончил, Алан Зуб протянул ему неоткрытую

бутылку воды. Джек выхлебал ее залпом – это помогло.
– Как вы-то здесь, к черту, оказались? – поинтересовался

он.
– Кажется, все у нас ходят этой дорогой. Она зовется Пу-

тем Благородных – старая тропа, спрятанная под полями и
деревьями, совсем заросшая. Но если знать, куда смотреть,
еще можно отыскать следы. Я, знаете ли, археолог-любитель.
Именно здесь я впервые встретил Солдата. Что до вас, мо-
лодой человек… после нашей беседы я кое-что понял, вне-
запно, в перерыве на чай. После чего отменил пару несроч-
ных пациентов и сам наведался к Солдату – где и уверился
в своей догадке.

– Так вы знаете… Это, что, правда происходит?
– Да, думаю да. Такое нечасто случается. Это первый раз

почти за полвека. А тогда полиция все прочесала. Сказа-



 
 
 

ли, простое похищение ребенка, обычное человеческое пре-
ступление. Но они ошиблись. Мне рассказала мать: пропал
мальчик – двенадцать лет, очень светлые волосы. Они, ви-
дите ли, предпочитают тех, кто больше всего с виду похож
на них.

– Он… Солдат сказал, это должен быть обмен, сделка.
–  Не обязательно. Скорее, определенная разновидность

желания. Мать того малыша говорила всем и каждому, что
не хотела его, жалеет, что родила, устала от него до смерти,
а ей бы другой, нормальной жизни. Забавно, что когда маль-
чик пропал, полиция ни на мгновение ее не заподозрила. А
потом мать нашла себе мужчину с полным карманом денег
и быстренько выскочила за него.

Джек поскорее оперся о ближайшее дерево, чтобы мир во-
круг перестал кружиться.

Так вот, значит, кто продал Люс – или, если на то пошло,
завел себе желание, сумевшее сломать защитную магию кам-
ня богини Брид. Майкл. Сьюзи бы ни за что в жизни не поже-
лала, чтобы ее семья куда-то делась. Она-то была счастлива.
Но Майкл придумал ей новый образ, новую личность – жен-
щины, которая ненавидит своих детей и только того и хочет,
чтобы ее прежняя жизнь вернулась. И вот эту-то Сьюзи он и
бил… и всю дорогу рассказывал им, как они все его достали.
Достаточно сильно достали, чтобы встать, и выйти за дверь,
и никогда больше не вернуться. Этим желанием он зачерк-
нул свою судьбу неудачника – и им тоже немного перепало,



 
 
 

с краю. А дальше их потащило в ближайшее место, где с них
могли взять плату за новую Майклову удачу. Джек помнил,
как они трое копались в проспектах риэлторской конторы.
Сьюзи и Люс так и вцепились в Брайдстоун, как только его
увидели.

– Пошли, – сказал Алан Зуб. – Надо отвести тебя домой.
Ты нужен маме.

– То есть искать… надежды нет?
Алан спал с лица. Он и сам-то сейчас выглядел не особен-

но взрослым.
– Может, и есть… но лучше предоставить все полиции.
– Но вы же сказали…
– Я знаю. Но судя по архивным записям, никто из них так

никогда и не вернулся. Даже тел не нашли.
– Если только они не пришли потом сами – много столе-

тий спустя, как Солдат.
Из леса раздался голос. Джек и Алан так и подпрыгнули.
– Пробил час новой луны, – сказал Солдат. – На холм вы-

сочайший идемте. Молчанье храните.
Он показался из тени деревьев – ликом святой и светлый,

будто вырезанный на надгробии рыцарь. Время и память из-
менили его речь, и сам он тоже изменился, представ перед
ними могучим, почти неодолимым.



 
 
 

 
* * *

 
Взбираться на холм оказалось нелегко. Скальные высту-

пы, буки и бузина то и дело заступали дорогу. Все склоны
укрывала длинная перепутанная трава. Далеко позади золо-
тое солнце тонуло в пейзаже, унося с собой свет.

– Узрите, – сказал Солдат. – Она взошла.
Над вершиной холма возник месяц, еще совсем бледный

в лучах заката.
Останки форта под ним словно вырастали из самой скаль-

ной породы.
– Там сокрыт вход в их царство, – закончил Солдат.
– Да, – кивнул Алан, – говорят, что он прямо под этим

холмом. Вот почему у римлян здесь не заладилось, так что
им даже пришлось привести друидов – неслыханное дело.
Они обычно не слишком дружили. Это друиды придумали
установить камень Брид – римские-то солдаты все больше
Митре поклонялись. Да только не здесь.

Алан среди них троих казался ученым, а Солдат – безум-
цем. Кто же Джек? Он даже не понимал, зачем они сюда при-
шли… но зов был очень силен.

Может, Им нравится, когда кто-нибудь видит, на что Они
способны, как Они прекрасны, как умны…

Ночь выжала из мира последний лучик солнца; они как
раз выбрались на вершину. С Джека и Алана пот катил гра-



 
 
 

дом – а с Солдата нет, хоть он и выглядел раза в три старше
Алана. Меркнущий свет уже стал настоящей тьмой. От кам-
ней, деревьев, от самого неба, казалось, по траве покатились
тени. Луна стала лишь еще ярче – ослепительная прореха во
мгле.

Впереди высились щербатые римские стены. Время и
ночь лишили их очертания всякой формы и логики. Фраг-
мент арки парил над головой, а за ним расстилался порос-
ший травой двор, судя по всему, недавно пощипанный овца-
ми. Ниже по склону Джек разглядел бесформенный камень.

– Вот он, – выдохнул Алан. – Тот самый камень. Алтарь.
– Сюда они всегда придут, – тихо промолвил Солдат, –

похвастаться победой Камню, трофеи обретя. Да будет ми-
лость Божья с нами! Вот и они.

Джек вперился во тьму; волоски встали дыбом у него на
руках и на шее.

Сквозь текучие тени проступало что-то бледное и сияю-
щее…

Теперь он видел их.
Благородных…
Эльфийское племя.
Считать он даже не пытался, но, кажется, их было четыр-

надцать – по числу лет Люси. И да, они были прекрасны.
Кожа – как жемчуг, волосы – как озаренные луной облака.
Некоторые очевидно были мужчинами, другие женщинами,
но одевались все одинаково – во что-то туманное, обегающее



 
 
 

тонкое тело, но в то же время струящееся… и драгоценности
были на них – ничего подобного он в жизни не видел и даже
представить себе не мог – с огромными слезами света внут-
ри. При них были кинжалы и мечи из какого-то серебристого
металла, что не мог быть сталью. И пока Джек глядел, зача-
рованный, среди сияющих фигур показалась Люси – волосы
ее украшали цветы, как у них.

Он хотел закричать, окликнуть ее. Благородные вокруг
улыбались и смеялись, и она с ними. Смех, словно серебря-
ные колокольчики и серебряные же клинки…

Разум Джека вопил в темнице парализованного тела, но
двинуться он не мог – и Алан, кажется, тоже.

А Благородные меж тем пустились в торжественный пляс
по холму. Минуя алтарь, они кланялись, и поклоны их были
полны изысканнейшей издевки.

Вроде бы Алан прокаркал что-то…
– Смотри! Видишь?
Там, за алтарем, показалось что-то еще… дыра в пустоту,

но в самом ее конце, как в тоннеле, мерцал, зовя, изумитель-
ный свет.

– Это врата… путь в мир под холмом.
Джек сражался, сердце ревело в груди, ноги не двигались

с места… – но его бой словно бы освободил что-то другое,
снаружи… кого-то другого.

– Вот я, здесь! Ваше дитя, которое вы любили, и которое
любило вас, сотни и сотни лет! Тот, кого вы отправили в из-



 
 
 

гнание, кто заблудился в этом мире – в аду, что так близко
от вашей небесной страны.

Солдат был уже среди них. Он двигался с невероятным
изяществом… – он двигался, как они! – не как старик, оде-
тый, будто из мусорного бака. И он говорил с ними на язы-
ке, какого Джек никогда не слышал – какой-то заковыристый
германо-франкский, – но почему-то каждое слово было ему
понятно.

– Оставьте то, другое дитя, – обратился Солдат к Благо-
родным, царственно надменный, как они. – Неужели она вам
нужна? Невежественная, неотесанная, ничего не знающая о
вашей славе. Заберите меня обратно, прочь из этого скорб-
ного мира. Я так вас люблю! Я уже научился здесь всему,
чему должен был. Я – книга, которую вы сможете читать ты-
сячу лет!

Создания на холме замерли. Они устремили безмолвные
взоры на Солдата.

–  Это же просто глупый сумасшедший старик!  – вдруг
обидчиво захныкала Люси.

Одна из фигур легко ударила ее по лицу. Ни слова ей
не сказав, Благородный обернулся к Солдату, наклонился и
дохнул старику в рот. И без единого звука Джек понял, что
сказало создание: «Давай же вспомним, каким ты был. Мы
сравним и решим».

И оно случилось – прямо у Джека на глазах. Возраст и тлен
опали с лица Солдата, словно старая шелуха. Он стоял перед



 
 
 

ними, стройный, будто копье, златокожий и безупречный, с
волосами цвета солнца до самого пояса – мальчик тринадца-
ти лет.

«Да, – молвил беззвучный голос, – этот лучше».
Со смехом оглянулся Солдат на Джека и Алана, пристав-

ших к земле, и окинул их зеленым взором.
– Прощайте, люди грязи. Прощай, мир праха. Знайте, что

вы ни за что не получили бы ее назад, если бы они не любили
меня больше.

Свет ударил в холм, как тараном. Деревья и стены неоново
полыхнули и погасли.

Их больше не было – существ из холма и старика, ставше-
го мальчиком. Только одна бледная фигура осталась лежать
на траве.

Оцепенение спало с Джека.
– Люс!
Когда он притронулся к ней, она открыла глаза и одарила

его сердитым взглядом.
– Зачем ты разбудил меня, Джек? Который час? – и, удив-

ленно, но ничуть не встревоженно: – Что я здесь делаю?
Джек был не в силах вымолвить ни слова. Алану пришлось

наврать ей что-то на тему, что она, мол, пришла сюда на
спор. Слушая, она, казалось, верила ему, вспоминала даже
какой-то спор – и больше ровным счетом ничего… необыч-
ного.



 
 
 

 
* * *

 
Нет, после Алан и Джек, конечно, поговорили. Теперь у

них была тайна, которую им предстояло вечно хранить от
Сьюзи – и от Люс тоже.

– Дело совсем не в том, что они любили Солдата больше
Люси, Джек. Дело в том, что это вы со Сьюзи так сильно ее
любили. Та женщина, которая ненавидела своего сына… Я
думаю, Солдат ни за что не смог бы с ним поменяться, даже
если бы попытался. Думаю, он и предупредил ее затем, что-
бы она уж наверняка это сделала – сам знаешь, какими быва-
ют девчонки. А может статься, он тогда был немного больше
в себе, чем обычно, и правда хотел предотвратить похище-
ние. Хочешь знать, была бы она там счастливее? Да. Но так
не положено. Нам полагается жить здесь.

Теперь Джек и Алан частенько болтали друг с другом – с
тех пор, как Сьюзи с Аланом стали парой и семейство пере-
бралось в город. Сьюзи теперь репетировала роль в телесе-
риале Кена Эйнджела – и там точно не было никаких фэйри.

Где-то год спустя полиция Глостера обнаружила обуглен-
ные останки джипа «Чероки» – внутри было тело Майк-
ла. Машина слетела с проселочной дороги и врезалась в ка-
кие-то деревья. Майкл, сказали они, погиб мгновенно, а по-
жар случился уже потом. По данным следствия, расставшись
со Сьюзи, он разбогател – как и почему, выяснить так и не



 
 
 

удалось. Прямо настоящая тайна.
Но Джек-то знал – точнее, они с Аланом знали, хотя нико-

гда ни словом об этом не перемолвились, – почему на Майк-
ла свалилось внезапное богатство, краешком которого заце-
пило и Сьюзи. И что он не был мертв, когда загорелась ма-
шина, – тоже знали. Нет, как и Солдатов отец, норманнский
военачальник десять веков назад, Майкл сгорел живьем.

Танит Ли родилась в 1947 году в Лондоне (Англия) и на-
чала писать в девять лет. В 1970–1971 гг. увидели свет три
ее книги для детей. В 1975-м издательство «Ди Эй Даблъю
Букс» опубликовало ее роман «Восставшая из пепла», а за-
тем и еще двадцать шесть книг. Так работа писателя стала
основным делом ее жизни. Сейчас из-под пера Танит Ли вы-
шло уже шестьдесят два романа и девять сборников новелл и
рассказов (общим числом более двухсот). Четыре радиопье-
сы Ли транслировала в Великобритании компания «Би-Би-
Си». Кроме того, Танит написала сценарии к двум эпизодам
культового телесериала «Би-Би-Си» «Семерка Блейка».

Ли дважды получила Всемирную премию фэнтези в но-
минации «Лучший рассказ», а в 1980 году была удостоена
Премии Августа Дерлета за роман «Владыка смерти».

В 1992 году Танит вышла замуж за писателя Джона Кей-
ина – ее партнера с 1987 года. Сейчас они живут в Юго-Во-
сточной Англии в компании двух кошек – черно-белой и си-



 
 
 

амской31.
Адрес ее сайта: www.tanithlee.com

 
От автора

 
Впервые идея этого рассказа пришла мне в голову в сем-

надцать лет. Тогда мне казалось, что все дикие земли Англии
уже захвачены человеком, и фэйри, подобно лисам, лягуш-
кам и совам, теперь приходится жить рядом с нами – прямо в
наших полях и садах… Эльфийское племя предстало перед
моим мысленным взором и с тех пор уже не покидает меня
вот уже почти сорок лет.

Танит Ли

31 Танит Ли скончалась 24 мая 2015 г. – Примеч. ред.



 
 
 

 
Твои глаза-гранаты

 
32

Каждую ночь, думая, что я сплю, папа́ плачет. Особенно в
грозу, когда дождь грохочет по нашей жестяной крыше так,
словно кредитор требует, чтобы его впустили. По всей Бра-
зилии пальмы яростно машут листьями, будто большущими
тряпками, пытаясь вытереть небу слезы. Я на цыпочках кра-
дусь по коричневому ковру – он такой истертый, что похож
на лысеющую макушку. Я – кошка на мягких лапах. Кошки
– они же тоже полуфэйри, совсем как я. Я утыкаюсь лбом в
кухонную дверь, медля войти и отнять, наконец, у папа́ бу-
тылку с виски. Он плывет водами горькой реки виски и слез
– мой смертный отец.

Моя фея-мать, Аврора, любила забирать из молока всю
его роскошную красоту, оставляя нам только пустую белиз-
ну. Аврора покупала бусины – низать мне браслеты, – но кра-
ла из красок всю их яркость. Она высасывала сок из папайи,
жгучесть из перца. Но хуже всех ее краж была сила из отцов-
ских костей.

Сегодня я пожарила бобовые пирожки с креветками и на-
резала ломтиками ананас, мягкий, как масло, – но он к ним
даже не прикоснулся. Говорит, только прикосновение моей

32 “Your Garnet Eyes” copyright © Katherine Vaz, 2004.Осипов И. Г., перевод с
англ., © 2018.



 
 
 

матери спасет его. Я ору в ответ, что прошло уже три года с
тех пор, как она нас бросила, а по счету фэйри два месяца
равняются двум сотням лет, так что давай, считай сам, я уже
устала. Она же чертов дух, светлячок, отрыжка болотного га-
за, аккордеон из искр, что летят из костра вверх, – хватаешь
его обеими руками, жмешь со всей силы, ждешь музыки, а
он взрывается тебе в лицо. Аврора была рождена из воды…
Когда идет дождь, папа́ думает, что она превратилась в тучу
иголок, которые летят с небес специально, чтобы жалить его.

А как он осыпал ее подарками! И она отблагодарила его,
сбежав от нас.

Я умоляю его сходить к ма-де-санту33 – она будет плясать
под бой барабана и погрузит его в транс, чтобы он смог вер-
нуть себе себя. Но он говорит: «Я не хочу, чтобы из меня
ушла Аврора».

Будто лосось, пробивая себе путь против течения отцов-
ской печали, я возвращаюсь к себе в комнату. Лососи то-
же полуфэйри. Они сражаются с течением в надежде спасти
свою розово-оранжевую, коралловую плоть, отважные, как
цвет розы.

Я знаю чары, которые могли бы починить отца – почи-
нить его кем-то новым. Мама́ говорила, что если надушить-
ся примулой, привлечешь к себе первого, кто окажется ря-

33 Ма-де-санту (порт. Mãe-de-santo) – женщина-священник в афро-бразиль-
ских религиях. – Примеч. ред.



 
 
 

дом, как гвоздь к магниту.
На фабрике, где я работаю, есть целая бутылка масла ве-

сенней примулы. Туристы специально приезжают к нам, в
Сальвадор, покупать зеленые свечи, если не хватает денег,
и голубые – для прибавки здоровья. Желтые исцеляют ране-
ную дружбу. Но масло примулы мы бережем для тех немно-
гих красных, что для страсти, – они стоят дороже всего и к
ним в комплекте идет письменное предупреждение. Когда
льешь примулу в чан с воском, надо надевать маску и пер-
чатки.

Я выбрала подругу, Шани, чтобы помочь папа́ забыть мою
мать. Шани – вдова, мы вместе работаем. Ей сорок, вдвое
старше меня, но пляшет она чуть ли не лучше всех в кар-
навальной процессии. Муж ее был красивый ныряльщик, он
мог по три минуты не дышать под водой – всякий раз дума-
ешь, вдруг он там жемчужину нашел. В общем, как-то раз он
не всплыл. Черные волосы Шани всегда сияли, словно водо-
пад, но теперь потускнели. Раньше она носила такие длин-
ные, качающиеся серьги, но сейчас ей все равно. Я, бывает,
кричу через весь цех: «Ша-а-а-а-ни-и-и!», – а она иногда да-
же глаз не подымет.

Я украла с полки примулу. Бутылочка была маленькая,
синего стекла, с пробкой. Я ее сунула в сумочку – соломен-
ного аллигатора – и пущего праздника ради (есть во мне ма-
мина искорка, признаю) намешала красной и синей краски в
чан с воском, так что получился запретный пурпурный. Ша-



 
 
 

ни захихикала и присоединилась. Я как раз разукрашивала
белые свечи полосками, когда ворвалась наша начальница,
Долорес, и задала странный вопрос:

– Тереза Сильва! Ты что творишь?!
– Художничаю, – честно ответила я.
– Пурпурный – для ревности, и не говори, что ты этого не

знала! – завопила она. – И потом, почему на тебе нет сетки
для волос?!

– Потому что она уродская, – объяснила я.
Другая причина заключается в том, что она похожа на ры-

бацкую сеть, в которую отец поймал мать, но эта карга, по-
жалуй, обойдется без сводок из моей личной истории.

–  Пурпурный еще означает королевское достоинство,  –
встряла Шани.

– А ты утихни! – бросила Долорес.
– А ты оставь мою подругу в покое! – сказала я.
Сами видите, с чем приходится мириться, чтобы зарабо-

тать себе на пропитание.
Волосы у Долорес оранжевые и измученные краской, а те-

ло так и прет наружу из тесной одежды, будто велосипедные
шины уложили штабелем, а сверху еще жирную голову при-
делали. Родинка на щеке сильно смахивает на жука.

– Ты бы лучше не зарывалась, сеньора Сильва! – погрози-
ла она мне пальцем и затопала к себе через весь цех, пома-
хивая задницей, как двумя засунутыми в эластичные штаны
баскетбольными мячами.



 
 
 

Стоило схлопотать выговор ради удовольствия поглядеть,
как Шани смеется. У соломенного аллигатора брюхо так и
раздулось от примулового масла. Заходи к нам ужинать, ска-
зала я Шани, и она была в таком счастливом настроении, что
возьми да и согласись.

Пока отец вкалывал на рыбном рынке, бинтуя лобстерам
клешни, я натянула резиновые перчатки, обмакнула края на-
ших специальных парадных салфеток для ужина – тех, что с
кружевами – в масло и дала им высохнуть на солнце, потом
свернула и положила у приборов. Отец с Шани вытрут губы
после еды, уставятся через стол друг на друга, а дальше их
уже не растащишь.

Я решила сварить крабов и сделать пальмовый салат. По-
пугай сел на окно и принялся болтать о чем-то с райскими
птицами у нас в саду, а душа моя до краев полнилась радо-
стью, почти неземного толка… пока до меня не дошло, в чем
дело: лицо-то я прикрыть забыла, и у меня давно уже полны
ноздри запаха примулы.

Я стремглав кинулась к сундуку с маминым приданым и
схватила флакон со средством для глаз. Ни за что не хочу
влюбляться – поглядите только, что с папа́ сделалось! Я втер-
ла бальзам себе в глаза, чтобы суметь проглядеть сквозь ча-
ры прямо в душу. Фэйри это могут безо всякого умащения,
человеку его надо очень много, а полукровке – всего чуть-
чуть. Обычно у людей внутри всякий мох, лохматые перья и
пауки на паутинках качаются: одного взгляда на такое хва-



 
 
 

тит, чтобы в панике кинуться наутек.
(Даже думать не хочу о том, что я сделаю, когда действие

капель закончится… Злая ты все-таки, мама́… злая и глупая.
Маловато ты оставила дочке в наследство.)

Я погладила крышку ее сундука. Мерцающее, лоснящееся
вишневое дерево, красное-красное, будто оно долго бежало
и все запыхалось.

Пока я рубила крутые яйца и пикули, чтобы смешать по-
том с уже готовым крабом, нож у меня в руке дрожал. Даже
с тряпкой, повязанной вокруг носа и рта, салфетки дышали
примулой, словно кузнечные мехи. Мне определенно требо-
вался свежий воздух.

На базаре у залива я купила бумажную лодочку, красную
губную помаду и гребешок в виде павлина – у мальчиш-
ки-разносчика по имени Зе. Его черные ноги были в белый
горох – от пузырей.

– Ты чего такая грустная? – поинтересовался Зе.
– Грустная? Вот еще, я не грустная, – сказала я (губы у

меня при этом дрожали).
Он прогулялся со мной до берега, держа за руку. Мы по-

ложили помаду и гребень в лодочку и отправили ее по вол-
нам в дар Йеманье, богине океана.

Сложив из ладошек рупор, Зе прокричал в море:
– ЙЕ-Е-Е-Е-МАНЬ-Я-Я-Я-Я-Я!
– Я-Я-Я-Я… – ответили волны.
Зе спросил, уж не фэйри ли я, из асраи. Может, поэтому



 
 
 

глаза мои всегда смотрят вдаль? Потому что я скучаю по до-
му?

– Нет, я не асраи, – сказала я. – А вот моя мама – да.
Раз в каждые сто лет асраи прощаются с Йеманьей и поды-

маются из своих подводных домов на поверхность, чтобы
смотреть на луну и расти. В большинстве пробуждается жад-
ность, и они распухают, пока не лопнут миллионами искр,
которые прожигают себе дорогу назад сквозь волны… но ма-
ма́, всплыв из моря, смотрела на луну ровно столько, что-
бы стать человеческого размера, и тогда оторвала взгляд от
небес и встретилась глазами с моим отцом – он был один-
одинешенек, в лодке, и тащил из смутных глубин ловушку
с омарами.

Пятясь от линии прибоя, мы с Зе всю дорогу хихикали.
Никогда не поворачивайся спиной к Йеманье! Она хочет ви-
деть твои глаза, пока ты не скроешься из виду, потому что
тщеславна, как моя мать, и вечно любуется собой – вот по-
чему про океан так часто говорят, что он полон мерцающих
зеркал.

Интересно, мама́ сбежала обратно в свой морской дом?
Или, может, рванула прочь сквозь те щели в воздухе, что

соединяют наши часы с бесконечным временем иного ми-
ра? Говорят, что только влюбленный человек или дух может
проскользнуть туда, в тончайшее подбрюшье неба.

Как-то раз мы катались втроем на лодке по Амазонке.
Грива папиных волос развевалась по ветру, а очки в прово-



 
 
 

лочной оправе кидались острыми зайчиками, словно кинжа-
лами, и мама́ сказала:

– Время лопается, как переспевший плод.
С этими словами она сорвала манго с низко висящей вет-

ки и дала мне.
Наверное, я любила ее тогда, потому что, ей-богу, прова-

лилась в такую трещину во времени. С чего бы еще мне чув-
ствовать себя так, будто во мне нет никакого веса и я парю
в небесах?

Я сказала Йеманье, что мама́ мне больше не нужна, что у
меня теперь другие планы, чмокнула Зе на прощанье и по-
спешила домой.

В окно мне открылся такой вид, что я встала как вкопан-
ная. За столом, вытирая подбородок кружевной салфеткой,
пожирая краба, жадно глотая белое вино, восседала Доло-
рес, и ее достойный Годзиллы тыл грозил прорвать один из
наших тростниковых стульев. Отец в запотевших очках це-
ловал ее лицо. Она что-то пробулькала в ответ, возможно:
«О, Жиль, старый ты лис! Ах, какой ты милый!». После чего
ухватила его сочно за коричневую щеку и как следует ущип-
нула. Я стояла, гадая, то ли мне сейчас в обморок свалиться,
то ли сблевать.

По брусчатой дорожке ко мне подошла Шани в небес-
но-синем льняном платье. Женщина симпатичная, но благо-
разумная наденет такое на свою вторую свадьбу – на сей раз
с приёмом в саду.



 
 
 

– Ты опоздала, – только и сказала я.
– Надеюсь, не слишком? – она протянула мне букет аза-

лий и улыбнулась; в волосах ее горном алел гибискус. – Я
слышала, Долорес собиралась заскочить, пожаловаться тво-
ему отцу, что мы сегодня учинили на работе, и решила по-
дождать, пока она уйдет.

Отцовские подарки матери, за все их годы: насекомые
в янтаре; ониксовые ожерелья; ленты – повязывать на за-
пястье, чтобы загадывать желания. Кокосовые сласти, гармо-
ники, индейские «дождевые флейты», компакт-диски с сам-
бой.

– Стой, Жиль, стой, не надо! – говорила она. Но он наста-
ивал.

Он купил ей костюм какаду – выступать на параде в честь
карнавала: желтое бикини все в блестках, головной убор раз-
мером с миндальное дерево, рассыпающее лепестки, будто
снежинки.

– Стой, стой, прекрати!
Он ставил ее на стол, так что голова ее тонула в полной

луне, пылающей сквозь оконное стекло: ослепительный диск
теперь покоился на ее плечах. Вся – жар и свет, Аврора сме-
ялась в руках отца. От радости? От сознания собственной
власти?

А почему нет? Жиль Сильва любил дарить ей луну и оде-
вать в ночь.



 
 
 

Мы с Шани сидели на пляжном полотенце. Она делала
вид, что никакого жуткого шоу там, по соседству, не показы-
вают. Манящие крабы изрыли песок дыхательными норка-
ми, так что он теперь весь гляделся щербатым, но и этот вид
был получше, чем мой отец, танцующий с Долорес. Крабьи
песчаные струйки ударялись в голые спины – это люди при-
шли насладиться празднеством Йеманьи и сидели теперь, ла-
комясь жареными на шампурах креветками и свининой из
многочисленных ларьков с едой навынос.

Ох, папа́, папа́! Ты, конечно, стройный и крепкий, но, сде-
лай милость, надень обратно рубашку. Телеса Долорес втис-
нуты в бикини с кисточками, которые раскачиваются в рит-
ме о-о-очень нарочитого танго, исполняемого этими двои-
ми в чаще полотенец, голых животов, ног и рук, лоснящих-
ся от кокосового лосьона. Солнце льет на всех горячий бе-
лый сироп, а шхуны и каноэ медленно дрейфуют от берега
на глубину, унося тиары, серьги, сласти, обсыпанных блест-
ками морских звезд и заколки для кудрей Йеманьи. Может,
она передаст моей матери браслет из синего металла, кото-
рый я ей послала? Бумажные цветы качаются в волнах, как
пестрые медузы; краска с них тает и поднимается облачком
на поверхность… а потом они тонут.

– Вот ведь задница, – говорит Шани.
– Я в курсе, – отзываюсь я. – Хуже всего, что нам с ней

еще на работе общаться.



 
 
 

Струя пены стреляет к небесам – фэйри иногда взлетают
вот так в дельфиньих фонтанах, чтобы поглядеть по сторо-
нам.

– Да я про твоего отца, – говорит Шани. – Он красивый,
все говорят, что лучший ловец омаров в округе – а это зна-
чит, он умеет расколоть твердое, чтобы добраться до мягко-
го и сладкого… У него такие славные длинные волосы и доб-
рые глаза, но ведет он себя, как… ну…

– Полный придурок? – подсказываю я, краснея в цвет губ
Йеманьи… после всей этой помады, которая сегодня пулями
сыплется в ее подводное логово.

– Прости, – говорит Шани. – Наверное, мне бы лучше за-
ткнуться.

Я злилась на нее, но ведь стань она и вправду моей маче-
хой, мне пришлось бы выдать ей право лицезреть папа́ как
он есть в любой момент времени. Ее черные волосы запле-
тены в сияющую косу, а из-за стринг-бикини цвета кобальта
на боку виднеется пятно, винно-красное и в форме звезды.
Разве папа́ устоял бы против такого? Может, он и придурок,
но…

Тут как раз Долорес… запела? Заржала? Заухала? Или это
отец? Нет, надо срочно что-то предпринять, пока он не опро-
тивел Шани настолько, что уже никакая примула не помо-
жет.

Я договорилась, что папа́ отнесет омара Шани домой, и
сказала непременно показать, как его открыть.



 
 
 

– Да какая бразильянка не знает, что делать с дарами мо-
ря? – возмутился он.

– С тех пор как утонул ее муж, водяные твари ее только
расстраивают, – с достоинством возразила я.

Пока он переодевался из рыбацкого резинового фартука
и галош, я щедро умастила клешни примулой. На этот раз на
мне были перчатки и маска – выглядела, что твой хирург-ма-
ньяк.

Я честно собиралась достать из маминого вишневого сун-
дучка то снадобье и залить отцу в глаза, чтобы он увидел,
наконец, что внутри Долорес – уголь, а дух Шани чист, как
глоток воды. Да, я намеревалась аккуратно удалить из урав-
нения Долорес… Уговорить отца взять капли для глаз будет
нетрудно: отраженный от моря свет жжет ему глаза, как вся-
кому рыбаку, так что я всегда ему кладу с собой капалку с
лекарством: он, конечно, большой и сильный, но в таких ве-
щах – сущий ребенок. Проблема только в том, что запас под-
ходит к концу, а мне бы еще и о себе подумать.

Ладно, признаюсь, идея, что за папа́ подерутся две жен-
щины, меня изрядно веселила. Посмотрим, как природа и
примула сделают свое дело.

Сидючи на ступеньках церкви на Руа Рибейро дос Сан-
тос, я глядела, как на площади и правда дерутся отец с Ша-
ни и Долорес – отсюда, с моего насеста, картина выходила
на редкость уморительная. Все трое махали руками, топали
ногами, и Шани толкала Долорес в плечо, а потом обе тетки



 
 
 

пихали в плечо отца. Прямо кукольный театр, если смотреть
его в телескоп. «Нет, это я тебя люблю! Нет, не любишь! Я
люблю его больше! Вздор!»

Так скажите же, с чего это меня так разрывает от горя?
С того, что я тут одна и так далеко от них? Или с того, что

отсюда они будто под водой: слов не слышно, и ламинария
трясется, словно человек в приступе ярости, и Аврора, моя
мать, не то жива, не то мертва, или что там еще происходит
с этими тварями, когда они ускользают из сети наших дней?

Христос на постельке из белых кружев в Носса Сеньора ду
Кармо34 – мой самый любимый, потому как в нем сочетают-
ся сразу несколько миров. Его вырезал африканский раб для
своего хозяина-священника. Из инструментов у раба было
только два ножа, и работал он восемь лет, пользуясь смола-
ми, чтобы придать коже темно-коричневый цвет, совсем как
у меня. И как у папа́. Глаза у Христа закрыты, а лицо такое
беспомощное, что я просто диву даюсь: как кому-то удалось
дорезаться простым ножом до того, что беспомощность пре-
вратилась вот в такую странную красоту?

Священник так поразился увиденному, что подарил рабу
мешок с двумя тысячами рубинов и свободу в придачу.

Освобожденный раб раздробил рубины и прилепил каж-
34 Церковь Носса Сеньора ду Кармо (порт. Igreja Nossa Senhora do Carmo –

церковь Богоматери Горы Кармель) – католический храм в муниципалитете Бе-
лу-Оризонти на юго-востоке Бразилии. Название церкви восходит к эпитету Де-
вы Марии, как покровительницы Ордена кармелитов. – Примеч. ред.



 
 
 

дый кусочек, каждый осколок на грудь и набедренную по-
вязку статуи. Единственное, чего в шедевре не хватало, так
это знака пролитой крови. В конце концов, у резчика были
только смола, дерево и два ножа.

Разумеется, он отдал статуе свою кровь. Одарив умира-
ющего Христа этим последним мазком, раб – или теперь
правильнее будет называть его свободным человеком? – лег,
свернулся клубком и умер.

Я еще раз пошла посмотреть на статую. До деревянного
тела сквозь стеклянный ящик не достать, так что я просто
прошептала:

– Представь, каково это: подарить дар столь великий, что
готов за него умереть? Представь, как это: любить кого-то
или что-то так сильно, что твой подарок тебя убьет?

Со мной отец драться не стал. У него голова кружилась
после всего, что было.

– Ангел?
– Да, папа́?
– Я сдаюсь.
– Ты это про что, папа́? Ты можешь посидеть спокойно, а?
Я как раз метила ему в глаз каплями. Он сидел на нашем

комковатом диване; раз отец у меня человек, придется влить
в него все, что осталось.

– Я больше не якшаюсь с женщинами… ведьмами, фея-
ми, свечных дел мастерицами и, наверное, с самками омаров



 
 
 

тоже.
– Тогда мы помрем с голоду, – логично заметила я. – А

ну, сиди спокойно!
Пришлось подождать, пока бальзам впитается в один глаз,

и тогда приниматься за другой. Потом вторая доза, потом
третья.

– Ты будешь кормить нас обоих на зарплату свечницы.
– Долорес меня, в конце концов, уволит.
– О, нет, только не надо про Долорес! – отец аж взвизгнул,

и глаза его налились огнем.
Флакон опустел.

Он заглянул в Шани, за покров ее милой внешности, и
увидал великолепную душу. А еще – что она скучает по сво-
ему мертвому мужу, и что папа́ ей на самом деле не нужен.

Иногда, объяснил он мне, человек тебе достаточно дорог,
чтобы взять и уйти от него, бросить.

Долорес (ф-фух, пронесло!) тоже была не для него, хотя
душу имела одинокую, а не просто сволочную.

– Тереза? – сказал он.
Мы с ним сидели за столом, а вода из крана выкапывала

нам маленькую утреннюю серенаду. Мы завтракали пропи-
танным медом хлебом и запивали его кофе, густым и слад-
ким, как патока. Я кивнула в ответ: я слушала.

– Я не могу перестать любить твою маму. И не хочу пере-
ставать.



 
 
 

Схватил чашку с эспрессо и выхлебнул содержимое, как
спиртное – словно в глотку себе выстрелил. Жилы у него на
руках после долгих лет тягания сетей были как синие верев-
ки.

– Я знаю, – сказала я.
Во мне крови фэйри только половина, так что откуда мне

было знать, что Аврора нарушила правило? Все фэйри под-
чиняются строжайшему кодексу дарения подарков. В обмен
на то, что они для тебя делают, фэйри всегда ожидают дара.
Меньший дар в ответ – страшное оскорбление, но и больший
тоже.

– Я слишком сильно ее любил и никак не мог перестать
дарить ей всякие вещи. Но прежде всего прочего я никак не
мог перестать дарить ей себя, – сказал папа́. – Я нарушил рав-
новесие, хранящее нашу жизнь спокойной и обычной. Кто-
то должен был заплатить за нарушение правил, и ей надо бы-
ло уничтожить меня, и глазом не моргнув. Но твоя мама тоже
меня любила и вместо этого решила уничтожить себя. Она
заплатила свободой. Оставила мне записку, что бросится об-
ратно, в море.

На фабрике Долорес разрешила мне взять канистру па-
рафина с ланолином, который мы продаем в баиянские 35

салоны красоты. Дамы погружают кисти рук в расплавлен-

35 Баия – штат Бразилии, расположенный в северо-восточной части страны, на
атлантическом побережье. – Примеч. ред.



 
 
 

ный, остывающий парафин и вынимают такие белые воско-
вые перчатки. Кожа делается мягкой и пахнет лавандой. От-
работанный воск выглядит как призраки рук. В оранжевых
волосах у Долорес красуется бабочка из страз. Я похвалила
– мол, мило выглядит. Она чуть не села от неожиданности,
но сказала только:

– Спасибо, Тереза.
Я сунула руки в парафин и сняла слепки.
Мы с отцом пошли на залив, неся эти призраки моих рук,

и пустили их по волнам. Надеюсь, Йеманья найдет их, при-
зовет к себе Аврору и скажет:

– Смотри, это для тебя.
И мои призрачные руки погладят ее по щекам и скажут:

погляди на нас, мы ждем тебя.
– Аврора! – закричал отец.

Мамины гранатовые глаза сияют во тьме. Она показывает
мне осьминога, который проводил ее сквозь каверны и рас-
селины морского дна – он умеет делать голову совершенно
плоской, если надо куда-то пролезть.

– Тереза… – говорит мама́.
Обнимать ее – как обнимать водоворот, только вот уто-

нуть не боишься. Она обрезала волосы коротко, на совре-
менный манер: все такое зазубренное и стоит дыбом. Длин-
ные, говорит, путаются в кораллах. Мы обе хохочем над
этим. Я кладу голову на ее мягкое, как губка, плечо. Дышать



 
 
 

тут получается без проблем. Глаза у нее совсем алые, цвета
страсти.

Я оставляю маму с папой наедине и отправляюсь играть в
кегли с морскими звездами. Что-то светящееся поднимается
из глубин, а с ним чувство, что я просыпаюсь и пробиваюсь
обратно, к поверхности.

Нет, мне надо назад! Я забыла сказать мама́, что глаза у
нее – цвета рубиновой крови на шедевре раба.

Мой отец-человек и я – часть часового механизма этого
мира. Мы высаживаемся в самом сердце карнавала. Куда де-
валось несколько дней? Мимо протанцевала Шани, одетая
почти ни во что. Она помахала нам и уплясала дальше – од-
на, но с улыбкой. Кружащиеся женщины в юбках на обру-
чах, топочущие ногами барабанщики, ма-де-санту и пай-де-
санту36, которые помогают людям уйти в транс. Я и свой-то
между тем стряхнуть не могла и помирала от желания еще
раз увидеть багряные глаза матери. Блестки и стразы на ко-
стюмах заставляли меня изнывать от тоски и желания.

Что же, в этом-то и есть опасность любви? Теперь у ме-
ня больше нет снадобья для защиты, и я не могу обдирать
с людей шкурку, как с фруктов, и изучать их гнилое нутро
– и вот вам, пожалуйста, я уже любуюсь парнем, показываю-
щим капоэйру. Это наши уличные бойцы, наши факиры: они

36 Пай-де-санту (порт. Pais de santo) – мужчина-священник в афро-бразиль-
ских религиях. – Примеч. ред.



 
 
 

скачут так, будто из воздуха для них спускаются невидимые
лестницы. От этих прыжков с кувырками они превращают-
ся в крутящиеся белые шутихи, забивают земную силу тяже-
сти ногами, пока она не запросит пощады. Парень махался
с другими, такими же, похожими на остроконечные звезды.
Когда-то давным-давно рабы учили друг друга драться так,
чтобы снаружи было похоже на танец… чтобы никто не раз-
глядел кипящего у них внутри гнева.

Я как раз допивала сок маракуйи. Плод страсти… розо-
вый и сладкий. Разве шалость не лучше любви? Я вытащи-
ла из кармана зеркальце и поймала луч. Он пронзил понра-
вившегося мне парня, и тот рухнул наземь. Всякий раз, как
он поворачивался, я кидалась в него вспышками света, и он
валился в пыль. Да что такое на меня нашло? После матча
я побежала к нему.

– Тебе не больно?
Он взялся рукой за бок и попробовал отряхнуть от пыли

белые штаны. Звали его Жайме, и он мне улыбался: я реши-
ла, что сейчас умру – это ж надо какой добрый!

– Не самый лучший мой день, – сказал он, ухмыляясь.
Я уже собиралась возразить, что зато у меня день выдал-

ся хоть куда, но тут примчалась какая-то девица в золотом
платье-трубе и схватила его за руку. Чуть не плакала, бед-
няжка, от страха, что вдруг он переломал себе чего-нибудь,
когда падал.

– Моя жена, – сообщил Жайме, обнимая ее за плечи и



 
 
 

подгребая к себе поближе.
Я по-быстрому чмокнула ее на прощанье, и Жайме, раз

такое дело, тоже.

Дома я сижу в ночи за столом. Хорошо, когда гроза заглу-
шает плач. Слезы – соленая вода, мир наших тел, мир мор-
ских глубин. Моя мать плывет внутри меня… Как же мне
нести ее, надежно укрытую, в радости – дальше?

В кухню на цыпочках прокрадывается отец. Я выпрямля-
юсь, он вытирает мне лицо, и мы вместе садимся пить ана-
насную газировку. Болтаем о том, как я вернусь в школу…
или поеду в Рио. Мы скверно шутим и стонем от хохота. Он
хочет знать, намерена ли я работать на свечной фабрике до
конца моих дней. Буду ли я от этого счастлива?

Счастье! Мы оба ржем над этим словом. Я встаю и иду
мыть стаканы. Они сверкают, и я убираю их в наш щербатый
буфет. Когда лопнет время, как переспевший плод? Я снова
навещаю кровоточащую рубинами статую и терпеливо жду,
чтобы она рассказала, как боль становится красотой. А по-
том, в один прекрасный день, я все понимаю. Отец встает ра-
но и отправляется в море на лодке – добывать омаров. Я ма-
шу ему с берега. И когда он опускает в воду ловушки и сети,
искры Авроры летят вверх, словно желая надавать ему по-
щечин, а ярость солнца на волнах заставляет поднять взгляд
(как и меня – мой) к нашему гигантскому городу. Он тоже
весь сверкает – искрится, что твой океан, в котором можно



 
 
 

дышать. Сокровища – любовь и ее ослепительные опасности
– ждут нас там, словно бы говорит моя мать. Там, среди жи-
вущих, – когда мы будем готовы пойти и найти их.

Кэтрин Вас – приглашенный лектор в литературно-твор-
ческой мастерской Гарвардского университета (программа
Бриггз-Коупленд), а также автор двух романов – Saudade и
Mariana. Второй из них был переведен на шесть языков и
выбран Библиотекой Американского конгресса для списка
тридцати лучших международных книг 1998 года. Ее сбор-
ник Fado & Other Stories в 1997 году выиграл литературную
премию Друэ Хайнц, а рассказы выходили во многих журна-
лах, среди которых «Глиммер Трейн», «БОМБ», «Зе Сан»,
«Зе Антиох Ревью» и «Тин Хауз».

Также ее произведения вошли в антологии A Wolf at the
Door, «Зеленый рыцарь» и Swan Sister. Кэтрин Вас живет в
Кембридже, штат Массачусетс.

 
От автора

 
У меня есть кое-какие дальние родственники, эмигриро-

вавшие в свое время с Азорских островов в Бразилию. Я с
ними никогда не встречалась и никогда не бывала в Брази-
лии, но эта страна овеяна для меня флером легенд. Говорят,
одна моя тамошняя кузина покончила с собой, бросившись в
море. Мне повезло иметь много друзей бразильского проис-



 
 
 

хождения, и они всегда привозят мне волшебные ленточки
О Носсо Сеньор до Бомфим из Баии – повязываешь такую на
запястье, и если она сама собой порвется, значит твое жела-
ние исполнится. У меня была зеленая, и она порвалась, ко-
гда я преподавала в Калифорнии, – на той неделе я прода-
ла издательству мой сборник рассказов. А зеленый как раз
символизирует предпринимательство, удачу и деньги.

Мне всегда очень нравились сказания о Йеманье, короле-
ве океана, и этот чудесный ритуал, когда в день ее праздне-
ства люди отправляют по волнам бумажные лодочки с пома-
дой и прочими сокровищами. Эта картина так долго жила у
меня в голове, что я сама почти чувствовала морской бриз
на коже. Так что вот вам история моей любви и родства с да-
леким краем, с которым меня связывают только друзья, та-
лисманы, чувства да мысли.

Кэтрин Вас



 
 
 

 
Гора Тэнгу

 
37

Андо встретил свою судьбу, когда карабкался вверх по
горному склону к дому тетушки Сакуры. Судьба явилась в
обличье монаха – и Андо чуть на него не наступил.

Монах лежал поперек тропы, словно бревно, скатившее-
ся с вершины и застрявшее между двумя скальными высту-
пами. Поначалу Андо и принял его за бревно. В лучах за-
ходящего солнца оранжевые одежды монаха казались то ли
осенними листьями, то ли хлопьями облупившейся коры. И
только подойдя вплотную, Андо заметил остальное: закры-
тые глаза, до смешного огромный нос и седую бородку. Го-
лову спящего венчал черный токин38, и по нему, да еще по
одеждам, Андо понял, что перед ним – ямабуси, один из гор-
ных отшельников, объявленных вне закона.

Андо опасливо огляделся по сторонам, а рука его сама со-
бой потянулась к мечу. Уж не сбросил ли этого монаха кто-
то сверху? Может, какой-нибудь гневливый сёгун послал за

37 “Tengu Mountain” copyright © Gregory Frost, 2004.Блейз А. И., перевод с ан-
гл., © 2018.

38 Токин – небольшая черная кожаная коробочка в форме полусферы, тради-
ционно носящаяся на лбу японскими монахами-отшельниками в качестве отли-
чительного знака; также использовалась как чашка для питья. В иудаизме анало-
гом токина является тфилин. – Примеч. ред.



 
 
 

ним самураев? Но пятен крови на одежде не было, да и го-
лова лежала, по всей видимости, удобно. Похоже, ямабуси
и впрямь решил прикорнуть и нарочно пристроился между
камнями так, чтобы не скатиться.

Между тем солнце уже садилось, и Андо заволновался:
ему предстоял еще долгий путь. С тропы сворачивать не хо-
телось. К тому же, если монах все-таки мертв, то ему уже
ничем не поможешь, а если спит – тем более, лучше его не
беспокоить.

Андо поудобнее вскинул мешок на плечо и занес ногу, со-
бираясь переступить через монаха и идти себе дальше.

Из складок оранжевых одежд взметнулась рука, ухватила
Андо за подошву сандалии и резко дернула, отрывая от зем-
ли. Андо взлетел и, перекувырнувшись через собственный
мешок, приземлился, как ни странно, на обе ноги – хотя ни
малейшей его заслуги в этом не было.

Теперь он стоял по другую сторону от монаха, а тот по-
прежнему лежал как бревно. Глаза так и не открылись, и ру-
ка уже снова исчезла в складках одежд.

– Господин? – окликнул его Андо.
Монах даже не шевельнулся.
«Ну и что мне теперь сказать?» – озадачился Андо и по-

чесал за ухом. Солнце уже почти скрылось за горным кря-
жем по ту сторону долины. Раздумывать над загадкой мона-
ха было некогда.

– Спасибо, – сказал Андо и зашагал дальше.



 
 
 

– Я не дал тебе наступить на меня, а ты, вместо того чтобы
извиниться, говоришь мне «спасибо»? – донеслось у него из-
за спины. – Это очень необычно. Чрезвычайно странно.

Андо чуть не подпрыгнул от неожиданности.
– Я ни за что бы на вас не наступил! – заверил он, обер-

нувшись к монаху.
– И верно. – Одним движением монах вскочил на ноги,

точно молодое деревцо, которое согнули, привязав веревкой,
а та внезапно возьми да и лопни. – И, надо думать, ни за что
не стал бы заливать мне в глотку расплавленную медь.

Андо заморгал в удивлении:
–  Мне бы такое и в голову не пришло! Расплавленную

медь?
Монах досадливо отмахнулся:
– Бывало и хуже. Проклятые сюго39 всё шлют и шлют сво-

их самураев, чтобы извести нас под корень… А тебе, парень,
не стоило бы шататься по этой горе совсем одному на ночь
глядя.

– Хороший совет от человека, который прилег поспать на
этой горе на ночь глядя!

– На самом-то деле, – словно не слыша его, продолжал
монах, – тут человека вообще редко встретишь.

И с явным подозрением прищурился на Андо.

39 Сюго (шуго) – в средневековой Японии титул, наиболее близкий к военному
губернатору. Сюго назначались сёгунами для надзора над одной или нескольки-
ми провинциями. В конце XV в. сменились даймё. – Примеч. ред.



 
 
 

– Я иду на вершину этого хребта, – пояснил тот. – Там,
под горой Курами, живет моя тетушка, и до конца года я на-
мерен прогостить у нее. Так что уже очень скоро я не буду
совсем один… если ты перестанешь меня задерживать своей
болтовней, – добавил он и снова закинул мешок на спину.

– Вот, значит, каким манерам нынче учат молодых в го-
роде? Или ты среди тануки40 вырос?

– Что? – Андо закаменел от гнева. – Я вырос в приличной
семье! И мне больше не о чем с тобой говорить, ты, жалкий
бродяга! Сдать бы тебя местному сюго – и пускай делает с
тобой, что захочет! Льет тебе в глотку расплавленную медь
или что там ему еще взбредет в голову…

И с этими словами он ринулся вверх по тропе.
Ярость подхлестывала его, и Андо не сбавлял шагу. До

тетушкиного дома, должно быть, уже подать рукой, думал
он. Но в последний раз он был здесь еще ребенком. Напрягая
глаза, Андо вглядывался во мрак перед собой: быть может,
среди деревьев мелькнет огонек, укажет ему дорогу?

Тропа, до сих пор забиравшая направо, круто вильнула
влево – и Андо застыл, как вкопанный, едва не столкнув-
шись нос к носу с тем самым монахом, с которым только что
распрощался. Монах опирался на какой-то странный посох
и выглядел так, будто стоит тут уже не первый час. Андо
невольно оглянулся назад, недоумевая, каким чудом его так

40 Тануки – традиционные для японской мифологии звери оборотни, обычно
изображаемые в виде енотов или енотовидных собак. – Примеч. ред.



 
 
 

опередили. А может, этих монахов двое и они просто реши-
ли его разыграть?

– Я хотел попросить у тебя прощения, добрый юноша, –
сказал монах. – Не надо мне было возводить напраслину на
твое почтенное семейство. Теперь я вижу, что тебя воспита-
ли должным образом. Прошу тебя, дозволь мне сопровож-
дать тебя в этих горах. Нет-нет, я вовсе не хочу сказать, что
тебе требуется помощь! Я уверен, что ты и сам прекрасно
отыскал бы дорогу. Но все же я знаю эти горы лучше всех,
кто живет в округе, и мог бы послужить тебе провожатым во
тьме этой безлунной ночи.

– Откуда мне знать, что ты из вредности не заведешь меня
куда-нибудь на край обрыва?

Монах задумчиво подергал себя за нос.
– Ну, коли так, разреши мне идти за тобой следом, охра-

нять твою спину, – предложил он.
– От кого?
– Как знать…
– Ну, так или иначе, помешать тебе идти за мной я не смо-

гу. Пришлось бы пятиться спиной вперед.
– Было бы трудновато, – кивнул монах.
– Только держись подальше, – предупредил Андо. – А то

вдруг ты все-таки задумал столкнуть меня с обрыва.
В сомнениях покачав головой, он двинулся вперед по тро-

пе – и поначалу оглядывался чуть не на каждом шагу, но его
непрошеный спутник честно держался поодаль.



 
 
 

– Как зовут твою тетку? – через некоторое время спросил
монах.

– Тетушка Сакура, – ответил Андо. – Она живет на вер-
шине этого хребта, в красивом доме. Мои родители называ-
ют его летним домиком, но на самом деле тетушка живет там
круглый год, с тех пор как умер дядя, – а умер он давненько.
Тетушка Сакура – сестра моего отца, а мать с ней не ладит.
Я с шести лет у нее не бывал.

– Четырнадцать лет прошло, – заметил монах.
– Да… Эй, а ты откуда знаешь? – Андо обернулся и уста-

вился на монаха.
– Просто догадался, молодой воин.
– Ха! Я вовсе не воин. Я… в общем, я… я – художник.
И тут впереди, среди деревьев, блеснули огни.
– Туда! – крикнул Андо и припустил по тропе, которая

уже превратилась в едва различимую полоску земли под но-
гами.

Наконец, он остановился перед открытыми воротами. За
ними, на плато, стоял просторный дом, сияющий фонарями.

– Ну, вот и он! – объявил Андо.
– Дом твоей тетушки? – растерянно переспросил монах.
– Просто изумительный, да?
– Да уж. Изумительный. Как и ты сам, молодой… человек.
– Ты ведь знаешь мою тетушку?
– Не в этом качестве.
Внезапно вежливость превозмогла здравый смысл, и Ан-



 
 
 

до спросил:
– Поужинать не хочешь? Мы с тобой долго шли. Навер-

няка ты проголодался.
– Голод есть нужда телесная, – промолвил монах. – Я же

много пощусь, чтобы отринуть все подобные нужды и про-
никнуть взором в тайную суть вещей. Нет, я не поддамся со-
блазну! Здесь я должен с тобою проститься.

Он подошел к Андо, наклонил свой посох, покрытый при-
чудливой резьбой, и снял одно из железных колец, приве-
шенных к набалдашнику. Андо так и не понял, как он этот
сделал.

– Это тебе, – сказал монах, протягивая ему кольцо.
Андо поблагодарил и сунул кольцо в мешок. А монах до-

бавил:
– Если тебе что-нибудь понадобится, я всегда здесь. Я не

покидаю этой горы.
С этими словами он двинулся вниз по склону и вскоре

растаял во мраке.
– По-моему, кое-кто чересчур много постится, – пробор-

мотал Андо себе под нос, перевалил мешок на другое плечо
и вошел в ворота.

 
* * *

 
Тетушка Сакура была одного возраста с отцом, но оста-

лась такой же красавицей, какой Андо ее запомнил. Она вы-



 
 
 

шла к племяннику в алом кимоно и ждала на верхней сту-
пеньке. Андо поднялся по лестнице, тетушка его обняла, и
в ноздри ему ударил запах цветов, влажных от росы, – такой
свежий и чистый, что у него закружилась голова.

– Милый, милый племянник! О, да ты стал мужчиной!
Неужто столько времени прошло?

– Да, тетушка. Я как раз об этом говорил с одним путни-
ком – четырнадцать лет…

– Еще один путник на этой горе? Посреди ночи? – пере-
била тетушка, вглядываясь в темноту за спиной Андо. – И
ты не пригласил его в дом?

– Пригласил. Но он отказался, да так, словно я пытался
заманить его в ловушку.

Тетушка закатила глаза.
– И кто же он был, этот безрассудный путник, не способ-

ный отличить честного юношу от разбойника?
– Какой-то монах, ямабуси. Я с ним случайно встретился.

Такой высокий, с огромным носом картошкой. И ужасно на-
хальный.

Тетушка отступила на шаг и прижала пальцы к губам.
– Ты встретился с ним? – Она снова бросилась к Андо и

крепко сжала его в объятиях, а он подумал – надо бы почаще
давать ей повод вот так его обнимать. – Ах ты, бедный мой
племянничек! Ты даже не представляешь, как тебе повезло!
Припозднись ты еще на час, не больше, – и тебе конец.

– Как это? Почему?



 
 
 

– На этой горе водятся страшные твари, Андо! Они тут
повсюду рыщут, и не приведи боги тебе с ними столкнуться!
Это тэнгу, злые духи. И они могут прикинуться кем угодно,
хоть бы и монахом! Они воруют и едят детей. И у них огром-
ные носы – точь-в-точь, как ты говоришь, у того путника.
Наверняка это был кто-то из старших тэнгу. Дай ему волю –
и он увел бы тебя прочь с тропы, прямиком на погибель.

«Ага, – сказал себе Андо. – Так я и знал». А вслух ответил:
– Он предложил проводить меня, но я отказался. Велел

ему, чтобы шел позади.
Тетушка еще раз крепко стиснула его, и Андо основатель-

но ощутил холмы и долины ее тела.
– Это и спасло тебе жизнь, милый племянник. Сюда он,

разумеется, не войдет. Такие, как он, не могут войти в дом,
если их не пригласят сами хозяева. Так что он не стал и пы-
таться – побоялся выдать себя.

Андо опустил подбородок на тетушкино плечо. Да, он и
впрямь был на волосок от гибели! По телу его пробежала
дрожь. Этот злой дух расставил на него силки и наверняка
погубил бы его, не будь он так осторожен.

Тетушка поднесла горячее сакэ, и Андо жадно выпил, что-
бы прогнать засевший в сердце холод смертельной опасно-
сти. Такого вкусного сакэ он в жизни не пробовал!



 
 
 

 
* * *

 
Тетушка Сакура приготовила для него комнату. В углу го-

рела свеча, заключенная в бумажный шар, и в ее теплом све-
те циновки казались особенно уютными. Раздвижные ставни
в дальней стене выходили на внутренний дворик огромного
дома.

Под хмельком и разомлевший после ужина, Андо сел и
растер усталые ноги. Затем потянулся к мешку, достать свои
пергаменты и кисти, и тут что-то со звоном упало на пол. Ан-
до наклонился и поднял железное кольцо, которое дал ему
монах… то есть, злой дух. Теперь, при свете свечи, на кольце
проступили какие-то странные знаки. Андо поднялся и шаг-
нул было к выходу, но так и замер с поднятой рукой, не ре-
шившись отодвинуть ширму. Не надо тетушке знать, что он
принял подарок от тэнгу, – ей только лишнее расстройство.
А завтра можно будет просто пойти и закопать где-нибудь
это кольцо, и с глаз долой.

Он задул свечу, рухнул на циновку и уснул.
Но усталость, разговоры о злых духах и муть в голове от

горячего сакэ не прошли даром. Андо приснилось, что две-
ри бесшумно разъехались, и в комнату ввалилось какое-то
жуткое существо, громадное и корявое. Сопя и громко при-
нюхиваясь в темноте, оно то задирало морду, то наклонялось
к самому полу, и медленно, словно вслепую, подходило все



 
 
 

ближе и ближе. Андо попытался вскочить, но неведомая си-
ла как будто приковала его к месту. Он даже руки не мог
оторвать от циновки.

В дверях между тем собрались другие странные тени.
Огромные глаза их горели в темноте и двигались, следя за
чудищем, ковылявшим по комнате.

Чудище приблизилось к Андо вплотную и засопело пря-
мо над ним. Чтобы рассмотреть его, Андо пришлось запро-
кинуть голову, – и чудище, поймав его взгляд, ухмыльнулось
сначала самому Андо, а потом столпившимся у дверей тва-
рям.

– Это мой обед! – объявило оно.
Голос его скрежетал, как несмазанные дверные петли.
Чудище потянулось к Андо, явно собираясь начать свое

пиршество с глазных яблок.
Андо подскочил с воплем – и проснулся.
В комнате было светло. И никаких злых духов. Андо со-

образил, что чудище ему просто приснилось, и схватился за
голову. «Больше никакого сакэ», – пробормотал он.

Внезапно дверная ширма снова отъехала в сторону. Ан-
до нахмурился и потянулся к мечу, но на сей раз вместо чу-
довища в комнату вошла молодая девушка с туповатым ли-
цом, бледным, как мел, и черными волосами, которые сви-
сали патлами на глаза, смотревшие безо всякого выражения.

– Доброе утро, молодой хозяин, ваша тетушка велела мне
искупать вас и переодеть к завтраку, – отбарабанила девуш-



 
 
 

ка.
– Искупать и переодеть?
– Да.
Андо на четвереньках сполз с циновки. Девушка про-

скользнула в комнату, взяла его за руку и повела по коридо-
ру в купальню. В воздухе клубился пар. Андо в очередной
раз подивился размерам тетушкиного дома. Служанка меж-
ду тем раздела его и помогла забраться в лохань. Несмотря
на пар, вода была едва ли теплее воздуха: не сказать, чтобы
холодная, но далеко не такая горячая, как он опасался.

Девушка встала на колени и принялась скрести его щет-
кой.

– Эй! – Андо отпрянул, схватившись за плечо и оглянув-
шись проверить, цела ли спина. – Ты что, кожу с меня со-
драть хочешь?

– Прошу прощения. Позвольте, я попробую еще раз.
Андо неохотно кивнул и придвинулся ближе. Служанка

снова принялась за него, орудуя щеткой помягче.
– Видно, вас плохо кормили, – заметила она. – Будь у вас

побольше мяса на костях, ничего бы вам от моей щетки не
сделалось. Хорошо, что вы к нам приехали! Поживете ме-
сяц-другой у вашей тетушки – сами не заметите, как набе-
ретесь здоровьичка.

Андо попытался поймать ее взгляд, но девушка смотрела
мимо него, в пустоту, словно о чем-то задумавшись.



 
 
 

После купания она облачила его в чистую юкату 41 и повела
через весь дом в кухню, где тетушка Сакура уже ожидала его,
сидя на пятках. Андо она показалась еще прелестнее, чем
накануне.

– Надеюсь, ты хорошо выспался, племянник.
Андо тут же вспомнил о своем кошмарном сне, но решил

не огорчать тетушку.
– Да, спасибо, – сказал он. – Здесь очень… безмятежно.
– Не хватает городского шума. Там-то люди ходят по ули-

цам днем и ночью.
– И верно, я привык к шуму. Когда привыкаешь, переста-

ешь его замечать. До тех пор, пока не попадешь в какое-ни-
будь по-настоящему тихое место.

– Так часто бывает, – согласилась тетушка. – Некоторые
вещи замечаешь лишь после того, как их лишишься. Но до-
вольно об этом. Пойдем за стол. Ты так отощал в дороге, что
смотреть страшно. Надо тебя откормить.

– Девушка, которая меня купала, сказала то же самое.
– Да ну?
– Ну да. Хотя мне показалось, что она совсем дурочка.
– Я держу ее из милости. Сделала одолжение ее родным.
Андо дернул плечом.
– Она меня так скребла, словно я – грязный горшок.

41 Юката (яп. «одежда для ванны») – традиционная японская одежда – легкое
летнее кимоно без подкладки и с широкими рукавами. Носится как мужчинами,
так и женщинами. – Примеч. ред.



 
 
 

Тетушка нахмурилась.
– Я с ней поговорю. Еще не хватало, чтобы в моем соб-

ственном доме кто-то досаждал моему милому племяннику!
И она повела Андо в другую комнату, вторые двери кото-

рой тоже выходили во внутренний двор. На низеньком сто-
лике уже были расставлены чашечки с рисом, морскими во-
дорослями, рыбой, яйцами и всевозможными соусами и при-
правами. Настоящий пир!

– Проголодался?
В животе у Андо заурчало.
– Да! Но мы, наверное, ждем еще кого-то?
– Нет, милый, это все для тебя. Я встала рано и уже по-

завтракала.
– Но здесь так много…
– Ничего страшного, съешь, сколько сможешь. А попозже

приходи, расскажешь мне о своем искусстве.
С улыбкой она потрепала племянника по щеке, поклони-

лась и вышла.
 

* * *
 

После еды Андо отправился на прогулку в надежде отыс-
кать какой-нибудь вдохновляющий вид. Великие художни-
ки, думал он, должны искать вдохновение. Вот и он, Андо,
найдет такое место, которое его вдохновит, а потом вернется
туда с тушью и кистями и напишет великую картину, потому



 
 
 

что именно так бывает со всеми настоящими художниками.
Зимой он вернется домой с такими прекрасными картина-
ми, что родители непременно согласятся найти мастера, ко-
торый возьмет его в ученики.

Оказалось, что гора вся изрезана тропами, как будто по
ней ежедневно ходили сотни путников. И все же Андо не
встретил по дороге никого. Может быть, тэнгу, о которых го-
ворила тетушка, всех распугали? Или, чего доброго, перело-
вили себе на обед? Но слишком уж славный выдался день,
чтобы всерьез беспокоиться о тэнгу, да и меч у Андо был
при себе.

Вскоре он потерял тетушкин дом из виду. Шагая по тропе,
Андо рассеянно крутил на пальце железное кольцо – подарок
монаха – и не сразу заметил, что откуда-то издали давно уже
доносится непонятный шум.

Андо пошел на звук – вниз по каменистому склону. При-
шлось на время оставить кольцо в покое и внимательно смот-
реть под ноги, чтобы не упасть.

Но прежде, чем он добрался до источника звука, склон
перешел в ровную каменную площадку над обрывом, порос-
шую кустарником по краям. Андо остановился, поглядел по
сторонам и вниз – и понял, что поманивший его шум доно-
сится от живописного водопада, каскадами низвергавшегося
откуда-то сверху и исчезавшего внизу, в огромном облаке ту-
мана. «Вот и оно, – сказал себе Андо. – Вдохновение». Если
он сумеет перенести эту красоту на пергамент, то непремен-



 
 
 

но будет причислен к сонму величайших художников всех
времен.

Оставалось только разобраться с железным кольцом.
Трудно было придумать место, более подходящее, чтобы за-
швырнуть его куда подальше. Но Андо никак не мог решить-
ся. Филигранная работа по металлу взывала к его чувству
прекрасного. Похоже, эти злые духи – искусные кузнецы. Но
все-таки оставить у себя кольцо нельзя. Что, если это за ним,
за кольцом, приходило ночное чудовище – пыталось разыс-
кать его по запаху? Да нет, что за вздор. Это всего лишь сон.
Андо потряс головой. Сейчас он просто возьмет и избавится
от этого кольца, пока не передумал.

И с этой мыслью он размахнулся и швырнул кольцо в про-
пасть.

Да только оно никуда не полетело.
Андо растерянно уставился на собственную ладонь – рас-

крытую, с растопыренными пальцами… и совершенно пу-
стую. А затем что-то звякнуло над ухом, и на плечо ему легло
навершие посоха. Андо скосил глаза: с набалдашника свиса-
ла связка железных колец.

Он развернулся рывком.
И оказался нос к носу с давешним монахом. Вот, оказы-

вается, куда подевалось кольцо: монах подцепил его концом
посоха на лету!

Пока Андо додумывал эту мысль, монах поднял посох, и
спасенное кольцо соскользнуло ему в правую ладонь.



 
 
 

– Да, теперь у меня сомнений не осталось, – промолвил
монах. – Определенно, ты – злой дух. Кто еще станет разбра-
сываться такой могущественной магией? Что, решил от него
избавиться? Оно жжет тебе руки? Так и должно быть, если
ты – бес.

Монах взмахнул правой рукой и хлопнул Андо кольцом
по носу.

Пытаясь увернуться от удара, Андо попятился – и обнару-
жил, что пятиться дальше некуда. Нога его зависла над про-
пастью. Он отчаянно рванулся вперед и рухнул на площадку
ничком.

– Пожалуй, я поторопился с выводами, – прокомменти-
ровал монах. – Сначала ты пытаешься выбросить подарок.
Потом пытаешься прыгнуть сам вслед за ним. Создания, по-
знавшие гармонию, так себя не ведут. Разумные создания –
тоже. Так что же ты за существо?

Пока монах разглагольствовал, сердце Андо успело вер-
нуться из горла на более подходящее место. Испуг сменился
яростью; Андо вскочил и выхватил меч.

– Тэнгу! – выкрикнул он.
Монах уставился на меч с таким неподдельным интере-

сом, будто видел холодное оружие впервые в жизни.
– Тэнгу… – повторил он задумчиво. – Ну конечно, они в

этих горах так и кишат – яблоку упасть негде. И плодятся,
как бесы, а чего еще от них ждать? Но до сих пор я еще ни
разу не видел тэнгу с мечом. Надо признать, ты – любопыт-



 
 
 

ный образец. Возможно, новая порода… – Он протянул Ан-
до кольцо. – Ну же, возьми. Просто подержи.

– Нет!
– Я хочу удостовериться.
– Удостовериться? Чтобы ты потом нагрянул к нам в дом

со своей стаей?
– Стаей?!
– Стаей, выводком, логовом, гнездом… не знаю! Как хо-

чешь, так и называй!
– Ты имеешь в виду монастырь? – с некоторой растерян-

ностью в голосе предположил монах.
– Какой еще монастырь? Я тут уже все обошел – никакого

монастыря не видел.
– Он там, внизу. По ту сторону водопада. Странно, что ты

его не заметил. Встань-ка сюда, на край, я тебе покажу.
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