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Пролог

 
Что может присниться на борту самолета рейса Москва – Дели ранним мартовским утром

в 11 000 метрах над землей? Мне вот чудился Ганг – как воды великой реки медленно и сте-
пенно катятся меж берегов, словно само время шло рябью, и огоньки чайных свечек, мерцаю-
щие то здесь, то сям, казались символом скоротечности человеческой жизни. И труднопроиз-
носимые имена древних городов плыли над туманными просторами, манящие и тревожные,
почти как заклинание из «Тысячи и одной ночи». Километр за километром, миля за милей
Индия приближалась, наплывала, как гигантская волна, готовая уже обрушиться на  меня,
унося за собой в открытый простор, полный неизвестности, приключений и, быть может, чудес.
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Глава первая. Прибытие

 
В воздухе (где-то над Индией). 3 марта 2017 г. 10.00

За сорок минут до прибытия в салоне «Аэробуса-321» раздался приятный женский голос,
который сообщил, что самолет скоро начнет снижаться, и пассажирам рекомендуется занять
свои места в салоне, пристегнуться ремнями и привести спинки кресел в вертикальное поло-
жение. И… Компания «Эйр Астана» желает вам приятного полёта! Вообще, казахский авиапе-
ревозчик (я попал на него, потому что у меня был рейс с пересадкой в Астане) сумел приятно
удивить – начиная от мастерски подобранного сытного меню на завтрак и заканчивая встро-
енными телевизорами, по которым показывали «Светскую жизнь», один из недавних фильмов
Вуди Аллена. И это всё – не считая обязательного «набора туриста» в миниатюрной сумочке
с логотипом авиакомпании (если интересно, туда, в частности, входили зубная паста, щетка,
ручка, беруши, ночная маска на лицо и даже личные наушники для бортового ТВ). Решил, что
во всём этом, безусловно, есть смысл – если люди тратят 9—10 часов своей жизни на перелет,
то уж, конечно, хочется провести это время с максимальным комфортом, чтобы все развлече-
ния не сводились лишь к разглядыванию облаков в иллюминаторе.

Международный аэропорт им. Индиры Ганди, Дели.
3 марта 2017 г. 11.00

Меня многие предупреждали, что Индия, хм, весьма своеобразная страна. И не только
из-за своих внешних проявлений вроде коров на  улицах, обилия нищих или грязи. Попав
сюда, путешественник должен быть готов к тому, что привычные правила, которые действуют
в  России, Европе или Америке, тут внезапно перестают работать. Например, уже в  аэро-
порту, идя на визовый контроль, я обнаружил, что не могу выйти в Интернет, чтобы послать
весточку домой, – телефон упрямо отказывался соединяться с местным вайфаем. Отстучал
СМС, но и оно тоже не прошло – оказалось, что с пересечением границы с моего мобильного
счета сразу сняли что-то около трехсот рублей. «Приятное», в кавычках, было открытие!

Но надолго настроения оно мне не испортило. Здесь, несмотря ни на что, было мно-
голюдно, шумно и  весело. Много было молодежи. Так я познакомился с  группой ребят
из Москвы, прилетевших тем же рейсом, и мы неплохо скоротали время за непринужденной
беседой.

На регистрационной стойке у нас сняли отпечатки пальцев (сухопарый индиец привычно
указывал, куда и как надо прикладывать свою пятерню к  специальному электронному ска-
неру), взяли распечатанную копию электронной визы, в загранпаспорте проставили визу насто-
ящую… И покончив со всеми формальностями, можно было двигаться в большой город.

Еще дома, прорабатывая различные варианты маршрутов и транспортировки до места, я
решил, что самым удобным для меня будет добраться до своего хостела на такси. Пусть и доро-
говато, зато с гарантией, что довезут именно куда надо…

Это было… с чем бы сравнить? Из зимы сразу, без промедления – в жаркое лето. Как
будто из  ледяной проруби бросили в  растопленную баню. Теплую куртку и  зимние полу-
ботинки еще в  самолете засунул в  пакет, сменив на  кеды и  легкую хлопковую толстовку.
А в машине ехал – окно настежь, и мимо проносились индийские виды. Ничего, правда, осо-
бенно экзотического не попадалось, если не считать женщин в ярких сари и коров на обочине.
Но в голове стучало: «Индия! Индия!».
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Глава вторая.

Чебуреки и бурундуки
 

Хостел «Boribista». 3 марта 2017 г. 14.00

Таксист долго кружил по извилистым тупичкам, подавал назад, петлял… Выяснилось,
что ориентироваться в Дели без сноровки довольно непривычно. Город разделен на районы,
а каждый район разбит на блоки (A, B, C, D, E…), внутри которых уже скрываются нужные
адреса. Если не знаешь куда ехать, без посторонней помощи никак не обойтись.

Впрочем, в итоге оказалось, что хостел «Boribista» скрывается не в каких-то трущобах,
а совсем недалеко от оживленной дороги Ринг-роуд, почти что в деловом центре.

Мое пристанище на ближайшие восемь дней оказалось весьма симпатичным местечком:
четырехэтажное здание, затесавшееся между двумя жилыми домами; за воротами, где висела
вывеска с названием хостела, росла высокая пальма, а рядом притулилась пара мотоциклов.
Это было то, что я отметил в  первую минуту, когда расплатился с  таксистом и  с  вещами
выбрался наружу.

Зайдя за ворота, увидел стойки с просьбой разуваться у входа. И на полках – множе-
ство кед, кроссовок, туфель, шлепанец, вьетнамок на любой вкус. Решил, что пока я не засе-
лился, это ко мне не  относится… И  прошел к  стойке регистрации, где увидел улыбчивую
девушку-администратора лет двадцати трех. На улаживание всех бумажных формальностей
ушло не более десяти минут, так как своё койко-место я забронировал через Интернет заранее,
и здесь надо было только оплатить проживание наличными.

Девушка (которую, как я узнал позже, звали Умми Эман, и была она одним из админи-
страторов «Борибисты») провела меня через холл и кухню к лестнице, и мы поднялись в мой
номер на втором этаже. Это была небольшая, но довольно уютная комната, где стояли две
двухъярусные кровати с выдвижными ящиками внизу. Вместо двери стояла фанерная ширма
на роликах. Простенько и со вкусом. Чего еще желать странствующему пилигриму?

South Extension, Part I. 3 марта 2017 г. 16.00

Конечно, в первый же день я не собирался забираться слишком далеко, но очень уж хоте-
лось изучить окрестности хостела и составить хотя бы приблизительное впечатление о делий-
ском культурном ландшафте.

Умми поделилась со  мной картой центральной части города, где я отметил для себя
несколько достопримечательностей на будущее. Сунув эту бумагу на всякий случай в рюкзак,
вышел на свежий воздух. Миновал зеленщика, который торговал свежими овощами с лотка,
оценил дизайн элегантных табличек на заборах, гласивших, что по соседству с хостелом про-
живают весьма уважаемые люди – дипломированные адвокаты и практикующие врачи.

Совсем скоро из  нашего тупичка я попал на  широкую улицу Саут-Экстеншн, кото-
рая шла перпендикулярно уже упоминавшейся мной Ринг-роуд. И сразу же окунулся в шум-
ную сутолоку: со  всех сторон неслись визг тормозов, рев клаксонов, люди обтекали меня,
подобно живому потоку, машины и тук-туки чудом разъезжались в узеньких зазорах, умуд-
ряясь не столкнуться друг с другом. Это сильно меня удивило. И кстати, хочу заметить, что,
несмотря на  запруженные улицы, обилие транспорта и пешеходов (которые здесь, кажется,
напрочь не признают правил), количество ДТП здесь на порядок ниже, чем даже в Людинове.
По крайней мере, я ни разу не видел здесь не то что столкновений, а даже и намека на них – ну,
чтобы кто-то там кого-то чиркнул по борту или, к примеру, задел бампером… И подумалось,
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что жизнь в Дели словно пульсирует в такт невидимому сердцу, и каждый человек внутри этого
громадного мегаполиса уподобляется электрону, что кружится по своей орбите, не рискуя вре-
заться в соседа или сойти с пути. Здесь необычайно сильно ощущение потока, который под-
хватывает и уносит за собой, в неизвестность.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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