

Андрей Миловидов

# ДЫХАНИЕ ЯМУНЫ

ПУТЕВЫЕ ДНЕВНИКИ-2

Андрей Миловидов

**Дыхание Ямуны.**  
**Путевые дневники – 2**

«Издательские решения»

**Миловидов А.**

Дыхание Ямуны. Путевые дневники – 2 / А. Миловидов —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-938192-7

— Итак, расскажите, что у вас произошло? Девушке в полицейской форме, как мне показалось, было не больше двадцати — по виду если и не школьница, то в лучшем случае второкурсница университета. Я сглотнул. Это было довольно трудно объяснить — как вместо аэропорта, откуда я должен был улетать домой, вдруг оказался в полицейском участке в самом центре индийской столицы...

ISBN 978-5-44-938192-7

© Миловидов А.  
© Издательские решения

## Содержание

Пролог	6
Глава первая. Прибытие	7
Глава вторая.	8
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Дыхание Ямуны Путевые дневники – 2

**Андрей Миловидов**

*Посвящаю эту книгу Шакраму и Умми, Царю Габулу и Лему,  
Рави и всем-всем-всем, с кем судьба и прихотливый случай свели меня  
на берегах великой Ямуны.*

© Андрей Миловидов, 2018

ISBN 978-5-4493-8192-7 (т. 2)

ISBN 978-5-4493-8193-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Пролог

Что может присниться на борту самолета рейса Москва – Дели ранним мартовским утром в 11 000 метрах над землей? Мне вот чудился Ганг – как воды великой реки медленно и степенно катятся меж берегов, словно само время шло рябью, и огоньки чайных свечек, мерцающие то здесь, то сям, казались символом скоротечности человеческой жизни. И труднопроизносимые имена древних городов плыли над туманными просторами, манящие и тревожные, почти как заклинание из «Тысячи и одной ночи». Километр за километром, миля за милей Индия приближалась, наплывала, как гигантская волна, готовая уже обрушиться на меня, унося за собой в открытый простор, полный неизвестности, приключений и, быть может, чудес.

## Глава первая. Прибытие

*В воздухе (где-то над Индией). 3 марта 2017 г. 10.00*

За сорок минут до прибытия в салоне «Аэробуса-321» раздался приятный женский голос, который сообщил, что самолет скоро начнет снижаться, и пассажирам рекомендуется занять свои места в салоне, пристегнуться ремнями и привести спинки кресел в вертикальное положение. И... Компания «Эйр Астана» желает вам приятного полёта! Вообще, казахский авиаперевозчик (я попал на него, потому что у меня был рейс с пересадкой в Астане) сумел приятно удивить – начиная от мастерски подобранного сытного меню на завтрак и заканчивая встроенными телевизорами, по которым показывали «Светскую жизнь», один из недавних фильмов Вуди Аллена. И это всё – не считая обязательного «набора туриста» в миниатюрной сумочке с логотипом авиакомпании (если интересно, туда, в частности, входили зубная паста, щетка, ручка, беруши, ночная маска на лицо и даже личные наушники для бортового ТВ). Решил, что во всём этом, безусловно, есть смысл – если люди тратят 9—10 часов своей жизни на перелет, то уж, конечно, хочется провести это время с максимальным комфортом, чтобы все развлечения не сводились лишь к разглядыванию облаков в иллюминаторе.

*Международный аэропорт им. Индиры Ганди, Дели.*

*3 марта 2017 г. 11.00*

Меня многие предупреждали, что Индия, хм, весьма своеобразная страна. И не только из-за своих внешних проявлений вроде коров на улицах, обилия нищих или грязи. Попав сюда, путешественник должен быть готов к тому, что привычные правила, которые действуют в России, Европе или Америке, тут внезапно перестают работать. Например, уже в аэропорту, идя на визовый контроль, я обнаружил, что не могу выйти в Интернет, чтобы послать весточку домой, – телефон упрямо отказывался соединиться с местным вайфаем. Отстучал СМС, но и оно тоже не прошло – оказалось, что с пересечением границы с моего мобильного счета сразу сняли что-то около трехсот рублей. «Приятное», в кавычках, было открытие!

Но надолго настроения оно мне не испортило. Здесь, несмотря ни на что, было многолюдно, шумно и весело. Много было молодежи. Так я познакомился с группой ребят из Москвы, прилетевших тем же рейсом, и мы неплохо скоротали время за непринужденной беседой.

На регистрационной стойке у нас сняли отпечатки пальцев (сухопарый индеец привычно указывал, куда и как надо прикладывать свою пятерню к специальному электронному сканеру), взяли распечатанную копию электронной визы, в загранпаспорте проставили визу настоящую... И покончив со всеми формальностями, можно было двигаться в большой город.

Еще дома, прорабатывая различные варианты маршрутов и транспортировки до места, я решил, что самым удобным для меня будет добраться до своего хостела на такси. Пусть и дороговато, зато с гарантией, что довезут именно куда надо...

Это было... с чем бы сравнить? Из зимы сразу, без промедления – в жаркое лето. Как будто из ледяной проруби бросили в растопленную баню. Теплую куртку и зимние полуботинки еще в самолете засунул в пакет, сменив на кеды и легкую хлопковую толстовку. А в машине ехал – окно настезь, и мимо проносились индийские виды. Ничего, правда, особенно экзотического не попадалось, если не считать женщин в ярких сари и коров на обочине. Но в голове стучало: «Индия! Индия!».

## Глава вторая. Чебуреки и бурундуки

*Хостел «Voribista». 3 марта 2017 г. 14.00*

Таксист долго кружил по извилистым тупичкам, подавал назад, петлял... Выяснилось, что ориентироваться в Дели без сноровки довольно непривычно. Город разделен на районы, а каждый район разбит на блоки (А, В, С, D, E...), внутри которых уже скрываются нужные адреса. Если не знаешь куда ехать, без посторонней помощи никак не обойтись.

Впрочем, в итоге оказалось, что хостел «Voribista» скрывается не в каких-то трущобах, а совсем недалеко от оживленной дороги Ринг-роуд, почти что в деловом центре.

Мое пристанище на ближайшие восемь дней оказалось весьма симпатичным местечком: четырехэтажное здание, затесавшееся между двумя жилыми домами; за воротами, где висела вывеска с названием хостела, росла высокая пальма, а рядом притулилась пара мотоциклов. Это было то, что я отметил в первую минуту, когда расплатился с таксистом и с вещами выбрался наружу.

Зайдя за ворота, увидел стойки с просьбой разуваться у входа. И на полках – множество кед, кроссовок, туфель, шлепанец, вьетнамков на любой вкус. Решил, что пока я не заселился, это ко мне не относится... И прошел к стойке регистрации, где увидел улыбчивую девушку-администратора лет двадцати трех. На улаживание всех бумажных формальностей ушло не более десяти минут, так как своё койко-место я забронировал через Интернет заранее, и здесь надо было только оплатить проживание наличными.

Девушка (которую, как я узнал позже, звали Умми Эман, и была она одним из администраторов «Борибисты») провела меня через холл и кухню к лестнице, и мы поднялись в мой номер на втором этаже. Это была небольшая, но довольно уютная комната, где стояли две двухъярусные кровати с выдвигаемыми ящиками внизу. Вместо двери стояла фанерная ширма на роликах. Простенько и со вкусом. Чего еще желать странствующему пилигриму?

*South Extension, Part I. 3 марта 2017 г. 16.00*

Конечно, в первый же день я не собирался забираться слишком далеко, но очень уж хотелось изучить окрестности хостела и составить хотя бы приблизительное впечатление о делийском культурном ландшафте.

Умми поделилась со мной картой центральной части города, где я отметил для себя несколько достопримечательностей на будущее. Сунув эту бумагу на всякий случай в рюкзак, вышел на свежий воздух. Миновал зеленщика, который торговал свежими овощами с лотка, оценил дизайн элегантных табличек на заборах, гласивших, что по соседству с хостелом проживают весьма уважаемые люди – дипломированные адвокаты и практикующие врачи.

Совсем скоро из нашего тупичка я попал на широкую улицу Саут-Экстеншн, которая шла перпендикулярно уже упоминавшейся мной Ринг-роуд. И сразу же окунулся в шумную сутолоку: со всех сторон неслись визг тормозов, рев клаксонов, люди обтекали меня, подобно живому потоку, машины и тук-туки чудом разъезжались в узеньких зазорах, умудряясь не столкнуться друг с другом. Это сильно меня удивило. И кстати, хочу заметить, что, несмотря на запруженные улицы, обилие транспорта и пешеходов (которые здесь, кажется, напрочь не признают правил), количество ДТП здесь на порядок ниже, чем даже в Людинове. По крайней мере, я ни разу не видел здесь не то что столкновений, а даже и намека на них – ну, чтобы кто-то там кого-то чиркнул по борту или, к примеру, задел бампером... И подумалось,

что жизнь в Дели словно пульсирует в такт невидимому сердцу, и каждый человек внутри этого громадного мегаполиса уподобляется электрону, что кружится по своей орбите, не рискуя вре-  
заться в соседа или сойти с пути. Здесь необычайно сильно ощущение потока, который под-  
хватывает и уносит за собой, в неизвестность.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.