

A photograph of the Lotus Temple in Chandigarh, India, featuring its iconic white, lotus-shaped architecture. The temple is set against a clear blue sky, with a row of manicured green bushes in the foreground and a palm tree branch visible in the upper right corner. The title 'ДЫХАНИЕ ЯМУНЫ' is overlaid in large white letters, and the author's name 'Андрей Миловидов' is in the top right. At the bottom, the text 'ПУТЕВЫЕ ДНЕВНИКИ-2' is displayed.

Андрей Миловидов

# ДЫХАНИЕ ЯМУНЫ

ПУТЕВЫЕ ДНЕВНИКИ-2

**Андрей Миловидов**  
**Дыхание Ямуны.**  
**Путевые дневники – 2**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=39466145](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39466145)*

*ISBN 9785449381927*

**Аннотация**

– Итак, расскажите, что у вас произошло? Девушке в полицейской форме, как мне показалось, было не больше двадцати – по виду если и не школьница, то в лучшем случае второкурсница университета. Я сглотнул. Это было довольно трудно объяснить – как вместо аэропорта, откуда я должен был улетать домой, вдруг оказался в полицейском участке в самом центре индийской столицы...

# Содержание

Пролог	5
Глава первая. Прибытие	6
Глава вторая.	9
Конец ознакомительного фрагмента.	12

# Дыхание Ямуны

## Путевые дневники – 2

**Андрей Миловидов**

*Посвящаю эту книгу Шакраму и Умми,  
Царю Габулу и Лему, Рави и всем-всем-всем,  
с кем судьба и прихотливый случай свели меня  
на берегах великой Ямуны.*

© Андрей Миловидов, 2018

ISBN 978-5-4493-8192-7 (т. 2)

ISBN 978-5-4493-8193-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Пролог

Что может присниться на борту самолета рейса Москва – Дели ранним мартовским утром в 11 000 метрах над землей? Мне вот чудился Ганг – как воды великой реки медленно и степенно катятся меж берегов, словно само время шло рябью, и огоньки чайных свечек, мерцающие то здесь, то там, казались символом скоротечности человеческой жизни. И труднопроизносимые имена древних городов плыли над туманными просторами, манящие и тревожные, почти как заклинание из «Тысячи и одной ночи». Километр за километром, миля за милей Индия приближалась, наплывала, как гигантская волна, готовая уже обрушиться на меня, унося за собой в открытый простор, полный неизвестности, приключений и, быть может, чудес.

# Глава первая. Прибытие

*В воздухе (где-то над Индией). 3 марта 2017 г. 10.00*

За сорок минут до прибытия в салоне «Аэробуса-321» раздался приятный женский голос, который сообщил, что самолет скоро начнет снижаться, и пассажирам рекомендуется занять свои места в салоне, пристегнуться ремнями и привести спинки кресел в вертикальное положение. И... Компания «Эйр Астана» желает вам приятного полёта! Вообще, казахский авиаперевозчик (я попал на него, потому что у меня был рейс с пересадкой в Астане) сумел приятно удивить – начиная от мастерски подобранного сытного меню на завтрак и заканчивая встроенными телевизорами, по которым показывали «Светскую жизнь», один из недавних фильмов Вуди Аллена. И это всё – не считая обязательного «набора туриста» в миниатюрной сумочке с логотипом авиакомпании (если интересно, туда, в частности, входили зубная паста, щетка, ручка, беруши, ночная маска на лицо и даже личные наушники для бортового ТВ). Решил, что во всём этом, безусловно, есть смысл – если люди тратят 9—10 часов своей жизни на перелет, то уж, конечно, хочется провести это время с максимальным комфортом, чтобы все развлечения не сводились лишь к разглядыванию облаков в иллюминаторе.

*Международный аэропорт им. Индиры Ганди, Дели.  
3 марта 2017 г. 11.00*

Меня многие предупреждали, что Индия, хм, весьма своеобразная страна. И не только из-за своих внешних проявлений вроде коров на улицах, обилия нищих или грязи. Попав сюда, путешественник должен быть готов к тому, что привычные правила, которые действуют в России, Европе или Америке, тут внезапно перестают работать. Например, уже в аэропорту, идя на визовый контроль, я обнаружил, что не могу выйти в Интернет, чтобы послать весточку домой, – телефон упрямо отказывался соединиться с местным вайфаем. Отстучал СМС, но и оно тоже не прошло – оказалось, что с пересечением границы с моего мобильного счета сразу сняли что-то около трехсот рублей. «Приятное», в кавычках, было открытие!

Но надолго настроения оно мне не испортило. Здесь, несмотря ни на что, было многолюдно, шумно и весело. Много было молодежи. Так я познакомился с группой ребят из Москвы, прилетевших тем же рейсом, и мы неплохо скоротали время за непринужденной беседой.

На регистрационной стойке у нас сняли отпечатки пальцев (сухопарый индеец привычно указывал, куда и как надо прикладывать свою пятерню к специальному электронному сканеру), взяли распечатанную копию электронной визы, в загранпаспорте проставили визу настоящую... И покончив

со всеми формальностями, можно было двигаться в большой город.

Еще дома, прорабатывая различные варианты маршрутов и транспортировки до места, я решил, что самым удобным для меня будет добраться до своего хостела на такси. Пусть и дороговато, зато с гарантией, что довезут именно куда надо...

Это было... с чем бы сравнить? Из зимы сразу, без промедления – в жаркое лето. Как будто из ледяной проруби бросили в растопленную баню. Теплую куртку и зимние полуботинки еще в самолете засунул в пакет, сменив на кеды и легкую хлопковую толстовку. А в машине ехал – окно настезь, и мимо проносились индийские виды. Ничего, правда, особенно экзотического не попадалось, если не считать женщин в ярких сари и коров на обочине. Но в голове стучало: «Индия! Индия!».

# Глава вторая.

## Чебуреки и бурундуки

*Хостел «Voribista». 3 марта 2017 г. 14.00*

Таксист долго кружил по извилистым тупичкам, подавал назад, петлял... Выяснилось, что ориентироваться в Дели без сноровки довольно непривычно. Город разделен на районы, а каждый район разбит на блоки (А, В, С, D, E...), внутри которых уже скрываются нужные адреса. Если не знаешь куда ехать, без посторонней помощи никак не обойтись.

Впрочем, в итоге оказалось, что хостел «Voribista» скрывается не в каких-то трущобах, а совсем недалеко от оживленной дороги Ринг-роуд, почти что в деловом центре.

Мое пристанище на ближайшие восемь дней оказалось весьма симпатичным местечком: четырехэтажное здание, затесавшееся между двумя жилыми домами; за воротами, где висела вывеска с названием хостела, росла высокая пальма, а рядом притулилась пара мотоциклов. Это было то, что я отметил в первую минуту, когда расплатился с таксистом и с вещами выбрался наружу.

Зайдя за ворота, увидел стойки с просьбой разуваться у входа. И на полках – множество кед, кроссовок, туфель, шлепанец, вьетнамок на любой вкус. Решил, что пока я не за-

селится, это ко мне не относится... И прошел к стойке регистрации, где увидел улыбчивую девушку-администратора лет двадцати трех. На улаживание всех бумажных формальностей ушло не более десяти минут, так как своё койко-место я забронировал через Интернет заранее, и здесь надо было только оплатить проживание наличными.

Девушка (которую, как я узнал позже, звали Умми Эман, и была она одним из администраторов «Борибисты») провела меня через холл и кухню к лестнице, и мы поднялись в мой номер на втором этаже. Это была небольшая, но довольно уютная комната, где стояли две двухъярусные кровати с выдвигаемыми ящиками внизу. Вместо двери стояла фанерная ширма на роликах. Простенько и со вкусом. Чего еще желать странствующему пилигриму?

### *South Extension, Part I. 3 марта 2017 г. 16.00*

Конечно, в первый же день я не собирался забираться слишком далеко, но очень уж хотелось изучить окрестности хостела и составить хотя бы приблизительное впечатление о делийском культурном ландшафте.

Умми поделилась со мной картой центральной части города, где я отметил для себя несколько достопримечательностей на будущее. Сунув эту бумагу на всякий случай в рюкзак, вышел на свежий воздух. Миновал зеленщика, который торговал свежими овощами с лотка, оценил дизайн элегант-

ных табличек на заборах, гласивших, что по соседству с хостелом проживают весьма уважаемые люди – дипломированные адвокаты и практикующие врачи.

Совсем скоро из нашего тупичка я попал на широкую улицу Саут-Экстеншн, которая шла перпендикулярно уже упоминавшейся мной Ринг-роуд. И сразу же окунулся в шумную сутолоку: со всех сторон неслись визг тормозов, рев клаксонов, люди обтекали меня, подобно живому потоку, машины и тук-туки чудом разъезжались в узеньких зазорах, умудряясь не столкнуться друг с другом. Это сильно меня удивило. И кстати, хочу заметить, что, несмотря на запруженные улицы, обилие транспорта и пешеходов (которые здесь, кажется, напрочь не признают правил), количество ДТП здесь на порядок ниже, чем даже в Людинове. По крайней мере, я ни разу не видел здесь не то что столкновений, а даже и намек на них – ну, чтобы кто-то там кого-то чиркнул по борту или, к примеру, задел бампером... И подумалось, что жизнь в Дели словно пульсирует в такт невидимому сердцу, и каждый человек внутри этого громадного мегаполиса уподобляется электрону, что кружится по своей орбите, не рискуя врезаться в соседа или сойти с пути. Здесь необычайно сильно ощущение потока, который подхватывает и уносит за собой, в неизвестность.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.