


Дарья  Леоненко

Записки влюбчивой
интеллектуалки. Стихи и эссе

«Издательские решения»



Леоненко Д.

Записки влюбчивой интеллектуалки. Стихи и эссе  / 
Д. Леоненко —  «Издательские решения», 

ISBN 978-5-44-938409-6

В сборник-блог вошли произведения 2004–2015 годов, в том числе избранные
эссе и ранние стихотворения. Окончание школы, учёба в вузе и первая
любовь, работа и хобби, путешествия по миру и внутрь себя — всё это живёт
на страницах дневника, но не в виде буквальных воспоминаний: эмоции
юности стали стихами. Обратный хронологический порядок даёт читателю
возможность отправиться к истокам придуманного автором литературного
направления «новоундизм».

ISBN 978-5-44-938409-6 © Леоненко Д.
© Издательские решения



Д.  Леоненко.  «Записки влюбчивой интеллектуалки. Стихи и эссе»

4

Содержание
От автора 6
Экзерсис-акростих-завещание 7
На «Петровском» 8
Új szerelem3 9
Inter pares amicitia4 11
Agnus Dei6 12
Rakkaani Helsinki7 13
Ундина 14
Liebesroulette von die Toteninsel8 15
С винцом в груди 16
Либертанго 19
Конец ознакомительного фрагмента. 20



Д.  Леоненко.  «Записки влюбчивой интеллектуалки. Стихи и эссе»

5

Записки влюбчивой интеллектуалки
Стихи и эссе

Дарья Леоненко
© Дарья Леоненко, 2018

ISBN 978-5-4493-8409-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Д.  Леоненко.  «Записки влюбчивой интеллектуалки. Стихи и эссе»

6

 
От автора

 

location: Москва – Санкт-Петербург
music: Morrissey – Sing your life

All the things you love
All the things that you loathe1

Хотя руководитель моей самодеятельности не  рекомендует поэтам пускать читателей
на свою творческую кухню, немного приоткрою форточку: так выглядел бы мой сетевой днев-
ник, если бы я вела его на бумаге. Именно поэтому каждое стихотворение или же эссе допол-
нено не только датой, но и местом, а также приличествующей случаю цитатой из прочитанного
или услышанного, и, что немаловажно, соответствующей музыкой. Как вы уже могли понять
из названия книги, это рассказ о том, что я искренне люблю, ибо адресатами чувств могут быть
не только лишь отдельные люди, но и целый мир со всем разнообразием проявлений прекрас-
ного. Обратная хронологическая последовательность дала возможность поселить в этой книге
много моих старых стихов – пусть живут, правда?

Автор сердечно благодарит: Литературный институт им. А. М. Горького, Галину Ива-
новну Седых и её поэтический семинар; Союз российских писателей.

Спасибо любимым городам и  обожаемым музыкантам  – о  вас, собственно, и  книга,
а также драгоценным родителям и всем моим друзьям; отдельное и особое – Ивану Турков-
скому за свободу, равенство и братство на протяжении десяти лет.

Метки: закреплённая запись

19 ноября 2015 года

1 Всё, что ты любишьВсё, что ты презираешь (англ.)
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Экзерсис-акростих-завещание

 

location: Москва, Красная Пресня
music: Georg Friedrich Händel – Il trionfo del tempo e del disinganno

Стихи эти были с подтекстом
Таким, что как в бездну глядишь.
А. Ахматова

Да, были ночи оглушительно тихи,
А от любви и нелюбви к мужчинам
Рождались у меня не дети, а стихи.
И право первым относить их к винам
Я оставляю Аннам и Маринам.

Лишаю вас моих черновиков:
Едва ли разберёте вы мой почерк —
Отдайте голосу пропущенных звонков
Надежду отыскать дух незачатых строчек.
Есть для стихов моих неискушённый зритель:
Натянут нерв нетронутой струны,
Коль вам была мила, их с музыкой сдружите —
Они для песен были рождены.

Метки: закреплённая запись

17 февраля 2013 года
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На «Петровском»

 

location: Санкт-Петербург, матч «Зенит» – «Лион»
music: Бригадный подряд – Фанат

Another form of  church, football was all
that stood between earth and God. Morrissey.
«Autobiography».2

Пульс на всех один —
Это грохот барабана,
Стрелка на груди
Что клочок кардиограммы.

Сбрось хандру и сон:
Наша песня – шум прибоя.
Море-стадион —
Сине-бело-голубое.

Вот волна идёт:
Виражи – как два цунами.
Тёмен небосвод:
Даже дождь за нас и с нами.

Громче, чем гроза
Грянет клич «Вперёд за Питер!»
Соль и бирюза —
Наша кровь: вся жизнь в «Зените».

Метки: Игра в города

20 октября 2015 года

2 «Иная форма церкви, футбол был всем, что стояло между землёй и Богом». Моррисси. «Автобиография» (англ.)
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Új szerelem3

 

location: Замковый холм, Будапешт
music: Владимир Высоцкий – Инструкция перед поездкой за рубеж

– Что ты читаешь?
– Путеводитель по Будапешту. Что бы ты

порекомендовал посмотреть в Будапеште?
– Меня.
М. Дярфаш. «Проснись и пой!»

Крещусь двоеперстием слева направо,
Прости меня, Иштван, и Матьяш – прости:
Парламента стены – застывшая лава,
Веди меня, Андраши, нам по пути.

Москву ты от края пройдёшь и до края,
За сутки рассмотришь, поймёшь целиком.
А здесь, на прекрасном зелёном Дунае,
Ты вечность потратишь, чтоб стать знатоком.

Красив ослепительно, сложен безумно:
Из кубика Рубика – дивный ларец.
Причудлива роскошь фасадов фигурных,
Так много легко покорённых сердец…

Читаю в узорах цветной черепицы
Всё то, что стеснялся он мне нашептать:
Он тоже успел не на шутку влюбиться,
Он плакал, боясь не увидеть опять…

3 Новая любовь (венг.)
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Метки: Игра в города

12 октября 2015 года
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Inter pares amicitia4

 

location: парк 300-летия Петербурга
music: A-ha – Mythomania

Your friends will know you better in  the first
minute you meet than your acquaintances will know you
in a thousand years.

R. Bach. «Messiah’s handbook: reminders for the
advanced soul».5

Повторяем уроки, закрываем гештальты:
Полупрофиль поэта, океан красной смальты,
Растекутся чернила по бумаге вощёной…
Улыбается город – осторожно, смущённо:
Будьте снова знакомы, два моих добрых друга.
Кущи Летнего сада, гладь Царицына луга…
Нас с тобой из чертогов загоняют в подвалы
Атлантических штормов злобно-стылые шквалы.
Побратим Петербурга – нелюдимый Манчестер
Шепчет: «Поровну небо – пополам, честь по чести»;
Даже музыку делим – и никто не обижен:
Я The Smiths полюбила, ты открыл Joy Division.
Несолёное море разбираем на капли:
Знаю, было и будет, успокоится вряд ли.

Метки: Игра в города, Полуночные беседы

10 октября 2015 года

4 Дружба между равными (лат.)
5 «Твои друзья будут знать тебя в первую минуту вашей встречи лучше, чем все твои знакомые узнают тебя за тысячу

лет». Р. Бах. «Карманный справочник Мессии: напоминание для продвинутой души» (англ.)
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Agnus Dei6

 

location: троллейбус №76, между МКАД и Третьим транспортным
music: Tesla Boy – In your eyes

Данилов подумал, что ростокинским
акведуком он распорядился напрасно. Его следует
оставить на  месте. И  вид он имеет красивый.
И заслуги перед городом.

В. Орлов. «Альтист Данилов».

Ничего необычного, просто апрельский Страстной,
Просто кофе с неправильно названной пышкой.
Просто дождь над Ростокиным словно тот взгляд со слезой,
Что теплее и долее – чуть, но не слишком.

Улыбайся весне, окрести седину серебром,
Наторгуй мне любви на пасхальном базаре.
Ничего необычного, просто монета – ребром…
Бог не в помощь: он больше не пишет сценарий.

Метки: Игра в города

17 апреля 2015 года

6 Агнец божий (лат.)
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Rakkaani Helsinki7

 

location: Суоменлинна
music: The Rasmus feat. Annette Olzon – October & April

Насказал мороз мне песен,
И нанёс мне песен дождик,
Мне навеял песен ветер,
Принесли морские волны…
Э. Лённрот. «Калевала».

Пока ещё не знаю твой язык
И не пойму никак, что небо с морем
Внахлёст сойтись не могут, только встык:
Жемчужный и стальной навечно в ссоре.

Прохлада чувств: в июне, в феврале,
Не тает снег или не вянет клевер,
Бордовый мох стекает по скале,
Суровой красотой чарует север.

Я здесь с тобой бываю дважды в год:
В улыбке солнца сонной пальцы грею…
И к тёплой жёлтой стенке жмётся кот,
Боясь попасться под ноги Борею.

Метки: Игра в города

16 ноября 2014 года

7 Любимый Хельсинки (фин.)
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Ундина

 

location: Starbucks
music: Duran Duran – Save a prayer

Гляжу с  тоской, как воду портят вилы
И мелодраму портят хэппи-энды.

В. Ткаченко. «Всенощное».

Всю судьбу мою по крошечным фрагментам
Не прочесть равновеликому немому:
Я не Дисней, чтоб испортить хэппи-эндом
Тот сюжет, что мне давно набил оскому.

Да, я больше не спасаю бестолковых,
Не заламываю руки у фонтана.
Сбила ноги в кровь? Всё дело в туфлях новых.
Улыбаюсь вам с кофейного стакана…

Метки: Зеркало иллюзий

10 октября 2014 года
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Liebesroulette von die Toteninsel8

 

location: Москва, Введенское кладбище
music: The Smiths – A rush and a push and the land is ours

…Расчетверившись,
белый Харон стал колоннадой почтамтских

колонн.
В. Маяковский. «Про это».

Раб нежных чувств не рад своей свободе:
На красное! Фортуна или горе!
А если чёрный снова будет в моде?
Нет: вновь зеро окажется в фаворе.

Пусть от винта Харонова корыта
Отвалится заржавленная лопасть!
Я в барыше: покамест не зарыта,
Хоть на кону – последняя влюблённость.

Метки: Зеркало иллюзий

14 сентября 2014 года

8 Любовная рулетка Острова мёртвых (нем.)
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С винцом в груди

 

location: Санкт-Петербург, «Цоколь»
music: Алла Пугачёва – Маэстро

Без музыки жизнь была бы ошибкой.
Ф. Ницше

Осознавать провидение Вселенной – удивительно и неприятно: больше всего на свете
любить музыку, жить ею, но не иметь музыкального слуха и, понятно, способности стать музы-
кантом. Как справедливо заметил некто А. С. Пушкин, нет правды на земле. Будем считать,
что не менее справедлив был и некто А. Д. Дементьев, написавший: «Но ещё гениальнее слу-
шали вы»…

Почти всё, без чего я не  представляю своей жизни сейчас, появилось в  ней отнюдь
не сразу или же не привлекало поначалу такого пристального внимания. Это и к музыке отно-
сится: острую потребность в ней я ощутила только лет в двенадцать. Возможно, это спасло
и моих родителей от настойчивых просьб отдать чадо в музыкальную школу, и меня от уни-
жения при попытке туда поступить  – у  меня ведь даже чувства ритма не  было (сие чув-
ство впоследствии было воспитано титаническими усилиями педагога по бальным танцам).
И только уже в самые трудные для окружающих годы моего отрочества в моей жизни случи-
лись музыкальные телеканалы. Конечно, шоу-бизнес и музыка – две большие разницы, как
говорят в Одессе. Да и не стоит думать, что до этого момента музыки я не слушала вовсе.
Слушала, конечно: дома часто играло ретронаполненное радио, были кое-какие записи, меня
даже водили на концерты порой. Но до двенадцати лет мне даже никогда не хотелось прокру-
тить ещё раз понравившуюся песню, и никаких своих музыкальных вкусов у меня не было.
А вот потом началось что-то вроде фильма «Рок-волна»: прослушивание радио тайком ночью
под подушкой (кстати, Блок и Есенин за год до этого читались примерно так же, только ещё
и с фонариком – электронных книжек тогда ни у кого не было). Просто это была совсем дру-
гая музыка, не та, что я слышала до сих пор: не романсы и не КСП, не классика и не совет-
ская эстрада. Это была популярная музыка в самом широком её понимании. С тех пор любые
события запоминаются по сопровождающим их песням. И людям, с которыми ты благодаря
этому знакомишься – нет ничего крепче, чем дружба, вырастающая между теми, кто слушает
одну и ту же музыку. Это такой же сигнал «я свой», как схожее чувство юмора или боление
за одну команду. С литературой или кино так не выйдет, потому что одну и ту же вещь одина-
ково любящие её ценители будут толковать по-разному, рискуя не сойтись в понимании клю-
чевых моментов. А вот в дилетантском восприятии музыки больше интуиции, чем хоть какой-
то логики, отсюда и мысль, что это сродни любви, которая даётся свыше. А для кого-то это
и есть любовь.

В те времена, когда для меня всё начиналось, музыку по-прежнему надо было доста-
вать: часами караулить нужную песню по радио, чтоб записать её на кассету, или же оббе-
гать в поисках нужной опять же кассеты (пластинки уже считались устаревшими, а CD ещё
не получили широкого распространения – в любом случае, и то, и другое было для школьников
непозволительной роскошью) все близ- и далеколежащие ларьки, ловить телепередачи, усколь-
зая для этого с уроков или не давая спать родителям, которые твоих увлечений, как и поло-
жено всем «предкам», не разделяют. И конечно то, что добывалось с таким трудом, ценилось
во много раз больше, чем то, что сейчас можно скачать в один клик. Мы, поколение Милле-
ниума, это понимаем как никто другой. Мы ещё помним времена, когда не то, что кассеты –
всё надо было доставать. Когда мы выросли, товарный дефицит исчез, зато появился дефицит
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любви: теперь не любят, а строят отношения – ко всему стали применять рыночные катего-
рии. Я с таким подходом к жизни никогда не смирюсь, и к музыке это тоже относится. Хотя…
К музыке в первую очередь, особенно сейчас. Мы, «игреки», первое поколение, у которого
нет героев, но есть кумиры. Удивительно ли, что очарование музыкой распространялось потом
и на исполняющих её артистов? Да, я довольно быстро приобрела свойство влюбляться в музы-
кантов: удачно (как в  творческий маяк) и неудачно (с претензиями на обладание тушкой).
Бороться со вторым тлетворным вариантом можно, только выбрав помимо основного увлече-
ния ещё десяток дополнительных, что не даст зациклиться на одном объекте, сделав тем самым
жизнь интереснее и разнообразнее. А эффект зацикливания в крайнем (и лучшем) случае при-
ведёт к тому, что некогда обожаемое будет вызывать отвращение. Ведь любое злоупотребление
может принимать такие формы, что рассказать страшно. Как говорит мой любимый артист (про
знакомство с многогранной личностью которого можно отдельную книжку написать), «музыка
как наркотик, только реабилитационных центров нет». Рано или поздно ощущения притупля-
ются и требуется увеличение дозы, а то и вовсе новое средство. Возможно даже, что проблема
с прежними «возлюбленными» вовсе не том, что они банально надоедали, а в том, что поло-
виной мозга я всегда была писателем, слушавшим слова песен, и рано или поздно нащупы-
вала «потолок» у любого текстовика. Так или иначе, но на смену всем моим увлечениям, даже
самым страстным, неизбежно приходили новые, часто намного более серьёзные. Ведь правда
в том, что если есть рок-н-ролл, то ни секс, ни наркотики уже не понадобятся – я понимала
это ещё до появления в моей жизни «святой британской троицы» – Morrissey, Suede и Editors.
Почему-то именно в британской музыке катастрофически силён элемент сексуальности. О, я
вам скажу… Нет, не скажу – цензура запретит… А вот потребление алкоголя в нашей стране
не только вполне легально, но ещё и чуть ли не частью национального характера считается.
До такой степени, что, кажется, у любого отечественного стихотворца рано или поздно обнару-
жится «синдром Митяева» (в своё время Олег Митяев иронически замечал, что почти во всех
его песнях так или иначе упоминается алкоголь). Не миновала эта чаша и меня: будучи сторон-
ником комплексных удовольствий, вроде шампуня с кондиционером в одном флаконе, многие
замечательные фрагменты своей памяти я дополнила питьевыми ассоциациями. Питьевыми –
потому что они отнюдь не всегда алкогольные: и от газировки «Буратино» можно словить что-
то хорошее. Такая аналогия отлично сработала в случае с музыкой, которой я оказалась навсе-
гда отравлена: её восприятие всегда зависит от нюансов подачи.

Брат, с которым мы много лет назад познакомились – да, познакомились, потому что
узы духовного родства сильнее кровных – благодаря общему увлечению, моей классификацией
заинтересовался до такой степени, что это самое увлечение без труда встроил в систему. Ока-
залось, что группа под названием Plazma – это напиток безалкогольный газированный. Нет,
не «Буратино» – «Тархун», зелёный такой, до неестественной изумрудности. Ну что ж, напиток
соответственно возрасту, всё в рамках приличий и уголовного кодекса – было нам по двена-
дцать-тринадцать лет… Это потом, в семнадцать, случился Juanes – снова, впрочем, никакого
криминала, только крепко заваренный мате, плюс очарование испанским языком. Иногда я
думаю, что если бы у испаноязычного мира было бы такое же количество музыкальных гениев,
как у британцев, я превозмогла бы себя и догрызла переводческое образование до победного.
Но уже на первом курсе меня швырнуло в сторону интернационализма и вовсе латышских
радостей  – Brainstorm, они  же Prāta Vētra (зелёный чай с  лимоном, иногда с  мёдом), были
и остаются одними из самых светлых и тёплых мелодических впечатлений. Потом «согрева-
ющее меню» пополнили последовательно «Музыкальный коллектив Петра Налича» (чёрный
чаёк, да из самовара, да с вареньем и сахаром вприкуску) и Brazzaville Дэвида Брауна (а это уже
прекрасный глинтвейн с букетом пряностей и фруктами). Если ещё говорить о разумном и доб-
ром, но всё же несколько прохладительном, как климат российского северо-запада, то питер-
ская группа «Полюса» есть не что иное, как пиво, светлый и не слишком затейливый лагер.



Д.  Леоненко.  «Записки влюбчивой интеллектуалки. Стихи и эссе»

18

Ещё одни питерцы, Billy’s Band, напоминают, скорее, неоднократно воспетый ими портвейн –
для атмосферных посиделок в компании плавленого сырка. И, наконец, последняя в петер-
бургском сегменте списка – по порядку, но не по значению – группа «Эдипов комплекс», кото-
рая давно прекратила своё существование, но в памяти моей сохранилась яблочным бренди.
А уж кальвадосом или ябуковицей – как-нибудь разберёмся, но только если коллектив решит
воскреснуть. Я, видите ли, в с силу своей сенсорной наркомании, не люблю «мёртвых» групп,
которые никогда не выпустят ничего нового и не соберутся поиграть живой концерт. И если
вдруг я что-то слушаю из винтажа, то это потому, что бывшие участники музыку не забросили,
а их сольное творчество мне симпатично. По этой причине я неплохо принимаю что The Police,
что сольно Стинга (точно ликёр, возможно «Егермейстер»), но никогда не смогу полюбить
The Beatles – ныне здравствующий сэр Пол вызывает разве что здоровое уважение, но любви –
никакой. Развалившаяся и вновь сошедшаяся аж второй раз группа a-ha сейчас напоминает
гальванизированный труп, а во времена иные – ох, ведь отличное выдержанное красное сухое
было, когда мерло, когда пино-нуар… А вот Jethro Tull во главе с Иэном Андерсоном пока
живее всех живых, что само по себе прекрасно. Поэтому – скотч и, как положено, со льдом.
Намного сложнее как-то охарактеризовать воспетого Би-2 (вино белое столовое, качественное,
ординарное, без вкусовых изысков, зато универсальное) и уже легендарного Дэвида Боуи – ему
идёт разве что абсент, но проверяются такие связи только на концерте, а эта миссия невыпол-
нима. Слушать музыку только в записи – это как любить по переписке. Только свидание-кон-
церт покажет всё. Так Editors я по-настоящему распробовала во время их первого в Петер-
бурге выступления – конечно, это виски (английским он тоже бывает) с колой. Отечественные
Tesla boy, несмотря на заявления некоторых зарубежных комментаторов, совсем не водка –
вермут, и даже конкретно Martini (нет, это, к сожалению, не продакт-плейсмент). Tesla boy у нас
в  стране одни подобны по  силе эмоционального воздействия хорошей зарубежной музыке,
которую нет-нет да и привозят в Россию на немногочисленные фестивали вроде Ahmad Tea
или «Пикника Афиши». Первые добыли нам Elbow (кофе, арабика, мелкий помол, средняя
обжарка), вторые привезли Suede, группу, которая как текила – крышесносяще хороша и сама
по себе, и в составе «Маргариты». Напоследок стоит заметить, что если эйфория не поставля-
ется в Россию, за ней не грех и съездить. Особенно за теми достойнейшими из достойных, про
кого сами англоговорящие давным-давно сочинили присказку: пить с Моррисси «Хеннесси»,
а шерри – с Брайаном Ферри… А сколько ещё сочетаний, о которых я пока не подозреваю?
И хотя я убеждена, что быть дегустатором ничуть не менее интересно, чем виноделом, всё же
мне порой кажется, что мечта вырастить свой виноградник или открыть новый бар живёт
в каждом ценителе благородных напитков.

Метки: Зеркало иллюзий

5 сентября 2014 года
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Либертанго

 

location: Купчино – столица мира
music: Astor Piazzolla – Libertango

Здесь нет других цветов и осязаний.
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