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От автора

 
«I know a girl,
She walks the asphalt world».
Brett Lewis Anderson1

Что же начинается там, где заканчивается строка? Кино, музыка, архитектура, вкусы,
ароматы, неизвестные города и незнакомые языки – словом, весь мир, прекрасный и безумный.
Но бывает, что нам приходится скрывать от этого мира самих себя и то, что нам дорого. Так
ирландские католики были вынуждены скрывать свою веру – причём в буквальном смысле:
они прятали чётки так, что снаружи было видно лишь кольцо на руке. От кольца в рукав или
на ладонь спускалась цепочка бусин, оканчивавшаяся крестом. Эта книга тоже была создана
в не самое простое для меня время и так же состоит из кольца, цепочки и креста – глав «Соло-
моново кольцо», «Асфальтовый мир» и «Розарий» соответственно. Именно розарием называ-
ются католические чётки, такое же имя носит и читаемый по ним цикл молитв. Роза – это
тот символ, за которым стоит огромное количество смыслов, но, едва ли не в первую оче-
редь, это олицетворение женственности. Как раз из архетипических женских образов и выра-
щен «Розарий», который завершается «Стансами» – символом веры (каждый верит во что-
то своё, не так ли?). На обложке этой главе соответствует картина «Regina Cordium» («Коро-
лева сердец») Данте Габриэля Россетти. «Асфальтовый мир» повествует, в основном, о путе-
шествиях (эту часть сборника представляет собор святого Иштвана в Будапеште), а «Соломо-
ново кольцо» – в общем-то, обо всём понемногу. В качестве кольца при этом выступает CD,
поскольку музыка – это основа как моих стихов, так и моей жизни. Нетрудно заметить, что
расположение картинок на обложке визуально отсылает к колоде карт, и это напоминает ещё
об одном важном творческом мотиве. Каком? Отвечу и заодно подытожу и так довольно длин-
ное вступительное слово цитатой из Варлама Шаламова: «Стихи – это боль, и защита от боли,
и – если возможно! – игра».

1 «Я знаю одну девушку, она идёт по асфальтовому миру». Бретт Льюис Андерсон.
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Соломоново кольцо

 
 

«Меняю инстаграмы на истграм…»
 

Меняю инстаграмы на истграм,
Ромашка с мятой пополам по вечерам.
Не до веселья между сессий, а, студент?
Из чтения стихов устрой ивент,
Не всё же в стол, в диплом,
                                  в открыточки друзьям.
Для тех, кто слушает, как радио, тебя,
Ты личный Левитан и кот Баюн.
Кто умер молодым, тот будет вечно юн —
Не я.
          Седеет чёлка, стала вкусной сныть,
А всё без паспорта винишко не купить.
Гитару мучаю, как скрипку – Шерлок Холмс.
Побойтесь Блока! Слава Баху! С вами Босх!
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Wunschpunsch2

 

Солнце сплином с полувзгляда ослепит,
Слово вслед и склянка с ядом – кто убит?
Лена, мне бы твои кудри! Красота!
Ни к чему нам утром в Спарте паспорта.
Время залпом – исцелиться не дано,
Клином клин – и ваши лица заодно.
А за шторами эстет не углядел,
В штормы этот анестетик не у дел.
С полусладким отравляющим глотком,
С первой тонкой сигареткой на Тверском,
С чем угодно вместо пряных и чужих,
Да в зрачках солёно-пьяных сон затих.
Быть Калипсо впереди планеты всей:
На «Таганской» – до свиданья, Одиссей!
И не кисни, пусть у Ницше умер бог,
Мяу, kiss me3 в тёмной нише. Oh, my Vogue!4

2 Волшебный напиток; пунш, исполняющий желания (нем.)
3 Поцелуй меня (англ.)
4 О, мой «Вог»! (англ.), «Вог» – букв. «мода».



Д.  Леоненко.  «Заглянув за краешек строки…»

9

 
Демон

 

Убрать твою чёлку со лба —
Почти что поднять веки Вию.
Так странно, что ты ждал валькирий,
А мне бы с вершины столба
Позорного – гарпией в стаю
Свою. Вот и перья цвет в цвет.
Да, ворону ворон, я знаю…
Но самые тёмные в мире
Глаза пусть не смотрят мне вслед:
Души я за ними не вижу.
И чтобы не шло время вспять,
Я липкую бурую жижу
Не выпью за здравие – вылью
Всю наземь. Вином ей не стать.
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«Скрипач не нужен. Спутник безымянный…»

 

Скрипач не нужен. Спутник безымянный
Всегда потерян будет по дороге.
Остаться в памяти дано лишь тем немногим,
Чья смерть заштопает сюжетные изъяны.
Ты умницей была, но дурочка милей,
Ты был хорошим, но тебя не жалко.
Махнёт шампанского король за юбилей,
А свите впору утешаться минералкой.

Всё тот же твой герой на тысячу картин:
У Джеймса будет новая красотка,
И Доктор долго не болтается один.
Не роль, а так – сценарная находка.
В тебе надежда выжила некстати,
Всё веришь милым сердцу небылицам:
В стекле оконном ТАРДИС отразится,
И припаркуется у дома «Астон Мартин».
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Любовная рулетка «Острова мёртвых»

 

Раб нежных чувств не рад своей свободе:
На красное! Фортуна или горе!
А если чёрный снова будет в моде?
Нет – вновь зеро окажется в фаворе.

Пусть от винта Харонова корыта
Отвалится заржавленная лопасть!
Я в барыше: покамест не зарыта,
Хоть на кону – последняя влюблённость.
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«Положит клён листочек за обшлаг…»

 
Валерии Мариненко

Положит клён листочек за обшлаг:
Давай гадать, что может с нами статься?
В десятый раз ты отмечаешь двадцать,
Я, как и прежде, отстаю на шаг.

Нас не узнает робкий книгочей,
Не обратят в пророчиц серафимы.
Одним и тем же городом любимы,
Мечты друг друга делаем живей.

Нашепчут ирисы простой сюжет,
И тайный смысл приобретут прогулки,
Ведь только мы в потёке штукатурки
Ахматовский увидим силуэт.

Ещё судьба у нас не забрала
Кастальский ключ, невидимую струйку.
На память – с моего хвоста чешуйку
И пёрышко из твоего крыла…

Зима придёт за нами, но пока
Тверской бульвар укутался в сирени,
Не помешает нам сыграть Есенин
Стихами в подкидного дурака.
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Без котиков

 

У меня нет свитера с оленями,
Впрочем, я могу его связать,
А ещё похвастаться соленьями
И лукавить: «Мне лишь двадцать пять!»

Превратив астрологов в синоптиков,
На купца теперь охотится товар.
Да, я буду женщиной без котиков —
Заведу собак и капибар.
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Ex animo5

 

Зачем бьётся сердце глупое
И тянется вслед бежать?
Стоять бестолково в ступоре,
У моря погоды ждать.

Привязана? Так отвяжется!
В ночь спрячется крысолов,
Но горло больным останется
От кома застрявших слов.

А солнце глядело в прорези
Листвы, луч спрядая в нить.
И хочется слушать Моррисси
И только его любить.

5 от души, чистосердечно (лат.)
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«Здравствуй, бабушка…»

 

Здравствуй, бабушка.
                          Ты, кажется, мне обещала
Не приходить в мой сон,
                                       не нарушать границ.
Моя новая комната —
                           то есть твоя и деда —
Смотрит в упор
                         полудюжиной мёртвых лиц.
Дед через семь лет
                                 уходил за тобой следом,
Но я знаю, что ты
                всё же встретилась с тем, другим.
И поэтому – нет…
                                 Я не смогу сначала
Повторить путь к тому,
                                    кто не будет уже моим.

Почему всё ещё? В чём же связь?
                                              Не могу ответить.
Просто треть моей жизни
                                    ушла на любовь к нему,
Тебе первой на ушко
                                      я про него рассказала,
А ты про того, что…
                                   И ты знала, что я пойму.
Полночь на Комсомольской.
                             Распахнуты двери вокзала,
Искры в серых глазах
                  в свете жёлтых перронных огней…
День знакомства с ним
            через год станет днём твоей смерти.
Он похож на тебя, как и я,
                                 и от этого только больней.

Он-то жив.
                  И всё так же довольно упитан.
И порой кличет Дашенькой —
                                     особенно если нетрезв.
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