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Аннотация
Швейцарец не заставил себя долго ждать. Опираясь на

массивную трость, вышел из столь же массивного лимузина.
Его самообладанию мог бы позавидовать любой шпион (Или
разведчик. Это кому как нравится). Только резко увеличившиеся
в размерах глаза выдавали крайнюю степень его удивления.
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Глава 1. Загадки

 
 

Забытая молния
 

(Все имена в  данном рассказе выдуманы автором,
а  посему, любые совпадения с  людьми реальными
следует рассматривать как чистую случайность)

Женщина ходила по комнате, закусив губу, размышляла,
как  же поступить? В  который уж раз перебирала коробки
с обувью, заполнившие половину помещения. Наконец, опу-
стилась на край стула. Отхлебнула из чашки остывший чай.
В голове одна за другой, словно в киноленте, всплыли кар-
тинки из прошлого. Вот она, маленькая сидит на коне, при-
жавшись к  отцу, разведчику первой конной армии. После
войны переезд в столицу. Окончив школу, ни минуты не со-
мневаясь, поступила в Московский изобразительный техни-
кум. Затем работа на киностудии.

В начале тридцатых годов из Америки в страну приехала
группа молодых актеров. Они хотели создать в СССР свой
театр. Понятное дело, у ничего из этой затеи не вышло. И че-
рез некоторое время ребята отбыли восвояси. Кроме одного.
Остался ради неё. Ну и ещё для интересной работы, в каче-
стве диктора иностранного радиовещания. Поженились. Че-



 
 
 

рез год увидел свет их первенец- мальчишка Джим. Какая же
была в семье радость, когда малыш снялся в одном нашумев-
шем фильме и стал, правда на время, звездой экрана.

Луч солнца нахально проник в комнату и упал на одну
из коробок. Вера мгновенно перенеслась из прошлого в ре-
альность.– Не, то. И  это не  годится. А  эти, так совсем ни
в какие ворота.

Скрипнула дверь, и в комнату заглянул руководитель по-
шивочного цеха.

– Опять куксишся? Радоваться надо. Ведь не в глушь ле-
тишь, не в Саратов. А самый, что ни на есть, настоящий Па-
риж. Можно сказать-в саму столицу мировой моды!

– С чем лететь? Вот с этим? – Вера держала на вытянутых
руках женские боты. Война четырнадцать лет назад закон-
чилась. А мы всё по до военным колодкам изготавливаем.
Опозоримся там, и вся недолга.– Она осеклась, не закончив
свой монолог.– А это у тебя в руках, что? -Женщина реши-
тельно отбросив обувь, потянулась за блестящим предметом,
намотанным на руку гостя.

–  Ну, ты даёшь! Сколько тебя знаю, а  всё не  пере-
стаю удивляться.– Мужчина отдал ей замок-молнию.– Поз-
волю себе напомнить, что сей нужный предмет изобре-
тён довольно давно. Ещё в 1891 году американец Уиткомб
Джадсон запатентовал изобретение под названием застеж-
ка-молния. Эти нехитрые приспособления успешно исполь-
зовать в военной форме и даже в амуниции различных ар-



 
 
 

мий. А по окончании первой мировой войны, вернувшиеся
с фронта солдаты потребовали, чтобы и в гражданских ко-
стюмах использовалась полюбившаяся быстрая «молния».

Вера не слушала поучительную лекцию. Она примеряла
застёжку к голенищам сапожек. Спустя минуту решительно
всучила гостю пару сапог.

– Быстренько распори и вставь!
– Я не понял? Что распороть и чего вставить?
– Вот тут распори и пришей.-Женщина схватила со стола

кусок мела и провела им жирную черту.
***
Эстеты и знатоки современной мировой моды вяло пере-

говаривались в  фойе известного дома, в  ожидании начала
показа моделей, прибывших из Советского Союза.

– Что они могут нам демонстрировать? Закрытое государ-
ство. Сами себя изолировали от цивилизованных стран.

–  Сейчас выйдут в  этих, как  же их называют? Вспом-
нил-телогрейках. Фуфайках. Основная коммунистическая
модель.

– А что! Удобно. И на работу можно, и в театр. Пролета-
рии всех стран, соединяйтесь и унифицируйтесь.

***
Изящные девушки-демонстраторы одежды пятого разря-

да (профессия манекенщица в СССР – отсутствовала) вы-
звали настоящий фурор. Присутствующие позабыв обо всём,
аплодировали стоя.



 
 
 

Щёлкали многочисленные затворы фотоаппаратов, сле-
пя их вспышками. Но абсолютный восторг вызвали сапож-
ки с молнией и аппликацией на каблучке. Именитые кутю-
рье, высокомерные бизнесмены от лёгкой промышленности
и эксперты, толкая друг друга, рванулись к подиуму, чтобы
во всех деталях рассмотреть невиданную ранее застежку.

– Госпожа! Позвольте узнать, сколько будет стоить лицен-
зия, на использование вашего патента?

– Образец продадите? Если да, то за сколько?
– Когда начнётся промышленная продажа модели? Только

у вас в стране или будет организован мировой экспорт?
Вера жмурилась от бесконечных фотовспышек и наивно

пожимала плечами. В самом деле, не объяснять же «буржу-
ям», что сапожки дорабатывали в последний момент, когда
коллекция уже была собрана и готова к отправке за рубеж.
И она попросила разместить сбоку застежку-молнию, в ос-
новном ради удобства.

***
По возвращении на Родину, вопрос о производстве новой

модели женской обуви не рассматривался ни одним мини-
стерством, или ведомством.

Выставочные образцы по описи сдали на склад, где и те
и пылись до момента списания.

***
Через год, во всех коллекциях известных домов мод были

выставлены на продажу женские сапожки с различными за-



 
 
 

стежками-молниями. Кто-то из руководителей страны Сове-
тов всуе вспомнил о Вере. Но какой-либо материальной вы-
годы от своего изобретения женщина так и не дождалась.



 
 
 

 
***

Середина восьмидесятых
годов прошлого столетия

 
Невольно подслушанный разговор двух женщин

на остановке общественного транспорта.

– Любаня, везёт же тебе! Мужинёк поди, каждый месяц
чеки «Внешпосылторга» из  загранки присылает. Можешь
себе позволить без всяких очередей в «Берёзке» финскими
сапогами отовариться.

–  Анюта, да и  ты, я посмотрю, не  промах! Вон какую
здоровенную коробку отхватила! И в ней, я так понимаю,
не лапти лыковые фабрики

«Освобождённый труд». Колись! Что там у тебя?
Аннушка улыбнулась.  – Ну это, конечно, не  финны,

но и Югославия тоже ничего. Не хуры-мухры. Изготовлено
в городе Скопье. И не абы как, а по итальянской лицензии.
Там об этом золотыми буквами написано. Между прочим,
с вечера очередь занимала, а ночью своего посылала отме-
чаться, чтобы к утру из списка не вычеркнули. Зато, вот, по-
гляди, какая красотень! На молнии. Нашим такое ни в жизнь
не придумать. При этих словах счастливая обладательница
дефицита достала из коробки обувной шедевр и гордо задрав



 
 
 

нос, продемонстрировала его окружающим.
ответ: Вера Аралова



 
 
 

 
Двенадцать неизданных

писем Пушкина
 

27 июля 1929 года ему вручили пакет, тщательно упако-
ванный и скреплённый печатями английского почтового ве-
домства.

Постоялец солидного отеля чуть заметно дрожащей рукой
забрал его и поставил подпись в журнале корреспонденций.
Получатель отлично знал, что там внутри. За содержимым
этого пакета он охотился многие годы.

– Открывать или нет – вот в чём вопрос? До отхода поезда
остаётся менее часа, но как же хочется посмотреть на них.
Нет. Нет, не сейчас. Если вскрою тогда уж точно – вообще
никуда не поеду. Потом, позже, по возвращению.

Он положил пакет в сейф, набрал заветные цифры кода и,
не оборачиваясь, покинул помещение.

Пакет распечатали уже совсем другие люди, строго следуя
каждой букве в его завещании.

Там лежали двенадцать никогда ранее не опубликованных
писем Александра Сергеевича Пушкина. Они должны бы-
ли стать бриллиантом в коллекции героя нашего повество-
вания.

***



 
 
 

Человек, о котором я хочу Вам поведать, был весьма со-
стоятельным и в денежных средствах нужды никогда не ис-
пытывал. Однако, живя долгие годы в Европе, так и не об-
завёлся собственным жильём. Довольствовался апартамен-
тами в дорогих отелях, обустраивая их по собственному же-
ланию. Велел вешать на стены картины известных мастеров.
Книжные шкафы заполнял дорогими редкими книгами.

Сделав своё состояние на  западе, он оставался глубоко
русским человеком. А по сему не мог не боготворить Пуш-
кина, приобретая, где только можно, любые предметы, пря-
мо или косвенно связанные с поэтом. Его друг, а в послед-
ствии и биограф Сергей утверждал, что в нашем герое по-
селился микроб коллекционера. Самый страшный микроб,
ибо он делает человека рабом своей страсти.

***

Внучку Пушкина Софью император Александр III не пус-
кал на Родину. По его указанию она была объявлена persona
non grata в Российской империи. И, конечно, сей факт ни-
как не связан с личной неприязнью Самодержавца. Виной
тому – морганатические обстоятельства. Дело в том, что Со-
фья Николаевна позволила себе выйти за муж за внука Ни-
колая I, Великого Князя Михаила Михайловича. Тайное вен-
чание состоялось в маленьком итальянском городке Сан-Ре-
мо, подальше от любопытных глаз вездесущих журналистов.



 
 
 

Когда мать Великого Князя Михаила, Великая Княгиня Оль-
га Федоровна, узнала о случившимся факте, с ней случился
удар, после которого она уже не оправилась и в скорости по-
следовала в мир иной.

Что поделать, вот такие тогда были времена. Годы, когда
матери, узнав, что их сыновья берут себе в жёны женщин
из рода великого Пушкина, умирали. И не от счастья, а от го-
ря.

Бурная река финансовых вливаний от  дома Романовых
была перекрыта напрочь. И счастливый супруг Михаил вы-
нужден был зарабатывать на жизнь, служа старостой в од-
ном из русских православных соборов на юге Франции. За-
тем семейство перебралось в Лондон. (Помните, именно от-
туда много позже и был отправлен знаменитый пакет!) Са-
мое ценное, что было у Софьи Николаевны, – это коллекция
писем дедушки к бабушке, то есть Пушкина к Наталье Гон-
чаровой. Когда-то эти письма принадлежали дочери поэта
Наталье Александровне. Но в трудную минуту она передала
их И. С. Тургеневу для заработка, посредством публикации.
Иван Сергеевич перевёл их с французского (а наше всё – пи-
сал свои письма исключительно по французски!) и опубли-
ковал, но не все – шестьдесят три из семидесяти пяти. Две-
надцать писем ещё не женатого Пушкина к своей невесте так
и не были преданы широкой огласке. Вот они-то и перешли
по наследству к следующему поколению, то есть к Софье Ни-
колаевне.



 
 
 

Именно за  этим раритетом и  гонялся герой нашего по-
вествования. Двенадцать писем стали его вожделенной меч-
той. Однако их владелица раз за  разом отвечала ему ка-
тегорическим отказом. Не  помогали даже благотворитель-
ные концерты, устраиваемые в её пользу, я уже не говорю
о весьма значительных суммах, предлагаемых покупателем.
Но жизнь есть жизнь, и она всегда вносит свои коррективы.
В 1927 году внучки Пушнина не стало. Безутешный супруг,
Великий Князь Михаил Михайлович, относился к классику
русской поэзии без какого-либо пиетета. Кроме того, пре-
старелый Романов любил выпить, а по сему регулярно нуж-
дался в  деньгах. Короче, сделка наконец состоялась. Наш
герой за  сравнительно небольшие деньги, всего-то пятьде-
сят тысяч франков получил то, что хотел. Письма были до-
ставлены в отель летом 1929 года. А ещё через три недели,
так и не успев насладиться удачной покупкой, преуспеваю-
щий коммерсант и не менее удачный коллекционер скончал-
ся и был похоронен на острове Лидо на кладбище Сан-Ми-
келе.

Благодарные французы в  память об  этом удивительном
человеке назвали одну из площадей своей столицы. В Рос-
сии же я не встречал даже переулка с его именем. Наверное,
просто не попались.

***



 
 
 

На этом мне бы стоило закончить свой рассказ и традици-
онно спросить – о ком же идёт речь в этой загадке? Но нель-
зя. Потому как ты, дорогой мой читатель, обязательно спро-
сишь:

– Стоп. А что же стало потом с этими пушкинскими пись-
мами?

***

В 1936 году они были опубликованы в одной очень доро-
гой и редкой книге, предисловие к которой написал парижа-
нин Модест Гофман. Сейчас найти эту книгу практически
невозможно. Как говорят, редкость редкостная.

В 1953 году после смерти Сталина друг нашего героя Сер-
гей решил сделать широкий жест и подарить советскому го-
сударству эти двенадцать писем. Но ему отказали во въезд-
ной визе. Как говорится, со всеми вытекающими отсюда об-
стоятельствами.

Прошло ещё тридцать пять лет. В 1988 году на аукцио-
не Содбис уполномоченные представители Советского Сою-
за за один миллион рублей наконец-таки приобрели завет-
ные письма, которые и были доставлены в нашу страну с со-
блюдением всех необходимых мер предосторожности.

Ответ: Сергей Дягилев



 
 
 

 
Дважды лауреат, или

Письма из Швейцарии
 

Согласно уставу, самая престижная литературная премия
республики Франция – Гонкуровская, не может быть при-
суждена одному писателю дважды. Но в архивах этой награ-
ды можно отыскать случай, когда одному человеку это уда-
лось. Читатели долгое время считали, что это были два со-
вершенно разных автора. Один из них – Ромен Гари. В да-
лёком 1956 году он стал гонкуровским лауреатом за книгу
«Корни неба». Понятное дело, что после этого романы Гари
стали выходить огромными тиражами. По большому счёту
писатель уже при жизни стал современным классиком фран-
цузской литературы. Как это очень часто происходит с таки-
ми литераторами, их творения издают всё больше и больше,
а читают всё меньше и меньше. По всей вероятности, имен-
но поэтому Ромен Гари, заработав кучу денег, куда-то исчез.
Впрочем, он вполне мог себе это позволить – уединиться где-
нибудь на тропических островах и почитать на лаврах всю
оставшуюся жизнь. Прошло полтора десятка лет. И вот в из-
вестное издательство «Галимар» из далёкой Бразилии при-
шёл пакет с рукописью книги. Под названием «Толстяк» –
никому не известный автор Эмиль Ажар. Редколлегии кни-
га понравилась и её незамедлительно напечатали. А уже че-
рез год второй роман этого писателя под названием «Жизнь



 
 
 

впереди» попал в лонг-лист гонкуровской премии и побе-
дил, обойдя множество других конкурентов. Дотошные жур-
налюги сбились с ног, разыскивая Эмиля Ажара, но тщетно.
Гения найти не удалось. Зато обнаружился в одной из псих-
больниц, в  соседней Дании, человек со  странным именем
Поль Павлович (Пал Палыч), который написал разоблачи-
тельную повесть о том, как коварный родственник по имени
Ромен Гари упрятал незадачливого племянника в психуш-
ку, отобрав при этом все ранее написанные рукописи. Сра-
зу  же во  всех газетах того времени появились душещипа-
тельные статьи, после которых несчастный Поль Павлович
очень быстро переместился из больничной койки в кресло
директора известного французского издательства «Меркюр
де Франс».

Но  хэпи-энда не  получилось. Скоро выяснилось, что
на самом деле нет никакого Эмиля Ажара, нет и психически
больного Поля Павловича, а есть всё тот же престарелый пи-
сатель Ромен Гари, который и придумал эту мистификацию,
что бы вернуть себе былую угасшую славу.

***

Мой внимательный читатель, прочтя всё это, непременно
скажет: – Позволь, но ты же, автор, пишешь загадки исклю-
чительно про русских людей, при чём здесь этот француз?
Какое мне до него дело?

***



 
 
 

В прошлом веке в Советском Союзе взяли да и издали
книгу Ромена Гари, которая называлась «Обещание на рас-
свете». Не знаю, как там на счёт авторских гонораров, скорее
всего, ни копейки не заплатили. Был такой обычай у нашей
номенклатуры. Да суть и не в этом, а в том, что этот роман
по своей сути – автобиографический. И я позволю себе кое
что оттуда позаимствовать. Мне хочется поведать не столько
о самом авторе, сколько о об удивительной женщине, матери
писателя – Нине Борисовской.

Частенько в своих воспоминаниях люди приукрашивают
прошлые события. Рассказывают о том, чего на самом деле
не было или было, но немного, нет так и не в тех местах.
Борисовская же приукрашивала будущее. Она рассказывала
своему сыну, как они великолепно заживут в далёкой Фран-
ции. Какая шикарная их там ждёт жизнь и только-то и оста-
ётся, что туда добраться. Бывшая актриса открыла в горо-
де Вильно маленькую швейную мастерскую и рассказывала
всем и каждому, что представляет в столице Литвы знамени-
того французского кутюрье Поля Пуаре. Понятное дело, что
великий француз и понятия не имел, что в каком-то далёком
заштатном городишке у него имеется официальный предста-
витель. Но бизнес – есть бизнес, и соответствующая вывеска,
украшавшая вход в мастерскую, позволяла женщине иметь
неплохой доход. Но и конкуренты не дремали – распустили
слух, что никаким французом здесь и не пахнет. Репутацию



 
 
 

фирмы надо было срочно спасать, но как? Вскоре в Виль-
но прибыл сам мсье Поль Пуаре. В модных клетчатых брю-
ках и слегка под шафе. Уселся в мастерской и беспрестанно
приставал к заказчицам и белошвейкам. Его постарались как
можно быстрее напоить и отнести в вагон варшавского поез-
да. Не забыв при этом сунуть в сюртук театрального пиджа-
ка, взятого на прокат, небольшой гонорар. Артист второго
плана Краковского театра остался вполне доволен удачной
творческой командировкой.

Спустя несколько дней мадам Борисовская постучала
во все окна и вызвала во двор своих соседей.

– Посмотрите на этого мальчика. Это мой сын! – срывая
голос, надрывно произнесла она. – Это будущий великий пи-
сатель, будущий кавалер Ордена почётного легиона! Буду-
щий посланник Республики Франция!

Хохот стоял такой, что казалось ещё немного и стекла до-
мов вылетят из своих рам. Мальчик вырвался из рук матери
и, сгорая от стыда, выбежал из двора. Но эта история имел
своё продолжение. На  следующий день мальчугана позвал
к себе сосед по подъезду:

– Понимаешь малец, – произнёс он, протягивая гостю ко-
робочку с рахат-лукумом. Некоторые мамаши очень хорошо
предчувствуют судьбу своих детей.

– Угу, – ответил мальчуган. – Я буду кавалером Ордена
почётного легиона.

– Моя фамилия Пикельный, – продолжал хозяин кварти-



 
 
 

ры. – Когда ты там, в будущем, станешь общаться с сильными
мира сего, не сочти за труд – замолви за меня словечко. Ска-
жи, что в городе Вильно на улице Большая Погулянка в доме
номер 16 живёт человек по фамилии Пикельный. Скажешь?

– Угу, – ответил будущий орденоносец, схватил остатки
лакомства и выбежал из квартиры.

***

С той памятной встречи прошло двадцать лет. Ромен Га-
ри служил лётчиком в составе авиаполка генерала Шарля де
Голля. В их часть приехала английская королева. Она обо-
шла строй бравых вояк. Остановила свой взгляд на Гари.

– Откуда вы? – спросила она.
– Из Ниццы, – ответил лётчик. И это было правдой. К на-

чалу войны они с матерью всё же смогли исполнить свою за-
ветную мечту и поселиться в этом курортном городе на юге
Франции.

– А ещё я вам хочу сказать, Ваше Высочество, – продол-
жал Ромен Гари, – что в городе Вильно на улице Большая
Погулянка в доме номер 16 живёт человек по фамилии Пи-
кельный.

Сколько дней провёл на гауптвахте за эту фразу герой мо-
его повествования точно не известно, да это и не важно. Важ-
но совсем другое. В течение всей войны, практически каж-
дую неделю он получал коротенькие письма от матери. Они



 
 
 

приходили в Англию окольными путями – через нейтраль-
ную Швейцарию, в которой жила давнишняя подруга их се-
мьи. Пожилая женщина писала, какое нынче море, кто уехал,
кто приехал, сколько стоят продукты на местном рынке и так
далее и тому подобное. Но в каждом из этих писем была под-
держка самого близкого человека, её любовь и забота о сыне.

Однажды самолёт Гари был обстрелян немецкими зенит-
ками. Стекла кабины разлетелись вдребезги, при этом силь-
но изранив лицо пилота. Он посадил машину практически
вслепую. За  этот подвиг Ромен Гари был награждён орде-
ном Почётного легиона. У храброго лётчика брали интер-
вью, а узнав, что он написал книгу, немедленно её издали.
Так пришла слава мастера слова. А ещё через некоторое вре-
мя ему, отставному военному и модному писателю, предло-
жили дипломатический пост посланника Франции. В какой
стране – по выбору самого Гари. Наконец война закончилась.
Он тут же помчался в Ницу. Но мать Ромена Гари не встре-
тила. Её не было ни в больнице, ни в доме престарелых. Имя
его матери уже никто не помнил. Все, к кому он обращал-
ся, дружно пожимали плечами. Наконец в  муниципалите-
те с прискорбием сообщили – госпожа Нинель Борисовская
скончалась три с половиной года назад. Понимая, что уми-
рает, она написала 250 писем и переслала их в Швейцарию
с тем, чтобы её подруга отправляла их в далёкую Англию
строго каждую неделю.

Вот собственно и всё, что я хотел рассказать. А где же за-



 
 
 

гадка? Ах да, загадка! Она в настоящей фамилии Ромена Га-
ри. Той фамилии, с которой будущий писатель и мистифи-
катор ходил в школу в далёком городке Вильно.

Ответ: Рома́н Ле́йбович Ка́цев



 
 
 

 
Русский монарх

затерянного государства
 

Элегантный мужчина в дорогом твидовом костюме с пе-
рекинутым через руку кашемировым пальто выглянул из-за
угла на площадь Плайя де оро. Его взгляд скользнул по ци-
ферблату больших старинных часов. – «Рано. Надо выждать
еще несколько минут. Точность – вежливость королей. Если
швейцар будет отбирать плащ, не отдам. Но излагать свою
концепцию перед членами Генерального совета с  плащом
в руках, не допустимо! Чёрт, чёрт, чёрт… И угораздило же
меня вляпаться в эту махинацию с золотыми часами. И что
теперь? Ни хронометра, ни денег. Да ещё в такой неподходя-
щий момент. В наше время князь без часов – это моветон.» –
Додумать до конца эту мысль ему помешал перезвон куран-
тов. – «Вот теперь пора.» Мужчина расправил плечи и через
секунду открывал массивную дверь.

****
– Господа, не пройдет и трех лет, как наша любимая Ан-

дорра засияет ярким бриллиантом в короне старушки Ев-
ропы. Новые горнолыжные курорты привлекут сюда люби-
телей скоростного спуска со всех стран. Вначале мы карди-
нально изменим налоговую систему. Мешок шерсти мож-
но получить полностью, лишив волосяного покрова пару
овец или состригая по десять сантиметров с сотни домаш-



 
 
 

них животных. Так давайте прибегнем ко второму вариан-
ту. И вы увидите, что знаменитые горнолыжные курорты Ав-
стрии и Швейцарии в момент опустеют. Тоже самое и с тор-
говлей. Отмените ввозные пошлины на все товары.

– Позвольте! – Перебил оратора грузный пожилой чело-
век, облаченный в мундир, похожий на опереточный, – Да
будет вам известно, что наша маленькая страна практически
ничего сама не производит. Всё, что у нас есть – это горы
и скалы. И если мы отменим таможенный сбор, то нам при-
дется упразднить пенсии, а наши чиновники будут ходить
на работу из чувства патриотизма, ибо платить зарплату нам
будет не из чего.

Мужчина улыбнулся, окинул взглядом всех окружающих
и продолжил:

– Вы зря меня перебили. В своем следующем предложе-
нии я  бы вам все разъяснил. Спустившиеся с  гор лыжни-
ки, как и их милые спутницы обычно испытывают сильней-
шее чувство голода, которое спешат незамедлительно уто-
лить в ближайших кафе и ресторанах. Вы улавливаете мою
мысль? Туристам надо где-то спать. А  значит нужны оте-
ли и  кемпинги. Много отлично оборудованных гостиниц.
Горнолыжное снаряжение довольно громоздко. Поэтому мы
с вами откроем в стране пункты его проката. Налоги от всего
этого в разы компенсируют потерю от отмененного сбора.

В зале раздались единичные хлопки, переросшие в бур-
ные аплодисменты. Мужчина выставил руки вперед, требуя



 
 
 

тишины. Спустя минуту он продолжил:
–  И  наконец мы с  вами создадим количество рабочих

мест, превышающее число жителей нашей благословенной
страны. Понятное дело, что андоррцы займут руководя-
щие посты. Рабочие специальности достанутся эмигрантам.
Именно они и будут платить в нашу казну подоходный налог.
Я так полагаю, что наших сограждан от этой унизительной
обязанности мы сможем освободить. И ещё марки. Почто-
вые марки, господа.

– Что за чушь вы несёте? Какие марки? При чём тут это? –
Председательствующий вскочил со своего кресла.– У нас од-
но единственное отделение связи на всю Андорру.

Докладчик улыбнулся.– Взгляните в окно. Такой красоты
нет ни в одной из стран Европы. Да, что там Европы. Таких
пейзажей вы не отыщите нигде в мире. Поверьте мне. Каж-
дый приехавший сюда обязательно накупит кучу открыток
с видами гор и наклеив на них марки обязательно пошлёт их
к себе на родину. У русских есть замечательная пословица-
« курочка по зернышку!»

– Ещё пернатых нам не хватало. Да будет вам известно,
что большинство жителей государства не могут обеспечить
себя зерном, мукой и хлебом. Живут практически впрого-
лодь. Для всего что вы нам сейчас изложили потребоваться
инвестиции – колоссальные вложения. В стране нет таких де-
нег. – Человек облачённый в опереточный мундир, с огром-
ными лампасами, развёл руки в стороны.



 
 
 

–  Я это знаю. И  берусь полностью решить финансовые
проблемы.

– И что вам для этого требуется?
– Ничего особенного. Просто изберите меня королем.
Услышав это председатель стал судорожно хватать ртом

воздух.– Орлеанский! Если мне память не  изменяет, мы
уже один раз выставили вас из этого здания. Можете не со-
мневаться все присутствующие сделают это снова. При чём
с большим удовольствием. Если вы закончили, то попрошу
незамедлительно покинуть здание, а за одно и страну. При
чём как можно скорее. У нас к сожалению нет ни полиции,
ни армии, но уверяю пару-тройку дюжих парней я смогу на-
нять, за умеренную плату. Они вам помогут, если вы сами
не унесёте отсюда ноги.

Орлеанский ничего не ответил. Он решительно подошёл
к столу и положил на зелёное сукно папку.

– Что это?
– Новая конституция страны. Самая короткая и лучшая

в мире. А под ней популярные европейские газеты. В них вы
можете прочитать подборку хвалебных отзывов о той кон-
цепции, которую я имел честь только что изложить.

***
Король Борислав первый возлежал на  мягком диване,

в арендованной резиденции. Увы, в стране не было королев-
ских покоев. Здесь так и не построили ни одного замка или
дворца. – «Двадцать три против одного! Шикарная победа.



 
 
 

Ай да я! Ай да сукин сын! Всё-таки получилось! У меня всё
вышло, как и задумывал!» – Размышления Орлеанского пре-
рвал телефонный звонок.

– Мои поздравления дружище! Мы все в тебя верили!
–  Простите. С  кем я говорю? И  почему вы с  правите-

лем Андорры беседуете по-русски? Да будет вам известно,
что государственными языками королевства являются ис-
панский и французский. Извольте перейти на один из них.

– Скозорев. Ты что, белены объелся? Какой испанский?
Это же я, Барякин. Не узнал что-ли, по голосу? Великолеп-
но. Значит счастливым буду. Мы же с тобой в гражданскую
вместе…

Монарх не  стал слушать завершение монолога. Быстро
опустил трубку на рычаг и подошел к окну. Там на площади
развивался на ветру триколор, со спешно нашитой короной.
Его короной!

Мысли вернули в прошлое. Родной городок Вильно в со-
ставе могучей Российской империи. Офицерское училище
и служба на флоте. Две революции подряд. Гражданская вой-
на. Дальше как у всех. Полк в котором он служил красные
разбили в пух и прах. Пришлось драпать. Добрался до Ту-
манного Альбиона. Недолго послужил в военно-морских си-
лах, благо со знанием языка был полный порядок. Но под-
чиняться островитянам не хотелось, а по сему, как говорит-
ся, покинул часть «по-английски»  – не  выходя в  отставку
и не прощаясь. Перебрался на материк. В Голландию. Новые



 
 
 

друзья помогли обзавестись подданством тамошней короле-
вы. Они  же раздобыли приличные документы. Сделав его
князем Орлеанским. Вроде бы даже с примесью королевской
крови. Туфта конечно, но для маленькой Андорры сойдёт.

– « Мне удалось почти то же самое, что и самому Бона-
парту. Конечно корсиканец стал монархом огромной стра-
ны, так это ведь более ста лет назад было. Нынче времена
другие.» -Взгляд правителя упал на стол заваленный бума-
гами. – «Хватит бездельничать! Король обязан отрабатывать
свою зарплату». -Он придвинул к себе кресло.

«Указ о назначении меня представителем Андорры в Лиге
Наций.»

«Положение о праве монарха распускать парламент стра-
ны» и  ещё манифест о  том, что собственность на  землю,
а так же все природные ресурсы страны отныне и навсегда
становятся достоянием жителей королевства.

***
Исстари повелось. Карликовым государством, затерян-

ным в Пиринейских горах, правили по чётным годам-епи-
скоп Урхельский, а по не чётным французский граф Фуа (ну,
а позже графа сменил президент соседней Франции). За что
каждому из  них полагалась натуральная плата: 960  фран-
ков, 460 песет, 12 головок сыра, 12 каплунов, 12 куропаток,
6 окороков. Не велик доход, но всё же каплуны и головки
сыра на дороге не валяются.

Совсем скоро избранный Генеральным советом монарх



 
 
 

был объявлен епископом самозванцем. Король, в жилах ко-
торого текла не  разбавленная славянская кровь, в  долгу
не остался. Объявил священослужителю войну.

– «А наш-то какой молодец.» – Писали русские эмигрант-
ские газеты. «У него слово с делом не расходится. Хана епи-
скопу. Будет знать, как драть с простого народа три шкуры.
Одно плохо. Нет у него никакой армии. Может быть подсо-
бить соотечественнику. Где наша не пропадала».

Не успели. Четыре гвардейца посланные епископом аре-
стовали короля и доставили в Испанию. Передали местным
властям для судебного разбирательства.

– В чём меня обвиняют? – возмущался отстранённый мо-
нарх.– Законов Андорры я не нарушал. Меня избрали со-
гласно закона.

Все судьи в мире одинаковы. Был бы человек, а статья для
него обязательно найдётся.

– Вы приговариваетесь к депортации, за незаконное пере-
сечение границы.

– Так депортируйте меня назад. И все дела.
–  Нет. Вас вышлют в  ближайшее государство. То есть

в Португалию.
***
В воздухе уже вовсю пахло войной. Сильным мира сего

было не до русского эмигранта. Первые лица Европы были
заняты делами по важнее.

По  некоторым сведениям герой нашего повествования



 
 
 

с началом боевых действий очутился в концлагере, где и по-
гиб.

Однако есть и другая версия, подтвержённая неоспори-
мым фактом.

Из  неё следует, что Скозорев не  погиб. В  конце вой-
ны его освободили американские войска и передали совет-
ским представителям. После чего он попал уже в ГУЛАГ,
находящийся в Казахстане. Хоть и бывший король, но как
не крути-белогвардеец. Отбыв положенный срок он вместе
с остальными сидельцами отбыл в Германию на постоянное
место жительства,

в городок Боппард. Там и скончался, дожив аж до 1989 го-
да. О чём свидетельствует надгробная плита на местном по-
госте.

***
А как же его маленькое королевство. Живёт и процвета-

ет. Земля и недра государства, согласно монаршего повеле-
ния, находятся либо в государственной собственности, либо
в собственности общин. И может быть передана, в первую
очередь, гражданам страны! И лишь после этого лицам ино-
странных государств. Но только на правах аренды или кон-
цессии.

ответ: Борис Скосырев



 
 
 

 
Загадка от стечения обстоятельств

 
Жена сосредоточено смотрела в чрево распахнутого ста-

ринного шифоньера. Сей дубовый артефакт достался нашей
семье от моей бабушки по материнской линии, весил с пол-
тонны и по этой причине никогда не принимал участие ме-
роприятиях по перестановке мебели.

Несмотря на свои более чем внушительные размеры его
сумеречное пространство было плотно завешано всевозмож-
ными предметами женского туалета.

Я стоял сзади и молча ждал того благословенного момен-
та, когда моя ненаглядная, преодолев муки выбора, доста-
нет из недр шкафа наряд подобающий нашему предстояще-
му походу в местный академический театр драмы.

–  Дорогая. Если ты ещё минут пятнадцать потратишь
на созерцание этой выставки изделий лёгкой промышленно-
сти, мы точно опоздаем на третий звонок! Будь добра пото-
ропись с выбором.

–  Тебе легко говорить. Напялил что под руку попалось
и вперёд. Да и костюмы с платьями нам женщинам портные
всегда шьют много дольше чем вам мужчинам. Я уже не го-
ворю о наших рысистых бегах, на высоких каблуках, по ма-
газинам торгующих тканями.

Вытянув вперёд руки, я всем своим видом показывал, что
полностью согласен с моей ненаглядной половинкой.



 
 
 

– Надень вот это.– Показал я на изящный брючный ко-
стюм нежно сиреневого цвета. По моему он очень подходит
к цвету твоих глаз. А за это, по дороге в театр, ты услышишь
от меня историю о самом скоростном изготовлении костю-
ма, правда мужского, и к чему эта спешка в конце концов
привела.

Из  открытого окна послышался нетерпеливый сигнал
клаксона. Заказанное такси подъехало к нашему подъезду.

– Давай начинай, я быстро.-Супруга торопливо усажива-
лась за туалетный столик. Надеюсь твой рассказ как-то свя-
зан с темой сегодняшнего спектакля?

– Конечно. А как же иначе. Только прошу тебя поторо-
пись. Жалко если счётчик таксомотора уничтожит весь мой
гонорар за изданную книгу.

– Ничего, ты ещё напишешь. Твоя муза, то есть я, тебе
в этом обязательно поможет. Что там, с этим мужским ко-
стюмом? Я жду.

– Хорошо. Но обещай мне, что как только я закончу – ты
назовёшь героя моей очередной загадки.

Супруга оторвала свой взгляд от  зеркала и  посмотрела
на меня.

Очередная загадка. Интересненько. Не  томи. Видишь я
уже заканчиваю. И выгляни пожалуйста в окно, крикни это-
му нетерпеливому таксисту, что мы уже выходим.

***
Ночью 20 июня 1935 года возле старого дома в посёлке



 
 
 

Загорянка остановился большой чёрный автомобиль.
– Я за вами – не представившись, сказал водитель. Быстро

собирайтесь и едем в Москву.
– На Лубянку? – Испуганно поинтересовался вышедший

из дома постоялец.
– Нет. Пока только в ателье, а дальше видно будет.
–  Но  ведь сейчас ночь. Все ателье закрыты- попытался

возразить герой моего рассказа.
–  Садитесь быстрее в  машину. Времени совсем нет. То

ателье которая нам нужно, уж точно открыто.– Водитель по-
чти силой усадил мужчину в автомобиль, который тут же со-
рвался с места.

Костюм сшили менее чем за сутки. Из ателье его отвезли
прямиком на Белорусский вокзал. Нашего героя буквально
втолкнули в дверь вагона отходящего поезда «Москва-Па-
риж». В купе его ждал вальяжно развалившийся Исаак Ба-
бель.

– Дорогой мой, вам предстоит выступить на международ-
ном конгрессе литераторов. Давайте не будем терять зря вре-
мени и быстренько приступим к написанию текста выступ-
ления.

***

Дорогой мой читатель, давай на время оставим двух лю-
дей в мягком вагоне поезда и перенесёмся в Париж, в По-
сольство СССР, за неделю до описываемых событий.



 
 
 

– На бульваре Мон парнас я сегодня подрался с Анри Бре-
тоном -взволновано говорил Илья Эринбург. Об этом немед-
ленно раструбят все эмигрантские, да и не только эмигрант-
ские газеты. Я не могу после этого выступать на литератур-
ном конгрессе. В меня все будут тыкать пальцами. А я пред-
ставляю не себя лично, а весь советский народ! Мне срочно
нужна замена.

– И кого вы предлагаете? – Не отрывая головы от бумаг,
поинтересовался сотрудник посольства.

– Вот его- Эренбург ткнул пальцем в фамилию в конце
списка.

– Этого? – удивился дипломат. Но он же.
– Никаких но! Если вы не согласны, дайте мне телефон,

я буду звонить самому…..
Посольский служащий знал, что Илья Эренбург запро-

сто может позвонить самому, поэтому немного по возмущав-
шись, для порядка, выбранную кандидатуру одобрил.

После этого героя нашего повествования ночью подняли
с постели, срочно сшили ему в кремлёвском спец ателье при-
личный костюм и не мешкая ни минуты отправили за гра-
ницу.

***
Мужчина в новеньком с иголочки костюме к началу кон-

гресса опоздал. Он появился в зале в предпоследний день.
Тем не  менее совершенно разные, незнакомые ему люди
встретили его бурными овациями и аплодисментами.



 
 
 

«За границей мои книги практически не продаются. Их
просто не переводят. Откуда же все они меня знают?» – по-
думал наш герои и быстро прошёл на отведённое ему место.

Собравшиеся в  этом зале люди в  тот момент хлопали
не писателю, а беспартийному человеку из далёкого Совет-
ского Союза. Человеку не  из  элиты советского общества,
не номенклатурному чиновнику, а  трудяге пера, неведомо
каким путём оказавшемуся на этом конгрессе.

По всей видимости, именно в тот момент наш герой осо-
знал, что должен создать нечто такое, монументальное, что
позволит ему там, в будущем, оправдать полученные аван-
сом аплодисменты литераторов всего мира.

Он возвращался назад на Родину в состоянии полнейшего
перевозбуждения. Всю ночь на пролёт беседовал с соотече-
ственниками не давая тем поспать ни минуты.

– Вы понимаете, меня признала мировая аудитория. Ми-
ровая! Меня, ещё ничего толком не написавшего. Выходит,
что они все в меня верят.

– Верят, верят- бурчали соседи по каюте парохода. Мы
все в тебя верим и любим. Только дай наконец хоть часочек
поспать. Чёрт тебя подери!

– Роман! Я напишу роман. Только эта литературная фор-
ма достойна таких оваций которых был удостоен. Вот уви-
дите, у меня всё получится.

Кто-то попытался швырнуть в него подушкой, но наш ге-
рой не стал дожидаться. Он поспешил на палубу, на свежий,



 
 
 

морской воздух.
«В нём, в этом романе я наконец смогу преодолеть самого

себя. Объяснюсь со своим временем, со своей эпохой» -раз-
мышлял он в одиночестве, вглядываясь в тёмные воды моря.

***
Десять лет ушло на  сбор материалов и  на  выстраива-

ние отношений с государственной системой. Он отказывал-
ся подписывать коллективные письма с содержанием кото-
рых он был категорически не согласен. Но редакторы цен-
тральных газет его фамилию обязательно впечатывали, на-
ряду с другими. Наш герой порой высказывал весьма кра-
мольные мысли и не только среди друзей, но даже в обще-
ственных местах. Но власти этого не замечали или делали
вид, что не замечают. Началась и закончилась Великая оте-
чественная война. И наш герой наконец приступил к заду-
манному роману. Писал долго- целых десять лет. А потом
ещё пять.

***
Постаревший Илья Эренбург вернулся из очередной за-

граничной командировки. В тех далёких краях его любовни-
ца, а по совместительству законная жена бургомистра одно-
го большого города однажды шепнула на ухо.

– Роман этого вашего, как его, ну ты знаешь о ком я, по-
лучит то, что заслужил.

***
Жена уже стояла в прихожей и в очередной раз поправля-



 
 
 

ла причёску.
– Дальше не продолжай. Я уже знаю кто это. Давай поспе-

шим. После твоих слов меня уже ничто не может остановить.
Очень хочу посмотреть спектакль по его роману.

***
А ты, читатель тоже понял, о ком сей рассказ.

ответ: «До́ктор Жива́го» – роман Бориса Пастернака.



 
 
 

 
Золушка из русского средневековья

 
–  Дядь Саш, а  почему ты о  любви ничего не  пишешь?

Это же очень здорово и так интересно. – Моя племянница
тинейджер Екатерина, облизывая розовым язычком пухлые
губки, старательно водит пером по листку бумаги. Нет, ко-
нечно же, не пером, а красивой гелевой ручкой. Но даже эта
простая операция даётся ей с явным трудом.

– Катюша. Если честно. Я просто не умею.
– Это как художник Шишкин, что ли?
– А при чём тут Шишкин?
– Ну, ты даёшь! Всем же известно, что мишки на его зна-

менитой картине нарисованы художником Савицким. Кста-
ти. Вот интересно, как они гонорар делили? Ты не знаешь?

– Знаю, – буркнул я. – Они же были друзьями, но при чём
здесь любовь? Писатели очень даже часто пишут в соавтор-
стве: Ильф и Петров, братья Стругацкие, Лавровы. Доста-
точно или ещё продолжать?

Катерина наконец-то оторвала взгляд от  исписанного
листка. – Нет! Ну, разве я не права? За окном двадцать пер-
вый век. Первая его половина почти заканчивается, а нашей
Грымзе подавай сочинение, от руки написанное.

– Правильно. Если ты в школу принесёшь фолиант, напе-
чатанный на принтере, как ваша учительница узнает, что это
персонально твоё творение. Извини за тавтологию.



 
 
 

– А если ты его надиктуешь, то выходит тогда типа моё
личное?

Я почесал затылок. – Ну скажем, не совсем, вроде бы как,
соавторство получается. Катерина! Ты своими разговорами
меня от дела отвлекаешь и по всему видать от написания со-
чинения увиливаешь. Я прав? Что у тебя за тема? И прекра-
щай грызть ручку. Не гигиенично! Только в нашем «допо-
топном» двадцатом веке так поступали. Дремучими людьми
были, что с нас взять.

–  «Михаил Фёдорович Романов, начало новой дина-
стии», – буркнула племянница. – Ты сам посуди. Какая мо-
жет быть династия без женитьбы? А она без любви? Кстати,
у нас в учебнике, между прочим, про эту самую любовь ни
строчечки. И как мне прикажешь сочинение писать?

–  Катюша. Позволь с  тобой не  согласиться. С  любо-
вью в  роду Романовых было, мягко скажем, не  очень. Да
и не только у них. Какая уж тут любовь, когда через брак
важные государственные союзы создавались.

– Дядь Саш, это я и без тебя знаю. Ты мне про исключе-
ния лучше расскажи. У этого самого Михаила была в жиз-
ни любовь, такая что бы ух! Что бы за ней хоть в омут, хоть
к чёрту на рога. И не пол, а всё царство целиком, к её ногам?

Я пододвинул к племяннице старинный стул, работы вен-
ских мастеров. – Давай, перемещайся сюда. На этом предме-
те тебе будет легче погрузиться в стародавние времена. Если,
по-вашему, по-современному, проникнуть и проникнуться.



 
 
 

Я сейчас расскажу тебе один эпизод из жизни монарха, а ты
уж сама решай подходит он тебе по теме сочинения или при-
дется изрядно погуглить.

– Ой. Как здорово. На это я очень даже сильно соглас-
ная. – Катерина взгромоздилась с ногами на стул и достала
маленький серебряный диктофончик. – Это я для того, что-
бы ни одного твоего словечка не упустить.

***
– Царю Михаилу шёл третий десяток. Не раз был женат.

Но по странному стечению обстоятельств его супруги после
свадьбы начинали страдать сильным недугом, а по сему ни
о каком здоровом потомстве не могло быть и речи. Не буду
вдаваться в подробности этих трагедий. В интернете, а луч-
ше в книгах, прочтёшь. Если, конечно, захочешь. Но факт
остаётся фактом. Негоже государю российскому холостяком
быть. Не по-христиански это. Не дай бог, что случится и всё!
Конец династии. Опять на народном вече нового царя-ба-
тюшку на царство кликать придётся.

Писцы Посольского приказа докладывали, что у короля
Дании имеются девицы на выданье. К сожалению, не родные
дочери, но всё же чистая кровь. Потому как – племянницы.
Ан не вышло. Не захотели датчане их в далёкую Московию
отдавать. Припомнили, что был в прошлом прецедент. Коро-
левича Иоанна отправили в Москву, для сватовства к Ксении
Борисовне Годуновой. А тот по не известной причине в сто-
лице российской неожиданно заболел, да и скоропостижно



 
 
 

представился. Кроме того, кандидатки в невесты не соглаша-
лись на главное требование русичей. А именно переход в ве-
ру православную. Ни знатные бояре, ни простолюдины даже
в страшном сне не допускали такой возможности, что бы го-
сударыня-матушка была с народом своим не одной веры.

Искали невесту в заморской Скандинавии. Посылали сва-
тов к Екатерине, сестре бранденбургского курфюрста. И вез-
де отказ. Все дамы, как одна в православие переходить не же-
лали.

– Дядь Саш, и что, во всей Европе никого не нашли? Разве
такое бывает?

– Сдаётся мне. Просто устали искать. Время ведь идёт.
Минул год со дня смерти супруги царя Михаила. Траур за-
кончился. Государь наконец-то прислушался к уговорам ма-
тери и повелел смотрины местных, то есть наших россий-
ских невест, утроить. По высшему разряду.

***
– Ух, ты. Надо же. Первый в истории конкурс красоты.

Класс! А сколько претенденток было?
– Шестьдесят девушек из самых знатных родов были вы-

званы в белокаменную.
– Вот это приз. Раз, два и ты уже царевишна! Это тебе

не  банальная корона с  блёстками. Да и  та  – переходящий
приз. Всего-то на год, под расписку выдаётся. Просто, по-
носить. – Катерина закрыла глаза и повела острыми плечи-
ками. По всей видимости представила себя на подиуме, со-



 
 
 

оружённом в палатах царских. – Всё. Прости меня, пожалуй-
ста. Увлеклась. Более не отвлекаемся. Будь добр, продолжай.
И во всех подробностях.

– Понимаешь племяшка. К большому сожалению я там,
в силу объективных причин, не был. Поэтому с подробно-
стями как-то проблематично.

– Но ты же писатель. Сочини. Делов-то.
***
В белокаменную со всех концов государства российско-

го потянулась ряды повозок с  потенциальными царицами.
Их сопровождали близкие и дальние родственники. Михаил
от щедрот царских каждой претендентке пожаловал расши-
тые золотом одежды. Велел, чтобы именно в них девушки яв-
лялись пред его очи. Мать государя, инокиня Марфа, лично
осмотрела каждую и тайно побеседовала. После этого род-
ственникам претенденток было велено разъехаться по  до-
мам. Девушкам же отвели специальные комнаты и дозволи-
ли оставить при себе по одной прислужнице.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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