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Аннотация
Эта книга – путевые заметки, написанные во время

путешествия на Край Света, на Чукотку, в августе 2017 года.
Через дневниковые записи участницы путешествия читатель
погружается в неповторимую атмосферу пешего похода по
Чукотке, краю, который еще не подчинил себе человек и
не поглотила цивилизация. Тундра и океаны, болота и реки,
медведи, дождь и ветер, чукчи, тюлени и киты, изматывающие
переходы и простые радости… А самое удивительное – то, что все
это произошло на самом деле…
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В книге описываются реальные события, произошедшие

в августе 2017 года. Сохранены имена и названия. Также на-
меренно сохранены речевые обороты, используемые в речи
местными жителями и отражающие локальные особенности
русского языка. Вся информация, представленная в книге,
является субъективным мнением и не претендует на науч-
ную точность.

Посвящается моим товарищам по  этому безумному пу-
тешествию: Кривоногову Владимиру (Шухеру), Шалимову
Сергею (Шалиму), Калашниковой Наталье, Волковой Ма-
рии (Масяне), Малину Ивану, Чиркиной Юлии, Кравченко
Алексею (Эхо), Довиденко Анжелике, Миклину Алексею.



 
 
 

* * *
Я пытаюсь наступить на кочку, которая кажется более-ме-

нее твёрдой. Пока я поднимаю ногу, мощный порыв ветра
сносит меня в  сторону, я теряю равновесие, нога соскаль-
зывает, плюхается в болотную жижу, и я падаю на коленки.
Тридцатикилограммовый рюкзак вдавливает меня в болото
ещё глубже. Пытаюсь подняться, но наступить просто неку-
да, твёрдой земли здесь нет. Кое-как, сделав резкий рывок,
мне удается встать более-менее вертикально. Правая нога
отдаёт пронзительной болью. Шевелю ей – вроде не сломана,
значит, всё в порядке. Боль можно и потерпеть. Я посреди
безбрежного океана тундры, где-то на краю света. Надо мной
тяжелое тёмное небо, раскрашенное небрежными мазками
густых облаков. Мой взгляд падает на яркую полянку мо-
рошки. Еле передвигая ногами, с трудом перешагивая кочки,
пробираюсь к ней. Не снимая ни рюкзака, ни флисовой пер-
чатки, нагибаюсь и стаскиваю ягоду за ягодой со стебельков.
Они мнутся в  моих руках, оставляя на  перчатках жирные
следы. Как прекрасен вкус этой сладкой маслянистой ягоды!
Как хочется задержаться на этой полянке подольше! Подни-
маю глаза. Где-то впереди виднеется яркий рюкзак Анже-
лы. Она оборачивается. Здесь легко заблудиться, и мы все-
гда стараемся держать идущего сзади в поле зрения. Я уже
на себе испытала, как опасно отстать, и я продолжаю свой
путь. Со стороны океана дует жёсткий, холодный ветер-се-



 
 
 

веряк, сбивает с ног, превращая каждый шаг в тяжелую фи-
зическую работу. Как же хорошо, что сейчас я именно здесь.



 
 
 

 
Москва. Подготовка

 
26 июля.
Для меня это путешествие на Край Света, на Чукотку, на-

чалось тогда, когда я достала с балкона и поставила перед
диваном новый девяностолитровый рюкзак, а рядом с ним
начали появляться непривычные для горного туриста вещи:
гермомешки, сапоги-забродники по грудь, грозящие занять
чуть ли не половину рюкзака, свисток и петарды – отпуги-
вать медведей, рыболовные снасти, накомарник, охотничьи
спички. Уже завтра вечером в Москву прилетят ставрополь-
цы, и наша команда начнет собираться.

Сегодня утром мы встретили со ставропольским автобу-
сом коробки с надписью «Ксюша-турист», которые Эхо пере-
дал из Ставрополя (чтобы не создавать перевеса при переле-
те) – в них находилось 25 литров спирта в пятилитровых бу-
тылках. Помогал мне в этом Лёша, один из членов нашей ко-
манды. Не поленился встать в пять утра и приехать на авто-
станцию таскать бутылки. С Лёшей я познакомилась в один
из первых своих походов, когда организовывала их для сво-
их московских друзей и договаривалась со ставропольскими
инструкторами, чтобы поводили нас по горам. В той компа-
нии Лёша с тех пор так и не появлялся, зато поступил в один
из московских горных клубов и стал активно тренироваться
и ездить на сборы. С нашим вожаком Шухером они знакомы



 
 
 

не были. Обычно Шухер не берёт с собой в походы тех, с кем
раньше не ходил, особенно в такие сложные, но на этот раз
сделал исключение. Дело в том, что Лёшу порекомендовал
Ваня, другой член нашей команды, которому Шухер мог до-
верять на все сто процентов.

В воскресенье мы полетим на Край Света. Уже перечита-
ны все статьи и заметки, пересмотрены все фильмы о Чукот-
ке, но в действительности я понимаю, что узнать, как там,
можно лишь побывав и ощутив Чукотку на своей шкуре. Я
знаю, что там очень переменчивая погода, нет дорог, зато
есть медведи. Я знаю, что там очень дорогие привычные нам
продукты, но  рыбы в  реках столько, что её можно ловить
руками. Я знаю, что по тундре очень тяжело передвигаться
по так называемой «кочкЕ», что нам предстоит пробирать-
ся по болотам и переходить или даже переплывать реки. Я
отдаю себе отчет, что не знаю, никто из нас, по сути, не зна-
ет, что ждет впереди, с какими трудностями и опасностями
придется столкнуться. Но это путешествие определенно бу-
дет непростым и не может пройти бесследно.

Пока есть время, «на берегу», часами сижу перед дива-
ном с разложенными вещами и продумываю, как все упако-
вать, отделить важное от неважного, основное от запасного.
Зная, что почти наверняка рюкзаку придется «поплавать»
при переходе многочисленных рек, помимо большого 100-
литрового гермомешка для целого рюкзака я беру еще два –
на 25 и 5 литров. В средний кладу запасную одежду (нос-



 
 
 

ки, перчатки, футболку), блокнот, фонарь, коробок охотни-
чьих спичек, несколько пакетиков растворимой лапши, кото-
рую можно съесть и сухой, батончики-мюсли, а также заряд-
ные устройства для фото- и видеотехники. Стараюсь убрать
это «запасное» как можно дальше, чтобы оно не  переме-
шивалось с основными вещами, создавая в рюкзаке бардак,
и не было растрачено раньше времени. Кладу запасные вещи
на дно гермомешка, а основной его объем занимаю спаль-
ником и спальным термобельем – таким образом, как бы я
ни промокла, я всегда буду уверена, что спать буду в тепле
и сухости. Маленький пятилитровый гермомешок я запол-
няю необходимой мелочью: фонарь, спички, петарды, сред-
ства гигиены, ручки, батарейки и аккумуляторы, аптечка (са-
ма я беру только лейкопластырь в рулоне, бинт, обезболи-
вающее и крем «Спасатель», а в остальном надеюсь на на-
шего доктора Масяню). «Дождевое» – куртку, штаны, плащ
и дождевик на рюкзак я кладу во внешние карманы рюкзака,
чтобы было удобно достать в любой момент. Наверное, так
основательно я собиралась только в свои первые походы лет
10 назад. Но даже собираясь так тщательно, я понимаю, что
на деле всё равно всё будет лежать по-другому. Просто такие
сборы создают иллюзию того, что я к походу подготовлена.
К сожалению, только иллюзию.

Планы пойти на  Чукотку появились у  Шухера, руково-
дителя нашей команды, ещё несколько лет назад. А  кон-
кретный сбор команды и  подготовка начались примерно



 
 
 

за  год. Организационными вопросами занимались руково-
дитель и  его заместитель, Шалим. Чукотка  – без преуве-
личения один из самых труднодоступных регионов на пла-
нете. Помимо географической удаленности от крупных го-
родов, слабо развитой транспортной системы, добавляются
еще проблемы со специальными пропусками. Далась орга-
низация этого путешествия очень непросто, и до последне-
го момента наши планы висели на волоске, о чем мы, рядо-
вые участники, даже и не подозревали. Помимо авиабиле-
тов Москва-Анадырь, которые можно свободно купить через
интернет, нам нужны были билеты на внутренний рейс Ана-
дырь – Лаврентия. В марте, как только открылась их про-
дажа, по словам «ЧукотАвиа», их сразу же выкупила адми-
нистрация, чтобы распространять среди местных жителей.
Получилось забронировать только два билета, но выкупить
их возможно было только придя в кассу с паспортом в те-
чение 30 дней (что в нашем случае невозможно). Через фо-
румы Шалим нашел местного жителя, некоего Виктора, ко-
торый согласился помочь, но  не  смог достать ещё восемь
билетов. Виктор посоветовал обратиться к  некоему Евге-
нию. Тот запросил за свои услуги 50 тысяч рублей, но также
не смог достать десять билетов. Обращения напрямую в го-
сударственные учреждения также не принесли результатов.
Билеты смог достать человек из  администрации, которого
Шалим также нашёл на форуме. Следующей проблемой бы-
ло оформление разрешения на пребывание в ЧАО. Для это-



 
 
 

го нужна прописка, приглашение родственников, команди-
ровка, либо туристическая путёвка. Все турагентства согла-
сились сделать путёвку при условии, если мы выкупим у них
тур. А идти можем сами. Туры начинались от 100т.р. и выше.
Уже упомянутый Евгений за 3т.р. с человека сделал нам тур-
путевки и согласовал маршрут с пограничниками. Также он
подсказал, что наш маршрут идёт через национальный парк
«Берингия», и, если мы не хотим, чтобы пограничники сня-
ли нас с маршрута, мы должны оформить договор с наци-
ональным парком. Сотрудник, с которым Шалим начал за-
ключать договор, вскоре уволился. При этом им обязатель-
но нужен был подлинник договора, подписанный синей руч-
кой. Шалиму пришлось отсылать 4 заказных письма в Про-
видения, т.к. они терялись. Договор пришлось заключать за-
ново, так как в предыдущем были ошибки. Обязательным
условием было наличие спутникового телефона и оружия.
Так как время уже поджимало, удалось договориться, что мы
идём без ружья, но национальный парк за нас ответственно-
сти не несёт. В итоге, всё окончательно утвердилось только
в июле, чему предшествовали пять месяцев звонков и пере-
писки с Чукоткой.

И сейчас, когда всё готово, и уже ничто не сможет нам
помешать, могу смело заявить: под эгидой ставропольского
клуба спортивного туризма «Ратибор» наша команда плани-
рует совершить пеший поход четвертой категории сложно-
сти по маршруту: поселок Лаврентия – мыс Скрытый – мыс



 
 
 

Краузе – река Куйыматаваам – перевал Эрычвытаран – берег
озера Коолен – вершина Гыргынколеэн – река Кооленваам –
вершина Чучьын – лагуна Инчоун – рыбацкий поселок Ин-
чоун – мыс Равуквун – коса Уэлен – рыбацкий посёлок Уэ-
лен – лагуна Вторая – река Тарьявеен – мыс Дежнёва – река
Энмытагны – река Элейкэй – река Рыбная – озеро Коолен –
перевал Эрычвытаран – посёлок Лаврентия.

Все спрашивают меня, зачем мне это всё надо. Я отвечаю,
что интересно. Всё равно людям не понять, а тем, кому по-
нять, не будут задавать такой вопрос. Для меня сейчас про-
сто нет другого выхода. Я знаю, что должна поехать. Быва-
ют в жизни вещи, которые ты просто должен сделать. Кому
должен? Себе. В моей жизни сейчас непростой период. Ска-
жем так, отсутствие какого-либо периода. Один закончился,
а другой никак не начнётся, и вот я болтаюсь где-то в пусто-
те. Ничего не хочу, ничего не жду. Я надеюсь, что это сума-
сшедшее, опасное путешествие сможет что-то изменить.

28 июля
Сегодня я проснулась с мыслью о том, что счет дней перед

вылетом на Чукотку перешел на «послезавтра» и «завтра».
В  Москву приехали Шухер, Эхо и  Наташа из  Ставрополя
(они остановились в Москве у Юли и Ивана), а также из Пи-
тера приехали Анжела с Масяней, остановившись у  своих
знакомых в Красногорске. Штабом стала небольшая кварти-
ра Юли и Ивана, где и проходили все сборы. В Анадырь, сто-



 
 
 

лицу Чукотки, долететь можно только из Москвы, поэтому
всем пришлось собираться здесь.

Я никогда не  забуду день встречи с  командой. С  само-
го утра, как ребенок, которому не терпится, который не мо-
жет ничем заняться, пока не дождется желаемого, я брожу
по квартире с телефоном, еле-еле удерживая себя от того,
чтобы позвонить кому-то из ребят. Они прилетели ночью, и,
наверное, хотят выспаться. Я жду, когда же они проснутся
и позвонят мне… И как только слышу в трубке радостный
голос Наташи «Ну что, мы проснулись, тебя ждём!», уже оде-
тая, пулей вылетаю из квартиры.

Я помню тот момент, когда Наташа выбегает из подъез-
да и бросается мне на шею, такая веселая, в желтой футбол-
ке, с растрёпанными кудрявыми волосами. Наташка – весё-
лая миниатюрная девушка, Шухер ласково называет её «Гно-
мик». Она родилась в городе Светлограде, потом перееха-
ла учиться в медицинский институт в Ставрополе, где и по-
знакомилась с Масяней, нашим доктором, и под ее руковод-
ством сходила в первый свой поход по Кавказу. Тогда с ак-
тивной походной жизнью у неё не сложилось, зато из «Гно-
мика» получился врач-реаниматолог. Глядя на эту озорную
девчонку, никогда не скажешь, что она много проработала
в реанимации и спасла не одну жизнь. Много говорить она
об этом не любит, зато когда выпьет, может начать травить
врачебные байки. Например, популярностью пользуется ис-
тория «о том, как Наташа ампутировала пятку», которую она



 
 
 

рассказывала нам в палатке в походе по Грузии. Ходить в бо-
лее сложные походы Наташа стала не так давно, но сразу же
проявила себя как отчаянная авантюристка. Я помню пер-
вый поход, когда я пересеклась с Наташей – это было па-
ру лет назад в Приэльбрусье, на майском открытии сезона,
и там Наташа вместе с ещё двумя экспериментаторами по-
шла в «голодный поход». Это значит, что они ничего не ели –
ради эксперимента. Совсем ничего. И жили в отдельной па-
латке, чтобы не соблазняться едой. В походе по Грузии в мае
того же года мы с Наташей жили в одной палатке и очень
сдружились. Постоянно продумывали, что лучше взять с со-
бой на Чукотку. А так как тот май оказался чересчур снеж-
ным, мы весь поход проходили в мокрой обуви и по коле-
но в снегу. «Ох, Ксюха, как мы с тобой на Чукотку-то пой-
дём?» – любила говорить Наташа, когда мы страдали, наде-
вая мокрые обледенелые носки и ботинки и выбираясь из па-
латки на снег. «Считай, что это тренировка, там будет и мок-
рее, и холоднее», – отвечала ей я. «Да вы больные просто, –
говорил Матвей, наш сосед по палатке, – я ещё понимаю,
на сплав, но пешком по тундре… Нет, я лучше в горы…»
Так мы и сдружились – в предвкушении совместных испыта-
ний на Крайнем Севере. Ну а перед вылетом из Ставрополя
в Москву Наташа отличилась тем, что ещё до начала похода
умудрилась покалечиться – пропорола себе ногу шампуром.
Но это её ничуть не смутило, и она сама себе наложила швы,
откуда и пошла шутка о том, что «медведь нам не страшен,



 
 
 

Наташа зашьёт».
– Наташка, ты кучерявая! – я обнимаю подругу, которую

не видела с мая, – Химию что ли сделала?
– Ну да, – отвечает Наташа, улыбаясь, – всё равно волосы

растрёпанные всё время, а так хоть пусть как будто специ-
ально растрёпанные будут!

Поднимаемся в квартиру, там только Эхо – они с Наташей
повторяли узлы на веревочках. «Ну здравствуй», – говорит
Эхо, улыбаясь, и обнимает меня. Эхо – такое имя ему да-
ли в казачестве – один из самых колоритных персонажей на-
шей команды. Разговорчивый, общительный, со своим спе-
цифическим чувством юмора – каждого члена команды он
найдёт, чем подколоть, но совершенно не зло, а наоборот –
очень честно и смешно, хотя иногда и перегибая палку. Сам
он говорил, что он Эхо – потому что всегда говорит прав-
ду. Эхо – многодетный отец, сейчас у него уже четверо де-
тей, которых он очень любит и всё время о них говорит. Как
и жену, с которой он перезванивается и переписывается все-
гда, когда появляется хоть какая-то связь. Эхо любит показы-
вать фотографии своей семьи и дома, который он сам стро-
ит. Кроме всего прочего, Эхо – ярый приверженец традици-
онных культур – где бы мы ни находились, он интересуется
местными обычаями, любит общаться с коренным населени-
ем, искренне восхищается экспонатами музеев.

– Ксюх, кушать будешь? Там Юля харчо вчера оставила,
погреть тебе? – ещё одна яркая черта Наташи – её хозяй-



 
 
 

ственность. Возможно, потому что она выросла в собствен-
ном доме с хозяйством, она всегда была первой, кто брался
за готовку еды, разделку рыбы, засол икры и замеску теста
для лепёшек. Для неё это было совершенно естественно.

Чуть позже подходит Шухер – он встретил из Челябин-
ска Шалима и тоже привез на квартиру. А вот и наши доро-
гие вожаки! Шухер – бессменный руководитель нашей ко-
манды и её неоспоримый лидер. Внешне всегда спокойный,
не очень-то разговорчивый, он умудрился притянуть к себе
очень большое количество людей не только из родного Став-
рополя, но и со всей России. Как-то так умудряется он под-
бирать людей в свои команды, что атмосфера в них всегда
особенная – все очень разные, но очень близкие по духу, мо-
гут подкалывать друг друга, иногда даже довольно жестко
(например, положив камни в рюкзак), но при этом ты зна-
ешь, что можешь положиться на этих людей. Шухер нико-
гда не держится высокомерно, никогда не доказывает своё
положение руководителя, наоборот – он одинаково близок
ко всем, но к его словам всегда прислушиваются, и его ли-
дерство в команде абсолютно бесспорно. Он собирает у се-
бя в частном доме «на Яблочке» в Ставрополе целые толпы
друзей, всех зовёт в походы, кого-то сначала только в лёгкие,
кого-то во все. Кого-то это цепляет, кто-то приживается, кто-
то нет. Но всё равно, количество людей, ходящих в походы
«с Шухером» с каждым годом становится всё больше и боль-
ше. А в 2018 году в мае мы будем праздновать его юбилей-



 
 
 

ный поход – 15 лет.
Шалим, заместитель Шухера в  этом походе,  – физик

из  Челябинска, с  которым Шухер познакомился в  походе
на Камчатку. Это были очень сложные экспедиционные по-
ходы высокой категории, Шухер с Шалимом шли в парал-
лельных группах, оба не сошлись со своими руководителями
(о которых мы регулярно слушаем истории), но зато сошлись
друг с другом. И настолько сошлись, что называют друг друга
«братка» и в походах неразлучны. Шалим специально подга-
дывает свои отпуска так, чтобы попасть в поход с Шухером.
У него самый большой опыт «не горных» походов – по Ура-
лу, по Камчатке. Шалим больше всех знает о болотах, мед-
ведях, рыбе. Говоря о походе на Чукотку, организационная
предпоходная работа – дело именно Шалима, о чём я уже
писала выше. Шалим немногословен, всегда спокоен, у него
всегда «всё нормально», над чем его особенно любит подка-
лывать Эхо.

Ах, эта неповторимая атмосфера встреч «боевых това-
рищей» перед походом! Атмосфера предвкушения, азарта,
слегка – волнения, которое мы заглушаем шутками над са-
мими собой, над тем, «куда нас несет» и над нашими стра-
хами.

В тот день Шухер еще делает какие-то закупки, а я везу
ставропольцев Наташу и Эхо погулять по центру Москвы. Ну
а вечером, собравшись на маленькой кухоньке, мы обсужда-
ем, что нам предстоит, и слушаем рассказы Шалима о по-



 
 
 

ходах на Камчатку, где икру едят ведрами, охотятся на ку-
ропаток и кроликов, отпугивают медведей. Шалим – самый
опытный «медведевед» из нашей команды, и он уверен, что
с мишками мы встретимся. Так вышло, что ружья у нас с со-
бой нет. Но это тоже превратилось в шутки на тему того, что
реаниматолог Наташа любит шить, и как раз тренировалась,
накануне пропоров ногу шампуром и наложив швы самой
себе, так что с Наташей в команде медведи нам не страш-
ны. Мы говорим о том, как скоро будем ненавидеть красную
рыбу и икру и мечтать о крупах. О том, что раз медведь но-
чью вытаскивает из палатки крайнего, надо лечь по диагона-
ли, чтобы его запутать. О том, что после похода продадим
забродники чукчам, потому что после ТАКОГО похода мы
в эти края больше не сунемся, и забродники нам не понадо-
бятся.

–  Петарды будем каждый день вокруг лагеря взрывать,
чтобы порохом пахло, – говорит Шухер, – медведь будет ду-
мать, что там стреляют, и не подойдет.

–  Ну, бурый медведь не  атакует, единственный зверь,
который воспринимает человека как добычу и  охотится
на него – это белый медведь, – говорит Шалим со знанием
дела, – он может выслеживать даже, красться.

– А у нас белые планируются? – спрашиваю я. Ни разу
не встречав хищников в природе, я не очень-то представляю
себе реальность опасности.

–  У  нас как раз белые и  планируются,  – отвечает Шу-



 
 
 

хер, – но Ксюх, давай лучше в зоопарк сходим на белых ми-
шек посмотреть, когда приедем… Ты главное запомни, что-
бы убежать от медведя надо знаешь, что делать? Надо бежать
не быстрей медведя, а быстрей других туристов.

Все смеются.



 
 
 

 
Перелёт в Анадырь

 
30 июля
Итак, мы вылетаем. Позади сборы, расфасовка и упаковка

еды: мы заранее сушим продукты (мясо, картошку, морковь,
свёклу, капусту) и распределяем их по порциям на каждый
прием пищи, упаковываем в пакеты и заматываем скотчем
для прочности. Позади распределение вещей по рюкзакам
так, чтобы у каждого было 23 кг в багаже и 10 кг – в ручной
клади. В аэропорту Внуково мы наконец-то собрались все,
все отважные участники этой безумной авантюры: Шухер,
Шалим, Эхо, Масяня, Анжела, Ваня, Лёша, Юля и я. Ну, по-
чти все. Наташа летит в тот же день из Домодедово.

Мы вылетаем в 19.30 в воскресенье, летим 9 часов и при-
летим в Анадырь в понедельник в 12.30. То есть мы поле-
тим в будущее, туда, где уже сейчас начинается новый день.
Наш новый день, он уже ждёт нас, подумать только… По-
грузка рюкзаков на такси, Москва провожает дождём – хо-
рошая примета. Ожидание в аэропорту, посадка, взлёт… Ну
вот и осталась позади, где-то внизу, Москва с ее вечной суе-
той, современной цивилизацией, тревогами и придуманны-
ми проблемами. Впереди встреча с настоящей дикой приро-
дой, настоящими опасностями. Впереди борьба за выжива-
ние, как бы пафосно это ни звучало. Все это осознают и при-
крываются за  шутками о  медведях, болотах, бродах. Доб-



 
 
 

ровольно покинуть комфортные города и пойти на верный
риск могут только люди, которые… А какие? Я долго думала
о том, какие люди могут решиться на такую авантюру. На-
верное, которые хотят доказать самим себе ценность своей
жизни. Ведь перед лицом опасности ты невольно начинаешь
бороться, вряд ли кто-то способен спокойно подойти к мед-
ведю и сказать ему «ешь меня!», а значит, твоя жизнь все-
таки что-то значит для тебя. Просто в городе почувствовать
это очень сложно.

Странности начинаются уже во  время перелета. Совер-
шенно удивительным образом в тот день ночь так и не на-
ступает, а закат как будто постепенно превращается в вос-
ход. Мы летим то над северным берегом нашего материка, то
над Ледовитым океаном. Когда нет облаков, можно видеть
берег и широченные реки. Несколько часов удаётся поспать,
а когда я просыпаюсь, мы уже летим над чукотскими просто-
рами. Они выглядят так, будто торопящийся художник про-
носил кисть с синей краской над серо-коричневым холстом.
Время от времени, когда ему вздумается, он выполнял неак-
куратные мазки, капая бесчисленные густые капли озер, тря-
сущейся рукой проводя извилины рек, рассекающих холст,
как будто разбрасывающих по полотну кусочки пазла. А вре-
менами кажется, что мы летим над шкурой какого-то косми-
ческого животного, накрывшего планету. Все, что проплыва-
ет за окном, очень слабо напоминает знакомые земные ланд-
шафты, и создается впечатление, что мы находимся на кос-



 
 
 

мическом корабле и летим в другой мир, другую реальность,
другое время.

На подлете к Анадырю становится намного облачнее, а ко-
гда мы начинаем снижаться и ныряем в облака, внизу откры-
вается зеленоватая холмистая местность, также испещрен-
ная речушками и озерами, а кое-где и снежниками. На ули-
це пасмурно, на асфальте следы дождя. Аэропорт чукотской
столицы встречает огромным плакатом с надписью «Здесь
начинается день». Мы проходим по рукаву к паспортному
контролю. Человек в форме, увидев нас, сразу же говорит:
«С вами будет отдельный разговор, ждите». Через некоторое
время к нам подходят служащие, начинают расспрашивать,
есть ли билеты дальше по маршруту, где собираемся ноче-
вать и т. д. У нас забирают паспорта и отправляют получать
багаж. Все затягивается – багаж огромного самолета разгру-
жают всего два грузчика, паспорта тоже возвращают не сра-
зу, и в целом мы ждем около часа. И  за  это время не раз
слышны объявления о задержке каких-то рейсов… Но мы
прилетели, и несмотря на многочисленные предупреждения
о том, что здесь, на Чукотке, всем правит погода и ничего
нельзя планировать, я не допускаю даже мысли о том, что
это может коснуться нас и разрушить так тщательно проду-
манный план путешествия.



 
 
 

 
Анадырь

 
Аэропорт Анадыря находится в поселке Угольные Копи,

на другом берегу залива, и до самой столицы нужно пере-
правляться по воде. Зимой добраться в город можно толь-
ко вертолётом или по ледовой переправе. Летом – на кате-
ре «Камчатка» или на такси на пароме. Катер отходит еще
не  скоро, и  мы берем машину до  самого города за  1000р
с человека. Пока мы едем на причал, за окном такси про-
плывают унылые туманные пейзажи, покосившиеся столбы
электропередач, пустынная равнина, яркие пятна иван-чая
и какие-то другие желтые, розовые и белые цветы. Смотря
на такие пейзажи через мутное окно машины, меня охваты-
вает радостное чувство, похожее на любовь с первого взгля-
да. Чувство, когда ты встречаешь что-то «своё». Я сразу же
понимаю, что это именно то, что мне сейчас нужно, что я
здесь и сейчас на своем месте. Мы подъезжаем к причалу
и заезжаем на машине на паром. Из окна пахнет свежестью
и рыбой, машину мерно покачивает, раздаются крики чаек.
А мы тем временем решаем, где жить две ночи до вылета
в Лаврентия. Так как все варианты, предложенные водите-
лем, для нас слишком дороги (например, койка в  хостеле
за  1700р за  ночь), решили просто поехать в  центр города
и искать квартиру у местных. На контрасте со здешней при-
родой, Анадырь – очень яркий город. Дома выкрашены в раз-



 
 
 

ные цвета – оранжевый, желтый, красный, зеленый. Это нуж-
но, чтобы зимой в пургу, когда весь город покрывается сне-
гом, ориентироваться в нем, а еще, чтобы жители не страда-
ли депрессией среди такой унылой и серой природы. На тор-
цах многих зданий огромные рисунки с чукотскими реали-
ями – байдара, медведь, морж, чукчанка, пейзажи тундры
с надписью «горизонты души», зевающая девушка с надпи-
сью «Не спи, а то замерзнешь. Радио Пурга». Все дома сто-
ят на сваях, потому что на вечной мерзлоте фундамент за-
ложить невозможно. Кажется, что город завис над землей…

Начинается дождь, и  мы сбрасываем рюкзаки под ка-
кой-то крышей и  разделяемся на  поиски жилья. На  улице
не то что бы холодно, здесь скорее осенняя погода средней
полосы. В ботинках, плотных штанах, флиске, куртке и шап-
ке – нормально, не холодно. Только сильный ветер и дождь
напрягает. Мы с  Юлей надеваем дождевики и  идем вниз
по улице. Масяня, Эхо и Анжела идут в противоположную
сторону. Ваня и Лёша остаются сторожить рюкзаки.

С Ваней я познакомилась через общих знакомых на прыж-
ках с парашютом. Это было как раз в пору студенчества, ко-
гда я собирала группы из московских друзей и договарива-
лась с кем-то из ставропольцев, чтобы сводили нас в поход.
В один из таких походов попал и Ваня, пригласив с собой
Лёшу. Ваня – сильный, спокойный, очень надёжный. Ходит
по горам быстро и уверенно, как будто по дорожке в пар-
ке. Чаще всего молчит, но всегда имеет своё мнение, кото-



 
 
 

рое высказывает редко, но очень метко. Как и шутит всегда
очень метко – юмор у Вани очень оригинальный, точный,
и всегда в тему. А ещё Ваня – жаворонок, и утром всегда
встаёт очень рано и составляет компанию дежурным. Другая
заметная особенность – Ваня может пройти весь поход в од-
них джинсах, просто потому, что ему будет лень надевать
другие штаны.

Несколько лет спустя, в мой самый первый поход с Шу-
хером, Ваня взял с собой свою девушку Юлю, которая ма-
ло того, что моментально влилась, с первого раза пробежа-
ла поход второй категории сложности так, как будто ходила
в горы всю жизнь. Шухер окрестил Юлю «Радуга» за то, что
у нее была прядь волос, покрашенная в цвета радуги. Как лю-
бит говорить Юля, «я не Радуга, я Радуха», с южным акцен-
том. Прозвище прикрепилось, и многие знают Юлю именно
как Радугу, хотя называет её так, по-моему, только Шухер.
Следующий поход Юли был уже четвертой категории слож-
ности – такое случается редко. Но Юля действительно одна
из самых сильных девушек в команде Шухера. Так получи-
лось, что в последующие года Юля и Ваня попадали именно
в самые сложные походы. А до Чукотки был двухлетний пе-
рерыв. Юля – энерджайзер. Энергия у неё бьёт через край,
она всегда в первых рядах, чтобы куда-то сходить погулять,
залезть. Кажется, заряд её батарейки никогда не кончается.
Она идёт и поёт песни, и, кстати говоря, очень хорошо по-
ёт – она учится в джазовом колледже. Работает Юля как ор-



 
 
 

ганизатор детских мероприятий, а главное её увлечение – это
зумба. Из большой группы танцующих девушек Юля всегда
заметнее всех – энергия из Радуги выливается через край.
Не  удивительно, что ходит Юля хорошо и  быстро. Шухер
всегда говорит, что Юле и Ване он будет рад в любом походе,
независимо от сложности.

Мелкий дождик то прекращается, то становится силь-
нее. Людей на улице практически нет. Мы с Юлей выходим
на площадь около набережной, там спит закрытый детский
парк, батуты сдуты, торговые палатки пусты. Оттуда же вид-
неется самая большая в мире статуя Николая Чудотворца,
с  распростертыми руками смотрящего в  море. Он как  бы
встречает на чукотской земле одних храбрых моряков и про-
вожает в плавание других. Неподалеку стоит большой дере-
вянный храм – это Свято-Троицкий Кафедральный Собор,
крупнейший в мире действующий православный храм, по-
строенный на вечной мерзлоте. Всё вокруг очень интересно,
но сейчас нет времени любоваться достопримечательностя-
ми Анадыря, и мы идем дальше, заходим на почту и в пару
магазинов. Однако для поиска квартиры это ничего не даёт.
Люди либо не сдают, либо просят очень дорого. Но тем вре-
менем квартиру находит наша вторая «поисковая группа»,
и в итоге у нас есть жильё на две ночи за 2500р с десяти че-
ловек.

– Ну что, пойдёмте пообедаем? – говорит Масяня, когда
мы все добрались до квартиры и разбросали по единствен-



 
 
 

ной комнате свои рюкзаки. Масяня  – главный доктор на-
шей команды и самый опытный её участник. У Масяни да-
же больше походного опыта, чем у Шухера, и он часто с ней
советуется, и при необходимости всегда оставляет «Масяню
за главную». Масяня родом с Кавказа, из Черкесска, в Став-
рополе закончила тот же медицинский институт, что и Ната-
ша, и уже в то время водила горные походы по Кавказу. По-
том Масяня переехала в Питер и стала работать на Скорой
помощи. Даже в походах она всегда носит футболку с надпи-
сью «Скорая помощь» на спине. Масяня очень сильная, уве-
ренная, на неё всегда можно положиться. В Питере Масяня
регулярно ходит в тренажерку, плавает, ходит в байдарочные
походы, по грибы-ягоды и на рыбалку. В нашей команде она
определённо главный рыбак – на каждой стоянке первым де-
лом Масяня проверяет, есть ли рыба, и можно ли покидать
спиннинг или поставить экран. Внешне Масяня очень мини-
атюрная и оправдывает свое прозвище, но как говорит Шу-
хер, у неё «первое место по проглотству». Она всегда голод-
ная, всегда готова пойти за добавкой. Конечно, это служит
поводом многих шуток, но Масянька никогда не обижается,
как и никогда не отказывается лишний раз перекусить. Ну
а сытно пообедать после тяжелого перелёта – дело святое.

Сбросив рюкзаки в квартире, мы идем искать, где бы по-
есть в чукотской столице. Первое кафе на нашем пути просто
закрыто (выходной воскресенье и понедельник). На втором
висит вывеска с расписанием приемов пищи. Ужин значится



 
 
 

с 17.00. Сейчас как раз 17 часов, и мы заходим внутрь. У по-
рога нас встречает курящая женщина, равнодушным взгля-
дом окидывает нас и спрашивает:

–  Вы куда?  – в  её тоне слышится искреннее удивление
и даже неприязнь.

– В кафе, – отвечаем мы, не менее удивлённо.
–  Так там уже не  кормят,  – женщина говорит это как

нечто само собой разумеющееся, мол «Вы куда пришли, раз-
ве не знаете, что в кафе не кормят».

«Странно, – думаю я, – Неужели они не хотят заработать
на нас. Вряд ли у них здесь постоянный аншлаг клиентов».

– А где кормят? – спрашивает Масяня.
– А вы сходите в «Пельмешку», – отвечает наша собесед-

ница и объясняет, сколько раз куда надо повернуть, чтобы
добраться до этого заведения.

И  мы идем искать «Пельмешку». Путешествие между
дворами напоминает квест. Забудьте про ровные дорожки
и подходы к подъездам, здесь нужно то подняться по лесен-
ке, то пройти по  бетонной плите, то снова по  лесенке, то
по размытой тропинке. Наконец квест пройден, и мы захо-
дим в небольшое помещение. Пройдя мимо пустого гарде-
роба, заходим в  зал кафе. Там несколько столов и  пустая
стойка выдачи еды, как в столовой. За одним из столов сидит
полная хмурая женщина, она явно нам не очень рада.

– Вам что надо? – спрашивает она недружелюбно.
– Ну… поесть… – мы, жители больших городов, привык-



 
 
 

шие к «сервису» в ресторанах и кафе, несколько шокирова-
ны.

– Ну садитесь! – строго приказывает хозяйка заведения,
встает со своего места и направляется к нам, – Что будете?

– А что есть? – спрашивает Анжела как можно деликат-
нее. Хочется, конечно, пельменей, раз уж это «Пельмешка»,
но мы уже ничему не удивляемся.

– Комплексный обед за 300р.: первое, второе, салат и ком-
пот,  – отвечает женщина, тяжело вздыхая. Кажется, ей
не очень хочется нас кормить.

–  А  пельмени есть?  – застенчиво спрашивает Наташа,
не теряя надежду на это блюдо.

– Пельменей нет, – отвечает хозяйка, мол, и как нам в го-
лову вообще могли прийти такие вопросы.

– Ну давайте тогда комплексный обед… – В конце кон-
цов, не так важно, чем нас накормят, главное, чтобы это бы-
ла нормальная горячая еда.

Обед оказывается действительно вкусным, что ни говори.
Настоящая советская классика. Салат из помидоров и огур-
цов, борщ и макароны с котлетой. К слову, когда мы начина-
ем радостно поглощать обед и хвалить хозяйку, она добреет
и даже начинает спрашивать, кто мы, откуда, и как нас за-
несло на Чукотку.

Пообедав, мы отправляемся в снятую квартиру, раскла-
дываем по  всей комнате спальники, кто на  диване, кто
на полу, и постепенно начинаем засыпать – адаптировать-



 
 
 

ся к местному времени оказывается очень непросто. Просы-
паться и выползать из своих углов мы начинаем около девяти
вечера по местному времени, и постепенно стекаемся на кух-
ню. Лёжа в своём спальнике, я слышу доносящиеся из кухни
голоса: «…сказал, кита вам надо попробовать в Уэлене, уго-
стят нас просто», «…да вон, посмотри в интернете, как ки-
товье мясо называется…", «…короче, говорят, оно вкусное
и полезное». Услышав, что обсуждают что-то интересное, я
вылезаю из спальника и перебираюсь на кухню. Прищурив-
шись, без линз и очков, я сонно оглядываю ребят. Они такие
родные. Сидят за столом, выпивают, смеются.

– О, Крот! – заявляет Эхо сразу же, как я появляюсь в две-
рях. Все смеются.

–  Давай, пролезай к  нам, Крот,  – говорит Шухер, наш
вождь, двигаясь на  диване. У  него всегда «в  тесноте, да
не в обиде». Он рад и домой к себе «на Яблочко» толпу дру-
зей созвать, и в трехместной палатке человек десять собрать,
и в любой ситуации как угодно ужаться, лишь бы все поме-
стились, лишь бы всем вместе быть.

Уже стемнело, начинается ночь, а  мы еще долго сидим
вместе на кухне, обсуждая прошедшие и предстоящие при-
ключения. Уж о чём точно можно говорить вечно – так это
о походах! А особенно с людьми, которым это близко, и кото-
рые не покрутят пальцем у виска, спрашивая: «Как это воз-
можно – неделю без душа?» и «А как вы там в туалет ходи-
те?» Но ночь оказывается недолгой – часа в два ночи начи-



 
 
 

нает светать, а мы потихоньку разбредаемся обратно по сво-
им уголкам и пытаемся уснуть. Всё-таки надо настраивать
организм на новое, чукотское время, и новый ритм жизни.
Только Шухер с Шалимом ещё до утра сидят на кухне…

1 августа
Сегодня суровая Чукотка радует нас солнцем, что не от-

меняет холодного промозглого ветра. Но тем не менее, одев-
шись потеплее (во флиски, куртки и шапки) мы отправляем-
ся гулять по Анадырю.

Анадырь – небольшой портовый город, застроенный пя-
тиэтажными блочными и  панельными домами на  сваях.
Здесь везде снуют и кричат огромные северные чайки. На за-
ливе у причала стоят старые полуразрушенные катера и ко-
рабли, на одном из них даже растет трава. Волны неспешно
накатывают на каменистый берег. Из воды то и дело высовы-
ваются черные головки любопытных усатых тюленей-нерп,
они качаются на волнах и наблюдают за гостями. Иногда по-
казываются на  поверхности гладкие белые спины дельфи-
нов-белух. На берегу валяется множество рыб с откусанной
головой.

Ну а пока мы любуемся новой для нас чукотской фауной,
к нам подъезжает машина пограничников. Хотят документы
и пропуска. Видимо, понятно по нам, что не местные. Про-
пусков ни у кого с собой нет, они все хранятся у Шалима,
который гулять не пошел. Так что нас сажают в служебную
машину и везут на нашу квартиру. Проверяют документы,



 
 
 

и вот тут выясняется, что номер моего паспорта не совпадает
с номером в пропуске. Оказывается, что я, поменяв паспорт
в прошлом году (после того, как он весь промок в предыду-
щем походе и стал недействителен), прислала Шалиму для
оформления пропусков скан старого паспорта. Но мне везет,
пограничник оказывается адекватный и верит. Иногда хоро-
шо быть девочкой и уметь делать удивленные круглые глаза,
говоря «Оооой…» Но повезет ли также и дальше?

Акклиматизация у всей команды проходит тяжело. Кто-
то спит полдня и никак не может перестроиться на местное
время, у кого-то болит голова. У меня откололся кусок зуба
и расцарапал всю щёку, так что было больно и есть, и гово-
рить, и пришлось поиграть в «сам себе стоматолог» и подпи-
лить осколок пилочкой для ногтей. К тому же я чем-то силь-
но отравилась (подозреваю, что сомнительными беляшами –
их ели все, но все запивали спиртом, а я нет), и практически
весь день меня выворачивает наизнанку. Я то сплю, то валя-
юсь без сил на кресле. Как в таком состоянии полечу завтра
на самолёте и пойду в поход – не знаю. Шухер и Шалим так
за весь день и не просыпаются – они совсем не спали ночью,
и как будто перепутали время суток. С таким режимом они
пропускают все прогулки.
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