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Вступление

 
Был тихий семейный вечер. Лениво потрескивали березовые дрова в камине, на столе

пофыркивал самовар. Кот Парловзор мирно дремал в своей корзиночке, свернувшись калачи-
ком, жена Мария вязала, постукивая спицами, а я выпиливал лобзиком скульптурную компо-
зицию «Дедушка Ленин в момент принятия решения о написании книги „Как нам реоргани-
зовать Рабкрин“».

М-да… Вполне неплохое вступление получилось. Но если не грешить против историче-
ской справедливости, то приходится признать, что роль камина исполняла висящая на стене
картина «Митьки уходят из города»; вместо самовара на столе располагалась величественная
бутыль с виски (откуда у меня вообще всплыл этот самовар? я же чай ненавижу с детства); кот
Парловзор был в боевом настроении и драл когтями кресло; я был занят реанимированием
безвременно почившего компьютера, прихлебывая виски после каждого закрученного винтика
(вроде, рифма какая-то получается: виски – винтик? … нет, не получается); Мария же учила
английский язык.

Тем не менее, вечер был действительно тихий и семейный (хотя Парловзора за его бан-
дитские выходки я скоро перестану считать настоящим членом семьи) и ничто не предвещало
каких-либо потрясений.

Внезапно Мария подняла голову и сказала: «А не съездить ли нам летом в Лондон, чтобы
позаниматься английским языком?». Тут я похолодел… Ибо надо знать решительный харак-
тер моей драгоценной супруги, чтобы понять: такая фраза не может предполагать какого-либо
развития дискуссии. То есть, даже если я скажу: «Да ну его, этот Лондон, в литую кружку!
Давай лучше возьмем портвешка и скатаемся в Монино на рыбалку!», то в Лондон я попаду
в любом случае, даже если Марии придется напоить меня снотворным и вывезти за границу
запакованным в чемодан вместе с моим любимым компьютером.

Между тем учить английский язык мне решительно не хотелось. Более того, я с пол-
ным на то основанием считал, что владею им практически в совершенстве. Что простому,
но порядочному человеку полагается знать из английского языка? Правильно: «Йес», «Ноу»,
«Пардон», «Ван дринк, быстро» и, чтобы совсем покорить собеседника, – «Иль монументо
ди Кристофоро Коломбо» (хотя это, кажется, уже не на английском). Вот и я в совершен-
стве владел всеми этими словами, да и, кроме того, еще помнил со школьных времен див-
ную фразу: “Ilike note 1 somuch, thatIcan’tfindwordstoexpressmyfeelings!”. В школе на экзамене
по английскому я величественно произносил: “Ilike моя школа somuch…” и т.д., после чего
англичанка заливалась слезами умиления, а директор школы горделиво поглядывал на пред-
ставителей РУНО, которые начинали хлопать в ладоши и кричать: «Пять! Пять! Пять бал-
лов, однозначно!». В институте эта фраза звучала как: “Ilike твердотопливные ракетные дви-
гатели somuch…”, и шансы на получение стипендии становились удивительно высоки; после
института данное предложение в модификации: “Iloveyousomuch…” было хитом № 1 на любой
вечеринке… В более зрелые годы я переосмыслил и несколько расширил этот бессмерт-
ный перл английской словесности, поэтому иногда “Ilike” превращалось в свою диалекти-
ческую противоположность – “Ihate”. Так, например, мое сочинение “IhateMicrosoftsomuch,
thatIcan’tfindwordstoexpressmyfeelings” получило приз зрительских симпатий «За краткость и
емкость содержания» на конкурсе «Как вы относитесь к фирме Майкрософт?», который про-
водила IBM.

Проблем с диалогами у меня также не было, ибо для настоящего плодотворного обще-
ния с англоязычными слоями различных населений достаточно было знать только две фразы:
“Isee” (которую непосвященный читатель переведет как «я – море», а посвященный знает, что
данное словосочетание означает только «короче, я понял») и “Whatisit?”. Рецептура примене-
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ния этих двух несложных фраз такова: на пять-шесть “Isee” – одну-две “Whatisit?”, и в глазах
собеседника вы предстанете человеком понятливым, интеллигентным, пытливым и даже ост-
роумным. Простейший диалог звучит примерно таким образом:

– Hello! MynameisJohnSmith!
– I see.
– How do you like this beautiful weather
– What is it – weather?
– Oh! Sir Exler is funnyman?
– I see.
– Would you like to drink some vodka?
– Конечно, буду!
и т.д.
И вот такого человека, чей блестящий языковый запас был также пополнен одной-двумя

ругательными фразами еще на пятнадцати языках, собирались отправлять в лондонскую школу
для изучающих английский язык. Разумеется, я стал активно протестовать. Полчаса я вспо-
минал все самое ужасное, что мне приходилось слышать и читать об Англии: голову своему
королю отрубили; напустили жуткого туману, в котором все равно ничего не разглядишь;
совершенно распустили своих футбольных болельщиков; затравили несчастного Оливера Тви-
ста, который был вынужден броситься под поезд, и т.д. и т.п. А когда вспомнилась их знамени-
тая английская овсянка и дикая привычка пить чай в пять часов вечера, я весь просто запла-
кал, и Мария поняла, что сейчас спорить со мной бесполезно, поэтому разговор был отложен
на несколько дней.

Через какое-то время неожиданно выяснилось, что мне по работе необходимо съездить
на несколько дней в Брюссель, чтобы решить некоторые компьютерные проблемы с заказчи-
ком. Попытки отказаться были пресечены руководством в самом начале фразой: «У тебя в
нашей фирме – самая представительная морда», после чего меня дня два грубо шантажировали
большими командировочными и возможностью съездить заодно в Голландию и Люксембург.

На семейном совете (во время которого кот Парловзор ухитрился разодрать два кресла и
налить в мой кошелек) Мария сказала: «Отлично! Прокатимся на недельку в Брюссель. Оттуда
до Лондона – рукой подать. Я, кстати, уже заказала нам двухнедельный курс обучения в школе
для иностранцев», и, таким образом, моя участь была решена. Разумеется, Мария постаралась
максимально подсластить пилюлю и нарисовала мне массу заманчивых картин о том, как мы
будем проживать в семье простой английской благородной бабушки, которая, прихлебывая
портвейн, станет вспоминать про «Те Времена», когда деревья были больше, а овсянка – вкус-
нее; как мы днем будем постигать премудрости английского языка в компании представителей
всех стран и континентов, а вечером с приятностью проводить время в знаменитых английских
пабах, дегустируя бешеное количество сортов пива, заодно обучаясь у англичан их знамени-
тым изысканным манерам; как по выходным мы будем с приятностью проводить время в Гайд-
парке, дискутируя по острейшим политическим вопросам с местными пикейными жилетами.
Выбора, разумеется, у меня не было, поэтому пришлось соглашаться.

Оставшиеся до отъезда две недели я решил полностью посвятить изучению этой зага-
дочной страны и пополнению своего словарного запаса, для чего перечитал ту часть романа
Александра Сергеевича Дюма «Двадцать лет спустя», которая посвящена путешествию трех
мушкетеров в Лондон, и пролистал весь вебстеровский толковый словарь, из которого запом-
нил только изумительное слово “pedestrian” (кстати, оно переводится как «пешеход», а вовсе
не так, как вы подумали).
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Бельгия

 
Перелет в Брюссель ничем особенным не запомнился, разве что до пересечения нашей

границы самолет трясло немного больше, чем по пути от границы до Бельгии.
В Брюссельском аэропорту был небольшой бардак, связанный с забастовкой служащих

аэровокзала. Забастовка, собственно, заключалась в том, что все объявления они давали не
по-французски, а по-фламандски. Мне это, как ни странно, ничуть не мешало. Впрочем, я бы
на их месте давал объявления на языке племен Зулу. Это произвело бы больший эффект.

Нас встретили представители фирмы, куда я направлялся, и отвезли в отель «Сас-Интер-
нейшнл». В отеле было хорошо (еще бы! пять звезд – это тебе не однозвездочная гостиница в
Египте). Чистенький номер с кондиционером, телевизором, холодильником и мини-баром. Я
сразу же выудил из мини-бара баночку с орешками фундук, после чего устроил дикий скандал
коридорной по поводу того, что часть орешков была как бы заплесневелая и со странными зеле-
ными пятнами. Бедная коридорная мне битый час объясняла по-французски, что фисташки
такие и должны быть, но так как я этого варварского языка не понимал, ей пришлось сходить
вниз и принести мне банку с обычным фундуком. Я ей в благодарность подарил железный
рубль с изображением Ленина, и инцидент был исчерпан.

Номер был весьма продуман. Ванная представляла собой практически идеал комфорта:
подогреваемый мраморный пол, телефон. Особенно меня порадовал тот факт, что при вклю-
чении телевизора в ванной дублировался звук с просматриваемого канала. Поэтому я с удо-
вольствием побрился в ванной, прослушав один из ранних фильмов Чарли Чаплина.

Были, конечно, некоторые вещи, к которым приходилось привыкать. Например, когда я
сходу бросился на кровать, в спину мне впились шипы здоровенной розы, лежащей на подушке
и прикрытой салфеткой (это у них такая традиция – класть на подушку розы или шоколад).
Вторая вещь, вызывающая у русского человека определенные неудобства, – платные телеви-
зионные каналы. Стоят они довольно дорого, а посмотреть – хочется. Но у них есть интерес-
ная особенность: первые две минуты канал можно смотреть бесплатно (причем для удобства
в верхнем левом углу отсчитывается время, оставшееся до конца свободного просмотра). Не
потребовалось проявлять особенной смекалки, чтобы лежать на кровати с пультом и каждые
1 минуту 58 секунд на мгновение переключаться на другой канал, после чего – возвращаться
обратно (счет времени, разумеется, начинался опять с нуля). Я даже придумал простенькое
механическое устройство на батарейке «крона», которое само выполняло бы эту нехитрую опе-
рацию. Жаль, что у меня было довольно мало времени. Иначе продажа таких устройств у входа
в отель окупила бы всю поездку.

Еще мне очень понравился аппарат для изготовления льда, который стоял в коридоре.
Достаточно было нажать на пластмассовый язычок, и в поддон с громким стуком начинали
сыпаться кубики льда. Меня так вдохновляло это зрелище, что я потом каждое утро приходил
к автомату и с громким криком «Гули-гули» давил на язычок, любуясь падающими кубиками.

После осмотра номера мы отправились побродить по Брюсселю. «Ну, что тебе сказать
про Сахалин?»… В смысле – про Брюссель? Город как город. В общем, каменный мешок, но
местами симпатичный. Жизнь сосредоточена в самом центре, где много пешеходных улиц и
куча магазинов. Чуть дальше от центра – сплошные дома из стекла и бетона, почти никаких
прохожих и магазинов. Названия улиц – исторически сложившиеся. Никаких «Улица первого
мая», «Улица имени 80‑летия со дня отмечания 20‑летия со дня рождения Короля» и т.д. Про-
стые и скромные названия. Например, улица, на которой стоял наш отель, называлась «Волчья
канава».

Очень трудно сразу привыкнуть к дикой специализации их магазинов. В каждом из них
продается только один вид товара. Когда мне понадобилось закупиться стандартным набором
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мужчины-путешественника (бутылка виски, бутылка мартини, упаковка пива, крекеры, ящи-
чек с сигарами, несколько журналов, пена для бритья и пленка для фотоаппарата), то пришлось
обойти чуть ли не десяток различных заведений. Если учесть, что в каждом из них покупку
заворачивают в бумагу и кладут в отдельный пакетик, к концу шопинга я напоминал японского
туриста, обвешанного сувенирами.

Впрочем, все оказалось не так плохо. Рядом с Королевской Площадью я обнаружил
маленький магазинчик, который держал араб Вася (возможно, его звали как-то по-другому,
но мне было удобнее называть его именно так). В этом скромном заведении я нашел полный
комплект всех необходимых мне вещей, причем за цену, которая была раза в два дешевле,
чем в остальных магазинах. Это было настолько неожиданно и приятно, что я поклялся Васе
в вечной дружбе и дал зарок остаток жизни посвятить восстановлению арабо-еврейских взаи-
моотношений.
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