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Аннотация
Империи не заканчиваются в один момент, сразу становясь

историей, – ведь они существуют не только в пространстве, но и во
времени. А иногда сразу в нескольких временах и пространствах
одновременно… Кто знает, предопределена судьба державы или
ее можно переписать? И не охраняет ли стараниями кремлевских
умельцев сама резиденция императоров своих августейших
обитателей – помимо лейб-гвардии и тайной полиции? А как
изменится судьба всей Земли, если в разгар мировой войны,
которая могла уничтожить три европейских империи, русский
государь и немецкий кайзер договорятся решить дело честным
рыцарским поединком?



 
 
 

Всё это и многое другое – на страницах антологии
«Империум», включающей в себя произведения популярных
писателей-фантастов, таких как ОЛЕГ ДИВОВ и РОМАН
ЗЛОТНИКОВ, известных ученых и публицистов. Каждый
читатель найдет для себя в этом сборнике историю по
душе… Представлены самые разные варианты непредсказуемого,
но возможного развития событий при четком соблюдении
исторического антуража.

«Книга позволяет живо представить ключевые моменты
Истории, когда в действие вступают иные судьбоносные правила,
а не те повседневные, к которым мы привыкли».

Российская газета
«Меняются времена, оружие, техника, а люди и их подлинные

идеалы остаются прежними».
Афиша Mail.ru
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Россия во мгле

 



 
 
 

 
Дмитрий Володихин. Иное сказание

 
…Он приучил себя легко восставать ото сна и быстро оде-

ваться. Нынче проснулся, от холода: печь давно остыла. Зяб-
ко. Болит левое предплечье, простреленное у Новодевичьего
монастыря угорским гайдуком. Ноют два ребра, когда-то со-
крушенные ударом литовской сабли. Немеет колено, много
лет назад продырявленное воровским казаком. Зябко, зябко.

Пора зиме повернуть на весну, а ни солнца нет, ни ручьев,
ни пташечьего пересвиста.

Вышел на крыльцо. О, стынь какая! Месяц лютый, что ба-
луешься? Давно б переломился на теплынь! А ты, видишь
как, беззаконно вонзил зубы ледяные свои в землю, и земля –
чистый камень, ломом не пронять. Держишься, не уходишь,
нет ни стыда в тебе, ни срама, ни дородства. Почему не ухо-
дишь? Голодно. Люди мрут по Москве, и не только люди, но
и мужики торговые, и поселяне, и всякие служильцы…

В синеватой предрассветной мути отчетливо проступала
иззубренная линия частокола, окружавшего двор. Над ним,
до самого окоема, виднелись черные пальцы печных труб,
воздетые к небу в немом молении. Пол-Москвы – печища…
Храмы стоят закопченные, пустые, без пения. Копоти ны-
не, поутру, не видно, в дневную же пору мерзко глядеть на
страшные ее пятна.

Кое-где поднялись над пустырями, меж печищ и разва-



 
 
 

лин, широкие полосы дымов. Нашлись, значит, хозяйки, не
устрашившиеся вернуться на дворища свои, развести огонь.
Не боятся шальных казаков. А может, и боятся, но всё же
хотят соблюсти родовое пристанище.

Издалека донесся стук плотницких топоров да собачий
брех.

Москва, порфирой венчанный седьмохолмый град, креп-
кими мужицкими руками да простым снарядом плотников,
землекопов, каменщиков залечивает раны, проделанные в
огромном теле. И чуткое ухо улавливает, как от тела этого,
искалеченного, обескровленного, обожженного, без сил рас-
кинувшегося меж Яузой и Большими Лужниками, меж свя-
той Екатериной на Всполье и Сокольничьим лесом, днем и
ночью доносится стон.

Была в Москве великая сила. Град – полная чаша, град –
Третий Рим, град – Второй Иерусалим… И ничего не оста-
лось, ни Рима, ни Иерусалима, ни хоро́м, ни людей. Вся
гордыня московская повержена, почиет на разбитых мосто-
вых, припорошена снежной выпадкой. Одна лишь Богороди-
ца милосердная простирает, роняя слезы, покров свой над
обожженной плотью Москвы, храня землянки погорельцев
и редкие избы новоселов. Всё же Москва – Дом Пречистой,
вот одна и осталась надежда, что не выдаст Матерь Божья,
подсобит.

– Славен град Тверь!
– Славен град Тула!



 
 
 

– Славен град Галич! – перекликивались стрельцы у Сре-
тенских ворот.

В утренней тиши звук их голосов доносился отчетливо.
Молодцы, не спят. Казнишь двух дармоедов, и все остальные
вот уже два месяца яко не спят на часах…

Ударил, созывая на службу, древний, среброязыкий коло-
кол у Введения. И сейчас же ему в ответ тенькнул собрат
с церковки на Пушечном дворе. Скороговоркою зачастила
Покровка – по всей улице не колокола остались, а сущие во-
робьи.

Бом-м-м-м-м! Властно вмешался густой бас монастыр-
ский с Рождества, что у Трубы. Сберегли инокиньки, голо-
дали, горели, хлеб весь отдали, лебедой какой-то питались,
а колокол свой сберегли… Бом-м-м-м-м! Протягновенный
глас его летел во все концы Первопрестольной. Нескончае-
мое послезвучие овевало пустые храмы надеждою: еще под-
нимитесь, чай, не последний день живем! Бом-м-м-м-м!
Привычное ухо московское ловило истомную глубину и сла-
дость колокольную.

Он улыбнулся:
– Сдюжим как-нибудь…
Князь Дмитрий Михайлович Пожарский вошел в хороми-

ну и встал на молитву. Ему предстоял трудный день.

Облачился. Велел ключнице принести квасу с кислой
ягодой. Кликнул пищальника Репу, стоявшего на страже у



 
 
 

крыльца:
– Лобана ко мне на доклад.
Скоро в горницу к нему явился лохматый пес ростом с

медведя и с медвежьими же ухватками. Медведь – зверь
быстрый в движениях, он человека в лесу догонит, да хоть
лося, если бежать недолго. Этот и был – ловкий, быстрый,
космами обросший, один глаз выбит, второй смотрит остро
и преданно. Пес, лешак! Как только по-человечьи говорить
выучился…

Дмитрий Михайлович почувствовал неожиданное тепло
к Лобану. Кому нынче довериться? Трое из четверых прода-
дут ни за грош. Честных людей – раз-два и обчелся, всякий о
корысти думает, такое времечко. А этот, шильник шильни-
ком – хоть обличьем, хоть нравом, – но всё же душа христи-
анская, ни разу от господина своего не отступился. А два го-
да назад из боя его вытащил, полуживого от ран, в беспамят-
стве хрипящего… Лучший боевой холоп из тех, кого отец
оставил ему в наследство.

– Ныне сбираться в Кремле не станем. Завтра… завтра
сбор последний, решится дело.

Лобан кивнул. Меньше ему работы. Всяко легче вкруг до-
ма оборону держать, чем охранять князя, когда едет он через
полгорода в Кремль, на соборное сидение.

– Явится к воротам старичок, на вид – юрод, попросит
яблочка…

Лобан хохотнул. Яблочка ему среди зимы… ну, юрод на



 
 
 

то юрод, чтоб чудить.
– Пропустить. Ко мне проведи.
Слуга поклонился, слова не сказав. Не его дело вызнавать,

к чему понадобился Дмитрию Михайловичу юрод.
– Полуднем придет Лопата, а с ним полусотня дворянская.

Полегчает нам тут.
– Спаси Христос! – ответил радостным голосом Лобан, а

посмотрел с сомнением.
Шильник, а не дурак. Вторую седмицу осаждают казаки

усадьбу Пожарского на Сретенке. Сколько их там? Пара дю-
жин. Да хоть бы и втрое больше, казак сыну боярскому не че-
та, сборище казачье разогнать – невелик труд. Но ведь клик-
нут казачки своих друзей-товарищей, и вместо дюжин явят-
ся сотни. Тогда вызовет он к дому своему дворянское опол-
чение, так порубят и сотни эти… Вот только встанет тогда
посреди Москвы большая война. Резать придется друг друга
до полного истребления. И от той резни земскому делу вый-
дет поруха. Казаки – ворье, дрянь, корень смуты. А резаться
с ними не надо бы. Все же родные, русские, вместе против
ляхов стояли и постоим еще.

Резаться… только при крайней надобности… К примеру,
завтра…

Лобан не уходил.
– Что?
– Поджигальщика словили. И еще…
Давно такого не случалось, чтобы Лобан затруднился с до-



 
 
 

кладом. Не боялся ни ляха, ни татарина, ни самого беса. Кня-
зю служил без страха, за совесть. Жена не боялась его, кос-
матого, – знала, что любит, а потому не прибьет до смерти.
На остальных же Лобан наводил ужас. Всяк хотел обойти его
стороной. А тут в единственном оке его мелькнуло опасение.
Что за шутка?

– И еще, – справившись с собой, продолжил слуга, – пе-
рекидной. Гречане московские перекидного привели.

Так. Еще одна напасть ко всему.
– Поджигальщика – сюда. Перекидного – в клеть на дворе.

Приставь к нему сразу троих, чтобы глаз с него не спускали,
а кроме него и друг на друга поглядывали. Один зачудит,
остальные двое сие диво в сабли возьмут. Вели рот завязать,
чтоб ворожбы не понес. И глаза… сам знаешь.

– Уже всё исполнено. И рот… и глаза… и ноги в колодку
забили.

– Ступай.

Поджигальщик трясся от ужаса. Глаза его бегали. Одетый
в рванину, носил он хорошую заячью шапку и совсем не но-
шенные сапоги. Вот, стало быть, чем ему за лихое дело за-
платили…

–  Я тебя пытать не стану, мне тебя, мозгляка, на дыбу
вздергивать противно и спину твою полосовать противно, ты
ведь с первого удара калом изойдешь. Знаю, что ты не зло-
дей, а дурак. И в великие страшные дела сунулся не по дер-



 
 
 

зости, а по одной дурости.
Поджигальщика всё еще одолевала крупная дрожь, но в

глазах появилась надежда. Рябое лицо его застыло.
– Но ты не младенец. Стало быть, знал, на что шел. Сие

дом рода моего. Слуги мои. Бойцы земские. А ты – что?
Убить нас решился за обутку?

– Отк-куда…
Репа молча треснул поджигальщика по затылку, и тот за-

ткнулся.
– А потому тебя станут судить. По закону, по статьям, ка-

кие в Судебнике писаны. А там для глупцов, вроде тебя, там
одно наказание – смерть.

Поджигальщик открыл рот, захлопнул, опять раззявил,
попытался что-то сказать, милости попросить, но лишился
дара речи и только завыл, как воют бабы над мужниным
мертвым телом.

Дмитрий Михайлович дал знак. Репа влепил молодчику
по уху. У того мотнулась голова, но вой не прекратился. При-
шлось крепче приложить его. Только тогда он, наконец, за-
ткнулся.

– Но могу не давать тебя на суд. Если скажешь, кто послал
тебя и зачем ему понадобился поджог.

– Да! Да! Не убивай меня! Да! Я из пахолков… ватамана
Филища Максимова… не убивай!

– Зачем?
Рябой уткнулся лицом в пол и заговорил быстро, глухо,



 
 
 

едва различимо:
– Братство стоит за Мишку… за государя Михайлу Федо-

рыча… А ты ж с боярами за высокородных, за здрадцев…
– Молчать, – спокойно приказал ему Пожарский.
Как объяснить таким вот мерзавчикам, что боярское се-

мейство Романовых – родом, чай, нимало не ниже знатно-
стию всех прочих, о ком сказали на Земском соборе: «Срост-
но им ставиться в государи…»? Ну как им объяснить? Когда
такой же, как ты, человек, у коего десяток поколений сосчи-
тан, а то и полтора десятка, заводит спор, не о том он спо-
рит. Среди своих, у кого кровь Рюрика в жилах, а не Рюри-
ка, так Гедимина литовского, а не Гедимина, так верных слуг
государевых, старой чади, старшей дружины, у престола сто-
явших и сто, и двести, и триста лет назад, разлад в одном:
кто чуть повыше, а кто чуть пониже. Ну вот и Романовы,
они же по-старому Захарьины-Юрьевы, а еще того старее, по
древним родословцам, – Кошкины, они кого честию выше,
а кого ниже? С князьями Мстиславскими да Шуйскими им,
понятно, ровнею не быть, маловаты. А Шереметевы им са-
мим не в версту – помене Романовых будут. А его собствен-
ный род, князья Пожарские, пусть и Рюриковичи из слав-
ного дома Стародубских князей, но с Романовыми тягаться
не могут, честию ниже на много мест… Назвали же и Мсти-
славских, и Шуйских, и Романовых, и Шереметевых, и По-
жарских, и много, много кого. Слишком много – свара идет
неистовая. Как объяснить, что в кого пальцем не потычь, а



 
 
 

всё выйдет здрадец, изменник, стало быть? Кто хоть раз не
соблазнился за долгую Смуту? Кто чист? Кто не предавал,
не корыстовался, не душегубствовал? Чья душа белей моло-
ка осталась? Да и кому тут объяснять… Максимов, небось,
не просто так своих людишек подсылает. Кто таков сам «ва-
таман»? Шпынь, крыса. Серебро к нему, надо понимать, от
Салтыковых притекло. Или от Черкасских. Или от князюш-
ки Лыкова. Или от самого боярина Шереметева, великого
лукавца и бойца изрядного… Ныне все они сгрудились во-
круг романовского рода. Много их. А какие люди? Дрянь
люди. Салтыковы – семейство, большой изменой меченное,
злое семейство. Да и с прочими не сойтись. Кто из них тут,
в Москве, с литвой и ляхами перемогался? Поищи-ка тако-
го! А вот за ляшскими спинами кое-кто постоял, знатно по-
стоял! Сильны. Осильнели ныне. Людишек своих привели.
С казачьем столковались. Троица за ними… Вот что худо
и непонятно: отчего же обитель преподобного Сергия зало-
жилась за недостойных? Дело мутное, помыслить его невоз-
можно… Одно их воровскому свету мешает: двое Романо-
вых. Двое, а не один. Кого венчать? Старший, Иван Каша,
честолюбец из честолюбцев. Да куда ему! Отца своего, боль-
шого вельможи Никиты Романовича, он то ли четвертый, то
ли шестой сын… Колено сильное, да место слабое. Кто по-
клонится ему? Быть смуте новой, если его вознесут на трон.
Но не вознесут, даже свои его в государи не хотят. Другое де-
ло – мальчишка, Михаил, внук Никиты, притом сын первен-



 
 
 

ца его, Федора. Но он же отрок, шестнадцатый год пошел, к
делам державным не прикасался… Отец ему державной на-
уки не дал – давно в плену у поляков, сына два с половиною
года не видел. Кто править станет, когда Михаила на престол
возведут? Те же Салтыковы, да Черкасские, да Шереметевы
– мимо царя! А он во всем будет им поваден… Правда, ес-
ли отца из неволи вызволит, тут другие дела пойдут: отец –
тертый калач, вельможам спуску не даст… Но где ж его выз-
волить? Разворуют, разрушат, в ничтожество приведут Мос-
ковское государство!

А таким вот простецам, за справные сапоги на своих же
с огнем покушающихся… Что сказать? Как объяснить? Да
ничего тут не объяснишь.

– Репа… Сего молодчика – выпороть и за ворота выбро-
сить.

Пищальник сграбастал было казачьего подручника за ши-
ворот и поволок свою добычу на двор, да князь вновь заго-
ворил:

– У Лобана в клети за приставами один гультяй сидит. Его
– сюда. Вести под крепкой сторо́жей.

Перекидные завелись на Москве то ли два, то ли три го-
да назад. Ловили их и русские посадские люди, но больше –
московские гречане. Бог весть по какой причине, а появля-
лись они чаще всего близ Никольского греческого монасты-
ря и выглядели, говорят, ошалело: вертели головами, искали



 
 
 

им одним ведомые приметы, вели себя словно пьяные, одна-
ко хмелем от них не пахло.

Вот и от сего хмелем не пахло. Тощий молодой монашек,
не поймешь, бородка у него или щетинка. Нижняя губа раз-
бита. Глядит печально, боится чего-то. Ряса небогатая, мно-
гошвенная, лоскут на лоскуте. А привели его в овчинном по-
лушубке, заношенном вдрызг, да двух старых руковицах. На
нечисть ничуть не похож. Человек и человек…

Только словил его никольский инок Никон, определив пе-
рекидного по явной, многим уже известной примете. Рус-
ский, он легко говорил на двух языках – своем и греческом.
Но по-русски толковал так, будто полжизни провел среди
греков. А по-гречески – со странными, никому не понятны-
ми словами, смесью греческой речи со славянской. Прежде
раз в месяц, а потом раз в полмесяца, раз в седмицу ловили
перекидных в самых странных местах. Иной раз – в запертом
покое, куда никому хода не было. Иной раз – в погребе, едва
живых от холода. Иной раз на крестце, у стрелецкой рогат-
ки. Появлялся перекидной прямо из воздуха, и часовой, зяб-
ко потиравший руки у костра, мог сбежать от страха, пыр-
нуть пришлеца бердышом или заорать, призывая на помощь
товарищей, да скрутить непонятного человека. Ежели пере-
кидного не убивали на месте, то конец ему всегда приходил
странновидный. Пожив среди христьян, скоро умирал безо
всяких причин, бывало, на глазах, а бывало – под охраной,
за крепкими замками… Умерев же, пропадал вчистую, без



 
 
 

следа. Никакая сила не могла удержать перекидного, даже
крестное знамение, даже святая вода. Пропадал, и помину
не оставалось.

Всё это вспомнил Дмитрий Михайлович, прикидывая,
как бы ему начать разговор. По сю пору ни один перекидной
вреда никому не творил. Разве что дрался, когда с ним самим
дрались. Но сие, допустим, дело понятное… Люди, однако,
говорили, будто водится за ними ворожба и дурной глаз, а
более всего – крамольные речи. И за то перекидных побаи-
вались. А кого боятся, того не любят.

– Кто и откуда?
Монашек робко улыбнулся:
– Грешный раб Божий Андроник… Черный дьякон… при

обители Святой Троицы, что под рукою владыки Варсоно-
фия…

– Которого владыки? Где?
– Рязанополиса.
Значит, настоящий перекидной. Значит, не ошиблись те,

кто схватил его и привел сюда.
– Что ты здесь делаешь?
Черный дьякон потупился:
– Кир Деметрий, я не ведаю. Шел от лавки Печатного дво-

ра, что у Никольского крестца, к подворью владыки свое-
го на Москове, искал тихой трапезы вечерней… Запнулся о
кривую плашку на мостовой, упал, да встав, очутился тут.
Окрест развалины, как при нашествии готов… огней нет…



 
 
 

люди злые, косноязыкие…
Дмитрий Михайлович спокойно прервал его:
– Хватит.
Тот, замолчав, отвесил поклон. На лице его страх.
– Нелепы слова твои. На Рязани в архиепископах – вла-

дыка Феодорит, не Варсонофий. Готы сюда ни в которую по-
ру не заходили… К чему тут готы? Разве только, отец дья-
кон, не зовешь ты готами ляхов – по их варварскому обычаю
разорять и душегубствовать. И в толк не возьму, отчего зо-
вешь ты меня Деметрием на греческий лад? Я Димитрий, а
во крещении – Козьма, про то вся Москва ведает.

В глазах у монашка – вот диво! – загорелся огонь любо-
пытства, на миг страх исчез. Он проговорил осторожно, буд-
то пробовал новое яство:

– Мос-ква…
Потряс головой, словно отгонял наваждение, перекре-

стился.
– Москов. Москов? Москов же…
Юрод? Нет. Ума лишился? Нет. Нечисть? Был бы ею, не

осенял бы себя крестным знамением. Хитрый враг, подсыл
ляшский, либо от воровских казаков, либо… да откуда угод-
но. Не разобрать. Может, и лихой человек, в рясу облачив-
шийся, яко волк в овечью шкуру… Но больно неловок, дур-
коват. Подсыл чесал бы яко по писаному, пока не припрут.
А сей… сей – внятности внутри себя не имеет. Таким под-
сылам тайное дело поручать – себе дороже.



 
 
 

Между тем Андроник пробовал на язык имя воеводы:
– Ди-ми-трий…
Запнувшись, он спросил:
– Какой же… какая же Москва? Москов… Москва целе-

шенька, палаты всюду, ряды торговые, улицы людом полны.
На службу такой звон колокольный стоит, аж сло́ва в трех
шагах оброненного, не слышно. Великий град! Ныне же слы-
шу: дюжины с две колоколов бьют, притом великих всего-то
три или четыре, прочие же…

Князь острожел:
– Бес тебя обуял! Умом тронулся, отец дьякон. Али спал

беспробудно два лета? По той поре Москва-то и была… це-
лешенька.

Тот истово закрестился, да принялся читать «Отче наш».
Потом руки его стали двигаться с промедлением, а под конец
и вовсе опустились. Слезы покатились из глаз Андроника.

– Не возьму в толк… не возьму в толк… Как же… Да где
ж я? Господи!

Дмитрий Михайлович наблюдал за ним с брезгливостью.
Хоть и подобает чтить иноческий сан, но ведь… баба же и
баба! Смотреть противно. Что делать с ним? Предать пыт-
ке? Отдать дознавателям строгим, у кого времени поболе,
чем у него, да и делами заняться? Или послать перекидного
на подворье Троице-Сергиевой обители? Авось, там сыщет-
ся прозорливец, воззрит ему в душу да прочтет, какая там
каша заварилась…



 
 
 

Монашек внезапно вскрикнул:
– Вели меня на двор вывести! Вели, вели! Вели, кир Ди-

митрий! Христом Богом молю тебя! Смилуйся, вели!
Дмитрий Михайлович с пленником и в сопровождении

Лобана вышел из дому. Дьякон завертел головой, всматри-
ваясь, неведомо во что, а может, во всё сразу. Стоял таким
образом ровно столько, сколько потребно на молитву Пре-
чистой, если быстро ее проговорить. А потом ахнул и лицо
руками закрыл.

Баба! Тьфу. Мяконький, яко мешок с трухой.
– Устретенка… – только и произнес Андроник перед тем,

как бухнулся наземь без чувств.
– Волоки в дом, – приказал Дмитрий Михайлович с доса-

дой.

Лобан взгромоздил пленника на лавку, крепко тряхнул, а
когда тот отверз очи, сунул под нос ковшик с водой.

– Холодная… – только и сказал Андроник, напившись.
– Узнал? – деловито осведомился воевода.
–  Узнал,  – ответил тот упавшим голосом.  – Москов.

Москва… Но куда же всё подевалось? Куда пропало всё?
Вчера… вчера я всё видел! Два года? Где я был два года? И
почему мне тебя называть, стратиг, Димитрием, а не Демет-
рием? Неужто за два года еще и все имена переменились?
Господи Иисусе!

Дмитрий Михайлович вздохнул с печалью. Все-таки ума



 
 
 

лишился, и надо бы его к троицким попам…
Князь перехватил особенный взгляд Лобана. Тот стоял со

злой усмешечкой, мол – знаем-знаем, как иной хитрованец
узлов навяжет и простецом прикинется.

– Говори.
Лобан положил на стол серебряную монету и добавил:
– У него нашли четыре таких.
Князь взялся ее разглядывать.
– Что сие за невидаль?
Монашек ответил, пожав плечами:
– Кератий.
– А?
– Кератий Московского государства. Серебро как сереб-

ро, не ведаю, что с ним дивного. Деньги ходячие, не поддел-
ка.

Лобан сухо рассмеялся. Но воеводе было не до смеха.
– Мне от роду тридцать и шесть лет. Ходячую деньгу нашу

русскую, слава богу, в руках держал. Достатком не обижен!
Никоторый резчик на ней подобного не вообразит. Нет у нас
кератиев. Небылица, а не деньги. Торговые люди не примут
такую… А вот такие – примут.

И он выложил на стол горсть копеечек, вышедших с Яро-
славского монетного двора близ года тому назад. Все они бы-
ли размером с ноготь мизинца, неровные, по виду – вроде
чешуи, содранной с большой рыбины. На лицевой стороне –
ездец с копьем, на оборотной – государево имя и титла, при-



 
 
 

том русскими буквами, русскими словами: «Царь и великий
князь Феодор Иоаннович всеа Русии». Последний законный,
природный государь перед Смутой… У копыт же коня две
буковки – «яр». Ярославль, стало быть. А кератий – ровный,
круглый, большой. На нем три ярославские копеечки легко
уместятся. С одной стороны – Господь на престоле, с другой
– всадник с крестом и надпись: «Феодор». Тоже, видно, ко-
му-то имя старого государя дорого.

Андроник, прищурившись, колупнул «ярославку» ног-
тем. Уронил. Неловко ухватил ее вновь и поднес к глазам.

– Три фолла? Четыре? Отчего такая кривая?
Кривая? Всегда такие были. И при дедах, и при праде-

дах…
Одно понятно: к попам его отсылать рано. Странные ре-

чи, памяти лишился – одно. А вот серебро, кем-то чужим
отчеканенное и на Русь присланное, – другое. Тут не крамо-
ла и не сумасбродство. Тут чей-то недобрый умысел… Но
чей? Ляхи с литвой? Они своего королевича Владислава в
царях на Москве спят и видят. Сделали бы денежку, так с
именем его, яко уже бывало: «Владислав Жигимонтович».
Свеи? Почему б ни свеи. Но какого ж Федора ищут они по-
ставить на русский престол? Не Федор Шереметев точно, сей
за Романовых тянет… Да как бы не князь Федор Иванович
Мстиславский! Старый хитрый лисовин. Полякам ворота в
Кремль открыл. Они ему потом голову разбили едва ли не до
смерти – так любят своих русских приспешников… А когда



 
 
 

земцы в Кремль вошли, князюшку свои же, русские чуть не
прибили до смерти, за его старания ко вражьему благу.

– Кто сей? – Палец Пожарского уткнулся во всадника с
крестом.

– Василевс Феодор. Государь.
– Какой государь – старый? Тот, что в могиле? Али какой

другой?
Его собеседник растерялся.
– Тот… что правит. Как же в могиле? Молодой же совсем!

К чему – в могиле? Отчего василевс Феодор в могилу ушел?
Час от часу не легче! Василевс откуда-то взялся, яко у гре-

ков. Два века с половиною их нет, и тут на тебе, выискались!
Благодарствую, Боже, хоть на том, что не Федор Мстислав-
ский – сей лукавец не юн, старый старинушка. Но не лжет ли
монашек? Если лжет – худо. Серебряные деньги не измыс-
лишь просто так. Чтоб их чеканку завести, надобен кто-то
сильный и богатый… Как бы проверить?

И тут выхватил дьякон из рук у Лобана свою котомку, да
так ловко, что тот одеревенел от изумления. Выхватил и вы-
тряхнул на стол две большие книги.

– Разгни и чти! Кир Димитрий, за сии книги только вчера
отдал я такие ж кератии людям Книгопечатного приказа в
их лавке… Вот!

Самая обыкновенная Триодь Цветная. Богослужебная
книга, какая должна быть во всяком храме. Переплета на ней
пока нет, лишь собрана в тетради.



 
 
 

– Здесь… На последней странице! Чти же.
«Совершена же бысть сия печатная боговдохновенная

книга Триодь Цветная в лето седмь тысящ сто двунадеся-
тое, от Рожества же Христова тысяща шестьсот двунадеся-
тое, месяца августа в день первый, на праздник происхожде-
ния Честнаго Креста, в седмое лето благочестивыя державы
государя царя и великаго князя Феодора Борисовича, всея
Руси самодержца, в пятое лето патриаршества отца его и бо-
гомольца великого господина святейшаго Ермогена патри-
арха Московскаго и всея Руси. В похвалу и честь и славу в
Троице славимому Богу и Пречистой Владычице нашей Бо-
городице и присно деве Марии и всем святым. Аминь».

У Дмитрия Михайловича глаза полезли на лоб.
– Вторую мне! Живо.
Перед ним легла Псалтирь свеженькой московской печа-

ти. То же семь тысяч сто двадцатое лето от Сотворения мира
– к чему сия сущеглупость про Рождество Христово? На Ру-
си счет лет испокон веку шел от Сотворения, а от Рождества
считает латына… Ну? А?

И здесь помянут был покойный патриарх Ермоген – яко
живой! – а вместе с ним неведомый государь Федор Бори-
сович. Не Иванович, а Борисович! Что за выдумка?! Отку-
да взяться на Руси новому царю Федору, когда старый царь
Федор – давно в гробу, царь Василий недавно у поляков в
узилище с жизнью расстался, а другого царя ему на смену
завтра придется выбирать всем миром?!



 
 
 

– Федор Борисович…
А ведь был один Федор Борисович… Был. Без малого во-

семь лет назад его прибили. Сыном государю Борису из году-
новского рода приходился. Вот только сам – был ли истинно
государем? Венчаться на царство не успел, ничего не успел,
царствовал на полушку срока. А потом из него душу вынули
окаянным способом.

– Годунов?
– Годунов-Дука, кир Димитрий. Первый василевс москов-

ский после Комнинов.
Видя недоумение в глазах Пожарского, дьякон попытался

было разъяснить:
– Василевс Московский, болгарский и цареградский, ве-

ликий князь владимирский, полоцкий, корсунский, коринф-
ский, тверской…

Лобан матерно выругался.

В горницу без стука вошел Репа.
– Юрода привели…
Нельзя было просто так, ничего не решив, оставлять дело

с перекидным. А как решить его, князь понять не мог. Но
и от других дел, для всей земли наиважнейших, не смел от-
влечься. Тут потребен иной ум. Не его, воеводский, а книж-
ный, в стари́нах умудренный. И ум, будто нарочно для по-
добного дела наряженный, у князя под рукой имелся.

– Лобан, отведи сего… Андроника к нашему доброхоту



 
 
 

дьяку Ивану Тимофееву, что третьего дни приехал из Нов-
города Великого с вестями. Еще не встал он?

– Почивает у себя в покое.
– Разбуди, обскажи, пусть дознается, что к чему с сим ра-

бом Божиим. Сам при беседе их будь… пригляди. Троих у
дверей поставь. Теперь ты, Репа. Юрода – ко мне!

Скоро перед князем явился тощий, тощее смерти, чело-
век, среди зимы ходивший босым, в рванине, с лицом, пе-
ремазанным копотью. От него шла вонь, как из выгребной
ямы. На шее висел кованый крест в четверть пуда весом.

– Не обессудь, Дмитрий Михайлович, пришлось дерьмом
в окна тебе кидать. По-иному мимо казачья не пройти, чтоб
не приметили и не проследили, куда я да от кого я…

Князь всмотрелся, но признать не мог. А голос знакомый.
Очень знакомый голос.

– Умойся. Выйдешь отсюда иначе.
Вновь зашел «юрод» с чистым уже лицом, да и вони по-

убавилось. Теперь изумился Пожарский. Как мог не вспом-
нить он человека, дравшегося с ним два года назад, когда
Москва восстала на Страстную неделю и билась с поляками
смертным боем?

Сын боярский Афанасий Торушенинов, издавна служив-
ший семейству Голицыных.

– Садись, Афанасий Осипович, ждал тебя. Не желаешь ли
отведать…



 
 
 

Торушенинов покачал головой отрицательно.
– Мне бы скорее назад, Дмитрий Михайлович. Чем ско-

рее, тем лучше. Грамотки со мной никоторой нет, бумаге в
такую пору тайных слов не доверишь. На словах же князь
Иван Васильевич Голицын велел передать тебе, мол, готов
он. Сотня с лишком бойцов приказа ждут у него на дворе и
по дворам верных людей. С нами Бутурлины, у них еще три
дюжины ратников. Наутро выступят, если ты слово сказать
изволишь, с нами ли. Род Голицыных с твоим издавна дру-
жен, в милости государя Ивана Васильевича не сомневайся.
Да я тебя знаю, Дмитрий Михайлович, не о милостях ты ду-
маешь, а о державе. Ну так будет о державе забота, какая
пристойно, а не какая от изменников последовать может или
от несмысленых отроков, ежели они на Москве воцарятся.
Что передать господину моему, Дмитрий Михайлович?

А что тут передавать? С тяжелым сердцем шел князь По-
жарский на великое и страшное дело. Завтра им драться со
своими. Резать казаков, резать дворян, стакнувшихся за Ро-
мановых, резать всех, кто противустанет избранию Ивана
Васильевича в цари. Своих, своих! Не ляхов, не литву, не
наемных немцев, а своих…

Требовалось дать ответ. И воевода заговорил, желая дать
согласие, но сердцем еще колеблясь:

–  Князь Пронский с нами будет со всеми его людьми.
Немалая выйдет подмога…

Тут на улице грянул пищальный выстрел, а за ним второй,



 
 
 

и еще, и еще. Затем донесся глухой дробот, гик и свист кон-
ного наскока. Зазвенело железо.

Пожарский, схватив саблю, скорым шагом вышел на двор.
У крыльца валялось тело Репы. Чужим выстрелом ему

снесло нижнюю челюсть.
Люди князя отворяли ворота. По телам обнаглевших каза-

ков въезжали дворяне-земцы. Впереди – родич воеводы, кра-
савец и щеголь князь Дмитрий Петрович Пожарский, про-
званный Лопатой за широкие передние резцы. Из плеча его
хлестала кровь.

Воевода помог Лопате спешиться. Тот улыбался, показы-
вая, мол, ничто! – зацепило чуток, беды в том нет. Но был
бледен. Передал ему грамотки от Козьмы Минича, полковые
и земские. А потом лишился сил и грянулся наземь.

Лопату втащили в дом, Дмитрий Михайлович развел дво-
рянский отряд по местам, занял ратниками ближайшие до-
ма и вернулся поговорить с родичем. Пока ходил, занозой у
него в голове сидел Торушенинов. Не хотелось ему говорить:
«Назавтра сделаем дело!» Не хотелось, а надо было.

Лопата полулежал на соломенном тюфяке в теплом покое.
Одной рукой он подносил ко рту чарку с брагой, другой пы-
тался ухватить хлопотавшую у его постели дворовую девку
за задницу. Девка взвизгивала, но уходить не спешила, и всё
лепетала про какой-то целебный травяной отвар… Дмитрий
Михайлович велел ей:

– Когда уйду, разденешь, обмоешь рану и сходишь за нем-



 
 
 

чином Яковом, лекарем. А теперь – пошла прочь.
Девка поклонилась и ускочила за дверь.
– Извини, Митя, перин здесь не водится. Недавно я тут

обустроился, а без меня пошалили разорители…
– Зачем отроковицу угнал? Ты гляди – так и липла! Яко

оса на мед. Хор-роша…
– Великий пост, блазень.
Лопата заржал:
– За такую глазастую лоб на покаянии расшибу!
Пожарский поморщился. Хороший боец Митя. И люди за

ним идут. И не трус, и не дурак. А вот как моча в голову
ударит, так вчистую ума лишается.

– Что с раною?
Лопата пренебрежительно махнул рукой:
– Навылет. Не загнию, так живо затянется.
Дмитрий Михайлович помолчал. Не с кем ему сейчас по-

советоваться. Не с Лобаном же! Может, и скажет ему умное
слово сей бабник и бражных дел ценитель… Всё же – родная
кровь, да и людям своим толковый начальник.

– Митя… сидит у меня Голицыных человек…
Раненый перебил его:
– Да всё сговорено давно. Готовы люди. Почитай с тысячу

ратников за тебя встанут. Вытащим князя Голицына в госу-
дари на Первопрестольной, не сумневайся. Сам пойду. Слы-
шишь ты? Чтоб наверняка. Чтоб приглядеть за всем. Дыря-
вый, а всё одно поднимусь, пойду чашу смертную пить.



 
 
 

Пожарский, не приступая к главному вопросу, принялся
рассуждать, почему без малой крови не обойтись. Кого на
царское место ставиться выкликнули? Его самого, да он не
пойдет, больно род его захудал. Много на Москве тех, кто
выше честию Пожарских – не потерпят… новая смута поды-
мется, до большой крови дойдет. Надо смириться. Мстислав-
ского называли, но Мстиславский мерзок. Ранее под ляш-
скую руку их державу подводил и ныне подведет. Князь Иван
Шуйский? Сидит в плену. Князь Воротынский? Сам отка-
зался. Князь Пронский? Ни рыба ни мясо. Слаб, за сильны-
ми пойдет. Романовы? Иван Романов своим не люб. А Ми-
ша… что – Миша? Отрок.

– Небось бабу еще не поял ни одну… – встрял Лопата.
– Ничего он еще не знает. Во всем – девственник.
– На кой нам младенец? Пеленочник… – поддакнул собе-

седник.
– Трубецкой? Да, у сего заслуги. И род его высок, и с ля-

хами честно бился, когда прочие по запечьям отсиживались.
Казачье его любит, а он их пирами потчует: встаньте за меня,
вольные люди!

– Кривоват…
– А?
– Кривоват, я говорю, – и Лопата пояснил: – То за Шуй-

ского, то за вора тушинского, то за вора псковского, ныне
сам за себя. Извилист. Никому до конца не враг, никому до
конца не друг.



 
 
 

Пожарский воззрился на Митю в удивлении. Похоже, Бог
дал красавчику больше ума, чем тот показывает. Ведь и
впрямь, мутен Трубецкой, хоть и заслугами украшен.

–  Остается Голицын Иван Васильич. И военачальник
славный, и разумом не обделен, и род его хорош, к Гедимину
корнями уходит… Братья его украшены доблестью: один за
русское дело стоял, и оттого в плену у короля Сигизмунда
мучается, другой за русское дело стоял и жизнь отдал.

– А сей всем хорош, но к земскому нашему ополчению
так и не пристал, – подал голос Лопата.

Больно ударил родич. Он, Дмитрий Михайлович Пожар-
ский, силою своею сажает лучшего из тех, кто годен на цар-
ство. Ради рода его сажает. А ему говорят: «Лучший? Но то-
же не без сквернинки…» И кто говорит – первейший его со-
ратник!

– Кого ж тогда? Нет чистых.
Лопата вздохнул, и на лице его, лице немолодого уже и

до смерти усталого человека, пусть и ярого до баб, пусть и
лихого бойца, отразилась смертная печаль.

– Напрасно пытаешь ты меня. Ты ведешь нас, мы за тобой
идем. Куда приведешь, там и будем. Иван Васильич? Твое
дело. Не так и плох Иван Васильич. Одно мне тошно: своих
рубить будем. Опять – русские русских, православные пра-
вославных… Что-то не так выходит. Но раз Бог ничего дру-
гого не дает, ино пусть случится, чему не миновать. Я тебе
верен. И хватит с меня, дай отдохнуть. Вели девке зайти. Не



 
 
 

тревожься, не испорчу, темно перед глазами…
Дмитрий Михайлович покинул родича в смятении.
Торушенинов дожидался его весьма долго. Верно, обо-

злился уже и сидит, гневом налитой. Но воеводу ноги не нес-
ли к посланнику Голицыных. Слишком тяжелы слова, кои
должно сказать ему. Согласишься, яко и надо б, по уму, на
свою силу и свой разум положившись, и кровь прольется, но
держава к лучшему устроится. Не согласишься, и… на одно-
го Бога надейся, яко Он положит. Отрока на царство – Сал-
тыковым с присными на корысть…

Князь пошел в другое место. Пока – в другое.

Тимофеев, худой старик, улыбался, будто праведник, уви-
девший ангела.

– Дмитрий Михайлович, благодарствую, усладил! Истин-
но усладил. Век не беседовал с книжным человеком, а сей
дьякон до винограда словесной премудрости великий охот-
ник…

Пожарский нахмурился:
– По делу-то до чего дошли?
Тимофеев потер лицо, потер макушку, почесал бок и

нелепо притопнул. Потом опять потер лицо. Настоящий
книжник! Умища много, вежества – никакого.

– Не ведаю, яко и сказать, – наконец заговорил он. – Раз-
бираться в подробностях, так не час нужен. И не день. Мо-
жет, за седмицу…



 
 
 

Уловил, чем наполнен взгляд Пожарского, и смутился.
– Я токмо про то, что времени мало. Невиданное дело!

С какого бы конца приступить к нему?.. Того я в речах его
не понял и сего не понял. Вкратце скажу, до чего дознался.
Ты ведь, чай, по спокойной поре читывал летописцы наши
древние али хронографы, Дмитрий Михайлович?

– Бывало.
Андроник уточнил:
– Хронографы – о василевсах и эпархах, об архонтах и

друнгариях, о далеких градах и больших битвах…
– Не миновали меня хронографы, но о них ли ныне речь?
Тимофеев продолжал, будто не заметив его вопроса:
– И помнишь, верно, про одно и то же великое деяние в

ином летописце сказано не раз и не два?
Князь кивнул. Случалось и такое. К чему ж ты ведешь,

многоречивый дьяк?
– По первости начинается всё со слов: «В лето нынешнее

князь некий пошел туда-то…» А только закончится первое
сказание про то, куда он ходил и каких дел натворил, так
начинается второе. И на первой строке его два слова: «Иное
сказание».

Пожарский вновь кивнул. Видно, простого объяснения он
не получит. Новой заботы не хватало…

– Так и у Бога, знать, про нас, грешных рабов его, в за-
мысле имеется «иное сказание». А может, и дюжина разных
«сказаний». И в каждом «сказании» – Москва, и в каждом



 
 
 

«сказании» – Московское государство, иные державы, иные
языки, иные цари. Те ж люди, те ж напасти. Целое везде
сходно, малое расходится… Дьякон-то к нам из «иного ска-
зания» пожаловал.

Воевода рукой показал: слушаю со вниманием. Вот отку-
да могло прийти ходячее серебро непривычного вида. Схо-
дится? Сходится. Но… какая же небылица!

– Господь всемогущ. Отчего не завести ему, кроме нас…
нас же, но чуть иных, в замысле своем?

Тут князь ничего возразить не мог. Тут бы богослова пре-
ухищренного послушать, да где его сыщешь?

Дьяк тем временем продолжал:
– В его «сказании» благоверный царь…
– Кир Димитрий! Василевс, а не цесарь… – поправил бы-

ло Андроник, но Тимофеев даже слушать его не стал.
– …благоверный царь Мануил Комнин женил сына своего

Алексея не на франчюжского короля дочери, а на дочери ве-
ликого князя владимирского Андрея Юрьевича, имя коей в
летописях наших не писано. И от брата Андреева, Всеволо-
да, получил изрядную помощь ратью. С нею вышедши про-
тив безбожных измаильтян, поразил их у Мириокефалы…

– Мириокефалон, – вновь поправил Андроник.
– У Мириокефалы, – упорствовал Тимофеев. – Царство

ромейское запустения не узнало, а сын его Алексей бесслав-
ною смертью не погиб. Дети их и наследники, сделались го-
сударями и ромейскими, и русскими. Соединились два ве-



 
 
 

ликих царства в одно. Бояре и князья русские с боярами
и князьями греческими породнились. С турками перемога-
лись тяжко, а еще того пуще – с латыною; от тех битв Царе-
град запустел. Ныне он под нашею… под их вот, – он показал
на Андроника, – державою, только градец ныне маленький и
храмами оскудел. А с татарами бились всей силой греческой,
болгарской и русской. По грехом умножились злые татаро-
ве… Татарове Киев им спалили, Киева нет ныне… там. Вла-
димир умалился, одно имя осталось. Но под их ордынскими
царями, яко у нас, держава не бывала. И под литву городки
Руси Белой, Киевщина, да Волынь, да Полотчина не ушли.
Русско-греческие государи ими властвуют, по нашему зако-
ну люди живут. Но самая радость – повсюду схолы да ликеи.

– Ликеи? – переспросил князь.
– Сиречь акадэмии славяно-эллинские, – пояснил Андро-

ник. – Для научения людей молодых премудростям мирским
и богословским.

Славно живут тамошние люди, одобрил про себя Дмит-
рий Михайлович. И растревожило его это соображение. Вы-
ходит, он уже и согласен, уже и не перечит, что есть неве-
домо где незнамо какая Эллинороссия, что имеется у Бога
про русских «иное сказание»? Да ведь покамест сии слове-
са вилами по воде писаны, якобы неистовых баб басни! А
его ждет Торушенинов, его ждут дела темные и тайные. И
надобно знать, каким макаром поступить с перекидным…

– Дьяк, – говорит Дмитрий Михайлович, добавляя голосу



 
 
 

твердости. – Довольно сторонних словес. Их оба вы плести
горазды. Ответь: зачем он здесь? Чего ждать от него? По-
требно ли от него опасение?

Тимофеев помялся, подбирая верный ответ. От велико-
го усердия даже поднес ко рту ладонь и куснул ее. Будто не
здесь он, с воеводой и перекидным, а унесся вдаль, откуда
простой жизни не слыхать и не видать. Тогда Андроник сде-
лал знак своему расспросчику: не лезь, сам обскажу! И заго-
ворил со хмуростью:

– Му калос фили Иоанн не сможет. Трудно передать на
словах… Я знаю великих мудрецов из Полоцкого ликея. Они
много лет упражнялись в философии и теологии, дабы исти-
на им открылась… Сказание – одно. Одна душа, одна жизнь,
одно событие, одно слово, и других нет, не было и не будет.
Но только… когда всё уже началось. Когда мир сотворен,
кир стратиг. До того, до творения, до начала веков, всё су-
щее – в замысле Бога. А там может быть хоть тысяча ска-
заний, хоть мириад. Одни – чище, истиннее, красивее, дру-
гие же – чернее, гаже, исполнены лжи. Они толкаются друг
с другом, ибо Господь думает мирами, миры – главы в книге
его размышлений. Когда ложь мира становится нестерпимо
велика, когда становится мир нечист, в него приходят люди
из… «иного сказания», самого близкого по сути, ибо стены
между «сказаниями» в замысле Его тонки. Люди же и собы-
тия сего загрязненного мира размываются, принимая в се-
бя мир иной, отдавая ему свое место и растворяясь в нем.



 
 
 

Было два сказания, стало одно… Когда все миры растворят-
ся, останется один, самый истинный, принявший в себя всю
сложность и пестроту миров, в нем утонувших. Он-то и будет
Господом создан… И какое «сказание» растворится, а какое
останется, ведает Бог, более же никто. Одно слово, один по-
ступок, одно «быть по сему» или «не быть», – и миру конец.
Переполнится чаша скверны, распадется мир. Прости меня,
ничтожного дьяконишку, грешного великими грехами, ве-
ликий стратиг! Я здесь, ибо мир твой умирает. Случаем ни-
мало не понятным принесло меня сюда, как и других, верно,
приносит. Стены твоего «сказания» ослабли, люди делаются
подобными воздуху, на их место идет «иное сказание», иные
люди. Пока нас мало, мы заметны тут, но сами не ведаем, как
у вас очутились. Обычные души русские, без вражды, люто-
сти и гнева… Потом нас будет больше, но вы сольетесь с на-
ми, перестанете видеть нас, перестанете быть… Поймешь ли
меня, господин мой?

Андроник смотрел на него, как смотрит умный отрок на
взрослого дядьку, ежели взрослый дядька дурак и надобно
ему разжевать всякое слово, будто отроку.

Усмехнулся князь. Ликеи, стало быть…
А что земля и люди чистоты лишились, грехом испакоще-

ны, любовь топчут и веру на пустырях забыли, – то правда.
Черна ныне Русь, да и Русь ли одна? Куда ни воззри, всюду
темень! Всюду стынь морозная меж людьми…

– Внял я твоей риторике, черный дьякон. Мы еще не жи-



 
 
 

вем, мы не люди еще, мы всего лишь малая часть замысла
Его. Сотворение мира еще не наступило. Мы скверны, и от
того пропадем… Можем пропасть. А ты средь нас – человек
случайный, ни богу свечка ни бесу кочерга. «Иного сказа-
ния» гражанин.

Андроник радостно закивал. Дурной народ книжники –
больше жизни любят, когда им внимают. Вняли – а там хоть
потоп! Им же главное, чтоб их драгоценные поучения до
умов дошли нерасплесканными.

–  Морозны слова твои. Ум от них отворачивается…
Потом более расскажешь. Нынче исповедуешься и прича-
стишься. Причастием испытан будешь. Если Господь не по-
палит тебя, то казни не опасайся, а за приставами пока сиди
– целее останешься. Назавтрее пришлю к тебе троицких мо-
нахов, пусть-ка они разбираются, сколь на устах твоих вра-
нья и сколь истины.

Сомнение мучило воеводу: концы с концами сходились,
да слишком уж неслыханными и черными откровениями
потчевал их Андроник.

Внезапно Лобан отверз уста.
– Мне бы не влезать в великие господские дела, рылом не

вышел. Да послушай меня, Дмитрий Михайлович, раз. Дур-
ное скажу – так пни сапогом, я отлечу, обиды не затаив.

Воевода кивнул в знак того, что готов слушать. Сегодня
ему понадобится любой дельный совет, хотя бы и от человека
низкой крови.



 
 
 

– Я пес твой и псом всегда был. Иду у твоей ноги, кого
велишь – грызу. Я собака твоя. И нюх у меня собачий. Чую
людей. Кто слаб, кто лжив, кто зол, кто глуп, кто ленив, а кто
хитер и в спину бить горазд. Давно не обманывает меня нюх.
И вот я нюхаю квашню сию, – он показал на Андроника, –
и враньем не пахнет. Слабый человек, овца-человек, тетеря,
на один жевок волчине, но лжи в нем нет.

Пожарский смотрел на слугу и думал, до чего же необыч-
ный день нынче. Всякий человек, ему близкий, выказал всё
лучшее, что в душе у него имеется. И Лопата, и Тимофеев, и
вот теперь верный его шильник. Может, Бог его желает на-
ставить? Но в какую сторону следует ему вразумиться? Куда
поворотить?

– Христос с тобой, Лобан, пинать тебя не за что.
Только сказав это, князь ощутил, как ум его поворачива-

ется, будто санки, летящие по крутому склону прямиком в
сосну. Вот оно, дерево, ударит в лоб и жизни лишит, вот оно,
вот оно! И не спрыгнуть… А полозья находят какой-то до-
селе невидимый уклон и проносят мимо гибели.

Чистых нет? Чистый нужен человек? Да ведь Миша Рома-
нов чист, девствен. Смута не тронула его. Все кругом преда-
вали, убивали, корысти своей достигали, а сей ни при чем.
Молился, отца ждал из плена, ни в которую грязь не влез.
Царство с чистого листа начинает жить, тьма за спиной у
него, непроглядная ночь! Может, теперь Бог хочет поместить
невинного отрока в сердце державы и Сам позаботиться о



 
 
 

ней, яко заботился о ветхом Израиле до Христа? Может, не
тот хорош, кто матёр, а тот, кто не знал скверны? Отрок на
престоле – отчего ж худо сие? А и вовсе сие хорошо. Да, ми-
мо него полезут править Салтыковы с Черкасскими. Но ес-
ли вернуть отца его из плена, то встанет за спиной царя-дев-
ственника сильный державный человек, не даст растащить
царство. А если не сможем вернуть? Ну так и сами, чай, не
оставим государя без пригляда.

И своих в таком случае бить не надо, не надо дырявить
душу большим грехом…

– Пойдем-ка со мной, Лобан.
Пожарский скоро дошел до горницы. Посланник Голицы-

ных смотрел на него с яростью. Во взгляде его читалось: вре-
мени нет, каждый час на счету, а ты, князь, всё запрягаешь!

– Тебе требовалось слово мое… Вот тебе мое слово: нет.
–  Отчего ж? На которую лесть поймали тебя, Дмитрий

Михайлович?
Воевода ответил, чувствуя в душе покой:
– Положимся на Бога. И побережем своих.
Торушенинов вскинулся было, да Лобан вышел из-за спи-

ны воеводы и одним видом своим напомнил, где находится
сын боярский да как ему следует себя вести.

– Отведи за ворота, Лобан. Кончен разговор.

К Тимофееву с Андроником воевода шел, чувствуя покой
и радость. Бремя, все последние дни лежавшее у него на ду-



 
 
 

ше, пропало. Что поведает ему дьякон из неведомого Ромей-
ско-русского царства о тамошней Москве, об эпархах, архон-
тах, друнгариях и прочих важных людях, чины коих памят-
ны с тех давних пор, когда читал князь хронографы, но дав-
но заметены снегом большой войны? Скоро ль начнут рас-
ходиться между собою две державы? Когда…

Кричал Тимофеев. Протяжно, с надсадою, словно ратник,
коему отрубили руку, и кровь хлещет, и боль разгорается.

Дмитрий Михайлович вбежал в покой, оттолкнув людей,
стороживших перекидного. Тимофеев стоял, вспрыгнув на
сундук и касаясь левой рукой иконы в красном углу. Правой
он истово крестился, не переставая кричать.

– А ну-ка цыц!
Дьяк немедленно заткнулся.
– Где Андроник?
Тимофеев закрыл глаза и для верности положил на лицо

ладонь. Мол, не видеть бы такого, никогда бы не видеть, и
сейчас видеть не стоит.

А близ окна медленно таял в воздухе человек. Вернее, уже
не человек, а только очертания человеческого тела с пусто-
тою внутри. Кажется, перед полным исчезновением он под-
нял руку, благословляя князя…



 
 
 

 
Майк Гелприн. Кабацкая лира

 
Я не вор, не тать, только им под стать

Иван Осипов (Каинов)

1. 1731–1740
Хорош у гостиной сотни купца Петрушки Филатьева дом,

что на Ильинке стоит, в Китай-городе. В два этажа, камен-
ный, убранство богатое, одной серебряной посуды три сун-
дука. И двор большой, крепким забором обнесен, а при во-
ротах сторож с колотушкой, в кафтане ситцевом, с нашивка-
ми. Во дворе на цепи медведь сидит, лютый, прожорливый,
девка Авдотья того медведя сырым мясом кормит.

Под утро, петухи еще не пропели, дверь купеческого дома
скрипнула, и на крыльцо малец выбрался. Огляделся и мимо
сторожа, мимо медведя шасть неслышно к забору. Поднату-
жился да и перемахнул его. Постоял, ночную тишину послу-
шал. Шмыгнул к воротам, уголек из-за пазухи достал и на
воротах тех вывел:

Пей воду, как гусь,
Ешь хлеб, как свинья,
А работай черт, а не я.

Звали мальца Ванькой Осиповым, и был он из самых что
ни на есть неимущих крестьян, в услужение к барину за дол-



 
 
 

ги отданных. Шел Ваньке от роду четырнадцатый год, но ло-
вок и смекалист был малец изрядно, за что и лупил его ба-
рин безжалостно. За нерадивость подзатыльниками угощал,
за леность розгами охаживал, а за воровство, бывало, бато-
гами берёзовыми, а то и кнутом.

Вдоль забора господского, в темноте хоронясь, пробрался
Ванька к Ильинским воротам. К Посольскому подворью зай-
цем пуганым проскочил. Между мануфактурными цехами,
что граф Апраксин да граф Толстой на том подворье устро-
или, ужом прополз. И выбрался на Никольскую.

Здесь Ваньку ждали. И не кто-нибудь, а Петрушка Смир-
ной, сын солдата и сам беглый солдат прозвищем Петр Кам-
чатка. Был Камчатка вором, нетрусливым, удачливым, и лю-
дей, каких надо, знал.

– Принес? – Ваньку за плечо ухватив, шепнул он.
Ни слова Ванька не сказал, а пояс крученый снял и вору

подал. Были в поясе том четыре рубля запрятаны, которые,
пока Петрушка Филатьев спал, в ларце лежали.

– Богато, – похвалил Камчатка. – Ну, пойдем, что ли.
У Всехсвятских ворот переждали вдвоем ночную стражу

и вниз нырнули, на набережную, к Берсеневскому мосту, ко-
торый на Москве называли Новым Каменным, а то и просто
Каменным, как у кого язык повернется. Построил мост два
десятка лет тому ученый старец Филарет, по приказу князя
Васьки Голицына, что у царевны Софьи Алексеевны в фаво-
ре был. Хорошо строил Филарет, старательно, особенно де-



 
 
 

вятую арку, последнюю – место, которое знающие люди «де-
вятой клеткой» звали. Под «девятой клеткой» ночи ночева-
ли, питие пили да беседы беседовали добры молодцы, лихие,
удалые, в воровском и разбойничьем ремеслах искусные.

– Этот малец со мной будет, – сказал сидящим вокруг ко-
стра людям Камчатка. – Под свою руку его беру. Наш малец,
свойский. А это Волк, Жузла, – стал он называть прозвища
друзей-приятелей, – Замчалка, Лебедь, Медведь, Бухтей, Ба-
ран, Шинкарка, Журка…

Начало как раз светать, и Ванька вгляделся в новых зна-
комцев. Были они большей частью молоды, кто его лет, кто
постарше на год-другой. Лишь рябой Бухтей да сам Камчат-
ка выглядели людьми опытными, пожившими. И еще сидел
поодаль, насупившись и сгорбившись, совсем уж дряхлый
старик, морщинистый, с волосами цвета прогоревшей золы,
носом как у коршуна клюв, и с глазами черными, чернее но-
чи.

– Откуда будешь? – спросил у Ваньки долговязый, с под-
битым глазом Жузла.

– У барина в услужении со усердием должность отправ-
лял, только вместо награждения несносные побои получал, –
прибауткой ответил Ванька.

– На офеньском говоришь ли?
Был офеньский языком особым, тайным, от офеней-ко-

робейников произошедшим, лихим людям понятным и для
нужд их сподручным.



 
 
 

– На офене мало-мальски ботаю, – ответил Ванька.
– А товар с безумного ряду на офене чего будет? – не от-

ставал Жузла.
– Водка это.
– А немшоная баня?
– То изба пытошная.
– Ладно. А умеешь чего?
Ванька переступил с ноги на ногу, очи долу опустил.
– Петь могу.
– Да ну? Давай, спой!
Ухмыльнулся Ванька, подбоченился, плечи расправил и

затянул:

– Не ходи, мой сын, во царев кабак,
Ты не пей, мой сын, зелена вина,
Не водись, мой сын, со бурлаками,
Со бурлаками с понизовыми,
Со ярыгами со кабацкими,
Потерять тебе, сын, буйну голову.

–  Хорошая песня, душевная,  – похвалил Жузла, когда
Ванька закончил. – Ты ее откуда слыхал?

– Ниоткуда, сам сочинил, – сказал Ванька, и морозом по-
среди лета его пробрало – от того, как сверкнул на него гла-
зищами старик.

– Кто таков? – спросил он Камчатку, когда добры молод-
цы один за другим разошлись на работу, воровскую работу,



 
 
 

черную.
–  Юродивый это,  – Камчатка нос опростал и на землю

сплюнул.  – Родом он с дальних земель: не то немец, не
то француз, не то еще какой турок. По-нашенски говорит
странно, не всегда поймешь, и себя не помнит. Лет ему, де-
скать, под триста, а с чего живет – неведомо. Прибился к нам
и не уходит, а мы и не гоним.

– А ну, подойди ко мне, – позвал Ваньку старик, когда
остались вдвоем. Голос у него был, словно ворон каркал.

Подошел Ванька, стал глядеть в сторону, не в глаза же та-
кому смотреть – боязно.

– Ты песню по правде сам сочинил? – каркнул старик. –
Или, поди, наврал?

– Сам.
– А ну, попой мне еще.
Смутился Ванька, не хотел петь, страшный был старик, с

глазами черными, как воровская работа. Но отказать не смог
почему-то, почему – сам не ведал.

–  Бес проклятый дело нам затеял, мысль картёжну в
сердца наши всеял, – запел Ванька с опаской.

– Хорошо, – похвалил старик. – А вот я тебе тоже кое-
чего спою:

От жажды умираю над ручьем.
Смеюсь сквозь слезы и тружусь, играя.



 
 
 

Куда бы ни пошел, везде мой дом,
Чужбина мне – страна моя родная.
Я знаю всё, я ничего не знаю.
Мне из людей всего понятней тот,
Кто лебедицу вороном зовет.
Я сомневаюсь в явном, верю чуду.
Нагой, как червь, пышней я всех господ.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.

– Это чья же песня? – подивился Ванька.
– Моя, – сказал старик и засмеялся, словно филин заухал.
– А звать тебя как, старче?
Старик насупился.
– Я – Франсуа, – просипел он.
И добавил, помедлив:
– Я – Франсуа, чему не рад: увы, ждет смерть злодея, и

сколько весит этот зад, узнает скоро шея.
Старик с заморским именем закряхтел, закашлялся. Су-

нул руку в карман ветхого, латаного сюртука, долго шарил
там и вытащил на свет божий вещь диковинную, цвета мед-
ного, на крендель похожую, только мелкую, с полпальца.

– Знаешь, что это? – спросил.
Ванька замотал нечесаной и патлатой русой головой.
– Это лира, – каркнул старик. – Но не простая – кабацкая,

она такая на свете одна всего. Заберешь ее у меня?
– Зачем? – изумился Ванька.
Старик хмыкнул.



 
 
 

– Жить вечно будешь. Если руки на себя не наложишь,
сколько захочешь проживешь, без счета.

– Руки на себя накладывать – грех, – разозлился Ванька. –
Брешешь сам не знаешь чего.

– А ты послушай. С кабацкой лирой бить тебя смертным
боем будут – и не забьют. В каменном мешке гноить будут
– и не сгноят. Казнить пожелают – не смогут. Слава о тебе
будет, как ни о ком другом. Так возьмешь?

Повел Ванька плечами, поежился. Точно ведь брехал ста-
рый черт, а не поверить нельзя было. Словно строка из пес-
ни, что тот спел, в душу вошла – «я сомневаюсь в явном,
верю чуду».

– Ну, возьму, – сдвинув брови, сказал Ванька. – И чего с
ней делать?

– Чего хочешь, – зашептал старик. – Любые дела делай, с
тебя всё будет как с гуся вода. Воруй, режь, казни – всё ни-
почем. И песни слагай, у тебя хорошие песни будут. За них
и девки станут любить, а дела твои прощать. На, забирай.
Только знай: когда устанешь, притомишься так, что сил ни-
каких нет, что всё невмоготу, другого ищи.

– Какого другого? – не сообразил Ванька.
– Такого же, как ты да я. Нашего сукна епанчу. Там сам

поймешь.
Забрал Ванька у старика вещь медную, диковинную, по-

щупал, в карман упрятал и спать завалился. А вечером Кам-
чатка его растолкал. С богатой добычей Камчатка вернулся,



 
 
 

полный кошель у купца на гостином дворе срезал.
– Выпей, малец, – сказал и чарку поднес. – За упокой ду-

ши.
– Чьей души? – спросонья переспросил Ванька и чарку

принял.
– Старик юродивый, пока ты спал, помре.

Наутро пошел Ванька в Китай-город, к гостиным дворам
присмотреться да к господским домам. Только не дошел: по-
пали ему навстречу люди с дома Петрушки Филатьева, сей
же момент скрутили и обратно в Петрушкин двор привели.
Обрадовался купец, велел платье всё с Ваньки скинуть и сечь
его нещадно. А как досекли до того, что и ходить Ванька бо-
ле не мог, приказал рядом с медведем на цепь посадить и ни
того, ни другого не кормить вовсе. А сам гостей позвал, чтоб
подивились, как медведь Ваньку порвет.

До ночи Ванька к цепи прикованный просидел, а как гости
купеческие угомонились да по спаленкам разбрелись, выско-
чила из дома Авдотья, девка дворовая, и медведю плошку с
объедками с господского стола поднесла.

На другой день собрались гости во дворе дивное зрели-
ще смотреть, но медведь Ваньку не тронул, рычал только да
пасть скалил. Так вновь ни с чем спать улеглись, а ночью Ав-
дотья опять во двор – с подношением.

– С месяц назад, – скороговоркой забормотала, – повздо-
рил купец с заезжим ландмилицким солдатом.



 
 
 

– И чего? – спросил Ванька, сытому медведю завидуя.
– Цепами солдата угостили, а он возьми да помре. В сухой

колодезь его сбросили, куда сор высыпают, там и лежит.
Наутро снова гости во двор выбрались на медвежью ка-

медь глядеть. И закричал тогда Ванька, заблажил истово:
– Слово и дело за мной государево!
Взяли Ваньку в «Стуколов монастырь». Так люди зна-

ющие канцелярию тайных и розыскных дел называли, что
в Преображенской слободе царь Петр Алексеевич основал.
Вздернули Ваньку на дыбу, и что купец недосёк, то плетьми
исправили. А донос получив, к Филатьеву наведались и из
сухого колодезя ландмилицкого солдата вынули. К вечеру
поменяли уже Ваньку с Петрушкой местами на дыбе, а наут-
ро доносчика и отпустили, в награду пашпорт ему выправив
и десятью копейками одарив.

Путь от Преображенской слободы до Китай-города
неблизкий, особенно когда с драной задницей и ноги не дер-
жат. Нанял на дареные деньги Ванька извозчика, с ветерком
доехал. И с того дня загулял.

Не ходи ночью, прохожий, по Москве по каменной. И
днем остерегись. Бродит по улицам московским Ванька-вор
со товарищи. Всё, что видят перед собой, себе забирают, а
кто отдать не согласный, того палками уговаривают, а то и
гостинцем – билом на подвесе, что на кистенище ясеневом.

– Все воруют, – учил Ваньку, в царевом кабаке сидючи,
Петр Камчатка. – Наш брат – это еще что. Купцы крадут,



 
 
 

бояре воруют, князья грабят и разбойничают, не чета нам.
Раньше светлейший князь Алексашка Меншиков обозами
воровал, теперь курляндский граф Эрнстишка Бирон стара-
ется. Одна только царица-матушка Анна Иоанновна не во-
рует, да и то потому, что ей без надобности.

Воровское дело – кабацкое. Удалому добру молодцу дом
иметь постыдно, богатства наживать зазорно. Добычу воров-
скую не в ларец кладут, ее в кабаке прогуливают. Здесь при-
стало и в карты играть, и совет держать, и с девками любить-
ся, и от полиции прятаться, благо кабаков на Москве множе-
ство великое.

Выдумщиком оказался Ванька, да еще каким. Такие де-
ла затеивал, которые друзьям его доселе и во снах не сни-
лись. К придворному доктору Ерлиху, что у самого Крем-
ля жил в доме каменном, императрицей ему пожалованном,
ночью впятером в окно залезли. Пока сундукам да ларцам
раструску делали, Ванька в спальню к доктору сунулся, где
тот в срамном виде с непотребной девкой лежал. Расстроил-
ся Ванька сильно от зрелища такого и одеялом доктору срам
прикрыл.

В дом боярина Татищева на Варварке добрым молодцам
никак не возможно попасть было. Великим забором тот дом
обнесен был. Где во дворе сторожей поставил, боярин от до-
сужего люда таил. Тогда купил Ванька на рынке курицу, в
щель забора того протиснул, и когда от кудахтанья перепо-
лох поднялся, в ворота заколотил.



 
 
 

– Пустите, – взмолился, – люди добрые, курица сбежала
от меня, окаянная, словить надобно.

Той же ночью в гости к боярину вся Ванькина артель яви-
лась. Сторожей связали и сундуки обухами потрогали.

К попу Елистрату, соседу купца Петрушки Филатьева,
Ванька один залез. Но нашел лишь попадьи сарафан да дол-
гополый кафтан. Сарафаном Ванька побрезговал, а кафтан
впору ему пришелся. Стал с того дня Ванька попом рядить-
ся. По московским улицам, рогатинами по ночам заставлен-
ным, простому люду хода нет, а батюшке – с дорогой душой.

Год прошел, другой минул, выбился Ванька из обыкно-
венных крадунцов в коноводы. На Москве о новом атамане
поговаривать стали. Дескать, крикнет кто по ночному вре-
мени: «Когда мас на хаз, так и дульяс погас» – лучше сразу
добро отдать, по-хорошему. «В дом ваш войду, фонарь враз
потухнет» крик тот означает. То Ваньки-вора присловица, а
что за фонарь такой, то неведомо. Может, и жизнь хозяйская
потухнет, с Ваньки станется.

Кабацкую лиру Ванька пуще глаза берёг. На себе носил, а
как собирался в ночной «заход», в землю прикапывал. Ста-
рик, под мостом померший, из головы у него не шел, но кого
ни спрашивал Ванька, никто о старике толком не знал. Зато
песни хорошие складывались. Бывало, соберутся добры мо-
лодцы, добычу ночную поделят и давай Ваньку уламывать,
чтобы спел. Тогда подбоченивался он, шапку ломал и гово-
рил людям так:



 
 
 

– Писано в кабаке, сидя на сундуке.
А когда притихали все, заводил:

– Не былинушка в чистом поле зашаталася,
Зашаталася бесприютная моя головушка.
Бесприютная моя голова молодецкая!

Пять годов минуло, на Москве Ваньке прискучило. Со-
брал он шесть молодцов и на Волгу за собой увел, в понизо-
вую вольницу, к атаману Мишке Заре. Много славных дел
натворили там: с десяток гостиных дворов навестили, дюжи-
ну ярмарок покурочили, полсотни торговых стругов от това-
ра облегчили. А уж сколько сундуков кованых распотроши-
ли да кошелей очистили, то числом не счесть.

Ловили Ваньку не раз. И боем смертным били, и стул на
шею вешали, чтоб пока плетьми секут, не ворочался, и в ка-
зематах морили без одежки и впроголодь. Не забили, не за-
секли и не уморили. Бежал из-под стражи Ванька – когда
служивых подкупая, а когда так. А как матушка-императри-
ца Анна Иоанновна помереть изволила, на Москву вернул-
ся. Елизавета Петровна на трон уселась, надёжа-государыня,
переметнулась империя великая с немецкого уклада да сак-
сонского нрава на исконно русские. А вместе с ней и Ванька
переметнуться решился.



 
 
 

 
2. 1741–1749

 
Всю осень рыскал по Москве Ванька, воров да разбойни-

ков проведывал, кто где жительство имеет, на ус наматывал.
В кабаках часами сиживал, людей слушал, сам помалкивал.
На таможенную заставу наведался, что да как с приезжими
купцами делают, выспросил. А под Новый год явился в Се-
нат и у рейтара, что у дверей службу нес, поинтересовался:

– Кто на Москве наибольший командир?
Тем же вечером притопал Ванька на Воронцово поле, к

«наибольшему московскому командиру» князю Кропотки-
ну, и челобитную тому подал. Изумился князь, прочитавши,
глаза протер и прочел по новой.

– Так ты, значит, вор? – спросил князь.
– Я не вор, не тать, только им под стать, – прибауткой от-

ветил Ванька. – Но воров знаю. И разбойников. И лихоим-
цев. Где кто нахождение имеет, ведаю. Не только в Москве,
а и в других местах. Посему ради государыни нашей желаю
всех этих людей дерзких искоренить, а для того предлагаю
себя в сыщики и доносители.

Тем же вечером приказал князь надеть на Ваньку солдат-
ский плащ, чарку водки ему поднести и отправить в сыскной
приказ.

Сняли с Ваньки в сыскном приказе пристрастный допрос.
Признался он в мошенничестве и воровстве, а разбои и



 
 
 

смертоубийства отверг. Князь Кропоткин, при том допросе
присутствовавший, Ваньке поверил. Велел дать под его на-
чало четырнадцать человек конвоя и подьячего, чтобы лихо-
деев изловленных подушно записывать.

Той же ночью прошелся по Москве Ванька, словно двор-
ник с метлой. В Зарядье взяли два десятка воров с атаманом
Медведем, бывшим Ванькиным дружком. В доме дьякона у
порохового цейхгауза три дюжины лихоимцев взяли. В та-
тарских банях – полтора десятка беглых солдат с фальшивы-
ми паспортами. На стругах в устье Яузы – бурлаков с това-
ром, что без пошлины провезли. У Москворецких ворот на
«печуре», квартире воровской – Бухтея с Лебедем и с ними
три десятка разбойников.

– Ванька? – опешил, дружка бывшего увидав, Бухтей. – А
ты как здесь?

– Берите его, – велел Ванька конвойным.
– Каин! – хрипел закованный в кандалы Бухтей. – Каин

же ты, Ванька!
С того дня стал Ванька Каином, а в бумагах величать себя

велел «доноситель сыскного приказа Иван Каинов».
Новая жизнь для Ваньки Каина началась – жизнь вора на

должности государственной. Года не минуло, как в силу Ка-
ин вошел. Нет от него спасу ни ворам, ни лиходеям, ни фаль-
шивым монетчикам. Все прошлые деяния Сенат Ивану Ка-
инову за усердие его простил, а потом и особый указ издал
– «Для ведома о славном сыщике московском и оному вспо-



 
 
 

можении».
Дом в Зарядье у Мытного двора себе Ванька нанял. Осо-

бый флигелек велел пристроить к нему, для отдыха. Бильярд
во флигельке поставил и столы для игры в зернь да в карты.
День-деньской гуляют у Каина, деньги шулерам проигрыва-
ют, с которыми Ванька в дружбе.

Левой рукой хватал лихих людей Ванька Каин, в темни-
цы сажал, пытками пытал, клещами ноздри рвал и на катор-
гу провожал. Правой – разбой чинил, воровство разное, ли-
хоимство, мздоимство и мошенничество. Хочешь торговать
в Москве без опаски – плати пошлину не в казну государ-
ственную, а в лапу Каину. Хочешь лихой жизнью жить – про-
си Каина и подношеньем его уважь. Хочешь от добрых мо-
лодцев оборониться – Каин поможет, он добрым молодцам
всем знакомец.

Хорош собой Ванька Каин, ростом высок, волосами рус
и бородой кучеряв. А как начнет в кабаке песни свои петь,
заслушаешься.

Побывал бы я, добрый молодец, в каменной Москве,
Только лих-то на нас, добрых молодцев, новый сыщичек,
Он по имени, по прозванью Иван Каинов:
Он не даст нам, добрым молодцам, появитися,
И он спрашивает пашпортов все печатных;
А у нас, братцы, пашпорты своеручные,
Своеручные пашпорты – все фальшивые!



 
 
 

Дружбу с новыми людьми Ванька Каин свел. С секретаря-
ми и подьячими полицмейстерской канцелярии он стал те-
перь не разлей вода. Текут копейки и рублики у Каина меж-
ду пальчиков, в карманах мужей государственных оседают.

Нет больше для Ваньки ничего невозможного. Девку Ав-
дотью, что выручила его от медведя, встретил – ларцом, пол-
ным золота с жемчугами, одарил. Из Троицко-Сергиевско-
го монастыря тот ларец привезли, пока Каин со старой зна-
комицей в кабаке бражничал. Дом в Зарядье, за шесть руб-
лёв в месяц нанятый, на другой сменил – на свой дом, куп-
ленный, в Китай-городе, из окон Кремлевские башни видно.
Две светлицы в доме, стены персидскими коврами завешаны,
печь кирпичная, пол каменной лещадью выстлан, а спаленок
да чуланов вообще не счесть. Во дворе конюшня стоит, ря-
дом лавка, где денно и нощно ренским вином торгуют, пиво
из бочек цедят, а кому невмочь, того и водочкой привечают.

На Рождество влюбился Ванька. В девку Арину влюбил-
ся, отставного сержанта Ивашки Телегина дочь. Пришел сва-
таться. Не с карманом пустым пришел, богатых подарков с
собой принес. Отказала Арина Ивановна, не пожелала замуж
за Каина. Не стал долго Ванька раздумывать, а заплатил уме-
лым людям два алтына серебряных. Написали те на девку
донос, будто помогает она фальшивым монетчикам. Тем же
днем взяли Аришку Телегину в сыскной приказ, угостили
плетьми и каторгой стали стращать. А наутро Ванька явился.

– Пойдешь за меня? – спросил.



 
 
 

На Масленицу свадьбу сыграли, и приказал Ванька людей
кормить от пуза, поить допьяна и веселить до упаду, задаром
всё. У Мытного двора масленичные горы устроили, с пляс-
ками, с представлениями скоморошничьими. Неделю народ
на Каиновой свадьбе гулял.

Любили Ваньку на Москве, легенды о нем слагали. И
ненавидели – тем же временем. Ножи в него совали, из ру-
жьишек палили, в кулачном бою извести старались – всё не
впрок. Не брали Ваньку ни пуля, ни сталь, ни кистень, ни
кулак молодецкий. Отлежится – и пойдет себе лихоимство-
вать. В силу кабацкой лиры Ванька свято уверовал, и всё ему
нипочем стало. А как с попом Кондратием поговорил, чело-
веком ученым, книжником, так и вовсе страх потерял.

– Франсуа Вийоном того человека звали, – отец Кондра-
тий сказал. – Был он бродягой, вором и душегубцем фран-
цузским. В темницах не раз сидел, казни ждал. Не дождал-
ся – миловал его ихний король. А куда Вийон под старость
пропал и в какой земле помре, то неведомо.

Ваньке Каину то как раз было ведомо. Сложенные Вийо-
ном баллады повторял Ванька нараспев, подобно тому, как
богомольцы молитву читают.

Глухой меня услышит и поймет.
Я знаю, что полыни горше мед.
Но как понять, где правда, где причуда?
А сколько истин? Потерял им счет.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.



 
 
 

Не знаю, что длиннее – час иль год,
Ручей иль море переходят вброд?
Из рая я уйду, в аду побуду.
Отчаянье мне веру придает.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.

– Я всеми принят, изгнан отовсюду, – сказал Каин, явив-
шись в Сенат. – Помощи и защиты прошу. Пишут на меня
злые люди письма бранные, оклеветать и опозорить хотят.
Потому как знают, что под корень их изведу и спуску ника-
кого не дам.

Месяца не прошло, как указ из Сената в сыскной при-
каз пришел. «Ежели кто из содержащихся колодников или
впредь пойманных злодеев будет на Каинова что показывать,
того не принимать и им, Каиновым, по тому не следовать.
Ежели в Москве случай допустит ему, Каинову, помянутых
злодеев ловить и в той их поимке будет требовать от кого
вспоможения, то в таком случае всякого чина и достоинства
людям, яко верноподданным ее императорского величества,
в поимке тех злодеев чинить всякое вспоможение».

Великую силу указом этим набрал Ванька Каин, никакой
управы на него не стало. Любого Ванька продаст и купит, а
надо будет – по новой продаст.

– Кто на Москве наибольший командир? – люди спраши-
вали.

– Известно кто, – другие люди отвечали, знающие. – Выше
Каина командиров на Москве нет.



 
 
 

 
3. 1750–1755

 
Долго в России запрягают, да быстро ездят. Добралась и

до Петербурга слава о делах Каиновых, до самой государы-
ни-матушки Елизаветы Петровны. Две сотни доносов и че-
лобитных в Тайной канцелярии десять лет томились, пока
на свет божий выбрались. И приехал в Москву с указом ге-
нерал-полицмейстер Татищев Алексей Данилович, человек
страшный, в покои императрицы запросто вхожий, а главное
– мзду не берущий, честный.

Взяли Ваньку Каина в кабаке, где он с полюбовницей гу-
лял, и пытать стали с пристрастием. Неделю Ванька рот на
замке держал, но не выстоял, запел и знакомцев своих одного
за другим сдавать стал. И прокурора сенатского Щербинина
сдал, мздоимца, и графа Шереметева, разбойника, и совет-
ника Воейкова, на все руки мастера. А людей попроще пол-
торы сотни назвал. И судей, писарей, секретарей сыскных, и
дружков своих лихих, и учителя Камчатку в воровской ре-
естр занес.

Трое суток Алексей Данилович Татищев признания Вань-
кины читал, коим несть числа было. А как прочитал, в гневе
едва не велел Каина запороть, но одумался и отписал в Пе-
тербург, императрице. Для изучения дел Каиновых потребо-
вал особую комиссию учредить.

Четыре года комиссия та сыск чинила. Четыре года Вань-



 
 
 

ка в каменном мешке просидел, а плетей, батогов и кнута
столько отведал, что на десятерых хватит. В темнице и пес-
ню сложил, самую свою знаменитую, которую люди потом по
всей России пели, и в городах, и в деревнях, и в острогах.

Не шуми, мати, зеленая дубравушка,
Не мешай мне, добру молодцу, думу думати!
Что заутра мне, доброму молодцу, в допрос идти,
Перед грозного судью – самого царя.
Еще станет государь – царь меня спрашивать:
– Ты скажи, скажи, детинушка, крестьянский сын,
Уж как с кем ты воровал, с кем разбой держал,
Еще много ли с тобой было товарищей?
– Я скажу тебе, надежа, православный царь,
Всю правду скажу тебе, всю истину,
Что товарищей со мной было четверо:
Еще первый мой товарищ – то темная ночь,
А другой-то мой товарищ – был булатный нож,
А как третий товарищ – то мой тугий лук
А четвертый мой товарищ – то мой добрый конь,
Что рассыльщики мои-то калены стрелы.
Что возговорит надежа, православный царь:
– Исполать тебе, детинушка, крестьянский сын!
Что умел ты воровать, умел ответ держать,
Я за то тебя, детинушка, пожалую —
Середи поля хоромами высокими,
Что двумя ли столбами с перекладиною.



 
 
 

К смертной казни суд приговорил Каина. К колесованию
с последующим отсечением головы. Ванька, как приговор
услыхал, смеялся. А с дружком своим Шинкаркой, которого
заодно с ним к колесованию приговорили, об заклад бился,
что не бывать тому.

Заклад тот Ванька выиграл. По представлению юс-
тиц-коллегии Сенат приговор смягчил. Выжгли Каину на лбу
слово «ВОР», ноздри вырвали да на каторжные работы в Ро-
гервик навек сослали. Только век тот коротким вышел. Про-
пал однажды ночью с каторги Ванька Каин, сбил кандалы и
ушел невесть куда. С тех пор не видали его нигде.

 
4. 1912

 
Июльским вечером, когда городок Спас-Клепики, что в

Рязанской области, изнывал от жары, а лошади осатанело го-
няли хвостами мух, забрел в кабак «Семь тополей» нездеш-
ний старик. Страшный был старик и уродливый, с ноздря-
ми драными и грязной повязкой поперек лба. Половой хотел
было его шугануть, но в глаза глянул, заробел и отступил в
сторону. Что-то нехорошее в глазах стариковских было, чер-
ное что-то плескалось.

– Водки, – просипел старик, усаживаясь за стол.
Подпер подбородок дряблой венозной рукой и уставился

на кудрявого светло-русого паренька с бумагой в руке. Был
паренек изрядно нетрезв и на ногах едва держался.



 
 
 

– Поэт, – объяснил прилизанный официант, поставив пе-
ред стариком запотевшую стопку с прозрачной жидкостью. –
Стихи читать будет.

Старик кивнул и стал подносить стопку ко рту. Но не до-
нес, потому что нетрезвый паренек читать начал.

Бывало, пятерых сшибал
Я с ног своей дубиной,
Теперь же хил и стар я стал
И плачуся судьбиной.

С полчаса старик, позабыв о родимой в стопке, слушал.
Потом поманил паренька к себе. Сунул руку в карман видав-
шего виды латаного пиджака, долго шарил там и вытащил
медный значок затейливой формы.

– Знаешь, что это? – спросил старик.
И, не дождавшись ответа, просипел:
– Это лира, но не простая – кабацкая, она на свете одна

такая. Заберешь ее у меня?
– Зачем? – изумился паренек.
Старик хмыкнул.
– Жить вечно будешь. Если руки на себя не наложишь,

сколько захочешь проживешь, без счёта. Любые дела делай,
с тебя всё будет как с гуся вода. Воруй, режь, казни – всё
нипочем.

Паренек расхохотался.
– Резать и казнить мне только не доставало, – отсмеяв-



 
 
 

шись, сказал он. – Чудак ты, старик. Ступай отсюда.
– Казнить тебя никто не неволит, – насупился старик. –

Ты, главное, стихи слагай, у тебя хорошие стихи будут. За
них и девки станут любить, а дела твои прощать. Так возь-
мешь?

Паренек стал вдруг очень серьезным.
– Ты кто такой, старик? – спросил он.
– Какая тебе разница. Считай, что Иван, родства не пом-

нящий. Последний раз предлагаю. Возьмешь?
Паренек тряхнул кудрявой головой.
– А давай, – сказал он бесшабашно. – Вечно жить, гово-

ришь, буду, если руки на себя не наложу? Ну-ну. А тебе ни-
когда не хотелось наложить на себя руки?

Старик закрыл лицо ладонями.
– Много раз, – глухо сказал он. – Да вот не сумел.

 
Эпилог

 
Его пошатывало. Он едва стоял на ногах.
– И тебе в вечернем синем мраке часто видится одно и то

ж, – бормотал он, и ему было страшно, отчаянно страшно,
потому что эти строки он уже написал.

И тебе в вечернем синем мраке
Часто видится одно и то ж:
Будто кто-то мне в кабацкой драке



 
 
 

Саданул под сердце финский нож.
Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Он ухватился за цоколь уличного фонаря, чтобы не
упасть. Нашарил в кармане затейливую, отливающую медью
диковину. Долго, пытаясь удержать взгляд, смотрел на нее.
Размахнулся, собираясь запустить ею в темноту. Не смог,
уронил руку.

– Я не вор, не тать, только им под стать, – вслух сказал он
и побрел в ночь.

Шел 1925 год, смутный год, нехороший.

При написании текста использовались:
Даниил Мордовцев «Ванька Каин», 1887, СПб
Франсуа Вийон «Французские тетради», перевод И. Г.

Эренбурга, Москва, ХудЛит, 1959
Иван Осипов (Каинов) – «Песни», «Российский гуманитар-

ный энциклопедический словарь», Москва, Гумцентр «Вла-
дос», 2002
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Виктор Точинов. Житие

Лаврентия Б., или Яд и корона
(Криптоисторическое расследование)

 
Как же он может знать,
когда именно вы помрете?
Тем более, что он не врач!

М. Булгаков. Мастер и Маргарита

Где-то в запасниках петербургской Кунсткамеры хранит-
ся экспонат, на вид не особенно замечательный. Не пора-
жающий воображение, в отличие от прочих заспиртованных
уродцев. Вот какой: увесистый мешок, заполненный зубами.
Самые обыкновенные человеческие зубы, никаких причуд-
ливых мутаций: потемневшие от времени, многие с глубоки-
ми кариесами…

Отчего же столь заурядные детали человеческого организ-
ма угодили на хранение в музей? Да еще в таком количестве?

Всё очень просто: зубы-то обычные, да вот зубодер, при-
ложивший в свое время к ним руку, далеко не зауряден, –
император Петр I, не больше и не меньше.

Дело в том, что когда в конце семнадцатого века русское
Великое посольство неторопливо двигалось от одной евро-
пейской столицы к другой, с кем-то из послов случилась
неприятность – прихватила зубная боль, да так, что дипло-



 
 
 

матия сразу стала бедолаге глубоко безразлична. Страдальца
тут же к дантисту, к местному, к голландскому. По другой
версии, случилась та история не в Голландии, а в Англии,
что в принципе неважно. Важно другое – присутствовавший
при сем юный царь Петр так вдохновился увиденным, что
немедленно потребовал: научите и меня прогрессивной ев-
ропейской стоматологии!

Высокому гостю отказать постеснялись. Даже не намек-
нули, что полный курс наук о зубных болезнях не один се-
местр занимает… И первичные, самые элементарные навы-
ки зубодера царь-реформатор получил, на горе своим при-
ближенным. Врачевать он их начал незамедлительно и про-
должал драть зубы всем страждущим много лет, до самой
своей смерти (вырванные зубы, неизвестно для какой надоб-
ности, бережно сохранял).

Понятное дело, «птенцы гнезда Петрова» быстренько со-
образили, что к чему, и начали избегать не только жалоб на
зубную боль – даже руку к щеке со страдальческим видом
не прикладывали, во избежание. А то вырвет коронованный
дантист не больной, а соседний здоровый зуб, – куда пой-
дешь жаловаться?

В общем, свита царя зубную боль, буде та случалась, тер-
пела, но виду не подавала. А вот люди новые, не знающие о
монаршем хобби, попадались. Курс лечения прописывался
и исполнялся тут же, не сходя с места, – повсюду за само-
держцем следовал слуга с надлежащим комплектом инстру-



 
 
 

ментария.

Кстати, версия о том, что пристрастился Петр Алексее-
вич к своим зубодерным забавам на Британских островах, по
зрелому размышлению представляется неубедительной. Де-
ло в том, что английские дантисты в те времена практикова-
ли простой, но крайне эффективный метод обезболивания
– без затей пихали в ухо пациенту кончик докрасна раска-
ленного железного прута. Зубы и уши, как известно, связа-
ны троичным нервом – и ошалевший от новой боли мученик
про прежнюю забывал мгновенно.

Так вот, применение Петром британской анестезии исто-
рики не отмечают…

Надо сказать, что про обезболивание, применяемое зуб-
ными врачами тех времен, вообще без содрогания читать
невозможно. Напоить пациента до полусмерти, как делали в
Голландии, – это еще самый мягкий и щадящий метод. Были
способы и покруче… Например, в Испании сдавливали со-
суды шеи до тех пор, пока клиент не приходил в нужное для
дантиста бессознательное состояние. На севере Европы, в
Скандинавии, практиковали обильные кровопускания, слу-
жившие той же цели. С простонародьем вообще не церемо-
нились: в Германии всенепременной принадлежностью зу-
бодера была киянка, то есть деревянная колотушка, – тюк по
темечку, и копайся во рту без риска лишиться пальцев.

Хотя весьма эффективный анестетик, эфир, был изобре-



 
 
 

тен алхимиками очень давно, около 1200 года. И еще в 1540
году знаменитый Парацельс подробно описал его обезболи-
вающие свойства и возможное применение в медицинской
практике. Но консервативные стоматологи упрямо предпо-
читали свои колотушки и раскаленные прутки. Лишь в се-
редине XIX века наметился глобальный прорыв: в 1846 для
зубной анестезии начали использовать эфир (в Англии), на
два года раньше в США – закись азота, так называемый ве-
селящий газ; в 1847 году шотландские врачи впервые при-
менили хлороформный наркоз.

Но и здесь не обошлось без накладок. Открытый в 1859
году кокаин к восьмидесятым годам XIX века уверенно вы-
теснил все прочие анестетики: дешевый, безотказный, удоб-
ный в применении – если пациент (например, ребенок) бо-
ится инъекций, достаточно просто втереть порошок в дес-
ну… Правда, с годами проявился нежелательный побочный
результат: к началу ХХ века среди просвещенной части об-
щества и в России, и в Европе, и в США наблюдался поваль-
ный кокаинизм. Неинтеллигентные сословия сей бич эпохи
затронул мало, пролетариев и крестьян зубодеры врачевали
по старинке: деревянной колотушкой…

Однако же Петр I работал в старой доброй голландской
традиции: чарка водки из царских рук, вот и вся анестезия.

Петр свой интерес к медицинским вопросам стоматоло-
гией не ограничил. К терапии, фармакологии и тому подоб-
ным дисциплинам царя не тянуло, там и в самом деле долго



 
 
 

и скучно учиться надо. А вот хирургия – это по-нашему. Раз,
два, отрезал, зашил…

Обучение повторилось по той же методе: короткий ин-
структаж, присутствие на нескольких операциях, приобре-
тенный набор инструментов…

Интересовался монарх и патологоанатомией. Учредив в
1706 году первый в России анатомический театр, неодно-
кратно своею царственной рукой резал там трупы. Однажды
Петр Алексеевич даже приказал не вскрывать тело придвор-
ного пажа, случайно утонувшего в Неве, подождать, пока
он, император, разберется со срочными государственными
делами, – очень, дескать, любопытственно заглянуть внутрь
утопленника.

Хоть Петр Алексеевич и считал себя знатоком медицин-
ских наук, но самолечением предусмотрительно не занимал-
ся. Держал, как и полагается, при своей особе лейб-медика.

И вот тут появляется он, главный герой этой истории. Зна-
комьтесь: Лаврентий Лаврентьевич (он же Роберт Лауренс)
Блюментрост, доктор медицинских наук, личный врач Петра
Великого. Как можно понять по фамилии, происходил Блю-
ментрост из немцев, но немцев уже несколько обрусевших
– в Россию переехал еще отец нашего героя, тоже доктор
медицины – Лаврентий Блюментрост-старший. Переехал и
сделал недурную карьеру – стал придворным медиком ца-
ря Алексея Михайловича, а по совместительству руководил



 
 
 

Аптекарским приказом.
Блюментросту-младшему напрямую унаследовать отцов-

скую должность не удалось – родившийся в 1692 году, был
он слишком молод. Юного Лаврентия надолго отправили в
Европу, учиться врачебному делу, набираться опыта, стажи-
роваться у медицинских светил того времени.

Прослушал курс лекций Блюментрост в лучших универ-
ситетах: в Галле и в Оксфорде, стажировался при Лейден-
ском университете, там же и защитил диссертацию, кроме
того, много лет практиковался в Германии, Италии, Фран-
ции, Англии. Получив докторскую степень, приехал на пару
лет в Россию, затем вновь странствовал по Европе: пополнял
медицинские знания, попутно выполняя поручения импера-
тора.

Окончательно вернувшись в Россию в 1719 году, Лаврен-
тий Лаврентьевич после смерти шотландского доктора Ро-
берта Арескина занял освободившуюся должность лейб-ар-
хеатера – таким вот немецко-греческим словесным гибри-
дом именовали в те времена главного придворного врача.

И началось самое странное и загадочное в этой истории…

Природа наградила Петра I здоровьем поистине богатыр-
ским. Жизненные передряги проходили для него почти бес-
следно. Разве что нервное потрясение, полученное в дале-
кой юности, когда пришлось спасаться от мятежных стрель-
цов, оставило свою отметину – до конца жизни Петр стра-



 
 
 

дал судорогами лицевых мышц в минуты сильного волне-
ния. Остальные же приключения: бои, походы, безудержные
пьянки на Всепьянейшем Соборе, – казалось, проходили без
последствий.

Но так лишь казалось поначалу. Годы помаленьку брали
свое, и Лаврентий Блюментрост без работы не остался. В
Персидском походе 1722 года у императора впервые обнару-
жились урологические проблемы.

Началось всё с легких болезненных ощущений при моче-
испускании, и чем дальше, тем Петру становилось хуже… Ну
что же, лечи, Лаврентий Лаврентьевич, не зря ж столько лет
за казенный кошт в Европе обучался.

Блюментрост начал лечить. Вылечил или же просто устра-
нил болезненные симптомы,  – теперь уже не установить.
Царь, впрочем, счел себя полностью исцеленным, вернулся
к прежней активной жизни, и…

Дальнейшее хорошо известно: опрокинувшийся в Лах-
те баркас, вынужденное купание в ледяной воде,  – и, как
следствие, сильнейшая простуда, которая в начале 1725 года
обострила прежние симптомы и доконала императора.

На престол вступила безутешная вдова, императрица Ека-
терина I (в девичестве – Марта Скавронская). Длилось новое
царствование недолго, в 1727 году российский трон вновь
опустел. Официальная причина смерти – простуда, вызвав-
шая пневмонию, однако же поговаривали, что быструю кон-
чину матушки-государыни предопределило неуемное при-



 
 
 

страстие императрицы к горячительным напиткам… Лечил
Марту-Екатерину, естественно, Лаврентий Блюментрост.

Преемником стал юный Петр II. По молодости лет он в
услугах Лаврентия Лаврентьевича не особенно нуждался,
но… Но и его царствование промелькнуло быстро, как полу-
станок за окном курьерского поезда: эпидемия оспы не ми-
новала юного императора, Блюментрост взялся за лечение…
И в январе 1730 года вновь встал вопрос: кому наследовать
российский трон?

Интрига вокруг опустевшего престола закрутилась нешу-
точная – с заговором, с подложным завещанием императо-
ра – однако закончилось всё тем, что царствовать призвали
курляндскую герцогиню Анну Иоанновну, представительни-
цу другой ветви Романовых – потомков Иоанна, родного бра-
та Петра I. Призвали, опутав по рукам и ногам так называ-
емыми «кондициями», превращавшими императрицу в по-
добие средневекового японского микадо: представительская
фигура, реальной власти никакой. Править же страной, по
их задумке, должны были «верховники» – члены Верховного
тайного совета. Императрица, осмотревшись на новой долж-
ности, вскоре «кондиции» прилюдно разорвала, а «верхов-
ников», да и всю страну, держала в ежовых рукавицах… но
речь не о том. А вот о чем: с воцарением Анны Иоаннов-
ны закончилась чехарда российских правителей, царствова-
ла она достаточно долго, десять лет.

Почему?



 
 
 

Ответа нет. Есть лишь информация к размышлению: ле-
чил Анну Иоанновну не Лаврентий Блюментрост, а личный,
из Курляндии привезенный доктор.

Любопытная арифметика получается: в коротком времен-
ном промежутке между 1725 и 1730 годами на российском
троне побывали четверо правителей, и трое из них умерли
естественной смертью.

За всю историю российской монархии такого больше не
случалось, ни при Рюриковичах, ни при Романовых. Раньше,
в средневековье, бывало: великие князья киевские, а позд-
нее владимирские мелькали вовсе уж стремительно. Но там
иное: за великокняжеский стол шла напряженная борьба, со-
перников изгоняли, убивали, ослепляли…

Если порыться в свежих хрониках, то уже во времена ген-
секов можно обнаружить похожий период: даже за более ко-
роткий срок, между 1982 и 1985 годами, на вершине вла-
сти успели побывать четыре генеральных секретаря, и трое
из них скончались. Однако сходство лишь внешнее: все трое
почивших советских руководителей были людьми весьма по-
жилыми, все на восьмом десятке, и каждый страдал всевоз-
можными сопутствующими возрасту хворями.

Пациентов же Блюментроста дряхлыми стариками никак
не назовешь: Петр I умер на пятьдесят втором году жизни,
Екатерина I – на сорок четвертом, а Петр II вообще не дожил
до пятнадцати… То есть случай уникальный – три снаряда



 
 
 

подряд в одну воронку. Вернее, в трон Российской империи.
Ну да, время было нелегкое, медицина относительно при-

митивная, средняя продолжительность жизни короткая, дет-
ская смертность высокая… Всё так. Но надо признать и дру-
гое: представители царствующих домов и питаются, и лечат-
ся в любую эпоху лучше, чем большинство их подданных.
В предшествовавшем XVII веке медицина была еще при-
митивнее, однако же российские монархи не умирали есте-
ственными смертями с частотой бабочек-однодневок…

А ведь кроме трех монархов, которых Блюментрост ле-
чил, да не вылечил, не стоит забывать и членов их семей…
Например, дочь Петра I, Наталья Петровна, единственная из
рожденных в браке детей Петра и Екатерины, кто избег смер-
ти в младенчестве, остальные умирали в возрасте максимум
четырех лет (ее старшие сестры, Анна и Елизавета, ставшая
в конце концов императрицей, – бастарды, брак родители за-
ключили после их появления на свет).

Когда в 1725 году решался вопрос, кому править (Петр
I не успел после смерти своего малолетнего сына назначить
нового наследника), восьмилетняя принцесса Наталья впол-
не могла бы претендовать на трон. Не сама, понятное дело, –
но в качестве знамени одной из партий, боровшихся тогда
за власть. Почему бы и нет? Все-таки законная дочь Петра,
кровь Романовых, в то время как Марта Скавронская родо-
витостью похвастать не могла, даже самым захудалым дво-



 
 
 

рянством – не могла1.
Однако ни на что Наталья Петровна не претендовала – за-

болела как раз в то время, когда началась схватка за корону,
скипетр и державу. Лечил девочку Блюментрост. И принцес-
са Наталья очень быстро умерла, похоронили ее в один день
с отцом…

Интересно отношение императрицы Екатерины I к докто-
ру, не сумевшему вылечить ни ее мужа, ни их ребенка. Ни
малейшего неудовольствия Блюментрост не вызвал у ново-
явленной самодержицы. Скорее наоборот… Блюментрост и
место придворного лекаря не потерял, и вдобавок был на-
значен руководить всеми российскими учеными: стал пре-
зидентом Академии наук! (С окладом в три тысячи рублей,
деньги по тем временам очень большие: выписанные из Ев-
ропы академики-иностранцы снимались с места и приезжа-
ли в Санкт-Петербург, прельстившись вдвое меньшим жало-
ваньем.)

Здесь необходимо уточнить одно важное обстоятельство:
медицина в наше время наука почтенная, и академик-ме-
дик пользуется не меньшим почетом и уважением, чем, на-
пример, академик-физик. А в XVIII столетии дело обстоя-
ло несколько иначе. Среди прочих наук медицина была, как
затюканная Золушка среди своих благоденствующих сестер,

1 Версий о происхождении Марты Скавронской существует несколько, и по
самой благожелательной из них будущая императрица – внебрачная дочь лиф-
ляндского дворянина и его служанки.



 
 
 

никакого сравнения с респектабельным, например, богосло-
вием. По большому счету, медиков и за ученых-то не счита-
ли: так, нечто на уровне цирюльников… Причины объяснять
не надо – достаточно вернуться на несколько страниц назад
и еще раз прочитать о методах лечения, практиковавшихся
в те времена.

И вот «клистирную трубку» ставят руководить всей рос-
сийской наукой… В нашей истории случалось, что волею мо-
нарха оказывались на этом посту люди, еще менее достой-
ные претендовать на звание ученых. Княгиня Дашкова, на-
пример. Но ее выдвинула Екатерина II, когда раздавала чи-
ны и награды своим сообщникам по заговору, сделавшему
бывшую немецкую принцессу единоличной российской пра-
вительницей. Так за что же в таком случае Марта Скаврон-
ская наградила Блюментроста? За «успешное» лечение му-
жа и дочери?

К этому назначению (награждению?) Лаврентия Лаврен-
тьевича мы еще вернемся. А теперь посмотрим, как дальше
развивалась карьера нашего героя.

Итак, лечить Анну Иоанновну доктору Блюментросту
не довелось. Однако на должности придворного медика он
остался. И в 1733 году лечил от водянки родную сестру им-
ператрицы Екатерину Иоанновну – та номинально числи-
лась мекленбургской герцогиней, но уже десять лет постоян-
но жила в России.



 
 
 

Лечение закончилось… ну да, правильно, торжественны-
ми похоронами.

И вот тогда-то наконец деятельность Лаврентия Лаврен-
тьевича Блюментроста вызвала вполне резонный интерес:
а почему, герр профессор, никому из ваших царственных па-
циентов никак выздороветь не удается? Причем заинтересо-
вался не кто-нибудь, а сама государыня императрица, – из ее
сестер умершая Екатерина была самой любимой.

По легенде, Анна Иоанновна сразу после смерти сестры
вызвала к себе Блюментроста, и беседа их завершилась ак-
тивным рукоприкладством, – исключительно со стороны са-
модержицы, разумеется.

Так оно было или иначе, неизвестно – беседа лейб-медика
с царицей проходила тет-а-тет, без свидетелей. Но следствие
началось незамедлительно – на самом высшем, естественно,
уровне. Допрашивал Блюментроста лично Андрей Иванович
Ушаков, генерал-аншеф и начальник Тайной канцелярии.

Ушаков – личность для той эпохи уникальная.
Не секрет, что в петровские и послепетровские времена

фаворитизм расцвел при российском дворе пышным махро-
вым цветом. И при очередной смене государя высшие чи-
новники – временщики, увешанные орденами, облагодетель-
ствованные поместьями и деньгами, – лишались всего и от-
правлялись в какой-нибудь Тобольск, Пелым или Берёзов,
отдыхать от государственных дел в полезном для здоровья
сибирском климате.



 
 
 

Исключением стал Ушаков: на ниве тайного (т. е. полити-
ческого) сыска он трудился при пяти сменившихся монар-
хах, начиная с Петра I, а при Анне Иоанновне и Елизаве-
те Петровне возглавлял российскую «сикретсервис». И это
вдвойне удивительно: императрица Елизавета назначенцев
своей предшественницы вычищала из госаппарата особен-
но тщательно, однако Ушаков должность сохранил – сугу-
бый профессионал, он оставался в стороне от придворных
интриг и никогда не искажал результаты расследований в ин-
тересах той или иной придворной клики. Ну, по крайней ме-
ре, старался не искажать…

Любопытно было бы узнать содержание разговора «Же-
лезного Феликса» самодержавия с лейб-медиком, для кото-
рого современные журналисты наверняка бы придумали ка-
кое-нибудь звучное прозвище, например Доктор-Смерть…
Увы, протокол допроса не сохранился, был изъят и уничто-
жен при очередной смене монарха.

Остается лишь догадываться, о чем спрашивал Ушаков. А
спросить он мог много о чем, не только лишь о последней
жертве лечения и о трех до смерти залеченных самодерж-
цах… Наверняка всплыли и более старые дела. Например,
история о том, как Блюментрост начал свою карьеру врача
при доме Романовых.

А начал он вот как: первый раз вернувшись из-за границы
(в 1714 году из Лейдена), Лаврентий Лаврентьевич был на-
значен личным врачом Натальи Алексеевны, сестры царя, –



 
 
 

самого Петра I опекал в те годы шотландец Арескин.
Ну и…
Вскоре царевна умерла. В сорок два года. От естествен-

ных, кто бы сомневался, причин. (Принцесс с именами Ната-
лья в этой истории слишком много, немудрено и запутаться.
Но что делать, если Натальями звали и мать Петра I, и сест-
ру, и дочь – двум последним не повезло, стали пациентками
Блюментроста; и внучку императора, дочь царевича Алек-
сея, тоже звали Натальей.)

Ушаков, главный сыщик страны, для того на свой пост и
был поставлен, чтобы не верить в случайности и совпадения,
во всем докапываться до истинных причин. И хваткой от-
личался поистине бульдожьей, к тому же всегда считал, что
лучше перебдеть, чем недобдеть. Маленький пример: одна
глупая теща как-то пожаловалась Ушакову на зятя и среди
прочего мельком помянула, что тот прячет от нее и от жены
в кабинете какие-то бумаги. Разбирательство тянулось дол-
го, и в конце концов выяснилось, что никакой крамолы в тех
бумагах нет, сплошная «клубничка», но и зять, и теща про-
сидели к тому времени несколько лет на нарах, – оба, кстати,
происходили из потомственного дворянства, а теща к тому
же была баронессой.

Надо полагать, что генерал Ушаков на естественные при-
чины смертей не отвлекался и старался лишь выяснить, в
чем именно повинен Блюментрост: в  профнепригодности
или же в преднамеренном убийстве?



 
 
 

И вот тут читатель может задать вполне резонный вопрос:
а как, собственно, придворный врач может убить своих цар-
ственных пациентов, если прямого хирургического вмеша-
тельства не было? Ведь он, врач, лишь выписывает рецепт,
по которому смешивает микстуру или толчет порошки уже
аптекарь. А любой аптекарь немедленно доложит, кому сле-
дует, если обнаружит в рецепте дозу мышьяка или циани-
да, ну никак не совместимую с дальнейшей жизнью больно-
го. Особенно если речь идет о здоровье венценосных особ –
цареубийц в те времена предавали во всех странах казням
изощренным и мучительным.

Ну и кто же готовил по рецептам Блюментроста декокты
и пилюли, настои и порошки? Кто заведовал придворной ап-
текой?

Блюментрост заведовал. Родной брат нашего героя, Иван
Лаврентьевич (Иоганн Готлиб) Блюментрост. Он же по сов-
местительству девять лет руководил Медицинской канцеля-
рией – то есть, современным языком выражаясь, был мини-
стром здравоохранения.

На этом совпадения не заканчиваются. Когда первая цар-
ственная пациентка Лаврентия Лаврентьевича скончалась,
встал вопрос о наследстве незамужней и бездетной принцес-
сы. И принадлежавшее ей огромное загородное имение Гат-
чинская мыза (ныне город Гатчина), вместе с полями, паш-
нями, лесами, деревнями и крестьянами царь пожаловал…
кому бы вы думали? Нет, не Лаврентию Блюментросту. Его



 
 
 

старшему брату, лейб-аптекарю Ивану Блюментросту.
Случалось наследовать недвижимость и Лаврентию Лав-

рентьевичу. Когда умер его предшественник на посту леча-
щего царского врача, шотландец Арескин, Блюментрост уна-
следовал не только должность, но принадлежавшее покой-
ному имение Паколу. Скончался, кстати, Арескин скоропо-
стижно – поехал подлечиться на вновь открытые Олонецкие
марциальные воды, где и умер. А организовал тот марциаль-
ный курорт и руководил им… да-да, наш хороший знако-
мый, Лаврентий Блюментрост.

Любопытно, правда? Вот и Ушаков так считал.

А теперь отвлечемся немного от следствия и поговорим о
людских фобиях, коих доктора насчитывают уже более тыся-
чи и постоянно открывают новые и новые. В длинном списке
человеческих страхов опиофобия – то есть боязнь врачей и
лечения – занимает весьма почетное место. Фобия эта слож-
ная, составная, и входят в нее:

– эргазиофобия – боязнь врачей-хирургов;
– дентофобия, она же одонтофобия – боязнь зубных вра-

чей;
– фармакофобия – боязнь принимать лекарства;
– томофобия – боязнь хирургических операций;
– нозокомефобия – боязнь больниц;
– ятрофобия – боязнь врачей и вообще любых людей в бе-

лых халатах, включая процедурных сестер и даже безобид-



 
 
 

ных санитарок.
Бывали в истории периоды, когда эти фобии становились

катализаторами для приступов массового помешательства –
и тогда, например, необразованные толпы убивали врачей,
самоотверженно пытающихся остановить эпидемии: и в са-
мом деле, появляются люди в белых халатах, уколы непонят-
ные делают, а народ вокруг повально умирает, и недолго пе-
репутать причину со следствием…

И так уж повелось, что обвинять врачей в отравлении
известных пациентов считается у историков дурным тоном
и признаком суеверного невежества. Проявлением, так ска-
зать, опиофобии.

А почему, собственно? Клятва Гиппократа не дает по-
клявшемуся пожизненной индульгенции. Разве мало клятв
нарушают люди?

Но историки стоят на своем. Характерен пример со смер-
тью Наполеона: очень давно в волосах покойного императо-
ра обнаружили мышьяк в концентрациях, несовместимых с
жизнью, однако историческая наука упорно не желала при-
знать факт отравления, изобретая всевозможные объясне-
ния. Точку в спорах поставил уже в наши дни французский
суд, вынесший вердикт: император убит посредством отрав-
ления.

Однако, чтобы не уподобляться озверевшей толпе, уби-
вавшей врачей во время чумных бунтов, постараемся разо-
браться с делом Блюментроста беспристрастно, на основе



 
 
 

презумпции невиновности. У генерал-аншефа Ушакова та-
кой возможности не было: императрица еще до начала след-
ствия сама назначила виновного и требовала лишь найти до-
казательства.

Ушакову для успешного следствия требовался консуль-
тант, изрядно разбирающийся в медицине и фармаколо-
гии, – иначе полицейский генерал попросту ничего бы не по-
нял в латинских терминах. Консультант, смыслящий в меди-
цинской науке не меньше самого Лаврентия Лаврентьевича.
Найти такого человека было не просто: доктора-иностран-
цы (в основном немцы) держались в чужой и чуждой стране
обособленной группой, свято исповедуя принципы взаимо-
поддержки и корпоративной солидарности. Круговой пору-
ки, проще говоря. А русских кадров достаточной квалифи-
кации подготовить пока не успели.

Однако отыскался такой человек, и очень быстро, – меди-
цинское светило, готовое выступить экспертом в деле Блю-
ментроста. Причем отнюдь не благожелательным к лейб-вра-
чу экспертом, и даже не нейтральным.

Знакомьтесь: Николай Ламбертович (Николаас) Бидлоо,
известный голландский врач, тоже происходивший из меди-
цинской династии: отец, Ламберт Бидлоо – ученый-биолог
и по совместительству придворный аптекарь штатгальтера
Вильгельма Оранского, а родной дядя Говерт Бидлоо – из-
вестнейший анатом и ректор Лейденского университета.



 
 
 

Пригласил в Россию Николая Бидлоо посланник Матве-
ев по личному указанию Петра I. В подписанном в Гааге
контракте значилось, что будет трудиться приезжий лекарь
в должности лейб-врача в течение шести лет.

Не сложилось. Вокруг престола к тому времени сформи-
ровалась теплая компания медиков, поделившая все хлеб-
ные места, – и голландец-конкурент ко двору не пришелся,
в прямом и в переносном смысле. Особенно напряженные
отношения сложились у него с кланом Блюментростов.

Спустя недолгое время пришлось Николаю Бидлоо отпра-
виться из столичного Петербурга в Москву, – а Первопре-
стольная в те годы медленно, но неудержимо становилась
провинцией. Ссылку, впрочем, оформили вполне почетно:
в Москве Бидлоо основал и возглавил Московский госпи-
таль с госпитальной школой при нем. Школа стала первым
медицинским вузом в России, готовившим национальные
кадры, а госпиталь существует до сих пор и называется Глав-
ным военным клиническим госпиталем им. Н. Н. Бурден-
ко…

Названия должностей звучные, а на деле… На деле в под-
чинении у Бидлоо (кроме полусотни студентов) оказались
четыре человека: лекарь с подлекарем, да аптекарь с помощ-
ником,  – на всё про всё, и лечить, и учить. Причем, что
характерно, финансировали деятельность госпиталя и шко-
лы не кто-нибудь, а братья Блюментросты – сначала Иван



 
 
 

как глава Аптекарского приказа и Медицинской канцеля-
рии, позже и Лаврентий как президент Академии наук.

Первые студенты-медики России блюментростовыми по-
печениями нищенствовали. Богатые частные пациенты, спо-
собные поправить дело, в госпиталь к Бидлоо не спешили:
московский бомонд в раздоре между врачами-иностранцами
решительно принял сторону клана Блюментростов: «…они
на Руси уже век жили; коли кто из Блюментростов рецепт
прописал, так его из рода в род, от деда к внуку передавали
как святыню». А доктора Бидлоо москвичи обвиняли в тай-
ном выкапывании и осквернении трупов, в ампутациях, сде-
ланных ради научного интереса, а не по медицинским пока-
заниям, и в прочих смертных грехах…

И пока Лаврентий Лаврентьевич лечил царственных па-
циентов и их приближенных, в госпиталь к Николаю Лам-
бертовичу шли со своими хворями отставные солдаты, мо-
нахи, подьячие… Даже нищих доводилось лечить.

Однако, странное дело, больные у Бидлоо почему-то вы-
здоравливали гораздо чаще, чем умирали, – и солдаты, и по-
дьячие, и даже нищие. Авторитет и госпиталя, и его руково-
дителя постепенно рос, и – со временем, далеко не сразу –
лечиться у Бидлоо начали первые люди Первопрестольной…
Но, увы, по рангу тем людям всё же было далеко до пациен-
тов Лаврентия Блюментроста. Провинция…

Возможно, вспоминая известную мысль Юлия Цезаря о
том, что лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме,



 
 
 

Бидлоо за годы ссылки смирился с тем, что стал самым по-
пулярным в Москве врачом, а столичная карьера не сложи-
лась… Но в 1729 году произошло неожиданное: юный им-
ператор Петр II вернул Москве статус столицы империи. Не
просто вернул – переехал туда вместе со всем двором, со
всем тогдашним высшим светом, со многими центральными
ведомствами и учреждениями… И Бидлоо вновь стал сто-
личным врачом.

Когда заклятые враги Николая Ламбертовича – братья
Блюментросты – оказались на «его территории», выясни-
лось, что доктор-голландец не забыл и не простил давних
обид. Старые враги вновь сошлись в схватке… Никакой ме-
тафоры здесь нет – сошлись в самом прямом смысле, лицом
к лицу, – над постелью заболевшего императора. И дело чуть
не дошло до рукопашной.

Блюментрост в крик кричал на Бидлоо, обзывая шарла-
таном и неучем, и требовал выплеснуть дворцовым собакам
прописанные голландцем микстуры, – проверить, не сдохнут
ли, часом.

Бидлоо в долгу не оставался: «На ваших руках за три го-
да умерли Петр Великий, матушка Екатерина и царевна На-
талья. Теперь вы губите последнего Рюрика… Не слишком
много славы для одного Блюментроста?!»

А юный император едва дышал и был не в силах прекра-
тить научную полемику… Обоих корифеев, уже хватавших
друг друга за грудки, взашей вытолкал из спальни Остерман.



 
 
 

Победила точка зрения Блюментроста – он был лейб-ме-
диком, а Бидлоо всего лишь приглашенным для консульта-
ции врачом. Лечили Петра II согласно диагнозу Лаврентия
Лаврентьевича, а лекарства по выписанным им рецептам со-
ставлял Иван Лаврентьевич…

Сомневаться в диагнозе оснований нет, симптомы оспы
проявились у царя вполне характерные… Но дело в том, что
оспа была болезнью опасной, однако не обязательно смер-
тельной,  – число заразившихся, но выживших превышало
число умерших (хотя известны особо тяжелые эпидемии
XV–XVI веков, уносившие жизни до девяноста процентов
от числа заболевших).

Петр II не выжил.
Надо сказать, не всегда Лаврентия Лаврентьевича пости-

гали фатальные неудачи в лечении – частные пациенты у
него нередко выздоравливали. Вот что говорит изданная в
1830 году «История медицины» о Блюментросте:

«Слава учености и успехов его в удачной всегда приват-
ной практике, незабвенной посреди многих знаменитых фа-
милий империи нашей; и теперь еще в рукописях показы-
ваются истлевающие рецепты его и хранятся как некоторая
драгоценность, переходя от отца к сыну».

К этим истлевающим рецептам мы еще вернемся, но сей-
час отметим лишь главное: лечить Блюментрост умел, по
крайней мере, так считали его пациенты. Но, когда пациен-
тами становились русские цари, умения лейб-медика таин-



 
 
 

ственным образом исчезали.

Итак, эксперт у генерала Ушакова имелся, и при этом са-
мый подходящий… Если даже раньше, когда Блюментрост
был в расцвете карьеры, Бидлоо не побоялся обвинить его
в смерти троих Романовых, то уж теперь… Голубиной кро-
тостью Анна Иоанновна не отличалась и при нужде могла
отправить семейство Блюментростов хоть в Пелым, хоть на
плаху.

Не отправила. После недолгого, пять дней длившегося
следствия братья лишились всех чинов и должностей, а за-
одно и недвижимости: у  Ивана Лаврентьевича отобрали в
казну Гатчинскую мызу, у Лаврентия Лаврентьевича – дачу
в Стрельне, небольшой такой особняк в непосредственной
близости от императорского дворца.

На том всё и закончилось. До суда «дело Блюментростов»
в  любом случае дойти имело мало шансов, больно уж те-
ма щекотливая. Однако и внесудебным порядком, личным
монаршим указом, братьев могли послать в дальние-даль-
ние края, лечить аборигенов Подкаменной Тунгуски – не за
отравление пациентов, за цареубийство однозначно полага-
лась смертная казнь, – за некомпетентное лечение. Так по-
чему же не послали?

Надо полагать, не смогли доказать даже некомпетент-
ность, не то что злой умысел. Но так ли нужны были дока-
зательства? Все-таки на дворе стоял XVIII век и в России



 
 
 

правило бал самодержавие: воля монарха стояла выше судов
и законов. Да и признание, как известно, царица всех дока-
зательств, – а у генерал-аншефа Ушакова хватало специали-
стов по добыванию признательных показаний самыми суро-
выми методами.

Всё так, но с братьями Блюментростами общее правило
не срабатывало. Доказательства требовались, и доказатель-
ства железные. Отправить братьев в застенок недолго, – но
у кого потом прикажете лечиться императрице? У русских
бабок-знахарок? Или все-таки у тех же врачей-иностранцев?
Так от них всего можно ожидать, даже Бидлоо едва ли одоб-
рил бы бездоказательную расправу над Блюментростами, –
кто знает, как потом жизнь повернется, у любого врача па-
циенты иногда умирают.

Русских врачей надлежащего уровня еще не было,
несмотря на старания Бидлоо. Блюментросты (и возглавля-
емый ими клан немецких медиков) продвижению питомцев
конкурента мешали, как могли,  – в архивах сохранились
письма Николая Ламбертовича к Петру I с просьбами о но-
вых, независимых экзаменах для выпускников Медицинской
школы – немцы-экзаменаторы безбожно «срезали» русских
соискателей.

И все-таки: почему Бидлоо и Ушаков – врач высшей ква-
лификации и следователь, не уступающий ему в своей обла-
сти знаниями и опытом, – не смогли предоставить импера-
трице необходимые доказательства?



 
 
 

А потому, что на стороне Блюментроста выступала «тя-
желая артиллерия», авторитетнейшие светила европейской
науки. Была у Лаврентия Лаврентьевича такая привычка –
собирать консилиумы по поводу лечения венценосных паци-
ентов. Как очные консилиумы, так и заочные.

Например, заболел Петр I – самой последней своей болез-
нью, ставшей смертельной, – и его лейб-медик собрал всех
находившихся в Петербурге докторов. Все они были, разу-
меется, иностранцами и добрыми друзьями Блюментроста.
Что случалось с недругами, мы уже видели на примере Бид-
лоо.

Мало того, во время последней болезни императора Лав-
рентий Лаврентьевич активно консультировался с лучшими
европейскими докторами: правильно ли, дескать, лечу? На-
писал в Берлин Георгу-Эрнсту Шталю, лейб-медику прус-
ского короля. Написал в Лейден старому своему знакомому,
университетскому профессору Герману Боергафу… Напи-
сал и другим светилам, словно предчувствуя, что когда-ни-
будь придется держать ответ.

Надо учесть, что дело происходило задолго до эпохи Ин-
тернета, что даже изобретения телеграфа и телефона еще
оставалось ждать и ждать, – и сообщения между медиками,
живущими в разных странах, двигались со скоростью ска-
чущего фельдкурьера, никак не быстрее. И подтверждения:
правильно, мол, действуешь, Лаврентий Лаврентьевич,  –
приходили как раз к похоронам пациента. Но все-таки при-



 
 
 

ходили, и несколько лет спустя Блюментрост смог их предъ-
явить своим обвинителям. Авторитет европейской науки пе-
ревесил и мстительную экспертизу Николаса Бидлоо, и даже
неприязнь самой императрицы…

Чем же занялись братья Блюментросты, угодив в опалу,
лишившись должностей и недвижимого имущества?

Поселились в московской Немецкой слободе, понемно-
гу подрабатывали частной практикой, а в основном активно
интриговали, пытаясь вернуть потерянное. Когда столица и
императорский двор вернулись в Петербург, Блюментросты
потянулись следом и некоторое время жили вдвоем – в од-
ном доме на Аптекарском острове, очевидно из экономии.
Оставшиеся у братьев связи были задействованы в попытках
вернуть расположение императрицы, но та оставалась непре-
клонна: при дворе Иван и Лаврентий в ее царствование так
и не появились.

Лаврентий Лаврентьевич, устав от бесплодных попыток
возвратить утерянное, через пару лет уехал в Москву. Иван
Лаврентьевич, более настырный, остался,  – не прекращая
своих закулисных стараний; да и то сказать, в материальном
смысле пострадал он куда сильнее, чем брат: имение разме-
ром почти с весь нынешний Гатчинский район, – не шут-
ка! В архивах сохранилось прошение Ивана Блюментроста,
датированное 1736 годом и адресованное Анне Иоанновне.
Бывший лейб-аптекарь жаловался в нем на скудость средств



 
 
 

и просил хотя бы вернуть деньги, вложенные им в восста-
новление Гатчинской мызы, разоренной войной со шведами.
Жалобное письмо получилось:

«…Не жалея никакого иждивения в состояние приводил;
и которые войною разорение <…> той мызы с деревнями
собирал своим коштом, хлебом и лошадьми и снабжал ско-
том; заводи и пашни, и сенные покосы расчищал и размно-
жал, и всякое строение наемными работниками строил, и же-
лая, чтоб оная была во всяком довольствии, хлеба и скота
чрез многие годы малое число в санкт-петербургский дом
мой брал, а большую часть для хранения и содержания той
мызы с деревнями оставлял, отчего себе действительно ве-
ликий убыток понести принужден был…»

Императрицу жалобы не растрогали, челобитная осталась
без ответа.

А Лаврентий Лаврентьевич, пока брат его соловьем раз-
ливался на тему «всё, что нажито непосильным трудом», со-
брал вещи и переехал в Москву, в вотчину своего заклятого
врага Бидлоо.

И вскоре после переезда заклятый враг умер. Заболел и
умер. Совпадение? Возможно, возможно… Но тогда вот еще
одно совпадение, произошедшее немедленно за первым: ед-
ва Николая Ламбертовича похоронили, Блюментрост тут же
занял обе его должности – возглавил и госпиталь, и госпи-
тальную школу.

Кто лечил заболевшего Бидлоо, теперь уже не выяснить.



 
 
 

Ясно лишь, что не Блюментрост, – того бы и близко к посте-
ли больного не подпустили. И никаких доказательств при-
частности нашего героя к смерти давнего врага и конкурен-
та не сыскать… И всё же некий фамильный почерк Блюмен-
тростов в этом деле явственно прослеживается.

А теперь обещанный небольшой рассказ о том, как Лав-
рентий Лаврентьевич Блюментрост руководил всей россий-
ской наукой. К делу о повальной смертности среди русских
императоров это руководство отношения не имеет, но лич-
ность нашего героя характеризует неплохо.

Поначалу Блюментрост и сам признавался, что оказался
на посту главы Академии наук не совсем по заслугам. (Либо
заслуги его перед императрицей Екатериной I были таковы,
что публично о них не объявишь…) Вот что писал новоиспе-
ченный президент Академии знаменитому немецкому уче-
ному-энциклопедисту Христиану фон Вольфу:

«Хотя Академия могла бы иметь более славного и ученого
президента, однако не знаю, нашла ли бы она более усердно-
го, который бы с такой ревностью, как я, хлопотал о ее бла-
госостоянии».

То есть корифеем наук Блюментрост себя благоразумно
не объявлял: я, дескать, всего лишь научный администратор,
но усердный и ревностный. Первое время некоторое усердие
и впрямь имело место – например, стараниями Лаврентия
Лаврентьевича академики получили в качестве резиденции



 
 
 

конфискованный дом П. Шафирова, опального барона-вы-
креста.

Но затем двор вместе с придворным медиком переехал
в Москву, Блюментрост лишь наездами бывал в Академии,
оставшейся в Санкт-Петербурге, – возложив непосредствен-
ное руководство на своего заместителя Шумахера.

Шумахера к светилам той или иной науки тоже причис-
лить нельзя: известен он в основном как библиотекарь Пет-
ра Великого. Причем методы пополнения библиотеки прак-
тиковал Шумахер специфичные: накладывал руку на книж-
ные собрания попавших в опалу придворных, не гнушался и
прямого грабежа в городах, занятых русской армией в ходе
Северной войны. Например, в оккупированной Митаве уда-
лось Шумахеру очень неплохо поживиться: две с половиной
тысячи рукописей и редких книг, – день, как говорится, про-
шел не зря…

А еще по совместительству подрабатывал Шумахер экс-
курсоводом в учрежденной Кунсткамере, демонстрировал
почетным гостям заспиртованных уродцев и прочие дико-
винки. Спору нет, кое-какие научные познания для такой ра-
боты требуются, но всё же не слишком глубокие.

И вот этот-то экскурсовод и библиотекарь-мародер заме-
щал Блюментроста. Руководил де-факто российской наукой,
а заодно безбожно разворовывал отпущенные на оную науку
средства – тащил всё, что плохо лежало. Что хорошо лежа-
ло, тащил тоже, по старой своей библиотекарской привыч-



 
 
 

ке. Академики от его руководства взвыли, постоянно писали
жалобы президенту, – но Блюментрост, надо полагать, был
в доле, и во всех конфликтах неизменно принимал сторону
своего протеже Шумахера.

В результате академики – серьезные ученые, с большим
трудом и за большие деньги заманенные в Россию, – уезжали,
едва заканчивался срок их контрактов. Например, уехал Да-
ниил Бернулли, выдающийся математик и физик-универсал,
«отец» гидродинамики как научной дисциплины. И послед-
ствия этой потери для российской науки трудно оценить. Ес-
ли бы последние полвека своей жизни Бернулли жил и тво-
рил не в Базеле, а в Санкт-Петербурге, то…

Нет, конечно же, слишком смело утверждать: останься в
России и он, и Герман, и ряд других ученых, сбежавших от
попечений Блюментроста и Шумахера, – и в России никогда
бы не вставал на повестку дня унизительный лозунг «Дого-
ним и перегоним Запад!». Но, вероятно, наука у нас была бы
другая. Да и техника тоже.

Однако самая показательная история произошла с немец-
ким ученым-энциклопедистом и доктором медицины Дани-
илом Готлибом Мессершмидтом. В апреле 1718 года он при-
был по приглашению царя в Санкт-Петербург, но при дво-
ре не задержался – как мы помним, возглавляемый Блюмен-
тростами клан придворных медиков вновь прибывших кон-
курентов не жаловал. И Мессершмидта отослали с глаз до-
лой, да не в Москву, как Бидлоо, гораздо дальше… Уже в



 
 
 

ноябре того же года Петр I подписал указ: доктора Мессер-
шмидта отправить в Сибирь «для изыскания всяких рарите-
тов и аптекарских вещей: трав, цветов, корений и семян и
прочих статей в лекарственные составы».

Этот указ ставил Мессершмидта в непосредственное под-
чинение Медицинской канцелярии (руководимой Иваном
Блюментростом), – именно туда Мессершмидту надлежало
присылать все собранные материалы и откуда должна была
производиться в Сибири выплата ему жалованья и прогон-
ных денег. Должна была… А на деле…

На деле же молодой врач – тридцать с небольшим лет, не
знающий даже русского языка, не говоря уж о туземных на-
речиях, очутился в Сибири, в Тобольске, в самом центре об-
ширного дикого края, о котором даже в столице империи
представление имели более чем смутное: ну живут какие-то
инородцы, платят ясак мехами… вот и вся информация.

Никакой внятной инструкции Мессершмидт не получил:
исследуй край, собирай коллекции животных, растений и
минералов, – вот и всё. Не было установлено никакого срока
его пребывания в Сибири, не имел он и сколько-нибудь чет-
кого маршрута путешествия. Не было необходимых инстру-
ментов, не было помощников: ни специалиста-картографа,
ни таксидермиста (в просторечии чучельника), ни… Нико-
го не было. Одинокий немец в центре Сибири. А обещанное
жалованье и погонные… Мы уже достаточно знаем о братьях
Блюментростах, чтобы не задавать этот бестактный вопрос.



 
 
 

Мессершмидт не запил с горя. Не сбежал обратно в сто-
лицу. Не стал засыпать письменными жалобами Блюментро-
ста. Он начал работать.

Нашел помощников среди шведских пленных, давно жив-
ших в Сибири, вкладывал в экспедицию собственные день-
ги, сам осваивал мастерство препаратора, картографа и ри-
совальщика… На девять лет растянулась сибирская эпопея
Мессершмидта: Тобольская и Красноярская губернии, Ха-
касия и Саяны, Барабинская степь и Прииртышье, Бурятия
и Нижняя Тунгуска…

Поставленная Блюментростом задача была выполнена
и перевыполнена: помимо собранных коллекций, Мессер-
шмидт открыл залежи угля и графита на Тунгуске, другие
месторождения, оставил подробные этнографические опи-
сания двух десятков сибирских народов и даже составил
краткие словари их языков, подробно картографировал все
свои маршруты… Учитывая условия, в которых пришлось
работать, иначе как научным подвигом не назвать исследо-
вание Сибири Мессершмидтом.

И как же встретил Санкт-Петербург вернувшегося в 1728
году путешественника? Всенародное ликование, чины и на-
грады, признание заслуг, место во вновь учрежденной за го-
ды странствий Академии?

Петербург встретил научного героя неласково… Немед-
ленно по приезде у него по приказу братьев Блюментростов
отобрали всё привезенное с собой имущество – в самом пря-



 
 
 

мом смысле отобрали: пришли гвардейцы, опечатали сунду-
ки и баулы. Под арест угодили не только научные коллекции,
но и личные вещи доктора. Сами, дескать, разберемся, что
ты тут насобирал вдали от начальства за девять лет.

Разбиралась комиссия Академии, назначенная Лавренти-
ем Блюментростом. Разобралась и постановила: то, за чем
доктора Мессершмидта в Сибирь посылали, принадлежит
Академии однозначно. Те же коллекции, что он собрал сверх
задания и за свой счет, – тоже отобрать в пользу Академии,
но выплатить компенсацию, целых двести рублей! Двести…
За девять лет трудов…

Личное имущество, правда, вернули. Но не всё, лишь ма-
лоценные мелочи. В архивах сохранилась жалоба Мессер-
шмидта на пропажу собственных его вещей – тюк и пять сун-
дуков изъяли без расписки, на основании устного распоря-
жения Лаврентия Блюментроста… Чувствуется набитая ру-
ка Шумахера, наверняка не обошлось без участия библиоте-
каря-мародера, – потому что именно в его вотчине всплыли
позже бесценные коллекции Мессершмидта: много лет пы-
лились без всякой пользы для российской науки в запаснике
Кунсткамеры, там и погибли при пожаре 1747 года.

Жалоба осталась без ответа. Мессершмидта посадили на
корабль и выпроводили на родину, не забыв предварительно
взять расписку: не имеет, дескать, он права публиковать за
границей научные работы, пользуясь добытыми в сибирской
экспедиции данными.



 
 
 

Умер великий исследователь Сибири в нищете и полной
безвестности, не дожив до пятидесяти лет.

Паскудная история, другого определения не подобрать. И
очень хорошо характеризующая братьев Блюментростов.

Свою притеснительницу, императрицу Анну Иоанновну,
братья Блюментросты пережили, хоть и царствовала она
вдвое дольше, чем в совокупности двое ее предшествен-
ников на троне. Пережили и недолгое правление регентши
Анны Леопольдовны. А потом на престол взошла Елизаве-
та, дочь Петра. Взошла в лучших традициях романов Дю-
ма-отца: ночь, гвардейцы-заговорщики врываются во дво-
рец, шпаги блестят под луной… И барабан, вспоротый шты-
ком, – дабы никто не поднял тревогу.

Пострадавших при Анне Иоанновне новая императрица
реабилитировала гуртом, не особо вникая в суть обвинений,
по принципу «ее враги – мои друзья».

Появилась и у Блюментростов надежда вновь обрести бы-
лое могущество и влияние. Не сложилось: чины и награды
им вернули, однако недвижимость, о которой столько хлопо-
тал Иван Лаврентьевич, осталась за казной. А к делу охра-
ны здоровья императрицы братьев и близко не подпустили –
опасаясь заговора и цареубийства, осторожна была Елизаве-
та Петровна до маниакальности, даже ночевать дважды под-
ряд в одной и той же комнате дворца боялась, случайным
образом меняя спальни. Как тут допустить к царственному



 
 
 

телу врача и аптекаря с подмоченными репутациями…
К тому же еще одно обстоятельство наложилось: много

лет назад ко двору Петра I прибыл молодой талантливый
врач-француз… И попробуйте угадать, чем закончилась его
попытка конкурировать с немецким медицинским кланом
братьев Блюментростов? Гадать тут, собственно, можно об
одном – куда именно отправили молодого доктора в ссылку.
Правильный ответ – в Казань. Хотя справедливости ради от-
метим, что причина тому имелась: француз отличался свой-
ственной своей нации женолюбивостью, и дело закончилось
беременностью дочери придворного шута Лакосты. Любому
другому такая шалость сошла бы с рук, но только не конку-
ренту Блюментростов.

И надо же так случиться – за прошедшие годы француз
(звали его Иоганн-Герман Лесток, и это имя еще в нашем
рассказе прозвучит) вернулся из ссылки и весьма сблизил-
ся с принцессой Елизаветой Петровной, державшейся в сто-
роне от схваток за трон, стал ее личным медиком… А по-
том – переворот 1741 года, Лесток принимает в нем актив-
нейшее участие, получает графский титул и становится не
просто личным медиком, но одним из доверенных лиц им-
ператрицы. Блюментростов, судя по всему, новоиспеченный
граф не забыл и не простил.

Лишь в 1755 году (Лестока к тому времени удалили от
двора) Лаврентий Лаврентьевич вновь получил заметную го-
сударственную должность – был назначен куратором Мос-



 
 
 

ковского университета. Согласитесь, есть большие основа-
ния сомневаться, что назначение это пошло бы университету
на пользу… Однако ничего заметного совершить Блюмен-
трост в новой своей ипостаси не сумел – в том же году он
умер, а брат его скончался годом ранее.

На этом история братьев Блюментростов заканчивается.
И начинается самое интересное – конспирология. Надо же, в
конце концов, попытаться найти ответ на вопрос: ОТЧЕГО
так часто умирали российские императоры, вверявшие бра-
тьям свое здоровье?

В этой истории уже дважды упоминались рецепты, выпи-
санные Лаврентием Блюментростом своим обычным, не вен-
ценосным пациентам, и хранившиеся в семейных архивах.
Во второй половине XIX века кое-какие из этих полуистлев-
ших бумажек стали доступны читающей публике на страни-
цах «Русской старины» и «Русского архива». И сразу выяс-
нилось много любопытного.

Нет, конечно же, цианистый калий больным Блюментрост
не прописывал, да и не был еще изобретен в те времена
этот мгновенно действующий яд. К тому же, как мы помним,
в частной своей практике братья Блюментросты врачевали
страждущих достаточно успешно.

Однако на основании старых рецептов можно сделать вы-
вод: Лаврентий Лаврентьевич был убежденным и последо-
вательным сторонником металлолечения. Прописанные им



 
 
 

препараты приготовлялись на основе серебра, меди, свинца,
цинка, железа, ртути и их соединений… А металлы, особен-
но тяжелые, и их соединения – субстанции весьма ядовитые.

Хотя еще Парацельс учил, что нет в медицине лекарств
и ядов, любое лекарство – яд, и любой яд – лекарство, раз-
личие лишь в показаниях и в дозировке… Всё так, но тем
не менее методы лечения Лаврентий Блюментрост приме-
нял достаточно рискованные, вполне способные отправить
пациента на тот свет при случайной или намеренной пере-
дозировке. Ведь даже в двадцатом веке учебник фармаколо-
гии советовал всегда иметь под рукой флакон универсаль-
ного противоядия от металлов, так называемого Antidotum
metallorum, в тех случаях, когда назначена активная метал-
лотерапия.

Интересно, что за микстуру доктора Бидлоо приказал вы-
плеснуть дворцовым собакам Блюментрост? Не Antidotum
metallorum случайно? У дворцовых собак уже не спросить…

По свидетельству современников, умирал Петр I в страш-
ных муках – и кричал, пока оставались силы, так громко,
что было слышно далеко вокруг. Непосредственная причина
диких болей – закупорка мочевыводящих путей: почки царя
уже не работали, что привело к накоплению в крови азоти-
стых шлаков…

А наука фармакология учит, что тяжелые металлы, попа-
дая в организм, отлагаются прежде всего в печени, в почках,



 
 
 

в селезенке и в костном мозгу. Отлагаются и накапливают-
ся, обладая аккумулирующим действием, – влияние много-
численных малых доз постепенно суммируется. Проблемы с
почками, напомним, Петр заметил спустя пару лет после то-
го, как Блюментрост выписал царю свой первый рецепт…

Однако в 1725 году болезнь обострилась резко, что ника-
ким аккумулирующим эффектом от небольших доз метал-
лов объяснить нельзя. Значит, была введена доза ударная?
Возможно… Но почему именно тогда, не раньше и не позже?

Ответ, вероятно, пересекается с ответом на другой во-
прос: отчего Екатерина столь щедро вознаградила лекаря, не
сумевшего вылечить ее мужа?

Дело в том, что в последние месяцы перед смертью Петра
I будущая государыня-матушка в буквальном смысле ходи-
ла по лезвию ножа. Или по лезвию палаческого топора, та-
кое сравнение гораздо вернее обрисовывает ее положение.
Знаменитое «дело Монса»: стареющий монарх неожиданно
обнаружил, что жена ему изменяет с молодым камергером
Виллимом Монсом – по злой иронии судьбы любовник ока-
зался родным братом Анны Монс, давней пассии царя, тоже
сумевшей наградить его рогами. Не везло Петру с этим се-
мейством, прямо скажем.

Причем дело обернулось не просто заурядным и тайным
адюльтером: многие высшие придворные знали о сердечной
привязанности царицы, и искали благосклонности ее фаво-
рита, и обращались к нему с прошениями, и вручали нема-



 
 
 

лые взятки…
Головы Виллим Монс лишился очень быстро – стреми-

тельное следствие, несколько дней жестоких пыток в личном
присутствии царя, – и на плаху. По официальной версии – за
взятки, императорская корона с рогами никак не сочетается,
по крайней мере в публично оглашаемых приговорах…

А вот что делать с провинившейся царицей… Тут Петр
призадумался. Свозил благоверную посмотреть на отрублен-
ную голову любовника (обожал он такие наглядные демон-
страции, достаточно вспомнить мертвых стрельцов с чело-
битной в руках, повешенных у окошка кельи царевны Со-
фьи). Свозил, но окончательного решения не принял.

Екатерина могла лишь догадываться, чем закончатся раз-
думья супруга, и никаких оснований для радужных догадок
у нее не было… Первую свою жену, царицу Евдокию, в ре-
зультате долгих раздумий венценосный муж законопатил в
дальний монастырь, – а она и в адюльтере-то никаком не бы-
ла замечена, не сошлись супруги характерами, с кем не слу-
чается…

Да и о своем сыне, о царевиче Алексее, – возвращенном
из Австрии и вроде как прощенном, – Петр тоже думал, ду-
мал, думал… Закончилось всё пыточным застенком, смерт-
ным приговором и тайным ночным умерщвлением, во избе-
жание позора публичной казни.

В общем, ожидать Екатерина могла всего. И тут, избав-
лением от мук ожидания,  – резкое обострение болезни и



 
 
 

смерть императора. Случайное везение? Или?..
Ближайший сподвижник Петра, светлейший князь Мен-

шиков, кстати, имел ничуть не меньшие основания опасать-
ся за свою судьбу. Меншиков последние годы находился под
непрерывным следствием: всё новые и новые комиссии рас-
следовали все новые его вскрывавшиеся злоупотребления,
всё новые громадные штрафы изымались в казну… Значи-
тельную часть доверия царя Меншиков утратил, а тут еще,
как на грех, вскрылись неприятные детали в «деле Монса» –
знал светлейший о шашнях царицы, и писал2 ее фавориту
записочки, именуя «любезным другом и братом», и просил
о заступничестве в очередном грозящем расследовании…
Терпение царя вполне могло лопнуть. Могло… Но раньше
лопнул переполненный и воспаленный мочевой пузырь.

Интересы царицы и светлейшего князя совпадали пол-
ностью, и выздоровление Петра являло сильнейшую угрозу
обоим. И что любопытно: Петр еще мучался, а его супруга и
Меншиков буквально за стеной проводили секретное сове-
щание с офицерами гвардейских полков – в деталях прора-
батывали план переворота, который чуть позже возведет на
престол Екатерину.

А накануне Меншиков наложил руку на государственную
казну, приказав перевезти ее в Петропавловскую крепость,

2 Может быть, не писал, а надиктовывал – если версия о неграмотности свет-
лейшего князя правдива. Однако слух о том, что светлейший не способен был
написать либо прочесть даже собственную фамилию, распустили враги Менши-
кова после его опалы, никаких официальных подтверждений тому нет.



 
 
 

под охрану преданного светлейшему коменданта. Позволил
бы Александр Данилыч себе такую вольность, оставайся хоть
один шанс из ста, что приступ окажется не смертельным,
что император если не выздоровеет, то по меньшей мере на
недолгое время вернется к управлению делами?

Едва ли…
Не рискнул бы светлейший. Случались в русской исто-

рии прецеденты: лежал Иоанн Грозный при смерти, вот-вот,
всем казалось, к небесному царю отправится, за земные дела
ответ держать…

Бояре, не стесняясь, уже должности и казну делят, не от-
ходя от постели умирающего, – и тут самодержец негаданно
поправляется и начинает припоминать всё сказанное у его
якобы смертного одра. Нет, не рискнул бы Меншиков. Зна-
чит, знал наверняка: царь умрет в самое ближайшее время.

Красивая версия: Блюментросты вступают в заговор с
Екатериной и Меншиковым – и осторожно, день ото дня уве-
личивая дозу тяжелых металлов, сводят Петра в могилу…
Рычаги давления на братьев при нужде отыскались бы без
труда, та же история со смертью царевны Натальи и Гатчин-
ской мызой.

Но такое построение позволяет объяснить лишь одну
смерть из достаточно длинной их цепочки. Потому что сле-
дующее звено в той цепи – сама потенциальная заговорщи-
ца, императрица Екатерина.



 
 
 

Последние дни Екатерины сопровождались частыми уду-
шьями, конвульсиями, лихорадками… Симптомы, кстати,
достаточно характерные для отравления медью и ее соеди-
нениями. Но не сама же императрица, терзаемая угрызения-
ми совести, отравила себя при помощи братьев Блюментро-
стов?

Допустим, в деле был замешан один лишь Меншиков. Но
и ему травить Екатерину вроде бы незачем… Ее правление
– пик могущества светлейшего князя: комиссии, расследо-
вавшие княжьи взятки, злоупотребления и прямые хище-
ния, распущены, получен чин полного адмирала, да и все
нити, управляющие внешней и внутренней политикой Рос-
сии, оказались в руках Александра Даниловича. Позже, при
Петре II, благоденствовал Меншиков недолго, хоть и успел
выхлопотать чин генералиссимуса, но на том карьера и за-
вершилась – бесславной смертью в Берёзове, в ссылке.

Надо искать другое объяснение… Ну что же, поищем.

Версия номер два: происки мировой закулисы. Скажете,
что такие версии хороши лишь для бульварных журнальчи-
ков, – тех, что изначально печатались на дешевой желтой бу-
маге? Так-то оно так, но… Но есть прецеденты в российской
истории, причем связанные как раз с придворными врачами.

Самый одиозный пример – уже упоминавшийся в нашей
истории лейб-медик Лесток, увековеченный актером Вла-
диславом Стржельчиком в фильме «Гардемарины». Пресло-



 
 
 

вутый фильм к исторической науке отношение имеет весь-
ма косвенное, но реальный Иван Иванович (Иоганн-Герман)
Лесток и в самом деле был личностью многогранной – при-
дворный врач императрицы Елизаветы шпионил чуть ли не
на все европейские разведки3: на шведскую, прусскую, ав-
стрийскую… А в первую очередь, конечно же, на родную
французскую. Был разоблачен, пытан в Тайной канцелярии,
приговорен к смертной казни, замененной бессрочной ссыл-
кой.

То есть придворный медик, активно действующий в инте-
ресах иностранной державы, – явление в XVIII веке отнюдь
не уникальное.

Однако встает закономерный вопрос: что за держава? Ка-
кая страна была заинтересована в смерти трех подряд рос-
сийских монархов? К тому же не просто заинтересована, но
и способна претворить свои интересы в цареубийство?

Ответ имеется.
Но, прежде чем его огласить, необходимо разобраться с

некоторыми особенностями политики того времени.

Большая политика – всегда, во все времена – была делом
грязным, а в изнанке своей даже кровавым. Но, опять же

3 Термин «разведка» (в политическом, не в военном смысле) к XVIII веку мож-
но применять очень условно: лишь Британия обладала в то время вполне сфор-
мировавшейся разведслужбой, напоминающей современные. В остальных стра-
нах разведывательные функции были по совместительству возложены на дипло-
матические ведомства.



 
 
 

во все времена, имелись некие принципы, переступать че-
рез которые считалось недопустимым. В описываемое вре-
мя, когда большинство европейских стран возглавляли на-
следственные монархи, одним из таких основополагающих
принципов была неприкосновенность венценосных особ.

Монарха враждебной страны можно было пленить на по-
ле боя, но жизни его при этом ничто не угрожало. Запраши-
вали огромные выкупы – деньгами, провинциями, диплома-
тическими уступками – но на кол не сажали, на плаху не от-
правляли… Убить в сражении – можно, казнить плененного
– непозволительно. Отчасти это объяснялось собственными
интересами: военное счастье переменчиво, сегодня ты уго-
дил в плен, завтра я, ни к чему подавать дурные примеры.

Тайные покушения случались, но именно тайные, ни одна
уважающая себя европейская страна никогда не взяла бы на
себя ответственность за убийство монарха враждебной дер-
жавы. Да и своих свергнутых, низложенных, отрекшихся ко-
ролей и императоров порой убивали, но старались обставить
всё благопристойно: геморроидальная колика, дескать, или
апоплексический удар. Особа помазанника божьего непод-
судна и неприкосновенна, точка. Но помазанника законного,
легитимного, – а самозванца вполне можно сжечь и выстре-
лить пепел из пушки. Или без затей на плаху, как юного Ко-
нрадина…

И лишь одна-единственная европейская страна нарушала
этот нигде не записанный принцип, причем нарушала откры-



 
 
 

то: Англия, с 1707 года именовавшая себя Великобританией.
Нет никаких табу, есть realpolitik и британские интересы.

Маленький пример: XVI век, монарх сопредельной дер-
жавы даже не в плен попадает – всего лишь просит политиче-
ского убежища, спасаясь от собственных взбунтовавшихся
подданных. А вместо того получает многолетнее заточение,
сфабрикованный процесс и плаху с топором… Имя жертвы
– Мария Стюарт, королева Шотландии. Ее внуку Карлу, во-
лею судьбы оказавшемуся на английском троне, подданные
устроили то же самое шоу, что и бабушке: процесс и эша-
фот. Какое уж после этого уважение к чужим монархам, ка-
кая еще их неприкосновенность… Realpolitik, и никаких сан-
тиментов.

И, что немаловажно, имелся у гордых бриттов инструмент
для проведения грязной, кровавой и при этом тайной поли-
тики: секретная разведывательная служба, созданная еще в
XVI веке лордом Уолсингемом… Широчайшая шпионская
сеть, раскинутая англичанами на континенте, состояла из са-
мых разных агентов: в интересах realpolitik работали и уго-
ловники, готовые перерезать глотку за пару монет, и люди,
принадлежавшие к верхушке общества,  – дворяне, купцы,
видные чиновники. А еще наследники Уолсингема испыты-
вали какую-то нездоровую страсть к людям искусства: нема-
ло писателей и драматургов дополняли литературные гоно-
рары шпионскими…

Россия, буквально-таки ворвавшаяся при Петре Великом



 
 
 

в большую европейскую политику, без сомнения, находилась
в сфере пристальных интересов британской разведки. Нет
сомнения и в другом: поток молодых русских, отправленных
царем в Европу для обучения разным наукам и професси-
ям, – идеальный материал для вербовки. Европа богата со-
блазнами для оторванных от дома вьюношей, царь-батюшка
крут на расправу, а британские резиденты уже тогда знали
толк в изощренных провокациях. Наверняка среди возвра-
щающихся в Россию молодых специалистов были агенты, за-
вербованные англичанами. И в потоке иностранцев, устре-
мившихся на службу в молодую империю, таковых хватало.

Не осталось никаких свидетельств, что Лаврентий Блю-
ментрост в заграничных странствиях «попал на крючок» ста-
рейшей европейской разведслужбы, свои секреты она хра-
нить умела и умеет. Однако кандидат в шпионы был из Лав-
рентия Лаврентьевича – лучше не придумаешь. Во-первых,
вращался в самых высших сферах, выше уж некуда. Во-вто-
рых, моральный облик доктора… Про корыстолюбие и про-
чие милые качества Блюментроста рассказано уже достаточ-
но.

Однако шпион-информатор – заурядная история, англи-
чане давно поставили их производство на поток, на конвей-
ер. Но серийный убийца монархов – дело новое, небывалое.
Чтобы подвигнуть Блюментроста на ТАКОЕ, нужен не про-
сто интерес к происходящему в России, а куда более основа-
тельные причины.



 
 
 

Попробуем разобраться: где же интересы России и Ан-
глии пересеклись настолько остро, что возникла нужда в ца-
реубийстве?

Первая половина Северной войны, столь важной для Рос-
сии и ее соседей, прошла для стран Западной Европы по-
чти незамеченной. У них в те же самые годы своя война
приключилась – Война за испанское наследство. Франция,
и без того доминировавшая на континенте, получила шанс
объединиться под одним скипетром с Испанией и ее мно-
гочисленными и обширными колониями. Знаменитая фра-
за Людовика XIV «Нет больше Пиренеев!» напугала англи-
чан куда больше, чем претензии амбициозного русского царя
на какие-то малозначительные прибалтийские провинции.
Все силы Англии и созданной при ее участии коалиции бы-
ли брошены против франко-испанского альянса: и армии, и
флоты. И, соответственно, разведслужбы.

Полтавская битва – поворотный пункт в русско-шведском
противостоянии – не вызвала у англичан особого интереса.
Главное внимание было приковано к состоявшейся в том же
1709 году битве при Мальплаке: армия антифранцузской ко-
алиции с герцогом Мальборо и принцем Евгением Савой-
ским во главе начала прямое наступление на Париж и даже
разбила преградившие путь французские войска, но, оста-
вив на поле боя тридцать тысяч бойцов, союзники были вы-
нуждены прекратить наступление… Вот о чем тогда взахлеб



 
 
 

толковали и в лондонских гостиных, и в кабинетах секрет-
ной службы. А тут какая-то Полтава… Это где? Это о чем?

Единственное, что заботило английских дипломатов и
разведчиков, – чтобы не удались попытки французского ко-
роля Людовика XIV втянуть Швецию в войну на своей сто-
роне (союзников Петра I – Данию и Саксонию – Карл XII к
тому времени разбил поодиночке и принудил к заключению
сепаратных мирных договоров, Россию же после разгрома
под Нарвой никто в Европе всерьез не принимал).

А вот шведов участники антифранцузской коалиции по-
баивались… Хорошо помнили, что натворила шведская ар-
мия в Центральной Европе в прошлом веке, во время Трид-
цатилетней войны: получив щедрые французские субсидии,
потомки викингов железным катком прокатились от Балти-
ки до Праги.

Но в 1707 году Карл, ярый защитник протестантской ре-
лигии, заявил открыто: на стороне Людовика, преследовав-
шего гугенотов, Швеция не выступит, – и со странами коа-
лиции были подписаны соответствующие договора.

Англичане перевели дух и предоставили русским и шве-
дам без помех со стороны выяснять отношения – не до них,
дескать. Однако быстрой и безоговорочной победы Карла
все-таки опасались: импульсивный и непредсказуемый ха-
рактер шведского короля был хорошо известен. А Людовик,
находившийся в крайне затруднительном положении, мог и
вернуть французским протестантам права, полученные теми



 
 
 

при его деде, Генрихе IV, – и вновь попросить шведской по-
мощи…

Поэтому симпатии Британии по меньшей мере до 1714 го-
да были на стороне русского оружия. Даже помогали кое-чем
англичане Петру (например, продавали боевые корабли, по-
строенные на британских верфях).

Однако Война за испанское наследство завершилась на
семь лет раньше Северной. В результате Утрехтского и Ра-
штаттского мирных договоров больше всех получила Ав-
стрия, захватившая большую часть итальянских и нидер-
ландских владений Испании. Не остались внакладе и ан-
гличане, удержавшие захваченные в ходе войны Гибралтар
и Минорку. Но самое главное – приказал долго жить про-
ект франко-испанского государственного монстра, грозяще-
го подмять под себя всю Западную Европу, и британская ди-
пломатия смогла наконец обратить пристальное внимание на
Европу Северную.

А там обнаружились много интересного: Россия, которую
никто всерьез не принимал несколько лет назад, не просто
обзавелась вполне современной и боеспособной армией, не
просто отвоевала некогда утраченные по Столбовскому ми-
ру земли (Карелию и Ингерманландию), но и продвинулась
далеко на северо-запад: русским принадлежала уже и Лиф-
ляндия, и Эстляндия, и Южная Финляндия… Курляндия,
сохранив юридическую независимость, выступала, по сути,
вассалом российской короны, и всё сильнее становилось рус-



 
 
 

ское влияние в северных немецких герцогствах… В общем,
далекая варварская страна чуть ли не в одночасье преврати-
лась в сильного (и опасного для Британии) игрока на евро-
пейской арене.

Позиция Лондона была однозначна: Северную войну по-
ра прекращать. Причем немедленно, пока поймавший воен-
ный кураж царь Петр еще что-нибудь не завоевал. К тому же
Швеция, испытывая недостаток ресурсов для армии и регу-
лярного флота, активно выдавала каперские свидетельства
всем желающим испытать удачу: пираты «с патентом» стали
подлинным бичом Балтийского моря, атакуя идущие в рос-
сийские порты торговые корабли. В том числе и те, что шли
под британским флагом, – а это уже стало для «владычицы
морей» прямым вызовом.

Россия, в принципе, была не против мира на условиях со-
хранения сложившегося к тому времени статус-кво – все сто-
явшие в начале войны задачи выполнены, даже с преизряд-
ным избытком.

Но Карл XII, недаром прозванный современниками «Же-
лезной башкой», мириться не хотел категорически. Верил в
свой военный талант, в удачу, и в то, что сумеет отвоевать
обратно всё утраченное. Увещевания, посулы и угрозы ан-
гличан король-полководец пропускал мимо ушей…

В 1716 году англичане пошли на прямое военное вмеша-
тельство: предоставили русским свою флотилию (совмест-
но с кораблями Дании и Голландии). Объединенный флот



 
 
 

под командованием Петра быстро очистил Балтийское мо-
ре, покончив с каперством. Но «Железная башка» остался
непоколебим: активно воевал в Померании, вторгся в Нор-
вегию… А сколько-нибудь значительную сухопутную армию
истощенная войной Англия выставить против Швеции не
могла.

И тогда произошла случайность – из тех случайностей,
что меняют судьбы королевств. При осаде норвежской кре-
пости Фредрикскальд шальная пуля убила Карла XII. Шаль-
ная – по официальной версии. Но, что любопытно, угодила
она королю в затылок, прилетев из шведских окопов…

Нет оснований безоговорочно утверждать, что меткий
стрелок имел отношение к английской секретной служ-
бе, среди утомленных войной шведов хватало противников
непримиримого короля. Но и отрицать возможность «ан-
глийского следа» никак нельзя – больно уж вовремя и боль-
но уж удачно для Англии всё произошло…

Позиции английской дипломатии оказались чрезвычайно
сильны при дворе Ульрики-Элеоноры, сестры убитого Карла,
унаследовавшей трон. Но…

Но на заключение мира Швеция все-таки не пошла. И де-
ло не только в амбициях покойного Карла… Для Шведского
королевства обладание южными провинциями было вопро-
сом жизни и смерти. Причем голодной смерти.

Почвы и климат Скандинавии плохо приспособлены для
земледелия, и почти всё зерно, выращиваемое в королев-



 
 
 

стве, шло с полей потерянных южных провинций. (Кста-
ти, отнюдь не Стокгольм, а захваченная русскими Рига бы-
ла первым по численности населения шведским городом,
за столицей оставалось второе место.) Но и прибалтийско-
го хлеба Швеции не хватало, Прибалтику по урожайности
полей с Черноземьем не сравнить, приходилось закупать
недостающее за границей – и главный поток зерна шел че-
рез порт-крепость Ниеншанц. Между прочим, русское на-
селение полученных по Столбовскому договору земель (в
том числе Ниеншанца и окрестностей) шведы не изгоняли
и особо не притесняли, лишь вели вялую пропаганду добро-
вольного перехода в лютеранство. Не желавших менять веру
оставляли в покое: живите, пашите землю, растите хлеб для
державы.

А теперь из развалин Ниеншанца русские возводили свою
новую столицу Санкт-Петербург. И не собирались снабжать
заклятого врага провиантом и фуражом.

Англичане к шведским резонам прислушались… С одной
стороны, кто знает, где надумают отвоевать потомки викин-
гов новые плодородные земли. А с другой стороны, неплохо
бы и ограничить аппетиты страны-великана, нависшей вдруг
над северо-востоком Европы.

А аппетиты Петра, надо заметить, росли пропорциональ-
но его военным успехам: в 1719 и 1720 годах русские де-
санты высаживались уже на скандинавское побережье Шве-



 
 
 

ции, причем наносили удары непосредственно по пригоро-
дам Стокгольма.

В результате вектор английской политики на Балтике сме-
нился на полностью противоположный. Между Швецией,
Ганновером и Англией был заключен военный союз, в Бал-
тику вновь вошел английский флот – но уже направленный
против русских.

В конце концов принудить Петра к миру и достигнуть
компромисса со Швецией удалось. Завоеванные земли оста-
лись за Россией, а хлебный вопрос решили следующим обра-
зом: согласно шестому артикулу Ништадского мирного до-
говора, завершившего в 1721 году Северную войну, Россия
обязывалась ежегодно продавать Швеции хлеба на пятьде-
сят тысяч рублей, причем без каких-либо налогов и пошлин.
Данное соглашение срока действия не имело, заключалось
«на вечные времена». И первые сорок лет свой паек шведы
получали бы фактически бесплатно – предыдущий артикул
того же договора обязывал Россию выплатить двухмиллион-
ную компенсацию за приобретенные территории.

Вывод: конфликт между Россией и Великобританией
имел место в ходе Северной войны. Но был более или менее
успешно разрешен военными и дипломатическими путями.
Британская тайная разведслужба, естественно, в стороне не
оставалась, но действовала более традиционными методами,
не посягая на жизнь русского монарха. По крайней мере, слу-
чаи шальных выстрелов из собственных окопов по Петру I



 
 
 

не отмечены.
Надо искать другие причины…

Долго искать их не приходится: едва отгремели сражения
Северной войны, едва Россия утвердилась на новых запад-
ных границах, Петр I в 1722 году затеял очередное расшире-
ние державы – на сей раз в восточном направлении. Отчего
бы, в самом деле, не повторить на Каспии то, что столь удач-
но сумели совершить на Балтике? Да и противник на поря-
док слабее и потребуется куда меньше сил и времени для по-
беды.

В историю русско-персидская война 1722–1723 годов во-
шла под названием Персидского похода.

Но если победа на Балтике широко распахнула двери в
Европу, то контроль над Каспием должен был открыть путь
в Индию.

Вот оно и прозвучало!
Слово-пароль, слово-ключ: Индия!
На Англию, на старину Джона Буля, слово «Индия» в чу-

жих устах всегда действовало, как красная тряпка на быка.
Индия должна быть Британской. Точка. Обсуждению не под-
лежит.

Великобритания имела множество интересов во всех
уголках мира. Но над локальными интересами высился гро-
мадным небоскребом интерес глобальный, суперинтерес,
мегаинтерес: ИНДИЯ!



 
 
 

Рискнем заявить, что именно мечта об Индии сделала Ан-
глию морской и колониальной державой. А великой морской
и великой колониальной – награбленные в Индии несметные
богатства.

Северная Америка и Карибский бассейн, где активно от-
метились завоеваниями англичане, – в общем-то побочный
продукт при движении к главной цели (недаром много лет
именовали те края Вест-Индией, а местных жителей до сих
пор зовут индейцами).

Именно путь в Индию искал Джон Кабот, когда в 1496
году открыл Ньюфаундленд и исследовал берега Канады. И
Ченслер, приплывший в следующем веке в Архангельск, то-
же искал проход в Индию с севера. Гудзон, Баффин и прочие
исследователи арктических вод Северной Америки искали
одно: путь в Индию, в Индию, в Индию…

Но ко времени нашей истории – к первой четверти XVIII
века – пути к Индии были разведаны и нащупаны (не ан-
гличанами, правда, а португальцами): вокруг Африки и че-
рез Индийский океан. Индийский, заметьте, не какой-нибудь
еще! Лишь как путь к заветной Индии виделось европейским
мореплавателям вновь открытое водное пространство.

Не одни англичане, разумеется, участвовали в индийской
гонке. Другие страны Европы тоже рвались к заветным бо-
гатствам субконтинента. Но испанцы и португальцы к опи-
сываемому времени уже сошли с дистанции, серьезных иг-
роков осталось двое: Англия и Франция. Голландия, имев-



 
 
 

шая преизрядные аппетиты, в дележе континентальной Ин-
дии почти не участвовала, обратив всё внимание на большие
острова, которые позже назовут Голландской Индией, а еще
позже – Индонезией.

Но Англия рассчитывала победить в борьбе, и не без ос-
нований: созданная еще в 1600 году Ост-Индская торго-
вая компания скупала (при самой широкой государственной
поддержке) земли у индийских раджей, прибрала к рукам
бывшие португальские колонии, – в результате английские
владения в Индии превосходили и площадью, и численно-
стью населения сами Британские острова.

У французов, естественно, были свои планы. Они тоже
овладели на юге субконтинента немалой территорией с об-
щей численностью населения около тридцати пяти милли-
онов человек и тоже готовились к решающей схватке,  – к
схватке на два фронта, ибо номинально верховная власть
над большей частью индийских земель оставалась у дина-
стии Великих Моголов, имевших резиденцию в Дели, но ре-
ально правили властители больших и малых княжеств.

И тут, откуда ни возьмись, на горизонте появляется новый
соискатель – молодая, полная амбиций Россия. Соискатель,
имеющий заведомые конкурентные преимущества: одно де-
ло перебрасывать в Индию войска и снаряжение кружным
путем, через два океана: тут вам и цинга, и пираты, и штор-
ма, и прочие неизбежные на море случайности, недаром же
самую южную оконечность Африки прозвали Мысом Бурь…



 
 
 

А совсем другое дело, если экспедиционные корпуса пойдут
в Индию путем сухопутным, от Астрахани (при условии, ко-
нечно, что лежащие на пути державы будут либо повержены,
либо превращены в безоговорочных союзников русских).

И, в общем-то, всё у Петра поначалу получалось… Вой-
ска и Персии, и вассальных ей закавказских ханств ничего не
могли противопоставить закаленной в Северной войне рус-
ской армии, которую к тому же поддержали союзные опол-
чения – армянское и грузинское. Пал Дербент, пал Баку, –
первоклассные, по кавказским меркам, крепости. Штурмом
был взят Решт – уже собственно персидский город.

Персидский шах (которого с другой стороны не упустила
случай атаковать Турция) спешно запросил мира и был вы-
нужден передать России провинции Ширван, Гилян, Мазен-
деран и Астрабад (первая на территории современного Азер-
байджана, остальные – на территории современного Ирана).
Заодно уж присоединили кое-какие мелкие ханства и султа-
наты Закавказья.

Впереди была Хива, которой предстояло отомстить за
предательски перебитый в 1716 году русский отряд князя
Черкасского, и низовья Амударьи, и… Казалось, вот-вот он
и откроется, заветный путь в Индию…

Но так лишь казалось, потому что именно в Персидском
походе Петр I занемог, и доктор Лаврентий Блюментрост
приступил к активному лечению императора…

А чем оно завершилось, известно.



 
 
 

Проследим корреляцию между смертностью российских
монархов и их политикой на восточном (т. е. на индийском)
направлении.

С Петром I всё понятно: двадцать с лишним лет «воевал
шведа», трижды ходил походами на турок, и не брали царя
ни пули, ни болезни, – но едва лишь двинулся в сторону Ин-
дии, долго не прожил.

Екатерина I и Петр II собственной внешней политики как
таковой не имели. А те, кто их именем политику вершил,
слишком были озабочены внутренними дрязгами. И внеш-
неполитическая деятельность Российской империи по инер-
ции катилась путями, проложенными покойным императо-
ром Петром I: по инерции заигрывали с северогерманскими
князьями, по инерции отправляли Камчатские экспедиции к
берегам Америки, по инерции держались за отвоеванные у
Персии провинции, по инерции готовились к марш-броску в
сторону Индии… Последнее, как представляется, уже само
по себе было смертельной болезнью, несовместимой с жиз-
нью пациентов. И пациенты – оба – скоропостижно сконча-
лись при активном участии Лаврентия Блюментроста.

А затем на престол взошла Анна Иоанновна. И царство-
вала десять лет. Но только ли потому задержалась на тро-
не, что удалила от своей особы Блюментроста? Отчасти –
да, но грош цена спецслужбе, имеющей в своем распоряже-
нии лишь одного исполнителя, способного работать на высо-



 
 
 

чайшем уровне. Мало ли какая еще неприятность с монар-
хом может произойти: несчастный случай на войне или охо-
те, или террорист-одиночка с кинжалом, или близкий род-
ственник, нестерпимо вдруг возжелавший верховной вла-
сти… Трудна и опасна жизнь самодержца, что и говорить.

Но Анна Иоанновна резко поменяла внешнеполитиче-
ский курс (вернее, поменял Остерман, которому императри-
цей была отдана на откуп вся внешняя политика): империя
вновь обратила свой главный интерес на юг и на запад – на
Польшу и на Турцию, совершенно позабыв о востоке, о пер-
сидских прожектах Петра Великого, и это на фоне тесного
союза с Англией и конфронтации с Францией. То есть дей-
ствовала именно в той роли, что еще с допетровских времен
realpolitik отводила России.

Более того, при Анне Иоанновне петровские территори-
альные приобретения на востоке вернули обратно: по Решт-
скому договору 1732 года и Гянджинскому трактату 1735
года Персия получила все потерянные провинции. Положи-
тельно, Остерман вполне заслужил от английского двора по
меньшей мере орден Подвязки…

И персидско-индийский проект был благополучно забыт
наследниками Анны Иоанновны на шестьдесят лет. Что ха-
рактерно, никаких скоропостижных и загадочных смертей
среди русских императоров и императриц в тот период не
наблюдается… Ну разве что Петр III, но история его сверже-
ния и смерти хорошо известна и изучена.



 
 
 

Вспомнила о Персии и о пути в Индию Екатерина II. Пер-
сы, собственно, сами напомнили: вторглись в союзную Гру-
зию, разграбили Тбилиси… И вновь из дальнего шкафа были
извлечены и очищены от пыли старые карты, планы и дис-
позиции с пометками, сделанными рукой Петра I: поход рус-
ской армии под предводительством В. А. Зубова в точности
повторял путь Петра – Дербент, Баку, прикаспийские про-
винции Персии… Примечательно, что ключи от сдавшегося
Дербента вынес Зубову глубокий старец – по утверждению
местных жителей, именно этот стодвадцатилетний аксакал
вручал в свое время те же самые ключи Петру I. Аборигены,
надо полагать, врали, но намек их прозрачен: пришли вы,
русские, как в тот раз, и уйдете вскорости так же.

Зубов уходить не собирался. Наоборот, он имел приказ
императрицы не останавливаться, пока не будут заняты рус-
скими гарнизонами все важные пункты от Каспия до Тибета
(путь в Индию, заветный путь в Индию!).

Маниловщиной планы императрицы не были. В русскую
армию постоянно шли из России подкрепления, и начав на-
ступление с тринадцатитысячным корпусом, к концу перво-
го года кампании Зубов стоял, после всех понесенных по-
терь, уже во главе тридцати шести тысяч человек – отбор-
ных солдат, прошедших турецкие и польские войны. Коман-
дир был под стать своим бойцам: молодой генерал (всего два-
дцать шесть лет) был обязан должностью главнокомандую-
щего отнюдь не постельным успехам старшего брата Плато-



 
 
 

на в спальне императрицы – повоевал к тому времени изряд-
но и успешно, по штабам не отсиживался, жарких схваток
не чурался, потерял ногу в польской кампании и ходил на
чудо-протезе, сотворенном знаменитым механиком Кулиби-
ным.

В ноябре 1796 года русская армия встала на зимние квар-
тиры у слияния Аракса и Куры, готовясь к весеннему наступ-
лению. Персы не имели ни сил, ни средств, чтобы остановить
грядущий марш в глубь страны «Генерала-Железной ноги»,
как они называли Зубова. И что творилось при получении
персидских вестей на Даунинг-стрит, 10, в резиденции бри-
танских премьеров, вполне можно представить…

Чем всё закончилось, хорошо известно. Екатерина II
умерла. Неожиданно. Скоропостижно – ни смертельной бо-
лезни, ни консилиума у ложа умирающей, ни последнего
причастия…

Персидско-индийский поход на том и закончился: всту-
пивший на престол Павел ненавидел род Зубовых и все на-
чинания матери, – и тут же вернул войска в Россию.

Случайность? Очередная случайность?
Не верится… Братья Блюментросты давно лежали в мо-

гиле, но, как было сказано в одном культовом фильме: «У
Абдуллы очень много людей…»

И уж никакой случайностью не объяснить то, что произо-
шло менее чем пять лет спустя.

Павел I в 1801 году совершил очередной внешнеполити-



 
 
 

ческий кульбит: отныне дружим с Францией, а с Англией и с
Австрией – враги навеки. На континенте удар по супостатам
нанесет Бонапарт, а тем временем Россия ударит по неис-
сякаемой британской кубышке, по главному источнику ан-
глийских богатств… По Индии.

Ну и… Прожил после этого решения император два ме-
сяца. Апоплексический удар табакеркой в висок…

Но здесь следы остались – слишком много людей участ-
вовало в заговоре и убийстве, слишком много свидетелей и
свидетельств… И свидетельства однозначны: многие, очень
многие нити заговора тянулись в английское посольство.

Британцы ныне, припертые к стене документами, даже не
отпираются. Ну да, оступился, дескать, их посол Витворт.
Но не следуя инструкциям с Даунинг-стрит, а самочинно, по
великой любви: влюбился, понимаете ли, без памяти в Ольгу
Жеребцову, родную сестричку стоявших во главе заговора
братьев Зубовых. Любоффь дело такое… а Индия и индий-
ский поход русских ну совершенно тут ни при чем.

Не будем спорить с нынешними продолжателями
realpolitik. Однако зададимся вопросом: отчего впервые ан-
глийская сикретсервис сработала в России так грубо? Фак-
тически полностью засветившись и спалившись? И это ста-
рейшая разведслужба Европы, многие операции которой так
и не стали никогда известны…

Ответ прост: всё дело в характере Павла, слишком им-
пульсивном. Индийский поход оказался сплошным экспром-



 
 
 

том: сегодня решил, и никакой проработки плана кампа-
нии – чуть ли не завтра же донские полки поскакали че-
рез степь… Вслед скакали курьеры с дополнительными, впо-
пыхах позабытыми инструкциями императора: что делать с
оказавшейся на пути Бухарой, как обойтись с Хивинским
ханством…

Соответственно, у британцев не было времени на тща-
тельную подготовку плана устранения. Отсюда и столь то-
порная работа…

Ну и конечно же, не успело остынуть тело отца, Александр
I тут же вернул обратно двадцатитысячную армию, прибли-
жавшуюся к персидским рубежам.

Можно продолжить выяснять взаимосвязь между судьба-
ми императоров династии Романовых и их деятельностью на
персидско-индийском направлении: впереди еще немало лю-
бопытных фактов и странных совпадений. Однако ограни-
чимся XVIII веком, чтобы не слишком удаляться от време-
ни жизни нашего главного героя – Лаврентия Лаврентьевича
Блюментроста.

Лишь один, последний пример стоит вспомнить, ибо по-
казывает он, что история ходит кругами, и трагедия иногда
повторяется как фарс, но чаще – опять как трагедия…

Итак, акт последний: русские войска в очередной раз вхо-
дят в Персию… На дворе уже 1941 год, и «красному импе-
ратору» товарищу Сталину вроде бы опасаться нечего: ан-



 
 
 

гличане – наши союзники в жесточайшей войне с Гитлером,
и персидская операция проводится совместно с ними. Да и
трон императора Индии уже качается под седалищем бри-
танского монарха, и считаные годы осталось Британии вла-
деть субконтинентом… Казалось бы, всё в прошлом.

И тем не менее…
Прошло несколько лет, Гитлера разбили, союз с британ-

цами распался… А «красный император» обнаружил вдруг,
что придворные врачи лечат его как-то странно… Непра-
вильно как-то лечат, лишь хуже становится от их лечения.

…Весна 1953 года была холодной, но в марте на старин-
ном Смоленском кладбище, неподалеку от могилы Блюмен-
тростов, проклюнулся на проталине первый цветок.

Подснежник неприятного, ядовито-фиолетового цвета.



 
 
 

 
Дмитрий Костюкевич.

Потешные войска
 

Не будучи сыном России, он был одним из ее
отцов.
Екатерина II о Минихе

Царь убит!.. Русский царь, у себя в России, в
своей столице, зверски, варварски, на глазах у всех –
русскою же рукою…

Позор, позор нашей стране!
Газета «Русь»

1741 год: простая арифметика
–  Суд Всевышнего примет мое оправдание лучше, чем

ваш суд! В одном лишь внутренне себя корю – что не повесил
тебя, Трубецкой, во время войны с турками, когда был ты
уличен в хищении казенного имущества. Не председатель-
ствовать ныне ты должен, а костями в земле лежать. Вот это-
го не прощу себе до самой смерти!

– Вы, Миних, вы сами!.. Скольких вы угробили в своих
военных кампаниях! Солдаты не зря прозвали вас Живоде-
ром!

За ширмой Елизавета Петровна лениво поднесла к под-
бородку скованную шелком кисть. К круглым окнам взгля-
да императрицы прильнуло нетерпение, всмотрелось в мир



 
 
 

людей.
– Достаточно. Прекратите заседание. Отведите Миниха в

крепость.

Эшафот возвели на Васильевском острове, вблизи на-
бережной Большой Невы, напротив двенадцати трехэтаж-
ных близнецов коллегии. Расчерченный линиями4, Василе-
островский район Санкт-Петербурга тянулся к дождливым
гроздьям неба каменными наростами строений – по-прежне-
му обязывал перемещенный на остров Петербургский порт.
Тянулся вверх и «амвон» для экзекуции – как мог, в силу
роста плохо обструганных досок.

После воцарения на престоле дочери Петра I, Елизаветы
Петровны, удалившийся от дел фельдмаршал Бурхард-Хри-
стофор Миних и вице-канцлер Остерман были приговоре-
ны к четвертованию. Плаху построили именно для этого
действа. Финального акта, в котором большой топор и тела
опальных немцев сыграют свои роли. Люди – последние.

Два графа. Два политических соперника.
Четыре ноги. Четыре руки. Две головы.
Простая и жуткая арифметика четвертования.
Небо переливалось оттенками потерянного рассудка.

Гюйс, поднятый спозаранку на Флажной башне Петропав-
ловской крепости, безвольно сносил удары ветра. На курти-

4 От идеи улиц-каналов, предложенных архитектором Трезини, отказались, но
по-прежнему называли линиями.



 
 
 

нах дремали сизые и озерные чайки, до последнего отклады-
вающие расставание с предзимним Петербургом. В холодной
Неве купались кряквы и молодые морянки.

Петровские ворота выпустили приговоренных – в сопро-
вождении офицеров стражи Миних и Остерман двинулись
к месту казни. Через мост. С Заячьего острова, на кото-
ром Петр Великий основал Санкт-Питер-Бурх, на Васильев-
ский, первым каменным зданием которого стал Меншиков-
ский дворец.

Миних шел уверенной походкой. В чистых поскрипываю-
щих лосинах, в лучшем мундире, в красном фельдмаршаль-
ском плаще. С фантомным грузом сфабрикованной государ-
ственной измены, пособничества герцогу Бирону, мздоим-
ства и казнокрадства. На чисто выбритом лице светилась
холодная уверенность. В блестящих ботфортах отражался
безумный небосвод.

– Военный человек должен быть готов к смерти, – бодро
сказал Миних идущему справа офицеру. – Смерть – она вез-
де. Разнятся лишь дороги к ней. Короткие, как этот мост,
ведущий к плахе, или длинные, как осада Данцига.

– Вы проявили в Данциге истинный талант полководца,
фельдмаршал, – кивнул конвоир.

– За что получил упреки в долгой осаде и бегстве фран-
цузского выдвиженца Лещинского, – усмехнулся граф. – Де-
вять немецких миль окружения, тридцать тысяч солдат внут-
ри крепости… но я всё равно взял ее, не имея и двадцати



 
 
 

тысяч.
– Да, фельдмаршал.
– Этот эшафот кажется менее неприступным. Какие свер-

шения ждут меня наверху?
Офицер не ответил. Миних облизал покрытые туманной

сыростью, словно капельками крови, губы и закрыл глаза.
Перед внутренним взором он расположил щит, на кото-

ром собирался нарисовать свой герб. Сначала разделил щит
на четыре части – гуманное четвертование искусства. На зо-
лотой ленте, ровно посередине большого щита, Миних по-
местил малый щит, по сторонам которого зачернел короно-
ванный орел, а сверху зазолотилась графская корона. В са-
мом щитке раскинулось серебряное поле, в центре появил-
ся босоногий монах в черной тунике. В левой части общего
щита, над лентой с орлом, окунулся в лазурное поле сереб-
ряный лебедь. В правой части опрокинулись в серебряное
поле два красных стропила. В нижних частях гербового щи-
та зазеленели в серебряном поле три трилистника (слева), а
над красной карнизной стеной в лазурном поле взошла луна
(справа). Между нижними частями расположилась пирами-
да с обелиском, оплетенным золотыми змеями. Упала у ко-
лонны золотая голова Януса, увенчанная зубчатой короной.

Золотые веки Януса распахнулись…

Миних открыл глаза.
Незавершенный герб утонул в промозглом тумане набе-



 
 
 

режной. Без венчающих его шлемов, знамен, щитодержцев
и геральдики.

Что-то говорил офицер справа:
– …наступление в Молдавию принесло перелом. Я вос-

хищаюсь вашей военной хитростью, фельдмаршал, это удар
справа, при обманной атаке слева. Турки бежали за Прут,
как побитые собаки от палки.

– До этого был Крым, – холодно сказал граф. – А уж он
испил нашей крови. И у Перекопа, и Гезлева, и у Ахмечета,
и у Бахчисарая. И у Очакова – мы омыли стены крепости
кровью, и если бы не артиллерия…

– Если бы не вы! Идти в строю с батальоном, собственно-
ручно установить гвардейское знамя на башне крепости!

– Солдатам нужен пример, нужен наставник и отец. И по-
мощь небес, защита от проклятых тифа и чумы.

Золотой шпагой, осыпанной бриллиантами капель, про-
резал тучи солнечный свет, и тут же колючая жменя ветра
ударила в лицо, а с холодной Невы прилетел черный силу-
эт, словно истерзанный полупрозрачный плащ. Тень двига-
лась рывками, из стороны в сторону, но все-таки вперед, на
Миниха. В последний миг она бросилась влево и упала на
стражника.

Накрыла офицера, опала лепестками призрачных краев.
Точно сложившийся зонт. Секунду спустя чувства и же-

лания офицера стали вторичны. Черный силуэт завладел те-
лом.



 
 
 

Миних это видел.
Он один.
Фельдмаршал обернулся к шагающему за спиной Остер-

ману, но не нашел в грузном лице соотечественника како-
го-либо беспокойства. Разумеется, кроме предстоящего чет-
вертования. У Остермана отросла клочковатая борода, гряз-
ный парик прикрывала бархатная ермолка, а на плечах висе-
ла старая лисья шуба. «Жалкая хитрая лиса».

Идущие сзади офицеры охраны старались не смотреть в
сторону Миниха. Словно что-то отталкивало их взгляды.

– Это не отвага, а безрассудство, – произнес чешуйчатым
голосом офицер-тень. Чешуйки слов опадали, словно их счи-
щали ножом. – У войска не должно быть отца – только хо-
зяин. Остальное – смерть и бессмертие боя. А вошь в гриве
льва ничем не храбрее вши в хвосте зайца.

Президент Военной коллегии при императрице Анне
Иоанновне ощутил холод в сердце. Морозный ветер гулял в
клетке ребер. Шаг Миниха сломался, он едва не споткнулся
о брусчатку.

– Зачем ты здесь? Что изменилось? – хриплым шепотом
спросил граф. – Эта дорога в один конец?

– Нет, – ответил демон. Миних видел, как глазное яблоко
офицера трескается ручейками крови. Что сотворит с телом
стражника тень? – Тебя ждет ссылка, Бурхард. Там, на плахе,
тебя ждет ссылка.

– Да, ты говорил. В камере.



 
 
 

– Трубецкой равелин располагает к откровениям. Правда,
не больше, чем к самоубийству. Но это не про тебя. Твое вы-
бритое лицо очень красноречиво – охрана дала заключенно-
му бритву, значит, не сомневалась, что ты встретишь смерть
мужественно, а не от собственной руки в холодной камере.
Но ты по-прежнему сомневаешься в моем пророчестве?

Миних покачал головой.
– Нет.

Собравшаяся за войсковым оцеплением толпа встретила
Миниха и Остермана разношерстным гулом. Солдаты под-
бадривали и выражали восторг, пестрый люд жаждал распра-
вы. Кудахтали старики, кричали мужики, гомонили дети.

Первым к плахе подвели старого фельдмаршала.
– Посторонись! – рыкнул Миних, двигаясь через строй. –

Не видишь разве, кто идет?
Он решительно взошел по крепким, густо пахнущим све-

жесрубленным деревом ступеням, провернулся на каблуках
и замер лицом к фасаду Двенадцати коллегий. Воздух пах
смолой и табаком. Толпа – потом и предвкушением. Аудитор
– пыльным париком и луком.

Лобное место окружили гвардейцы, не менее пяти тысяч.
Миних приветствовал товарищей своей былой славы глубо-
ким кивком и взглядом широко открытых глаз, окуриваемых
порохом минувших сражений.

Демон, оставив офицера-чревовещателя утирать идущую



 
 
 

носом кровь, вырвался из клетки человеческого тела и те-
перь бросался призрачными камушками в толпу. Тень отры-
вала кусочки темного тумана от своего силуэта, комкала и
швыряла в зевак. Развлекалась. Один из «камушков» угодил
Остерману в макушку, и вице-канцлер вздрогнул.

Фельдмаршал позволил себе прозрачную улыбку, кото-
рую словили и вознесли зрители.

Знать свою судьбу – не так уж плохо. Особенно, когда
в прогнозах ошибается большинство, предвкушающее твою
смерть.

Аудитор (из-за величественного, высокого роста Миниха
казалось, что человек в парике стоит на коленях) зачитал
приговор: «Рубить четыре раза по членам, после чего – го-
лову».

Миних встретил его при деле – срывал с пальцев перстни
и кольца, раздаривал их солдатам. Ждал, когда объявят но-
вый вердикт, казнь заменят ссылкой, и он сможет спуститься
на далекую-близкую землю.

По ступеням поднялись палачи.
– Вы можете произнести последнее слово, – сказал ауди-

тор. Толстый палец ткнул вниз. – Они услышат его.
– Очистите меня от жизни с твердостью, – сказал он па-

лачам. – Прощаюсь с вами с величайшим удовольствием…
С Миниха стянули плащ, положили на косо сколоченные

брусья, стали привязывать к перекладинам.
Распяли на Андреевском кресте.



 
 
 

Фельдмаршал не сопротивлялся. Не мог поверить. Демон
обманул его.

Оставалось одно – не потерять лицо. Смерть – она везде.
Его – здесь и сейчас.

Миних услышал шепот тени, смесь ветра и собственного
тяжелого дыхания.

– Тимофей Анкудинов, Степан Разин, Иван Долгоруков…
конец их истории написан топором. Сначала ноги, потом ру-
ки, затем голова. Твое имя будет вписано рядом.

Миних старался не слушать.
Возможно, это очередной обман, очередной сон, очеред-

ной…
Сбитые косым крестом брусья приподняли и закрепили

наклонно.
Дай мне сил не закричать, попросил граф у склонившего-

ся раненого неба. Дай мне сил на большее – высвободить ру-
ку из веревочного узла, сподобиться на последний удар, по-
следний ответ сильного человека… Если смог убийца Карла
I, генерал-майор Томас Харрисон… после нескольких минут
в петле, со вскрытым для потрошения животом, смог при-
подняться и ударить палача… почему не смогу я?

Миних не видел, как опустился топор. Почувствовал.
Холод, в мгновение обернувшийся адским жаром, отде-

лил его левую ногу, затолкав в обрубок требуху алой боли и
крика. Его тело разделили, будто двух влюбленных, и пытка
разлуки поглотила Миниха, точно единственного верного и



 
 
 

бесконечно любящего, не способного совладать с потерей.
Стараясь перекричать боль, граф мысленно молил о бес-

памятстве. Но вместо темноты, вместо вытекающей из куль-
ти крови, в него проникала новая боль, голодная многонож-
ка агонии.

Его немолодое тело предало его, как дезертировавшее
войско.

Боль. Была. Ужасной.
Но он смог придушить ее до бесконечного стона.
Ненадолго.
До следующего падения топора. До следующей разлуки.
К такому нельзя быть готовым…
Безногий фельдмаршал забился на косом кресте.

Миних открыл глаза.
До эшафота оставались считаные сажени. В голову просо-

чился шум расступающейся толпы и утренний туман. Чья-
то рука преградила путь.

Остановились. Граф посмотрел на офицера, с которым го-
ворил по дороге из крепости, во сне и наяву (тот глядел в
сторону плахи), потом на свои ноги.

Их было две. Арифметика удушающего облегчения.
Конвой провел узников Петропавловской крепости кори-

дором из зевак и гвардейцев. Фельдмаршал искал в неров-
ных людских стенах демона, но тени оставались на своих ме-
стах – на привязи к человеческому телу. Как и должно.



 
 
 

Аудитор выкрикнул его имя.
Подавив озноб недавнего видения, Миних поднялся на

эшафот и подошел к деревянной колоде, в которую уткнулся
острым профилем огромный топор, тот, что совсем недав-
но…

Фельдмаршалу удалось поднять глаза и обвести набереж-
ную взглядом несломленного человека. Покрытое испари-
ной лицо Васильевского острова ответило на это болезнен-
ным чихом – ветер затрещал в ветвях, завыл в каменных про-
межностях.

«За мной идет моя слава, – успокаивал себя Миних. – Она
– истинный плащ, алый плащ побед и триумфов, мою славу
развевает над плечами ветер. А сны остаются снами. И гниют
под ногами».

На помосте, за спиной аудитора, стояли палачи. Это рас-
хождение с ужасным видением собственной казни немного
успокоило графа – он помнил, как коренастый человек в яр-
ко-красной рубашке поднялся на эшафот уже после объяв-
ления приговора.

Второй раз за день Миних выслушал приговор о четвер-
товании. Еще более стойко, чем в первый – что-то лопнуло
внутри, растеклось чернилами по вызревшему пузырю пу-
стоты. Граф молча стоял на плахе, высокий и неподвижный,
точно вбитый в помост клинок. Он будто бы и не заметил,
как палач извлек из колоды топор, убаюкал топорище на сво-
бодной руке, словно чужое угловатое дитя.



 
 
 

Далекий выстрел заставил замолчавшего аудитора вздрог-
нуть – полдень отметился пушечным залпом с Нарышкина
бастиона. Миних не шелохнулся.

– …милостивым решением императрицы смертная казнь
заменяется вечной ссылкой. Христофор Антонович Миних
ссылается в Сибирь, в деревню Пелым, – услышал он обры-
вок нового приговора.

Не переменившись в лице, фельдмаршал сошел с эшафо-
та, на который поднялся Остерман и грохнулся там в обмо-
рок. С головы слетели ермолка и парик. Вице-канцлера при-
вели в чувство, зачитали смертный приговор, заломили ру-
ки, освободили шею под топор. Великолепно разыгранный
спектакль, который закончился объявлением места ссылки –
Берёзов, в котором некогда жили Меншиков и Долгорукие.

– Руби его! – кричал рванувший к эшафоту народ. – Руби!
Из-за частокола штыков тянули руки, хлестали призывы

к расправе.
Раздавленный Остерман попросил вернуть ему парик.

Жизнь продолжалась, и теперь вице-канцлер боялся просту-
ды.

После этого избежавших топора немцев отвезли на санях
в Петропавловскую крепость, на куртинах и башнях которой
не осталось ни одной чайки.

И была ночь.
И был дождь.
И был первый день ссылки.



 
 
 

Судьба любит ироничные сценки.
Экипажи Миниха и Бирона сошлись на столбовой доро-

ге. Фельдмаршала везли в Пелым, герцога Курляндского –
из Пелыма. Елизавета Петровна, памятуя о хорошем к себе
отношении Бирона, велела возвратить того из ссылки, прав-
да не в Петербург или Москву, а в Ярославль.

На мосту через Булак взгляды бывших великих сановни-
ков столкнулись. В этих взглядах стояла ночь с 9 на 10 но-
ября 1740  года, когда преображенцы по приказу Миниха,
обещавшего поддержку Анне Леопольдовне, арестовали Би-
рона в спальне Летнего дворца. Той ночью закончилось ре-
гентство Бирона, когда он, разбуженный и испуганный, вы-
пал из-под расшитого громадными розами одеяла, пытался
спрятаться под кроватью, пытался отбиваться, получил при-
кладом по зубам, а после, избитый и униженный, с забитым
в рот кляпом и без штанов, был выволочен на мороз. Герцога
и его прозелитов направили в Шлиссельбург, где за великие
и неисчислимые вины приговорили к четвертованию, впо-
следствии замененному ссылкой на Северный Урал. В Пе-
лым, где для Бирона скоро возвели четырехкомнатный дом-
тюрьму – по чертежам Миниха. После ссылки Бирона в Си-
бирь, Миних удостоился поста первого министра по воен-
ным, гражданским и дипломатическим делам. Но вскоре по-
дал в отставку, в результате происков Остермана.

Теперь дороги Миниха и Бирона снова пересеклись, чуд-



 
 
 

ным перевертышем, словно кто-то вздумал скрестить эфесы
клинков.

Не кивнув один другому, граф и герцог молча разъеха-
лись.

В Пелыме фельдмаршал оказался в доме Бирона, в доме,
план которого начертил собственноручно.

Счет пошел на годы, десятилетия.
Арифметика ссылки.
Вице-канцлер Остерман умер шесть лет спустя, в доме

Меншикова в Берёзове, на краю света, обдуваемом забегаю-
щими с тундры ветрами. Берёзовцам запомнились лишь ко-
стыль и бархатные сапоги вице-канцлера. Когда Остерман
помер, сапоги пустили на ленточки для подвязывания при-
чесок местных модниц. Костыль пропал.

Миних прожил на двадцать лет больше. Сердце фельд-
маршала остановилось на восемьдесят пятом году жизни, 16
октября 1767 года. Остатки жизненных сил старого графа
вытекли в трещину кратковременной болезни.

Но всё это случилось в далеком-близком 1767 году. Сей-
час же, в 1741, Миниха ждали двадцать лет в капкане дре-
мучих сибирских лесов.

Небольшая деревянная крепость на шестьдесят хижин.
Идущие из Тобольска и других отдаленных городов товары
и припасы. По три рубля на содержание ежедневно.

В Пелыме граф писал мемуары, учил местных детишек



 
 
 

математике, выращивал овощи, разводил скот, занимался
физическим трудом, молился провидению, иногда беседовал
с тенью.

– Выберусь ли я отсюда? – выведывал Миних.
– Жди, – отвечал демон.
– Это значит – да? – спрашивал распятый на циферблате

часов старик.
– Как угодно.
Огород граф устроил на острожном валу, после – развел

огород в поле. Под оком полярных ночей, у которого ампу-
тировали веко, Миних сортировал семена и ладил сети для
грядок. С наступлением лета пелымцы видели фельдмарша-
ла на лугу – в выгоревшем мундире, с косой в крепких руках.

Фельдмаршал старался оставаться равнодушным к по-
стигшему его несчастью. Он черпал силы в разрастающейся
внутри черной пустоте, в поддержке супруги и пастора Мар-
тенса, последовавших за ним в ссылку.

Его всё чаще преследовали мрачные сны. Смерть на Ан-
дреевском кресте из брусьев, долгая, рубящая. Смерть от пу-
ли у турецкой крепости Хотин, быстрая, жалящая. Смерть
в снежно-диком сибирском лесу от предательства самого
близкого друга – собственного сердца. И еще десяток раз-
личных смертей.

Временами Миних адресовал в столицу предложения
определить его сибирским губернатором. Адресовал в пу-
стоту.



 
 
 

Он разрабатывал военные и инженерные проекты, оста-
вавшиеся без внимания внешнего мира, но труды графа
ждал огонь. Один из находившихся при Минихе солдат, аре-
стованный за воровство, рассказал о нелегальных чернилах и
перьях, доставляемых фельдмаршалу вопреки запрету. Опа-
саясь проверки, Миних сжег все свои бумаги.

Случилось это в 1762 году.
В последний год ссылки.

Сенаторский курьер принял отсыпанные рубли с благо-
дарственным кивком.

– Заслужил, всё до последнего рубля заслужил, – сердце
Миниха преисполнилось безграничной признательностью и
громким пульсом счастья, к которому он оказался совершен-
но не готов, как к чертовски крепкому напитку. Задохнулся,
прослезился. – Такую весть принес, дорогой. Как перед бо-
гом истину скажу – спас ты старика, оживил, разбудил.

Императорский указ дрожал в руке фельдмаршала. Петр
III, занявший место почившей Елизаветы Петровны, пригла-
шал Миниха в Санкт-Петербург, даровал амнистию. Из при-
сланных денег на дорогу граф подарил радостному вестнику
ровно половину.

Двадцать лет…
Миних развернулся к дверям спальни и окликнул супру-

гу:
– В Петербург, Элеонора! В Петербург, душа моя!



 
 
 

 
1762 год: настоящее, прошлое

и еще немного прошлого
 
 

(С повозки на яхту)
 

По дороге в Петербург Миних спал наяву.
Два десятилетия службы, знамена пяти европейских ар-

мий, работа, войны, дуэли – его сон был соткан из разноцвет-
ных лоскутков воспоминаний.

Он снова шел под знаменами принца Евгения Савойского
и герцога Мальборо.

Снова стрелялся с французским полковником Бонифу в
1718 году – взведенные курки, тридцать шагов сокративши-
еся до двенадцати, выстрел, рухнувший на землю полковник.

Снова ссорился с фельдмаршалом Флемингом в 1719 го-
ду, на службе в польско-саксонской армии Августа II, решив
сменить знамя и господина.

Снова демонстрировал Петру I чертежи нового укрепле-
ния Кронштадта и слышал от царя: «Спасибо Долгорукову,
он доставил мне искусного инженера и генерала».

Снова устраивал судоходство на Неве, прокладывал до-
роги, возводил крепости, строил Балтийский порт, прово-
дил первый Ладожский канал, убеждал императора перене-



 
 
 

сти загородную резиденцию в Петергоф, начальствовал ге-
нерал-губернатором в Петербурге.

Перед пробуждением Миних вспоминал взятие снежной
крепости на льду Невы, организованное им по случаю офи-
циального въезда коронованной Анны Иоанновны в Петер-
бург. Отраженное от холодных стен солнце слепило глаза,
яркие солнечные копья рикошетили от льда и летели в лицо
графа.

И еще, и еще.
Пока яркая белизна не продавила дыру в реальность.

Опальные вельможи въехали в Петербург весной.
Бирон и Миних.
Семидесятидвухлетний герцог Курляндский, перечерк-

нувший ссылку накинутой через плечо Андреевской лен-
той, возвращался лихим шестериком в пышной карете, обла-
ченный в мундир обер-камергера. Царствование Елизаветы
Петровны Бирон прожил в большом доме, в окружении слуг,
мебели, серебряной посуды и книг. Казна отпускала немалые
деньги на его содержание, но герцог всё же оставался плен-
ником – его сопровождали даже на охоте.

Сановник свергнутой Анны Леопольдовны ехал в скрипя-
щей дорожной кибитке, в рваном полушубке, мужицкой сер-
мяге и поношенных сапогах. На подъезде к столице старо-
го фельдмаршала встречали многочисленные родственники.
Когда из фельдъегерской повозки выпрыгнул бодрый, высо-



 
 
 

кий и бравый семидесятивосьмилетний старик – сын, внуки
и правнуки бросились обнимать и целовать Миниха.

Граф заплакал. Не так, когда получил радостную весть об
амнистии, не так, когда провожал взглядом окрестности сво-
ей двадцатилетней темницы в Пелыме – тогда в глазах стоя-
ли слезы, не переливаясь через край.

В объятиях родных рук и голосов граф плакал последний
раз в своей жизни.

Петр III даровал фельдмаршалу меблированный дом и
свою милость.

В Зимний дворец граф пожаловал в возращенном чине ге-
нерала-фельдмаршала. Ордена-висельники блестели на мун-
дире. Осыпанная бриллиантами шпага свободно висела у ле-
вого бедра – эфес выглядывал из шпажных ножен, вложен-
ных в лопасть портупеи и пристегнутых крючком.

За столом Миних и Бирон сидели рядом, через стул, по
левую руку от императора. Вражда политических исполинов
прошлого не иссякла, среди кружащих по залу юных царе-
дворцев герцог и граф напоминали ожившие статуи предков.

Стол ломился от яств. Говядина в золе, гарнированная
трюфелями, хвосты телячьи по-татарски, пурпурная ветчи-
на, белый сыр со слезой, глазастые раки, смоляные бусинки
икры, филейка по-султански, говяжьи глаза в соусе, овощ-
ные гарниры, нежный паштет из куриной печени, усатые уст-
рицы, грозные омары, круглобокие фрукты, дымящиеся суп-



 
 
 

ницы и бульонницы…
Фельдмаршал трапезничал без аппетита.
Пережевывая кусочек рулета, Миних закрыл глаза и уви-

дел узкий стол в пелымской избе. Куриный навар, серая гор-
бушка, грязного оттенка квас, квашеная капуста, пареная ре-
па, грибные соленья, моченые ягоды. Иногда в силки попа-
дался заяц, птица или рыба.

Иногда. Но не сегодня, не в этом видении.
– Прощайте, фельдмаршал, – неожиданно раздался из бо-

лее далекого прошлого голос умирающей в своей постели
Анны Иоанновны. – Простите всё.

Миних открыл глаза.
За его спиной стоял Петр III, царские ладони легли на пле-

чи гостей.
– Передо мной два старых добрых друга, – с чувством ска-

зал император. – Они просто обязаны чокнуться.
Петр III наполнил фужеры примирения графа и герцога.

Сочная карминовая капля стекла по ножке бокала Миниха,
расплылась по скатерти.

– Ну же! Поднимайте, поднимайте свои…
Императора прервали гулкие шаги.
–  Ваше императорское величество, разрешите,  – гене-

рал-адъютант Гудович приблизился к столу и что-то про-
шептал в царский парик.

– Выпейте без меня, – кивнул Петр III гостям, позволяя



 
 
 

увести себя в сопредельную комнату.
Пахло чесноком, гвоздикой и остро приправленной нена-

вистью. Миних поставил бокал и поддел плечевую портупею
большим пальцем, повел вниз, немного оттягивая пояс из зо-
лотой парчи.

– Наши кубки соприкоснутся единственно искренне, если
только в вашем окажется яд, – произнес Бирон.

– Такой трус и идиот, как ты, издохнет раньше – от ску-
лящей немощи. Или моего клинка. – Ладонь фельдмаршала
коснулась овального навершия шпаги, нырнула вниз, пальцы
пробежали по обтянутой кожей рукояти, по овальным пла-
стинам чаши, по дуге гарды, вернулись к рукояти.

– Ха! Уж не угрожаешь ли ты мне, старый дурак?
–  Старый? Во мне жизни больше, чем в роте Биронов,

грязная ты скотина.
– В тебе одни распри и гниль, подлая свинья! Warum zum

donnerwetter!..5
Шпага Миниха ударила в шею герцога возле позвоночно-

го столба, проткнула насквозь сверху вниз. Трехгранная иг-
ла вышла под адамовым яблоком, брызнула кровь – на при-
сыпанные желтком зеленые щи, бекасы с устрицами, гато из
зеленого винограда и украшенную голубым пером щуку.

– Сдохни, blindes hund5, – выдохнул граф, ворочая клинок
в ране.

Глаза Бирона выкатились, рот распахнулся порванным
5 Слепая собака (нем.).



 
 
 

карманом, но вместо слов оттуда вылился ручеек крови. Ми-
них уперся ногой в стул и снял поверженного врага с клинка,
точно кусок свинины. Герцог рухнул на пол, увлекая с собой
тарелку с румяным куском пирога.

В конце зала кто-то пронзительно закричал.

Миних открыл глаза.
Бирон сидел слева, вполоборота, с бокалом в руке. Словно

отражение.
Соперники опустили фужеры на стол одновременно.

Злобные взгляды столкнулись над свободным стулом и раз-
вернули хозяев спинами друг к другу.

Фельдмаршал пододвинул к себе блюдо с крошеными те-
лячьими ушами, соусницу, благоухающую ароматом грибов,
вин и пряностей, но есть не стал. И без того маявшийся в две-
рях, аппетит поспешил раскланяться. Миних склонил взгляд
на золоченый эфес шпаги. Был ли он разочарован тем, что
оружие осталось в лакированных ножнах, а не тяжелило ру-
ку?

Да.
Нет…
Когда ты ведешь внутренний спор с самим собой, даже

посредством нереализованных видений, зачастую последнее
слово остается за трусливым «я», более практичным, более
светским.



 
 
 

Землю продолжали потрошить, извлекая богатства, начи-
няя взамен покойниками. Слово, произнесенное в надлежа-
щую минуту, создавало новые миры. А в соседней комна-
те генерал-адъютант Гудович пытался убедить императора в
реальности готовящегося дворцового переворота.

– Государь, медлить никак нельзя. Нужно действовать.
– Будет вам. Лишь слухи, – отмахивался Петр III. – Вы

путаете колокольчики шута с набатными колоколами.
–  У Екатерины Алексеевны был князь Дашков. В день

смерти Елизаветы Петровны.
– Капитан лейб-гвардии Измайловского полка?
–  Да, государь. Офицеры-измайловцы готовы к перево-

роту. Они поддержат Екатерину Алексеевну. Как и другие
гвардейские полки. После роспуска лейб-компаний и вашего
расположения к голштинцам… войска озлоблены и раздра-
жены.

Гудович промолчал об унижении. Гвардия, переодетая в
мундиры прусского образца, загнанная на плацу, вахт-пара-
дах и смотрах, была еще и унижена. Военное дело для Петра
III являлось скорей забавой, чем предметом изучения. Ес-
ли Петр Великий, дед императора, со своими «потешными
войсками» постигал искусство войны, то Петра Федоровича
увлекали лишь выправка солдат, красота мундира, разводы
караулов и построения. Несколько полков солдат, привезен-
ных в Россию из Голштинии, играли роли «потешных войск»
Петра III. Являлись мишенями для камушков императорско-



 
 
 

го пристрастия. Как зрители вокруг эшафота на Васильев-
ском острове, в которых демон швырял комочки теней.

– Всего лишь слухи и мелкие недовольства, – покачал го-
ловой император. – Екатерина, несомненно, из тех людей,
кто выжимает весь сок из лимона и выбрасывает кожуру, но
она остается моей супругой. К тому же теперь у меня есть
Миних. Если я прикажу, он пойдет воевать за меня в ад.

Ночь Миних провел очень плодотворно.
Жил.

Помимо возвращения из ссылки Миниха, Бирона и дру-
гих опальных государственных деятелей, Петр Федорович
начал царствование с издания указов, упразднявших обяза-
тельную службу дворян и Тайную канцелярию. Но располо-
жения правящего класса не добился.

Воспитанный в духе лютеранской религии, Петр III пре-
небрегал православным духовенством, оскорблял указами
Синод. Занявшись перекройкой русской армии на прусский
лад, император настроил против себя духовенство, армию и
гвардию. Во дворце русских генералов учили «держать нож-
ку», «тянуть носок» и «хорошенечко топать».

Прусские симпатии побудили императора отказаться от
участия в Семилетней войне и всех русских покорений в
Пруссии. За это Фридрих II произвел Петра III в гене-
рал-майоры своей армии. Дворянство и армия негодующе



 
 
 

откликнулись на принятый царем чин. Мало того, Петр Фе-
дорович направил войска в Голштинию, чтобы поквитаться
с Данией за старые обиды предков.

«Трактат о вечном между обоими государствами мире»
воспевал совершенную дружбу между Россией и Пруссией.
Подписание трактата вылилось в грандиозный пир. Петр III
утоп в вине, не держался на ногах, что-то бессвязно бормо-
тал посланнику Пруссии.

Во время пира на тост русского монарха «за августейшую
фамилию» встали все, кроме Екатерины. Генерал-адъютант
Гудович был послан спросить о причинах такого возмути-
тельного поведения.

– Августейшая фамилия – это император, я и наш сын, –
ответила Екатерина Алексеевна генерал-адъютанту. – Посе-
му не вижу смысла пить стоя.

Петр III выслушал ответ, вскочил и закричал через весь
стол:

– Дура!
Миних видел, как ухмыляется устроившаяся под потол-

ком тень.
Разгневанный царь приказал арестовать императрицу. И

лишь дядя императора, принц Георгий Голштинский, наси-
лу умолил отменить приказание.

Петр III не оценил величия духа августейшей своей су-
пруги.



 
 
 

Екатерина, дочь немецкого князя Ангальт-Цербстского,
возглавила оппозицию гвардии. Пока император находил-
ся в загородной резиденции в Ораниенбауме, она свершила
дворцовый переворот в Петербурге.

Миних ожидал возвращения императора в Петергофе.
Часовой нашел его в Верхнем парке, в обществе позоло-

ченных фонтанов, свинцовых статуй и невидимого собесед-
ника, с которым старый фельдмаршал тихо общался. Навер-
ное, с самим собой.

– Ваше благородие, императрица исчезла!
Миних повернулся к солдату.
– Как? Когда?
– Не могу знать. Нет ее во дворце. Нет… Я видел двух

барышень, утром, утром из парка направлялись…
– Бестолочь! Слепой башмак! Слуг ко мне!
– Слушаюсь!
– Fort har ab!6

Миних медленно двинулся следом, к сверкающим позоло-
той куполам Церковного корпуса. Маскароны Большого кас-
када смотрели на него с ухмылкой.

– И снова в бой, граф? – усмехнулась за спиной тень. – В
твоей неспешности есть мудрость: будущее приходит само,
и лишь прошлое приходится постоянно воспроизводить.

– Я должен был поехать с императором.
6 убирайся!



 
 
 

– Чтобы смотреть на дорогу из кареты? Ты можешь уви-
деть всё прямо сейчас. Присядь.

Миних подчинился – прислонился к каштану напротив
позолоченного Самсона, возвышающегося в центре ковша.

– Постою. – Граф поднес ко рту головку темно-коричне-
вой сигары, предварительно срезанную, густо пахнущую та-
бачным листом. От удара кремня о кресало брызнул сноп
искр, и тут же занялся огнем качественный трут. Миних
склонил к огниву открытый срез сигарной ножки, превратил
его вдохом в раскаленную рану. Затянулся.

Бриллиантовые струи били в небо. Демон повел соткан-
ной из черного тумана рукой, и в полотне воды, ниспадаю-
щем перед разрывом мраморной балюстрады, возникла до-
рога.

Подрессоренная пружинами золоченая карета несла им-
ператора в Петергоф. Солнечный июльский день изливался
в открытую коляску, на августейшее лицо Петра Федорови-
ча, угловатый лик прусского посланника фон дер Гольца и
круглое личико графини Елизаветы Воронцовой, фаворитки
государя. Следом пылила вереница экипажей – придворные
и прекрасные дамы спешили на празднование именин импе-
ратора, предвкушая веселие торжественного обеда.

Картинка исчезла, какое-то время Миних видел лишь зе-
лень парка за прозрачной пеленой, а потом на «полотне»
появился генерал-адъютант Гудович. Недалеко. На подъезде
к Петергофу. Увидев спешащих к нему слуг, Гудович при-



 
 
 

держал коня. Выслушал, выругался, развернул жеребца, дал
шпоры и разогнал в галопе.

Фельдмаршал, демон и позолоченные барельефы смотре-
ли генерал-адъютанту в спину.

– Я должен послать слуг в Ораниенбаум, навстречу госу-
дарю. Я должен подготовить войска, – сказал граф. – И воз-
можный отъезд государя.

Миних затянулся, пополоскал во рту дым.
– Должен, – повторил демон, словно пережевывая слов-

цо. – В любом слове заложено абсолютно всё, даже его лож-
ное значение.

В водопаде Большого каскада Гудович приближался к ка-
рете императора.

Петр III оставался полулежать в коляске, даже когда гене-
рал-адъютант замолчал. Новость будто бы заморозила его.

А потом император сел и что-то сказал Воронцовой.
Громко. Нервно. Рефлекс грома. Отзвуки вчерашнего загу-
ла.

Дамы высыпали из экипажей, точно бисер.
Через минуту кони сорвались с места и во всю прыть по-

неслись в Петергоф.
Картинка исчезла. Вернулся шум воды и циркулирующий

в сигаре ароматный дым.
Демон отслоился от ущербно-ленивой тени фонтана и ис-

чез в радужных переливах над Большим каналом. Миниху
показалось, что он услышал одно слово.



 
 
 

«Переворот».

Император распахнул двери павильона, в котором жила
Екатерина Алексеевна, и кинулся с бранью в спальню. За
ним проследовал Миних. В роскошь здания, в смрад царско-
го гнева.

Вид Петра Федоровича, ползающего на коленях возле
кровати, смутил фельдмаршала. Он замер в дверях, глядя на
стремительно мрачнеющую за окном зелень. «Уж не солнце
ли он там ищет?»

В узких, сильно зашнурованных сапогах император едва
мог согнуть колени, отчего выглядел еще более жалко. С тру-
дом поднявшись, Петр III стал распахивать шкафы, бросать
на пол вещи императрицы, затем выдернул из ножен шпагу и
принялся с остервенением колоть бархат панелей и потолок.
От царя разило прокисшим в желудке вином. Он несколько
раз проткнул платье императрицы, сшитое к сегодняшнему
празднеству и оставленное на кровати. Как упрек. Как на-
смешка.

– Эта женщина способна на всё! – закричал Петр Федо-
рович и выругался по-немецки.

Миних спокойно наблюдал за императором.
– Будет! Хватит этих загадок! – Государь швырнул шпагу

на кровать, на испорченное платье императрицы. – К заливу,
на воздух!



 
 
 

К пристани шла шлюпка. Когда император окликнул си-
дящего на корме офицера, гребцы налегли на весла. Офицер
вскочил, упал, снова встал, вцепившись в борт, да так и сто-
ял, пока не вывалился на мостки.

– Здравия желаю, ваше императорское величество!
– К черту церемонии! – гаркнул Петр III. – Кто?!
– Поручик бомбардирской роты Преображенского полка

Бернгорст, ваше императорское величество!
Над темной полосой Петербурга поднимался дым.
– Что там? Почему над городом дым?
– Я доставил фейерверк! Для государевых именин! – про-

басил офицер.
– К черту фейерверк! Отвечайте, что в Петербурге! Иначе

расстреляю!
– Слушаюсь, ваша милость.
– Не слушайте, а рассказывайте, – хмуро улыбнулся Ми-

них.
Некогда рухнув с высоты административных высот, он не

страшился нового падения. Понятные игры людей и необъ-
яснимые игры демонов. А он по-прежнему нужен и тем, и
другим.

– Не видел ничего этакого, – доложил поручик. – Правда,
был шум в Преображенском полку. Солдаты носились, кри-
чали.

– Вы расслышали, о чем кричали? – спросил фельдмар-
шал.



 
 
 

–  Желали здравия императрице Екатерине Алексеевне,
стреляли вверх. Большего не слышал – было приказано вез-
ти фейерверк.

– Фейерверк, – хрипло повторил Петр Федорович, глядя
то на поручика, то на Миниха.

– Не угодно ли во дворец, ваше величество? – сказал граф,
сочувственно посмотрев на императора. – Час обеденный.

Император покорно двинулся прочь от залива.
Подбежал Гудович, вытянулся струной.
– Ваше императорское величество, доставили записку от

Брессана!
– Кто принес?
– Слуга Брессана, чудом выбрался из Петербурга. Войска

перекрыли мост, никого не выпускают.
– Фельдмаршал, прочтите.
Генерал-адъютант вручил Миниху записку, переданную

через посланца парикмахера императора. Граф развернул,
пробежал глазами, прежде чем прочитать вслух то, что уже
знал.

Петр III остановился, принял записку, прочитал, бросил
на песок аллеи и пошел дальше, глядя прямо перед собой
пустым протрезвевшим взглядом. Записку подняли и пусти-
ли по рукам, пока она не оказалась в хвосте процессии.

В прошлом.

Миних терпеливо выслушал непоследовательные, беста-



 
 
 

ланные приказы царя об организации силой голштинских
войск обороны Петергофа.

– Ваша милость, у нас всего несколько полков. Не хватает
картечи и ядер.

– Мы должны защищаться! – Маленькая голова Петра III
багровела в тени большой шляпы.

–  В Кронштадте надобно искать спасения и победы, в
одном Кронштадте,  – настаивал фельдмаршал.  – Там мы
найдем многочисленный гарнизон и снаряженный флот. Мы
сможем противопоставить Петербургу почти равные силы.

– Нет!
Елизавета Воронцова, не вернувшаяся, вопреки приказа-

нию царя, в Ораниенбаум, коротала тревожные часы в пар-
ковой беседке в компании родственницы и дам. Любовница
царя была бледна и растеряна. Одна из девиц плакала.

Император медлил.
В это время Екатерине Алексеевне, бежавшей из Петерго-

фа в карете с Алексеем Орловым, под давлением офицеров
присягали Измайловский и Семеновский гвардейские пол-
ки. С согласия императрицы, братья Орловы собирались вы-
вести гвардию в сторону Петергофа.

Император сомневался.
Петр III отправил к Екатерине Алексеевне канцлера Во-

ронцова, в надежде, что тот убедит императрицу в преступ-
ности и безысходности переворота. Петр Федорович при-
нялся диктовать манифесты и приказы, которые подписывал



 
 
 

прямо на перилах моста, чая что-то изменить. Император
выставил на защиту голштинцев с артиллерией, направил в
Петербург за своим кавалерийским полком, организовал гу-
сарские пикеты по окрестным дорогам, чтобы переманить
на свою сторону наступающие войска, отправил полковника
Неелова за тремя тысячами солдат с боеприпасами и продо-
вольствием.

– Мы проиграем сражение, – сказал фельдмаршал. – Силы
неравны.

– Сюда идет гвардия, – надломленно произнес император,
прикладываясь к бокалу с бургонским. – Она спустила на
меня гвардию…

Прусский мундир и ордена Черного орла царь сменил на
российскую форму, ленту и знаки Андрея Первозванного.
Ел и пил Петр Федорович прямо на мосту.

Император был испуган.
Император сдался напору Миниха.
– В Кронштадт, – Петр III обратил лицо в сторону приста-

ни. – В Кронштадт, друг мой.

Армия Екатерины Алексеевны подходила к Петергофу.
Об этом сообщил один из адъютантов императора.

Дворцовые часы отмерили половину восьмого вечера.
Императорской резиденцией овладели панические сборы.

Дворцовые часы отмерили восемь часов вечера. Импера-
торской резиденцией распоряжалась пыльная тишина.



 
 
 

Наспех попрощавшись с заливом, яхта и галера стреми-
тельно удалялись от причала. Попутным ветром в направ-
лении виднеющегося на горизонте Кронштадта, ходу – ка-
кой-то час. Император бежал из Петергофа, прихватив са-
новников, дам и слуг. Петр Федорович отплыл на галере, в
окружении тех, кому доверял: фельдмаршала Миниха, сво-
его дяди – принца Гольштейн-Бека, Алексея Григорьевича
Разумовского, прусского посланника Гольца, Елизаветы Во-
ронцовой.

– Надеюсь, де Виейра и Барятинский удержат гарнизон и
крепость Кронштадта на нашей стороне, – сказал император
Миниху, испивая вино в своей каюте.

Фельдмаршал отказался от кубка.
– У вас хватит финансов на беспрепятственный отход в

Германию, если что-то пойдет не так?
– Денег более чем достаточно, – уверил император и тут

же поменялся в лице. – Но вы же не думаете, что…
– Мы вынуждены предусмотреть всякий исход.

Подошедшие со стороны Петергофа императорская яхта
и сопровождающая ее галера остановились у фортов, в трид-
цати шагах от стенок пристани. Уперлись в боны.

Ночь навалилась белесым брюхом на гавань Кронштадта.
Ее щекотали караульные огни на бастионах.

Петр III, уверенный, что комендант Кронштадта Нуммерс
всего лишь исполняет посланный с де Виейрой приказ «ни-



 
 
 

кого не впускать в Кронштадт», вышел на палубу и поднялся
на капитанский мостик.

– Я сам тут, спустите шлюпку, уберите боны!
– Не приказано никого впускать! – прокричал с бастиона

караульный.
Петр Федорович потряс кулаками:
– Позовите генерала де Виейра! Я император Петр III!
– Нет теперь никакого Петра III, – ответили с берега, – а

есть Екатерина II! Ежели суда тотчас не отойдут, в них будут
стрелять!

От Петергофа шагал гром, перебирая ногами молний. В
одно мгновение возмутились мирные морские воды. И тут
же крепость окончательно проснулась набатными колокола-
ми тревоги.

Государь ошарашенно молчал. На стенку набегали солда-
ты.

– Прикажу огонь! Уходите! – рявкнула крепость.
– Капитан, рубите якорный канат! – скомандовал Миних.

Громоздкий истукан заслонил императора от движения на
крепостных стенах. – На веслах! Отходим!

Невидимая кисть закрашивала звездное небо широкими
мазками. Крепчал ветер. До покидающих гавань кораблей
долетел клич собравшейся толпы, выстреливший с причала,
точно пушечное ядро: «Прочь! Да здравствует императрица
Екатерина!»

– Фельдмаршал, – тяжело выдохнул Петр III, он был в по-



 
 
 

луобморочном состоянии, – я виноват, что не исполнил ско-
ро вашего совета, что медлил с отбытием в Кронштадт… Вы
бывали часто в опасных обстоятельствах… Что предпринять
мне в теперешнем положении? Скажите, что теперь мне де-
лать?

Миних придержал бледного царя за плечи.
– Спускайтесь в каюту, государь. Для начала сделайте это.

Остаток ночи Миних смотрел в прошлое. В прошлое
Кронштадта, в его решительные перемены вчерашнего дня,
закрывшие императору дорогу в крепость.

Шторм прошел стороной. В звонком безветрии темную
тушу воды секли весла – море безразлично затягивало раны.
В пушечных портах торчали бронзовые монокли оружейных
стволов – трехфунтовые пушки смотрели в ночь, в настоя-
щее. Миних – в замочную скважину минувшего, указанную
в небе демоном.

Стоя на покрытом орнаментом балконе, фельдмаршал
вперил взгляд в звездную сцену над массивным львом ко-
рабельного носа. Рельефы бортов, скульптуры богов, наяд и
тритонов молчаливо глазели по сторонам.

Каким-то образом Миних не только видел прошлое, но
и «слышал его мысли» – немые сцены не оставляли сомне-
ний в намерениях «актеров». Граф «слышал» внутреннюю
радость коменданта Нуммерса после привезенного де Вией-
рой предписания – ожидать императора. Нуммерс, не знав-



 
 
 

ший о случившемся в Петербурге до появления полковника
Неелова, уже готовился грузить войска на суда, когда полу-
чил новое распоряжение. Ждать было проще.

Корабельный секретарь Федор Кадников высадился на
пристань около семи часов вечера. При нем был запечатан-
ный конверт для Нуммерса. О содержимом конверта Кадни-
ков ничего не знал – Миних «слышал» это.

В пакете оказался орден за подписью адмирала Талы-
зина, непосредственного начальника Нуммерса. Комендан-
ту Кронштадта предписывалось запечатать ворота крепости:
никого не впускать и никого не выпускать. Нуммерс прочел
орден в одиночестве и решил действовать предусмотритель-
но. Он не вмешался в арест Кадникова, которого де Виейра
отправил вместе с Барятинским в Петергоф.

Вскоре к Кронштадту причалила шлюпка с адмиралом
Талызиным. Миних чувствовал натянутую струной осторож-
ность адмирала, который при свидетелях на расспросы Нум-
мерса отвечал уклончиво – не из Петербурга, плыву с дачи,
о беспорядках в столице слышал мельком, решил, что мое
место здесь.

Уже в доме Нуммерса адмирал предъявил именной указ
Екатерины Алексеевны. Коменданту предписывалось бес-
прекословно подчиняться приказам Талызина. Второй раз за
вечер Нуммерс испытал облегчение.

По приказу адмирала гарнизон крепости и экипажи всех
кораблей присягнули Екатерине II – перед взглядом Мини-



 
 
 

ха в небо Кронштадта троекратно вспорхнуло немое «ура!».
Генерала де Виейра арестовали и посадили в каземат. Уси-
лили посты и караулы, гавань со стороны Петергофа пере-
крыли бонами, принялись взбадривать крепость учебными
тревогами.

Пока в начале ночи не появилась двухмачтовая импера-
торская яхта…

В царскую каюту Миних явился рано утром.
Шесть больших венецианских окон смотрели на кормо-

вую раковину, два других, прорезанных в бортах, вглядыва-
лись в темные воды Финского залива. Стены каюты украша-
ла резьба, потолок кровоточил ярко-красным дамастом, пол
устилал расшитый золотом ковер.

Петр Федорович сидел на краю дивана, обшитого бахро-
мой. Монарх выглядел немного лучше, вырванный у ночи
кусочек пошел ему на пользу. Над головой государя раска-
чивался фонарь.

– Я жду вашего совета, друг мой. Что нам делать?
Миних бегло глянул на заплаканных дам – сомнительное

украшение каюты, наряду с многочисленными зеркалами,
мраморным камином, красным деревом, палисандром и ли-
той бронзой.

– Забудьте об Ораниенбауме. Надобно плыть в Ревель к
тамошнему флоту, мой государь, – ответил фельдмаршал. –
В Ревеле мы сядем на военный корабль и уйдем в Пруссию,



 
 
 

в Кенигсберг, где находится армия Фермора. Имея восемь-
десят тысяч солдат, мы вернемся в Россию.

Миних глянул на императора, тот молча ждал. «Большой
ребенок, – подумал граф. – Ждет, когда за него решат взрос-
лые. Большой ребенок, который подарил мне свободу и ко-
торого я должен спасти».

– Мы вернемся в Россию, и, даю вам слово, не пройдет и
шести недель, как я освобожу для вас престол. Верну держа-
ву вашей милости. Что скажете, государь? – Гордый подбо-
родок Миниха смотрел в бортовое окно.

Петр III мелко тряс головой, глаза полузакрыты, рот при-
открыт. Фельдмаршал тяжело вздохнул: кажется, он поспе-
шил с благоприятной оценкой здравия императора.

– В Ревель? – послышался женский шепот. Усилился, пе-
решел в гул.

– Невозможно! – закричали дамы. – Матросы не в силах
грести до Ревеля!

– Весла донесут их до Гребецкой слободы7!
– Боже, что с нами будет?
Миних распрямил плечи.
– Что ж, – возразил граф, – мы поможем гребцам! Все

примемся за весла!
–  Вот уж нет!  – запищала графиня Воронцова.  – Это

немыслимо!

7 Место вокруг церкви Святого Иоанна Предтечи, где расположены могилы с
фамилиями матросов гребецкой команды.



 
 
 

Каюту затопили бурные протесты. Графиня Брюс плакала
в голос. С переборки на переборку перепрыгивали тени вы-
соких причесок.

Захлебнувшись в женском визге, император дернулся,
глотнул воздуха и, вздрагивая всем телом, попытался встать
с дивана. Не получилось.

– Оранб…
Все замолчали.
– Оранб… – снова попробовал Петр Федорович и только с

третьей попытки смог: – Ораниенбаум… мы плывем в Ора-
ниенбаум…

Так решил государь.
Миних поклонился большому ребенку и покинул каюту

под звук хлопающих ладошек.
«Всё кончено», – подумал фельдмаршал в дверях.

Гвардии Екатерины Алексеевны без боя заняли Петергоф.
Яхта Петра Федоровича пристала к берегу Ораниенбаума,

где императора ждали отошедшие голштинские войска.
Силой женского убеждения фаворитки своей Воронцовой

и бессилием постигшего положения Петр III отказался от по-
бега в Польшу. По приказу царя распустили войска. Миних
с негодованием смотрел, как со стен и высот снимают пушки
– ослепляют позиции. Как уходят голштинцы.

– Неужто вы не желаете умереть как истинный император
перед своими солдатами? – гневно сказал Миних.



 
 
 

– Я уже не император, – устало ответил Петр Федорович,
снимая шляпу.

Старый граф тенью навис над своим жалким избавителем.
– Возьмите в руки не шпагу, а распятие, ежели страши-

тесь сабельного удара. Враги не посмеют ударить вас, а я по-
веду войска! – воскликнул фельдмаршал во вдохновении и
ярости. Горячность его к битвам не охладела с годами. – Я
буду командовать в сражении!

– Нет, фельдмаршал. Слишком поздно.
– Для войны никогда не поздно. Даже когда всё кончено

– никогда не поздно умереть с честью!
– Нет. Я не хочу кровопролития. Здесь много женщин и

детей.
И тогда Миних отступил от человека, раздавленного гру-

зом нелюбимой империи.

Свергнутый государь обратился к предавшей его супруге
с отречением от престола и просьбой о беспрепятственном
отъезде в герцогство Голштинское. В Петергоф к Екатерине
Алексеевне был послан генерал-майор Измайлов, который,
передав бумаги, немедля присягнул Екатерине II на верность
и отправился в Ораниенбаум верноподданным императри-
цы, с первым поручением.

Измайлов привез Петру Федоровичу новый текст отрече-
ния, который надлежало подписать без малейших измене-
ний. Бывший монарх переписал отречение собственной ру-



 
 
 

кой, а затем подписал «в удостоверение перед Богом и всею
вселенною».

Вместе с Измайловым в Ораниенбаум вошел отряд под
командованием генерал-поручика Суворова. Пленных сол-
дат и унтер-офицеров разделили на две части. Уроженцев
России привели к присяге, а голштинцев конвоировали в ба-
стионы Кронштадта. Офицеров и генералов освободили под
честное слово, отправив на их квартиры.

Как только карета с Петром Федоровичем, Елизаветой Во-
ронцовой и Гудовичем появилась в Петергофе, солдаты, за-
видев свергнутого государя в окне экипажа, принялись кри-
чать: «Да здравствует Екатерина II!» На подъезде к двор-
цу Петр упал в краткий обморок, а очнувшись, увидел из-
битого Гудовича и рыдающую Воронцову, с которой сорва-
ли украшения. Униженный монарх сорвал портупею со шпа-
гой, сбросил ленту Андрея Первозванного, скинул ботфор-
ты, мундир и уселся на мокрую траву. Окружившие Петра
– босого, в рубашке и исподнем белье – солдаты заливисто
хохотали.

Уже во дворце Петр Федорович заплакал. Он старался
поймать руку графа Панина для поцелуя, Воронцова броси-
лась на колени, моля остаться при опальном государе.

Гудовича увели во флигель (после отправили в его чер-
ниговскую вотчину), Воронцову поместили в одном из пави-
льонов (после выслали в одну из подмосковных деревень), а
Петра, отказав во встрече с императрицей, накормили обе-



 
 
 

дом.
После – в сопровождении караула отвезли в собственную

мызу, в Ропшу, под арест. С часовым у дверей спальни. С
зелеными гардинами на окнах. С солдатами вокруг дома.
Со смехом пьяных офицеров за дверью. С испрошенными
скрипкой, собакой и негром.

Через неделю Петр Федорович умер. От приступа гемор-
роидальных колик, усилившегося продолжительным упо-
треблением алкоголя.

Так сказали России.

Карета доставила Миниха к главному подъезду Большого
дворца. Арестованного привели к императрице.

Екатерина Алексеевна предстала перед фельдмаршалом в
платье из серебряного глазета, вышитого золотой нитью – го-
сударственные гербы украшали весь костюм императрицы.
Граф не мог не отметить красоту и величие этой женщины,
особенно в столь роскошном наряде, достойном коронации.
Узкие плечи с украшенными кружевом рукавами, тонкая та-
лия, сильно расширенная книзу юбка на фижмах из китово-
го уса.

–  Генерал-фельдмаршал Бурхард-Христофор Миних,  –
представился граф.

Императрица разложила веер, окантованный раститель-
ным орнаментом, расправленный на позолоченных пласти-
нах панциря черепахи. С лицевой стороны веера были изоб-



 
 
 

ражены сидящая дама и играющий на волынке мужчина.
«Жалкий музыкантишка. Я никогда не желал быть таким,
даже в юности, – подумал Миних. – Даже сейчас. Я не буду
петь, я буду говорить. Правду».

– Вы хотели против меня сражаться, граф? – Екатерина
наклонила голову к правому плечу и обмахнулась. Волосы
императрицы были зачесаны назад: гладкая, неукрашенная
прическа.

– Именно так, государыня! – сказал Миних.
– Но ныне намерения эти оставлены?
Фельдмаршал склонил голову.
За свою жизнь он присягал и подчинялся стольким лю-

дям и нелюдям, что – одним больше, одним меньше… Его
истинным долгом была жизнь. Ее жалкий остаток.

Но если заглянуть правде в глаза, – в эти налитые кровью
воронки со стоком черноты в центре, точь-в-точь как у демо-
нов, командующих «потешными войсками» людей, – то там
тонул еще более простой ответ: несмотря на притязания всей
жизни, Миних привык подчиняться. Даже руководя много-
тысячными войсками. Особенно – руководя.

Давешний бес главенствования, мучивший Миниха до
ссылки, исчез, издох.

– Я хотел жизнью своей пожертвовать за государя, кото-
рый возвратил мне свободу! Но теперь долг мой – сражать-
ся за вас! Ваше величество найдет во мне верного слугу, –
с прямотой старого солдата ответил Миних. Без раболепия



 
 
 

и страха.
– Верю, – кивнула императрица.
И подарила свое предобеденное великодушие.
И командование Ладожским каналом, Волховскими поро-

гами, Ревельским, Рогервикским, Нарвским и Кронштадт-
ским портами.

Демон явился к Миниху после смерти Петра Федоровича.
Генерал-губернатор как раз закончил письмо императри-

це – «Сон почти не смыкает моих глаз. С разными планами я
закрываю глаза и снова, проснувшись, обращаю к ним свои
мысли» – и, отложив перо, запахнул полу халата, откинулся
на спинку кресла, крытого зеленым бархатом.

– Хочу, чтобы ты увидел, – сказала тень.
– Я видел настоящее и прошлое. Теперь ты покажешь мне

будущее?
– Не сегодня. Смотри на огонь.
И граф увидел.
И Ропшу. И обеденный стол. И рюмки с водкой. И послед-

него императора, которого он не смог защитить.
В поданной Петру Федоровичу рюмке был яд. Миних это

знал (в прошлом много подсказок, даже без теней), а Петр
догадывался – он отказался от алкоголя. Тогда Алексей Ор-
лов схватил его за подбородок, вонзил огромные пальцы в
щеки, запрокинул над щелью рта рюмку. Петр в отчаянии
мотнул головой – и яд выплеснулся на шею. В схватке с



 
 
 

огромным Орловым у свергнутого царя не было шансов – бу-
дучи рядовым в лейб-гвардии Преображенского полка, Ор-
лов одним ударом сабли отсекал голову быку, мог раздавить
яблоко между двумя пальцами или поднять коляску с импе-
ратрицей, – но близкая смерть сделала Петра сильнее.

Последний ненужный подарок.
Петр вырывался как бык с еще не отрубленной головой.

На помощь к Орлову бросились Барятинский и Потемкин.
Навалились, опрокинули, стянули шею императора салфет-
кой. Раскрасневшийся Орлов уперся коленом в грудь Петра.

– Урод, – прошипел Потемкин.
– Пусти, – прохрипел Петр.
Не отпустили…
Погубили душу навек…
Свеча на столе потухла без видимых на то причин.

 
1881 год: взрывы на набережной

 
Божественная.
Так он обращался к ней в письмах.
Divine Imperatrice!
Миних чувствовал, что это нравится Екатерине Алексе-

евне. Та отвечала своему старому фельдмаршалу:
«Наши письма были бы похожи на любовные объяснения,

если бы ваша патриархальная старость не придавала им до-
стоинства. Дверь моего кабинета всегда отворена для вас с



 
 
 

шести часов вечера. Я чту ваши труды и величие души».
Он жаловался ей на слухи – одна из привилегий старости.
«Не обращайте внимания на пустые речи, – отвечала им-

ператрица.  – На вашей стороне Бог, Я и ваши дарования.
Наши планы благородны. Берегите себя для пользы России.
Дело, которое вы начинаете, возвысит честь вашу, умножит
славу Империи».

«Бог, – думал Миних. – В этом я очень сомневаюсь…»
Он смело доверял ей свои мысли: «Величайшее несчастье

Государей состоит в том, что люди, к которым они имеют
доверенность, никогда не представляют им истины в настоя-
щем виде. Но я привык действовать иначе, ибо говорю с Ека-
териною, которая с мужеством и твердостью Петра Великого
довершит благодетельные планы сего Монарха».

Он не оставлял идеи завоевать Константинополь, выгнать
турок и татар из Европы и восстановить Греческую Монар-
хию, как намеревался Петр Великий.

Екатерина II участливо отказывала.
Старый полководец тешился воспоминаниями. В одном

из них не жалила картечь и не рвали дымное небо ядра – там
был Петербург, турецкий посол и сам покоритель Очакова.
1764 год.

– Слыхали ли вы о Минихе? – спросил через переводчика
Миних.

– Слыхал, – был ответ посла.
– Хотите ли его видеть?



 
 
 

– Не хочу, – поспешно возразил турок. А потом с робо-
стью обратился к переводчику: – Что этот человек ко мне
привязался? Зачем мучит меня вопросами? Скажи, чтобы
он ушел… уж не сам ли это Миних?

В июне 1766 года Миних, как избранный Екатериной су-
дья, раздавал венки победителям игр захватывающего кару-
сели8, вместившем четыре кадрили: славянскую, римскую,
индейскую и турецкую.

Произнеся перед разноцветными ложами речь, в которой
«к слову» назвал себя старшим фельдмаршалом в Европе,
он спустился с возвышения амфитеатра, специально возве-
денного по случаю праздника, и двинулся к набережной. За
спиной остались палаточные городки, отгремели выстрелы
адмиралтейских пушек, а мысли фельдмаршала порхали от
прошлого к будущему: он то вспоминал карусель – дам на
колесницах и рубящих манекены мужчин, то крепко задумы-
вался над предстоящей закладкой тройного шлюза в Ладож-
ском канале.

Набережная Екатерининского канала тактично встретила
его влажной пленкой на чугунной балюстраде и зовущими
к воде спусками. Возле одного из таких он остановился, по-
вернулся спиной к реке, уткнул в камень громадную трость
и закрыл глаза.

И вскоре почувствовал присутствие.
8 Турнир (изначально слово «карусель» было мужского рода).



 
 
 

– Не желаешь немного сменить обстановку? – спросила
тень. – Хоть раз взглянуть на дворцовую кутерьму со сторо-
ны?

Фельдмаршал устало пожал плечами.
– Я насмотрелся на империю со стороны. Во время ссыл-

ки, в Пелыме.
– Но даже там ты оставался игроком, влиял на события. Я

же говорю, про абсолютное отстранение.
– Я…
– Ты хотел увидеть будущее. Немедля!
Они переместились.
Миних почувствовал переход – из старческих легких вы-

качали и закачали воздух. Морозный воздух еще не пробу-
дившейся весны.

А потом он увидел.
Падал снег.
Перед ним по-прежнему простиралась гранитная набе-

режная Екатерининского канала, но уже другая, заснежен-
ная, застуженная, изменившаяся в архитектурных деталях.

– Где мы?.. В каком году?
– Хороший вопрос – правильный, – одобрил демон. – Сей-

час 1 марта 1881 года.
– Что мы здесь делаем?
Казалось, что тень пожала плечами. Миних перевел

взгляд немного в сторону: смотря на демона боковым зре-
нием, граф видел объемную фигуру из черного дыма. Слов-



 
 
 

но поглядывал через систему зеркал. Но вот глаза… Желтые
змеиные глаза – были реальны всегда.

– Беседуем. Смотрим на плоды всего и всея. Прошлое, от-
раженное в настоящем этого дня. Настоящее, плюющее в ко-
лодец будущего. – Темный ангел фельдмаршала на секунду
замолчал, а потом прочел:

И грянул взрыв с гранитного канала,
Россию облаком укрыв.
А ведь судьба нам предвещала,
Что вскроет роковой нарыв.

И выпал стрит кровавых карт —
Так начинался для России этот март.

«Я в будущем, – отстраненно подумал Миних. – Слушаю
стихи из уст демона, стоя у парапета канала, названного в
честь Екатерины II. Мертвой в этом времени. Как и я».

– Смотри, – сказал демон.
Справа, с Инженерной улицы на набережную свернула ка-

рета, сопровождаемая конвоем. Императорская карета, по-
нял Миних. Навстречу ей, волоча по предсмертно-серому
снегу корзину, шел мальчик в шубном кафтане. В том же на-
правлении по тротуару ступал высокий офицер, а на другой
стороне набережной напротив Миниха стоял мужчина. Мо-
лодой человек сжимал в руках сверток, он смотрел на реку
Кривушу сквозь фельдмаршала, напряженно и нервно, слов-



 
 
 

но его интересовало совсем другое…
Приближающийся экипаж.
Неожиданно Миних понял, что произойдет, и в то же

мгновение молодой человек швырнул сверток под поравняв-
шуюся с ним карету.

И грянул взрыв.
Миних инстинктивно укрылся рукой – бомба взорвалась

под блиндажом кареты всего в нескольких метрах от чугун-
ной решетки, у которой стоял граф.

Места в первом ряду.
Осколки не причинили фельдмаршалу никакого вреда.

Его здесь не было, не могло быть. Он не чувствовал жара и
гари, зато видел, как занесло карету, видел агонию рысаков
на кровавом снегу, слышал стоны раненых черкесов и крики
кучера, взывающего к царю:

– Государь, не выходите! Доедем! И так доедем! Во дво-
рец!

Император вышел из поврежденного экипажа. Александр
II. По каким-то причинам Миних знал имя императора, ко-
торому ему не доведется служить, знал, как и имя кучера
– Фрол Сергеев, как и многое другое. Будущее вливало в
него ложку за ложкой подсказки, точно крестьянскую тюрю
из кваса и хлеба.

Блиндированная карета дымила. Ехавшие за ней сани сба-
вили ход.

Казак из конвоя неподвижно лежал на спине, посеченное



 
 
 

осколками лицо уставилось в небо огромным красным гла-
зом. Лежали убитые лошади, молотили в снег копыта ране-
ных. Мальчика отшвырнуло к реке. Миних поискал взгля-
дом его корзину, но не нашел.

Бросившего бомбу схватили, заломили за спину руки,
ударили по лицу. Александр Николаевич, пошатываясь, по-
дошел к метальщику. Император был оглушен взрывом. С
минуту он смотрел в лицо несостоявшегося цареубийцы. Тот
не отводил взгляд.

– Ты бросил бомбу? – хрипло спросил царь.
– Да, я, – ответил метальщик.
– Кто такой?
– Мещанин Глазов, – был ответ.
Вранье, понял наблюдающий Миних, его фамилия Руса-

ков.
– Хорош, – после паузы произнес Александр II, а затем

резко повернулся в сторону реки (Миниху показалось, что
царь заметил его – на секунду, но заметил) и добавил тихо: –
Un joli Monsieur9.

Было видно, что император немного не в себе.
– Скачите во дворец, государь! Во дворец! – кричал кучер.
Александр II не послушал. Он наклонился над убитым

черкесом, шагнул в сторону раненого мальчика, корчивше-
гося на снегу, потом двинулся к саням. Навстречу бежал за-
дыхающийся полковник Дворжицкий:

9 Красивый господин (фр.).



 
 
 

– Ваше величество, не ранены?
Царь остановился и указал на мальчика.
– Я нет… Слава богу… Но вот он…
– Что? Слава богу? – усмехнулся скрученный Русаков.
И тут Миних увидел, как от решетки канала отделилась

фигура (как я не видел его раньше?) и бросила между собой
и Александром Николаевичем сверток.

Рванувшая бомба свалила обоих с ног – императора и вто-
рого метальщика. Газовый фонарь плюнул осколками. Мас-
сивная колонна из снега и дыма дрогнула и распалась на ча-
сти. Пороховое облако поволокло в сторону Зимнего дворца.

Набережную покрывали тела убитых и раненых. Те, кто
мог ползти, – ползли, по саже и крови, кускам изорванной
одежды, эполет, сабель и человеческих конечностей. Импе-
ратор и его убийца сидели друг напротив друга. Александр II
– у изломанной взрывом кареты, метальщик (Гриневицкий,
узнал Миних) – у парапета набережной. Царь упирался ру-
ками в землю и пытался что-то сказать. Дымящаяся шинель
свисала лохмотьями, император был полугол. Лицо – засеч-
ки рваных ран, правая ступня оторвана, ноги раздроблены.

–  Помогите… Жив ли наследник?  – Невидящие глаза
Александра Николаевича шарили по каналу.

Какое-то время император умирал в одиночестве. Потом
появились кадеты, жандармский ротмистр и какой-то чело-
век со свертком (Миних получил ответ: третий метальщик
Емельянов). Бомбу Емельянов не бросил – царь был обре-



 
 
 

чен.
Императора подняли и положили в сани.
– Снесите во дворец… Там умереть… – прошептал Алек-

сандр II.
Сани покатили по кровавому снегу, ротмистр поддержи-

вал голову государя.
Какое-то время Миних смотрел им вслед, а потом набе-

режная Екатерининского канала опустела.
Остался лишь снег и ветер, злобы которого граф не чув-

ствовал.
– Так оборвалась череда его везений, – сказал демон, и

фельдмаршал дернулся. Он совсем забыл о тени.
– Череда? – ошарашенно спросил фельдмаршал.
Старое сердце колко стучалось в ребра.
–  Апрель 1866 года, стреляли по пути к карете. Стре-

лявшего толкнул крестьянин – пуля пролетела над головой
императора. Май 1867 года, выстрел в Париже, пуля убила
лошадь. Апрель 1879 года, пять револьверных выстрелов в
Петербурге, все мимо. Ноябрь 1879 года, взрыв поезда под
Москвой. В Харькове сломался паровоз свитского поезда, и
царский поезд поехал первым. Мину взорвали под четвер-
тым вагоном второго. Февраль 1880 года, взрыв на первом
этаже Зимнего дворца. Александр II обедал на третьем эта-
же. Март 1881 года…

Демон развел призрачными руками.
– Это подстроил ты? – тихо спросил старик.



 
 
 

– Я? – Миних услышал жуткий смех, который отврати-
тельно отозвался в его зубах – будто по ним провели точиль-
ным камнем. – О, нет. Это сделали вы – люди. Всегда – толь-
ко люди.

Помолчали.
– Знаешь, – сказал граф, – мне часто снится та казнь…

как меня рубят на эшафоте. И другие смерти.
Тень издала нечто похожее на свист.
– Ты действительно умер в одной из реальностей. Казнь

на Васильевском острове – не сон, не видение.
Крупные градины дрожи ударили в старческие ладони

Миниха.
– Это ложь…
– Это твой поводок, твой военный контракт с другой сто-

роной. Ты ведь чувствовал черную пустоту, возникшую по-
сле несостоявшейся казни, – демон не спрашивал.

– Я не понимаю… Это ничего не объясняет. Мы все… все
люди когда-нибудь чувствуют нечто похожее.

– Да. И дают россыпь имен этой пустоте – уныние, уста-
лость, старость. Когда на развилках судьбы гибнут твои
«двойники» – рвутся нити, связывающие тебя с миром жи-
вых. Но однажды ветвление прекращается, побеги начинают
отмирать. Тебя отсекают от источника света, радости, стрем-
лений. От тебя режут по куску. Пережить всех своих «я»
в смежных измерениях – та еще пытка.

– Другие реальности?.. – слабым голосом спросил граф.



 
 
 

–  Именно. Пространства. Слои. Искривленные отраже-
ния. Как ни назови. Ты и другие, в начале пути – словно рас-
ходящиеся из точки лучи. Жизненная энергия человека на-
прямую зависит от целостности конуса, очерченного этими
лучами. Конуса будущего. Когда лучи начинают меркнуть,
энергия утекает в прорехи, конструкция теряет надежность,
в нее проникает тьма. Вот почему так чисты и энергичны де-
ти, а старики беспомощны и раздавлены – их конус превра-
тился в хлипкий шалаш из гнилых ветвей. Но ты – крепкий
дед, твои лучи гасли с большой неохотой, твои солдаты дер-
жались до последнего.

– Всего лишь игра в слова…
– Всего лишь игра? Зависит от ставок.
Миних пытался осмыслить, пытался подавить пурпурный

зов паники. Перед мысленным взором стоял перевернутый
на крышу дворец – не конус, – в разбитые окна и стены ко-
торого проникал чернильный мрак.

А потом – кольцо из солдат с одинаковыми лицами, про-
реживаемое пулями неприятеля. Потешное в своей нереаль-
ности войско близнецов, которые валились лицом в черную
землю.

А потом – падающее широкое лезвие топора.
– Та казнь?.. Ее заменили на ссылку… Вы спасли меня?

В этой реальности?
Золото змеиных глаз демона обожгло графа.
– Нет. Мы убили тебя. Толкнули с развилки на топор, что-



 
 
 

бы получить над тобой власть. Чтобы сделать своим слугой.
– Но зачем? Вы никогда не приказывали… только обли-

чали и предрекали… что я должен был сделать?..
– Жить. А властвовать и менять – не всегда приказывать.

Порой – просто быть рядом.
Миних опустил взгляд и надолго замолчал.
Эта игра страшила его: вопросы, ответы на которые не

хочешь знать, однако получаешь их. Награды же достаются
тем, кто приказывает слушать.

Снег падал сквозь сидящие на парапете фигуры. Старика
и демона.

Время ускорило бег. Черно-золотой императорский штан-
дарт скользнул вниз по флагштоку Зимнего дворца, скорбно
сообщая, что хозяин умер.

Очередной мертвый император. В кусочке будущего, по-
казанного Миниху.

Через какое-то время руки фельдмаршала перестали тря-
стись.

Что ж… Может, вся его жизнь была лишь затянувшимися
учениями перед тем, как он возглавит другую армию иного
мира?

Фельдмаршал, граф, фортификатор, боец, горлопан, ба-
хвал, ландскнехт, наемник, готовый продать свою шпагу
хоть черту, снова обратил лицо к демону.

– А дальше? – спросил он. – Какие войска вы доверите
старику на этот раз?



 
 
 

Миних открыл глаза.

Брест, март-май 2013



 
 
 

 
Андрей Марченко. Межвременье

(Аппарат Лессингера)
 

Между високосным шестнадцатым и несчастливым сем-
надцатым лежит Тайный год. Он полностью выстроен и на-
полнен: дома ждут своих жильцов, в полях июля ветер гоня-
ет золотые волны спелой пшеницы. Его изрядно исследова-
ли, однако же ни единого человека в нем обнаружить не уда-
лось. Пока это единственный обнаруженный Тайный год, но
дней не в счет, недель про запас – хватает.

Классическая темпоральная теория называет такие дни
«карманами времени», но отнюдь не объясняет их. Неклас-
сические – скорей запутывают, нежели проливают свет на
данный вопрос.

Тайный год похож на потерянный континент, Атлантиду.
Туда уже не ступит нога человеческая. Ибо, как всякое про-
шлое, оно закостенело. Но впереди много подобных несуще-
ственных и несуществующих дат. И порой хочется покинуть
вторник, но явиться в среду лишь через пару дней отдох-
нувшим, или посреди Великого поста получить скоромную
неделю. Верно и то, что, прожив эти тайные дни, вы станете
старей своих сверстников на оное время – внутренние часы
не обмануть.

Но это мелочи…



 
 
 

– Наверное, в этом доме произошло несчастье? – спросил
кто-то за спиной.

Шарманщик обернулся. Незнакомец в почтительном же-
сте приподнял широкополую соломенную шляпу, столь
обычную в этих летних краях. Он с любопытством рассмат-
ривал и шарманку, которая мурлыкала за спиной шарман-
щика, и обезьянку, сидящую на инструменте. Но куда боль-
ше его занимали люди, которые с почтением несли печаль-
ные цветы в дом с окнами, задрапированными черным сук-
ном.

–  Несчастье случится завтра,  – сказал шарманщик.  –
Умрет купец первой гильдии Иностранцев. Вот и спешат вы-
разить уважение пока живому.

– У вас в городе имеется аппарат Лессингера?..
Шарманщику оставалось лишь кивнуть:
– Высочайшей милостью дарован городу. Вы же наверня-

ка знаете, что государь благоволит нашим краям.
Приезжему то было ведомо. Он лишь указал глазами на

купол храма, стоящего на площади. Шарманщик печально
улыбнулся и кивнул. Все церкви мира словно сговорились и
к работам Лессингера относились неодобрительно. Неодоб-
рение менялось в широких пределах: одни церкви сулили ад
хоть раз взглянувшим в окуляр аппарата, другие, в частно-
сти православная, полагали это грехом, но не столь уж неис-
купимым – вроде гадания или столоверчения.

В самом деле: скорая смерть купца Иностранцева ни для



 
 
 

кого в городе не составляла тайны – болезнь грызла его те-
ло давно, изрядная часть барышей уходила на оплату докто-
ров и поездки в разные лечебницы. Битва с хворобой долгое
время шла с переменным успехом, но последнее время она
стала одолевать. И в один день купец отослал докторов, но
призвал священника, исповедовался в грехах совершенных
и задуманных. Должным образом было написано прошение
в соответствующий департамент, и городской думой оно бы-
ло без промедления удовлетворено. Затем аппарат был из-
влечен из хранилища в подвале отделения Государственного
банка.

– Говорят, вход в рай расположен где-то вблизи пятни-
цы, – заметил шарманщик. – У господина Иностранцева есть
все виды туда попасть. Оператор видел его в четверге, но не
в субботе.

– Как уместно, – сказал приезжий.
Его взгляд скользнул по уличной тумбе. С одной афи-

ши гостей и жителей города зазывали в электротеатр. Су-
лили новейшую ленту синематографического ателье «Пате
– Попов», снятую по последней столичной моде – в цвете
и со звуком. Рядышком ветер трепал извещение о том, что
в это воскресенье состоится открытие традиционной Азов-
ской регаты на кубок цесаревича Павла. И внизу улицы,
за красными куполами храма Николая-мученика расплеска-
лось море. На нем белели запятые парусов, да британский
эсминец в сопровождении французских канонерок шел к бе-



 
 
 

регу. Дым поднимался к облакам.
Приезжий подобрал саквояж и уже собирался идти, к го-

стинице, как почувствовал, что кто-то тянет за рукав его че-
сучового костюма. Мужчина обернулся. Обезьянка протяги-
вала ему билетик счастья.

– Берите, берите, – подбодрил шарманщик. – За счет за-
ведения.

Когда мужчина всё же взял билетик, шарманщик заспе-
шил прочь, в глубину сквера, к фонтану. Шарманка покати-
лась вслед за ним. Приезжий пожал плечами и отправился в
иную сторону.

Из окна недорогой пивной штабс-ротмистр рассматривал,
как внизу, на бирже, с плоскодонных барок, спустившихся
по реке, перегружали приазовское зерно на баржи, стоявшие
на рейде. Уже тянули за город железнодорожную ветку, уже
строился новый, большой порт. Но в хлебной гавани еще
только мостили волноломы, и зерно покамест грузили тут.
Хлеба в этом году уродили, и в былые времена маклеры и
купцы потирали бы руки, предвкушая барыши. Однако же
былые, старые добрые времена остались где-то там, до Вели-
кой войны. А сейчас зерном приходилось расплачиваться за
долги и кредиты.

Пять лет назад, когда еще не закончилась Гражданская
война и хозяйства стояли разоренные, когда на Кавказе еще
колобродили горцы, в Сибири и даже в плавнях Кубани пря-



 
 
 

тались банды, ударила засуха. Удалось не допустить превра-
щения недорода в голод, но произошло немыслимое: импе-
рия, которая ранее кормила всю Европу, – завозила зерно.
Закупала в долг, под обещания концессий, в урон своему
престижу… По требованиям союзников пришлось даровать
независимость Польше, Прибалтике. Финляндия получила
ее чуть раньше – в обмен на военную помощь, на стотысяч-
ный корпус, вошедший в мятежный Петроград с севера.

Украину удалось удержать, впрочем, даровав ей автоно-
мию вроде довоенной финской, Раду и собственные войска
– десять тысяч реестровых казаков, подчиненных гетману.
При этом гетман, хоть и утверждался государем, выбирался
Радой.

Как раз по мостовой куда-то вниз, к морю прошелся офи-
цер в форме сотника Войска Запорожского. Уж что он делал
в этих краях – непонятно. Навстречу гайдамаку из подво-
ротни выскочил юноша в темно-зеленом мундире связиста,
юркнул в пивную и сел напротив штабс-ротмистра за уже за-
казанную, но изрядно степлившуюся кружку пива..

– Хлебнем мы еще горя с этими самостийниками, – зевнул
офицер, провожая взглядом удаляющегося гайдамака.

Юноша, не обращая внимания на слова старшего по зва-
нию, схватил кружку и начал пить. Пил быстро и, влив в себя
за какие-то секунды половину кружки, после, отер рукавом
губы, зашептал горячо, быстро и испуганно:

– Они – существуют! Они уже где-то рядом…. Они – уже



 
 
 

в сегодня!
– Они?.. Кто – они? – поморщился офицер. – Не так быст-

ро.
– Прыгуны во времени!.. Они тут, где-то среди нас. Они

из будущего!
– Что за ерунда. Признайтесь, у вас тепловой удар?
– Тогда как вам это?
Из кармана мундира связист достал полуполтинник, про-

тянул его офицеру.
– Смотрите, смотрите…
И посмотреть было на что. Судя по дате на монете, ее

должны были отчеканить через пять лет. Затаив дыхание,
штабс-ротмистр перевернул монету. Романовы были весь-
ма похожи друг на друга, как и надлежит родственникам,
и, чтоб исключить путаницу, справа и снизу имелись моно-
грамма и подпись.

– Император Всероссийский Константин Первый, – про-
чел он задумчиво. – Фокус какой-то. Мистификация. Быть
такого не может.

И дело было даже не в том, что великий князь Констан-
тин был в порядке престолонаследия отнюдь не на первом
месте. Темпоральная теория Зворыкина однозначно считала
прошлое незыблемым, поскольку на его плечах стоит настоя-
щее. Будущее, напротив, иногда высоковероятно, но отнюдь
не абсолютно. Следовательно, возврат в прошлое невозмо-
жен.



 
 
 

– Это ничего не доказывает, – покачал головой офицер. –
Возможно, это остроумная подделка.

– Послушайте… Это настоящее серебро. Я еще не встре-
чал таких подделок, просто чтоб потешить свое остроумие.

– Где вы его взяли?
– Принес какой-то нищий. Все знают, что я – нумизмат.
В самом деле – в годы Гражданской войны многие стали

вынужденными коллекционерами. На базарах в те времена
более всего ценились старые деньги Романовых – особенно
монеты. Куда меньше веры было керенкам – с уже раскоро-
нованным, но еще орлом. Совдензнаки вовсе шли по цене
грязной бумаги. Немногим лучше были гривны и карбован-
цы украинской выделки. После войны дети, играя в магазин,
часто расплачивались не листиками с деревьев, не рваной бу-
магой, а вышедшими из употребления кредитными билета-
ми. Некоторые, однако же, их хранили, полагая, что со вре-
менем коллекция вырастет в цене.

Офицер еще раз вгляделся в профиль на монете. Без-
условно, это был Романов – хотя без усов и бородки, с ка-
кой-то модерновой прической. Штабс-ротмистр попытался
вспомнить, как выглядит великий князь в анфас, но из па-
мяти всплыло нечто смутное – публика мало интересовалась
его личностью, он не являлся на приемы, редко мелькал в
газетах.

– Что делать? – стал торопить офицера связист. – Ведь мы
должны что-то предпринять?



 
 
 

– Что?! – спросил офицер так, словно отрезал.
– Ну, это же очевидно. В город завтра прибудет цесаре-

вич с семейством. Я читал, что будет и великий князь Кон-
стантин Георгиевич… И, значит, его жизнь в опасности! Мы
должны предотвратить…

– Почему его жизнь в опасности?
–  Ну, это же очевидно! Ведь если он становится импе-

ратором, то остальные цели неважны, мелки. Цесаревича с
семьей, видимо, устранят обстоятельства… Император слаб
здоровьем… Видимо, кто-то расчищает путь к престолу. Кто
у нас следующий в очереди?

Офицер совершил жест, словно что-то перечеркнул. Со-
беседник замолчал. Но ненадолго.

– И всё же… Уверен, мы должны предотвратить приезд
великого князя и предупредить цесаревича об опасности.

– А тебе не приходило в голову, – прищурил глаз штабс-
ротмистр, – что некто как раз пытается спасти семейство це-
саревича?.. Мне надобно снестись с Петербургом.

Глотнули пива. После из карманов френча штабс-рот-
мистр достал две потертые записные книжки. И, сверяясь с
первой, стал черкать во второй. Закончив, переписал меша-
нину букв на салфетку и подал ее связисту.

– Допивайте пиво и идите к себе на службу. Телеграф-
ный адрес вам известен. Когда поступит ответ – тотчас же
ко мне…

У проходившего мимо полового офицер попросил огня.



 
 
 

В пепельнице сжег ненужные уже листки, вырванные из за-
писной. От огонька в пепельнице прикурил папироску и бла-
гостно откинулся на спинку стула.

–  Вы не вернете мне монету?  – набравшись смелости,
спросил связист.

– А зачем? – Офицер пожал плечами. – Если это правда,
через пять лет таких монет будет много.

В гостинице «Континенталь» приезжий представился
Ильей Сургучевым, киевским журналистом, на которого те-
леграфом был забронирован номер. Комнату он получил вы-
ходящую окнами не во двор, но и не на центральную Екате-
рининскую, а на тихую Харлампиевскую. С дороги принял
душ и, освежившись, снова надел костюм, вышел в город.

Время склонялось к вечеру. Бриз нес по променаду за-
пах кофе, где-то ниже в кафешантане голосом с едва замет-
ной трещинкой пел шансонье. Чуть ниже, на другой стороне
улицы около касс синематографа стояла небольшая очередь.
Сургучев купил билет, рядом – в киоске с сельтерской водой
– неприлично сладкое мороженое. Неспешно пошел вниз по
улице. Доел мороженое уже в самом низу, там, где по Базар-
ной площади грохотали трамваи. Выбросив палочку, озабо-
тился чем-то вытереть пальцы, вспомнил про билетик сча-
стья. Аккуратно извлек его из кармана, развернул и прочел
единственное слово: «Оглянись!»

И оглянулся. Справа – грохоча и звеня, приближался



 
 
 

трамвай. Слева – некто в мундире штабс-ротмистра перехо-
дил улицу, за ним в саженях тридцати с почти перегородив-
шей проезжую часть повозки сгружали арбузы. Арбузы были
некрупными, видимо с баштанов, которые окружали город.

И вдруг краем глаза Сургучев заметил: воздух впереди
трамвая задрожал, стал плотней, как то бывает при мира-
жах. Из этого марева раздался гул, а после вынырнул мо-
гильно-черный «Протос». Голову шофера почти полностью
скрывали шлем, очки, но щеки его были белы как мел. По-
явившееся авто смело растерявшегося штабс-ротмистра с
ног, отбросило с мостовой на тротуар, словно тряпичную
куклу. Казалось, далее машина неизбежно врежется в повоз-
ку с арбузами, задавит незадачливого грека, покалечит за-
пряженного мерина. Но снова вздрогнул воздух, и авто ис-
чезло, как и появилось.

«Мираж? Фата-моргана?» – пронеслось в голове Сургуче-
ва, да и не только в его.

Но в воздухе еще явно чувствовалось кисло-сладкое дыха-
ние мотора, а в луже, что образовалась около уличного фон-
танчика с питьевой водой, остался след протектора. И, раз-
бивая вдребезги последние мысли о мираже, кто-то закри-
чал высоко и пронзительно.

Сургучев бросился со всех ног и был около военного пер-
вым, однако ничем помочь уже не мог. Сбитый лежал стран-
ной марионеткой, у которой разом обрезали все нити. Ку-
таясь в серую оболочку пыли, текла по брусчатке кровь. Из



 
 
 

разжавшейся ладони мертвеца выкатился серебряный круг-
ляш и, звеня, откатился к ногам Сургучева. Тот тут же на-
ступил на монетку.

Кто-то звал врача, кто-то – полицейских.
Будто поправляя шнурок на туфле, Сургучев нагнулся,

подобрал монету.
Появилась полиция, стала спрашивать свидетелей проис-

шествия. Тех было в избытке, однако никто не решался на-
чать первым – уж слишком невероятным было увиденное.
Толпа собиралась, но из почтения к смерти была нешум-
на. Люди переговаривались полушепотом. Сургучев позво-
лил себя оттеснить от места происшествия. Он занял место
в трамвае, который остановился перед толпой, перегородив-
шей рельсы. Вагоновожатый нервно трезвонил: задавили мо-
тором кого-то – что с того, трамвай должен идти по графи-
ку, чтоб разминуться на кольце со встречным. Улочки горо-
да узки, движение в обе стороны шло по одному пути попе-
ременно.

Наконец трамвай тронулся, побежал.
Сургучев никогда не был в этом городе и теперь с интере-

сом разглядывал через окно протекающий мимо мир: дома и
заборы, обыватели в своей ежедневной суете, повозки и ав-
томобили. Порой в разрыве меж домами и в туннелях улиц
отливало бирюзой море. Сделав поворот, трамвай вышел к
вокзалу, у которого на кольце его уже дожидался встречный
вагон.



 
 
 

Дело шло к вечеру, и с пляжа, расположенного за станци-
ей, тянулись господа отдыхающие. Прибывшие в город на од-
нодневный отдых садились в дачные поезда, кои ждали пас-
сажиров всего в полусотне саженей от линии прибоя. Иные
занимали место в ожидающем трамвае. Те, кто брезговал са-
диться в тесную и жаркую коробку, шли в город пешком.

В центре трамвайного кольца, что-то складывая, возились
строители. Сургучев, переводя взгляд, встретился глазами с
местным хохлом в вышиванке, который, видимо, ехал с ба-
зара к себе на окраину.

– А ведь строится город, – сказал Сургучев.
– Та то капличку відбудовують. З нагоди порятунку цеса-

ревича Георгія. Червоні зламали, а зараз – відбудовують.
– Зрозуміло, – кивнул Сургучев.
Всё действительно было понятно. Еще несколько лет на-

зад город переходил из рук в руки по три раза на дню. Мах-
новцы выбивали белых, белых теснили красные. Красных с
моря вышибал союзный десант. Во время какой-то переме-
ны слагаемых досталось часовенке – может, задело шальным
снарядом, может, кто-то не весьма трезвый бросил гранату в
символ, по его мнению, отжившего.

Сургучев подумал, что, пожалуй, часовенку возвести как-
то в двойном объеме…

…На самом излете девятнадцатого века, летом года Гос-
поднего 1899-го, цесаревич Георгий Александрович, боль-



 
 
 

шой любитель технических новинок, разбился на своем мо-
тоцикле. Тяжело пострадав, он пролежал без сознания пол-
торы недели. К тому же открылось кровотечение в легких,
вызванное чахоткой, и доктора давали очень мало шансов,
что цесаревич поправится.

Всем было известно о слабом здоровье родного брата им-
ператора Николая II. Из-за чахотки он избегал сырого кли-
мата Петрограда, жил на Кавказе или в Крыму, а в Москву
не ездил, дабы не утомлять себя долгой дорогой.

Уже был подготовлен указ о даровании титула цесаревича
великому князю Михаилу – третьему сыну Александра III, а
в иностранных державах писали траурные адреса и опреде-
ляли, кто же поедет на похороны. Некоторые, учитывая даль-
нюю дорогу, выезжали заранее.

Но случилось чудо: цесаревич пришел в сознание, чахо-
точные каверны затянулись. Он встал на ноги, хотя оставал-
ся слаб.

Авария в чем-то пошла на пользу Георгию. Как после шу-
тили: на своих похоронах он познакомился со своей женой.
Принцесса Виктория Уэльская прибыла в Тифлис, где на-
ходился на излечении кузен-цесаревич. Визит вежливости
несколько затянулся, и через полгода молодые люди объяви-
ли о своей помолвке. Об этом писали в газетах, но не на пер-
вой полосе. После рождения у царствующего брата наслед-
ника – сына Алексея, Георгий лишился титула цесаревича.

По-прежнему на приз великого князя Георгия проводи-



 
 
 

лись мотогонки и состязания на катерах с газолиновым мо-
тором. Всё так же Сикорский нарочно летал в Крым, дабы
покатать Георгия на аэроплане. Однако о князе постепенно
забывали – всегда находились вести важней: война с японца-
ми, а позже – Великая война, революции. Меж войнами и ре-
волюциями – убийство Столыпина и дело Бейлиса. О Геор-
гии постепенно забыли. Даже отрекаясь от престола, Нико-
лай вспомнил лишь о Михаиле, сочтя третьего брата слиш-
ком слабым, далеким…

А уже в восемнадцатом, когда от большевиков наступило
муторное похмелье, красные к своему неудовольствию, а бе-
лые к радости обнаружили, что великий князь Георгий, хоть
и в плачевном здравии, но жив. Мало того, в браке с англий-
ской принцессой родилось два сына – Павел и Константин и
дочь Мария.

Трамвай шел вдоль Приморского шоссе. Справа на скло-
нах белели пансионы, от которых серпантином сбегали ле-
сенки и дорожки, слева – между дорогой и морем – сейчас
строили железную дорогу. Сургучев, сидя у окна, переводил
взгляд то на море, то на монету, лежащую на ладони.

Трамвай остановился на конечной станции, у здания воз-
водимого нового пароходства. Строительство шло неспешно
– былой уверенности в огромных прибылях не имелось. На-
мереваясь соперничать с пароходствами, американская ком-
пания тянула железнодорожную ветку от Одессы через Хер-



 
 
 

сон и Мариуполь на Таганрог. Ожидалось, что, пока Азов-
ское море будет лежать во льдах, по железной дороге можно
будет возить грузы по побережью, да и летом отнимать из-
рядную долю барышей у пароходств.

Из всех пассажиров, ранее занимавших трамвай, до паро-
ходства доехали только Сургучев и хохол. Последний, сойдя
с подножки, тут же растворился в лабиринте улиц. Сургучев
же огляделся: от моря его сейчас отделяла высокая стена, и
о его существовании вовсе нельзя было бы догадаться, если
бы не чайки, повисшие в небе. Но он ехал сюда не к морю.

Он не был тут никогда прежде, но нужное место уви-
дал сразу. На вершине кручи почти до облаков дотягивался
шпиль радиомачты.

Калитку Сургучеву открыл вызванный трелью электриче-
ского звонка какой-то получеловек. Так иногда бывает: сде-
лав человека побольше, израсходовав материала на двоих
или троих, природа лепит иного из того, что осталось, да и
то как-то по-странному. Ростом хозяин чуть более сажени,
лысый, с узким туловищем, но с горбами на спине и груди
такими, что казалось, словно у него нет ни левого, ни пра-
вого плеча, а есть плечо переднее и заднее. Кроме того, по-
лучеловека сильно потрепала жизнь: не хватало пальцев на
левой руке, левого же глаза, а вся кожа была испещрена си-
ними пороховыми ожогами.

Получеловек пожал протянутую для приветствия руку



 
 
 

и указал гостью на домик, стоящий у основания антенны.
Дверь в дом была по-летнему распахнутой, и лишь ветер тре-
пал занавеску, повешенную от мух.

Пахло еловой стружкой, на полу, на столах, на шкафах и
даже подвешенные к потолку – были видны устрашающие
веретенообразные снаряды.

Сургучев подобрал лежащую на стуле книжку, вчитался
в обложку.

– Читаете Циолковского? Нынче он весьма популярен в
столицах…

– Бред и ересь! – отмахнулся хозяин. – Жюльверовщина
какая-то.

– Как ваши изыскания?
– Прошлый снаряд согласно записи барометрического са-

мописца достиг высоты в полверсты за полминуты.
– Вашими разработками, вероятно, заинтересуется воен-

ное ведомство.
Получеловек отмахнулся как от чего-то назойливого:
– Но я не интересуюсь военными. Земля, которую мож-

но занять, похоже, в мире уже закончилась. Всякий новый
передел принесет лишь горести и убытки. Вести войны уже
невыгодно. Впрочем… Исследования требуют значительных
трат. Чуть не после каждого пуска следует начинать всё за-
ново.

– Ах да, простите… – Порывшись в бумажнике, Сургучев
протянул чек. – Обналичите в Государственном банке.



 
 
 

Чек хозяин взял без благодарностей.
– Пороховая ракета – это слишком просто, да и, похоже, –

недостаточно, – рассуждал он меж тем. – Будущее за ракета-
ми на жидком топливе. Желаете кофе? Хороший есть.

От кофе Сургучев не отказался. Чашки были немытыми,
но кофе действительно был неплох.

– Готов ли тот прибор, что я вам заказывал? – спросил
Сургучев.

– Вы прибыли несколько раньше, чем я полагал: обещали
быть в субботу. К субботе я управлюсь.

Гость несколько с раздражением кивнул.
– Но зачем ЭТО вам?..
– Вы, кажется, знали Лессингера?.. – ответил вопросом на

вопрос Сургучев. – Работали с ним?
– Ну, как сказать… – помялся получеловек. – С ним никто

не работал. Не уживался Лессингер ни с кем. Эдисон буд-
то сказал, что вклад в науку от Лессингера отрицательный и
выгнал из лаборатории. Тесла – так вовсе не взял.

– А Розинг?.. Он же поступил к Розингу?
– К Розингу он не поступил, а, скорей, завелся, как заво-

дятся, положим, тараканы. А добрейший Борис Львович из-
за врожденной деликатности не мог его выгнать. Только и
всего. Никто не мог сказать, чем этот скрытный сукин кот
занимается. Забудьте о том, что гений и злодейство несов-
местимы. Кто говорит так – ни бельмеса не петрит ни в зло-
действе, ни в гениальности. Если бы не полиция, он бы до



 
 
 

сих пор чудил со своим прибором.
Полиция заинтересовалась, откуда у простого ассистен-

та дорогой особняк и мотор с лихачом. В ходе следствия
у Лессингера обнаружили некий странный прибор, – нечто
среднее между ведьмовским хрустальным шаром и телевизо-
ром, разрабатываемым в то время Розингом. Случилось это
в 1916 году, и, как выяснилось, вероятностный прибор ис-
пользовался уже около двух лет. Его сокрытие казалось вла-
стям возмутительным, ибо сколько бед удалось бы избежать
с его помощью. Чудом избежав огласки, Лессингера сгоряча
арестовали, подозревая в доступе к государственной тайне.

– А вы занимались прибором?
– Я работал в другой лаборатории, – пожал своим задним

плечом получеловек. – Прибор передали Розингу и Зворы-
кину. Они его усовершенствовали и дали описание. Вы его,
верно, читали.

– А что сталось с Лессингером после? Не знаете?
–  Его освободили будто в семнадцатом. Потом я читал

о нем где-то в начале двадцатых. После освобождения он
опубликовал свои расчеты, ему даже собирались вручить
Нобелевскую премию. Но многие были против.

– И было за что!
В благодарность освободителям-большевикам Лессингер

построил для них несколько своих приборов. Поэтому в
Гражданскую войну прибор применяли обе стороны, что, в
известной мере, его обесценивало. Впрочем, целых полто-



 
 
 

ра года – от обнаружения до революции, империя владела
прибором исключительно и тайно. В лаборатории Розинга
было изготовлено три модели, позже переданные на фронт.
С их помощью удалось предотвратить несколько вражеских
наступлений и организовать одно вполне успешное свое. Но,
когда грянула революция, оказалось – смотрели не туда.

– А вы могли бы опознать его при случае?
Получеловек пожал всеми плечами:
– Не знаю. Столько времени прошло, паче человеком он

был прозрачным, никаким. Не бросался он в глаза. А что?
– Есть подозрения, что он сейчас в городе.
– Батюшки! А зачем?
– Видимо, готовит покушение.
Получеловек хотел спросить на кого, но догадался, при-

крыл рот ладонью.
– Я бы хотел воспользоваться вашей радиостанцией. По-

дозреваю, что официальные каналы ненадежны.
– Да-да, конечно… Но она у меня немного с характером.

Я, знаете ли, несколько доработал конструкцию.
– Ерунда, – отмахнулся Сургучев. – Как вы уже знаете, я

имею чин генерал-электрика.

– Почему вы полагаете, что пропавшая монета столь важ-
на? – спросил связиста следователь.

– Мне показалось… Да и он так говорил.
– Кто он?



 
 
 

– Покойный! Только еще когда покойным не был.
Следователь носил довольно скромный мундир коллеж-

ского секретаря и имел фамилию Окаянчик. Казалось бы, с
такой фамилией – прямая дорога в шпану, в хулиганы или
хотя бы в лихачи. Но вот же: стал следователем, человеком
въедливым, скучным и даже нудным.

По глазам, по дрожи в голосе видел Окаянчик, что врет
посетитель. И доказать, что врет, – возможно. Выписать ор-
дер на использование прибора Лессингера, с ним обследо-
вать прошлое убитого, найти место встречи их беседы… Но
хлопотно. Прибор громоздок, имеет привязку к месту и поз-
воляет осматривать лишь будущее или прошлое того места,
где находится, да и то в скверном отображении. На то мно-
гие преступники и полагаются: не всякое преступление ста-
новится явным, не за каждым карманником с прибором по-
бегаешь.

– Что еще покойный говорил? – вздохнув, спросил Ока-
янчик.

– Что это как-то связано с покушением на кого-то из ав-
густейшей семьи.

Коллежскому секретарю вдруг нестерпимо захотелось
удушить этого юнца. Ведь был же вполне приятный летний
день. После службы он намеревался выпить пива, а вечером
взять извозчика и отправиться с семьей за город, на море.
Ничего этого не будет. На службе придется задержаться, и
выдохнуть он свободно не сможет, пока цесаревич не поки-



 
 
 

нет город. Была еще возможность изловить заговорщиков
до открытия регаты, однако относительно своего дарования
Окаянчик не заблуждался.

Окаянчик перевел взгляд на пыльный портрет государя,
висящий над столом. Георгий Первый не по погоде был одет
в мантию из чего-то белого и пушистого, смотрел на следо-
вателя с небольшим злорадством и полуулыбкой.

– Что еще вам известно? – продолжал опрос Окаянчик. –
Кем вообще был этот офицер?

– Он был отправлен в город от Министерства внутренних
дел. Я был приставлен к нему в помощь. Департамент почт
и телеграфов относится к МВД.

– Тогда о его смерти следует донести начальству?
– Я уже отправил телеграмму. Ответ пока не поступил.
Новая вспышка злобы: теперь огласки не избежать. Впро-

чем, винить телеграфиста не в чем: он сам пришел, узнав о
гибели офицера. Конечно же, следует известить об этом гра-
доначальника. Он уже звонил, спрашивал о странном наезде.
Коллежский секретарь рассказал о случившемся, доложил,
что с божьей помощью следствие зашло в тупик. Городничий
обругал Окаянчика дураком, фантазером и бросил трубку.

Отпустив связиста, коллежский секретарь задумался: что
следует сделать?

Никто не запомнил номер на машине, но один прохожий
заметил, что по форме и цвету он походил, скорее, на мест-
ный. В прессе много говорилось о необходимости введения



 
 
 

единообразия в номерных автомобильных знаках по всей
империи. Но всякий раз Дума находила дела поважнее, и за-
конопроект откладывался в долгий ящик. А покамест каж-
дый уездный город устанавливал свои форму и цвета знака,
стараясь перещеголять соседей.

Автомобили даже в провинции уже не были редкостью,
однако по всей империи ездили всё больше на отечествен-
ных «Руссо-Балтах», на «Рено», «Цитроенах» выпущенных
по лицензии, или дешевых «Фордах», которые сейчас про-
изводили в Екатеринославле. Германские «Протосы» встре-
чались нечасто.

Эти обстоятельства позволили определить, что в про-
шлом году черным «Протосом» владел доктор Хампер,
здешний гласный. Окаянчик поговорил с ним, и доктор со-
знался тут же. Прошлой осенью его что-то выхватило по-
среди пути и выбросило на несколько секунд в лето. Док-
тор клялся, будто ничего не успел разглядеть, но машину же
втайне починил и продал куда подальше – в Царицын.

Когда точно это произошло, Хампер сказать не мог. Ока-
янчик искренне презирал доктора за то, что тот не сообщил
о наезде сразу по возвращении из будущего. Но в уголовном
уложении не имелось статьи, по которой его можно было бы
привлечь.

…По дороге двигались панцерники украинского реестро-
вого казачества. Бронежалюзи и люки, как и положено на



 
 
 

марше, были открыты, но ни одна машина не остановилась
около путника. Зато сразу же после них у обочины остано-
вилась двуколка, коей правил мичман.

– Вы до города? – спросил Сургучева мичман. – Садитесь,
подвезу.

Сургучев сел на указанное место, двуколка тронулась.
Возвращаться в город он решил не по Приморскому шоссе,
а по тракту, что шел через степь, по вершинам холмов, по
кручам.

Город был уже виден. Над ним к небесам поднимались ры-
жие дымы металлургических заводов «Русского Провидан-
са». В безветрие или особенно при ветре слабом, направлен-
ном в городские улочки, воздух становился коричневым, со
странным вкусом, а крыши и стены домов покрывались ко-
ричневой коркой.

Сургучев оглядел повозку. Меж сидений был воткнут ка-
рабин с оптическим прицелом. На него накинут самодель-
ный патронташ, опустевший где-то наполовину. Пули име-
ли внутреннюю полость – выточку. На войне пойманным с
такими пулями отстреливали пулеметом конечности, но на
охоте, особенно против здешних свирепых диких кабанов,
подобная экипировка не была чем-то необычным.

– Хороший карабин, – заметил Сургучев. – Не разбираюсь
в оружии, но, кажется, немецкий?..

– Так точно.
– А прицел? Тоже германский?



 
 
 

–  Австрийский «Калес Миньон». Вполне приличный
охотничий прицел.

Дорога обещала быть недальней, но попутчику из прили-
чия надлежало развлекать водителя.

– Я, знаете ли, тоже охочусь иногда. У меня есть ружьецо
«Монтекристо».

Мичман снисходительно улыбнулся: так лихачи смотрят
на мальчишек, катающихся на дощечках с колесиками.

– А вы, видимо, местный, – спросил Сургучев.
–  Да,  – улыбнулся мичман.  – Вы по профилю догада-

лись? Грек из здешних. У нас тут как американцев намеша-
но: и хохлы, и греки, и немцы. Ну и русские, само собой. А
вы приехали на регату или просто на отдых?

– Скорей первое.
– Спортсмэн?
– Журналист…
Мичман посмурнел.
– Не люблю газетчиков – все беды от вас.
Впрочем, из своей повозки попутчика не высадил – и за

то спасибо.
–  Как вам нравятся гетманские броневики?  – спросил

мичман после некоторого молчания. – Хохлы стягивают к
городу отряды, словно готовят переворот.

– Бросьте. Цесаревич и великий князь Константин – ше-
фы многих казачьих полков. Константин, как говорят, сво-
бодно изъясняется на украинском.



 
 
 

– Скажите: на малороссийском… Константин… Когда-то
Екатерина Великая назвала так внука, полагая, что он вос-
сядет не в Стамбуле, а Константинополе. А нынешний заиг-
рывает с самостийниками!

– Вы не монархист?
– Отчего же? Как и всякий честный флотский – монар-

хист. А вы, видимо, нет?
– Я, скорее, сочувствую октябристам.
– Ну, спасибо, хоть не большевикам.
– Нынче это немодно. А что касается хохлов, то вспом-

ните – большевиков разбили не без их участия. Врангель со
своим приятелем Скоропадским отбили Москву.

Мичман кивнул: да, это было так. Кроме того, в обмен на
признание независимости Маннергейм атаковал Петербург
и помог Юденичу взять его. Из Сибири подпирал Колчак –
судьба большевиков оказалась решена. Ленин бежал из Пер-
вопрестольной, переодевшись в женское платье, но не успев
сбрить усы. Затем он перебрался через Германию в Швейца-
рию, Троцкий уехал в Мексику, Свердлов осел где-то в Аф-
рике. И, разъехавшись по миру, большевистские вожди пи-
сали мало кому интересные мемуары да вяло спорили меж
собой, по чьей же вине революция пошла наперекосяк.

– И всё равно, – не сдавался мичман. – Как вам проект
Константина о переносе столицы в Иркутск? Дума, конечно,
сочла проект несвоевременным. Финансы расстроены, и всё
такое. Государь будто тоже был против. Ну вот, скажите на



 
 
 

милость, зачем нам столица в Сибири? Это значит, мы уйдем
из Европы?

– Мы бы укрепились в Азии…
– Ай… Пустое. Слава Господу, наследник у нас Павел. У

него семья, сын. Константину не добраться до трона. Госу-
дарь не отличается крепким здоровьем… Верно, грешно так
говорить, но смею надеяться, молодая кровь на престоле даст
о себе знать.

Сургучев задумчиво кивнул: он понимал, о чем шла речь.
Положение империи странное. Будто Россия и оказалась за-
одно с победителями и несла тяготы войны не менее осталь-
ных, взамен ничего не получила и даже растеряла земли. И
теперь смотрела на союзников с надеждой: а не скостят ли
они хоть часть долга?.. Оттого в державе, особенно среди во-
енных, бродила злоба. Многим хотелось прижать инородцев,
устроить победоносную войну.

Двуколка въехала в город, и около почтамта Сургучев рас-
стался с мичманом.

Город чем-то напоминал пирамиду или какую-то башню,
на каждом ярусе которой жило особое общество. Внизу у
моря, около базара и далее по пойме реки жил народ про-
стой – рабочие с заводов, мастеровые, а то и просто груз-
чики. Под стать себе и развлечения они предпочитали про-
стые: гармонь, водку, поход в цирк братьев Канарис. Выше,
по склонам холма, на котором стоял город, селились мещане,



 
 
 

купцы средней руки. Они уважали вино и коньяки из недоро-
гих, предпочитали всякие новинки: радио и синематограф.
А там, где городские подъемы заканчивались, обитал про-
винциальный бомонд. Там пили недешевые вина, ходили в
театр. Порой спектакли были заведомо скучны, но положе-
ние обязывало.

В те летние дни город словно вывернулся наизнанку.
В театре ставили какую-то из новых пьес Горького. Тот,

после разгрома большевиков, выехал из Астрахани в Пер-
сию, а оттуда перебрался в Италию. Но позже, получая из
России гонорары, вернулся. Пьесы его обычно шли с успе-
хом, но сегодня к кассам мало кто подходил. Да и сама заез-
жая труппа вместо репетиций прогуливалась не по здешнему
проспекту, поросшему липами, а по короткой набережной.

Рядом, на пирсе уже сбили лавки и подмостки, с которых
цесаревич объявит о проведении регаты. Свои места на спе-
циально сколоченном помосте обживали пресса, кинемато-
графисты. В этом году имелась новинка: с иконоскопом во-
зились техники из лаборатории Зворыкина. Они намерева-
лись совершить ранее небывалое: по беспроволочной связи
передать изображение за тысячу верст, в Москву.

На рейде уже появилась белоснежная яхта великого князя
Константина, и многие рассматривали ее через бинокли, пы-
таясь угадать сына государя в фигурах, появляющихся на па-
лубе. Особенно старались здешние модницы: в шляпках-ко-
локольчиках, узких юбках, в чулочках столь тоненьких, что



 
 
 

ножки казались голыми. У них был свой интерес.
Говорили о том, что в семье цесаревича не всё гладко, что

у Павла Георгиевича отнюдь не платонический роман с мо-
лодой московской актрисой Любовью Орловой. Вспомнили
и о брате цесаревича.

– А не кажется ли вам ненормальным то, что Константин
до сих пор холост? – спросила одна модница другую, стояв-
шую рядом с Сургучевым. – Не припомню, чтоб о его из-
браннице где-то в прессе упоминали…

– Может, это потому, что на брак великого князя должен
давать дозволение государь. А он этим выбором недоволен.
Вот Константин и выжидает, – ответил Сургучев.

Барышни фыркнули и удалились.
У пирса плескалась позеленевшая вода. С поверхности

рыбки воровали крошки. Сургучев достал из кармана монет-
ку с профилем Константина и бросил ее в бычка. Не попал,
но рыбка всё равно обиделась и уплыла вниз.

Меж тем гости съезжались. Над гаванью покружил и при-
землился тяжелый четырехмоторный гидросамолет. Тут же
заспорили, чей бы это мог быть: похожий «Сикорский»
имелся у государя. Вспомнили, что на коронацию в Пер-
вопрестольную Георгий на три дня летал именно на таком
аэроплане. Как отмечала пресса, Императору Всероссийско-
му при этом сильно нездоровилось. Злые языки говорили,
что царь долго не протянет, более оптимистически настро-
енные предупреждали, что Георгий будет кашлять на чужих



 
 
 

похоронах еще долго. С той поры прошло достаточно време-
ни, и подобные аэропланы появились у цесаревича, предсе-
дателя Совета министров и гетмана.

К самолету был выслан катер, который, к неудовольствию
обывателей, отвез пассажиров на яхту Константина.

Услышав музыку, Сургучев обернулся. На углу играла
шарманка, обезьянка раздавала билетики. Увидав журна-
листа, шарманщик улыбнулся, приподнял шляпу. Сургучев
учтиво кивнул.

С пристани он вернулся в город. Прошелся мимо мещан-
ских домиков тремя окнами на улочку. На подоконниках
меж горшками с геранью грелись кошки. Во дворах за высо-
кими сплошными заборами, судя по табличкам – злые соба-
ки. Что поделать – от добрых собак в мире никакого проку.

К указанному в билете часу подошел к электротеатру, за-
нял место в наполненном зале. Фильм, который показыва-
ли, был снят по патентованному методу Прокудина-Горско-
го: действо через светофильтры фиксировали на три камеры
с обычной черно-белой пленкой. Затем размноженные ко-
пии развозили по кинотеатрам, где их также прокручивали
через три аппарата. Метод сей имел множество недостатков,
главным из которых была трудность синхронизации во вре-
мени и пространстве. Порой какая-то лента забегала вперед,
превращая полотно в футуристическую картину.

В журналах говорили о широкой пленке и аппаратах, в
которых бы кадры записывались по три в ряд. Это требо-



 
 
 

вало специальных проекторов. Химики Императорского Ка-
занского университета возражали, сообщая, что разработка
цветной пленки – дело ближайшего будущего.

Сценарий фильма писали, очевидно, специально для
цветного синематографа, что явствовало даже из названия:
«Боязнь зеленого». Сценарист был дарования среднего, от-
чего многие зрители, в том числе и Сургучев, вышли раньше.

На улице стемнело и посвежело. В пивной на углу Сургу-
чев, взяв кружку, постоял за столиком, послушал, о чем су-
дачит народец.

В иные дни говорили бы о жаре, коя, верно, спадет только
к осени, о привычно засушливом лете, маклеры обсуждали
бы цены на хлеб. Но нынче город до последнего увлекся по-
литикой.

Допив пиво, Сургучев отправился в гостиницу. Подняв-
шись в свой номер, он было начал стягивать пиджак, но по-
чувствовал нечто. Он успел дотянуться до несессера. Ладонь
обняла рукоять револьвера. Но поздно – меж лопаток ткнул-
ся ствол чужого пистолета.

– Без резких движений, пожалуйста. Я их с войны не люб-
лю.

– Грабеж?..
– Полиция.

– Где монета?
– Какая монета?



 
 
 

– Которую вы подобрали около убитого.
Через аппарат Лессингера удалось рассмотреть выронен-

ную монетку, человека, который ее подобрал. Последова-
тельно перемещая прибор, удалось установить, откуда этот
человек вышел. Монетка была будто единственной зацепкой,
но при обыске ее найти не удалось.

– Подобрал, – кивнул Сургучев. – Но куда дел – не пом-
ню. Кажется, отдал кондуктору в трамвае. Что в этой монете
разэтакого?

Коллежский секретарь не знал. Вероятностный прибор,
имеющийся в распоряжении города, обладал скверным раз-
решением. Подумалось: хорошо, если б Лессингер придумал
что-то, заглядывающее вместо будущего в головы сограж-
дан.

Во дворе гостиницы ровно стучал газолиновый мотор,
вращая привод динамо-машины. Под потолком горела люст-
ра. Ее электрический свет был довольно ярким, ровным, но
неживым. И был ли тому виной этот свет или усталость, на-
копившаяся за день, но Окаянчику показалось, что этого че-
ловека, это лицо он уже сегодня видел.

– Кого-то вы мне напоминаете…
– В самом деле? – вскинул бровь Сургучев. – Кого же?
– Пока не могу припомнить. Только вы совсем не тот, за

кого себя выдаете.
– В самом деле?.. И кто же я?
– Это мне также пока не ведомо. Но вы не репортер. Вы



 
 
 

видели смерть того военного, видели машину, вылетевшую
из ниоткуда и пропавшую в никуда. Будь вы репортером, вы
бы бросились отсылать телеграмму в свою редакцию.

– Чтоб ее тут же перехватила цензура? Я отправил замет-
ку другим образом – она будет в редакции не позже поне-
дельника.

Коллежский секретарь задумался. Мысли ворочались в
голове тяжело и неохотно. Без этого приезжего было бы про-
ще. Всякий приезжий – повод для беспокойства.

– Знаете, я мог бы вас арестовать или хотя бы выслать из
города под конвоем.

– А я подам на вас в суд, и наш адвокат выест ваш мозг
кофейной ложечкой.

Окаянчик еще раз проверил документы, стараясь рас-
смотреть малейшие признаки подделки. Их не было.

– Михаил Сургучев. Какая у вас уместная, канцелярская
фамилия.

– Фамилия ничем не хуже и не лучше иных.
– Не скажите. Еще латыняне говорили: «Оmen est nomen».

Сие значит: «Имя имеет значение». У меня был знакомый –
Бутылкин. Как следует из имени – наш человек.

– И что с ним далее было?
– Да что с ним могло быть? Спился…
Он зевнул, осмотрел рукав мундира, застеснялся его за-

саленности.
Нет, удалять приезжего из города – мысль не из лучших.



 
 
 

Он может вернуться incognito или, что хуже, пришлет ко-
го-то иного, незнакомца.

– Сегодня поздно, пожалуй… Зайдите ко мне завтра в от-
деление.

– Право, не знаю, смогу ли я выбрать время.
– А чтоб легче было время выбрать, я, пожалуй, возьму

ваши документы. Вот завтра и верну. Спокойной ночи.
Коллежский секретарь вышел из гостиницы. Закурил под

тополем, глядя на окна номеров. И был ночной воздух чист
и свеж, напоен влагой, несомой бризом с моря. С проспек-
та неслись музыка и смех, а также запах парфюмов. Хоте-
лось пива и покоя, но работа была категорически против. По
улочке, идущей параллельно главному городскому проспек-
ту, он поднялся к зданию почтамта.

Крыши здешних домов украшали антенны различных
конструкций, вдоль улиц, по столбам было натянуто такое
множество телефонных проводов, что казалось, будто в го-
роде поселился какой-то особенно крупный паук. В отличие
от других городов, здесь городская дума отказалась предо-
ставлять монопольную лицензию на телефонную связь еди-
ному поставщику, что, с одной стороны, множило прово-
да еще более, но с другой – конкуренция заставляла чаще
радовать потребителя новинками и ценами. Кто-то предла-
гал связь с другими городами, кто-то сообщал об установке
автоматической станции – быстрой и полностью защищен-



 
 
 

ной от прослушивания любопытными барышнями-телефо-
нистками. Другой оператор обещал городской управе убрать
провода с глаз долой под землю. Под это рылись туннели и
колодцы, которые постоянно затапливало, отчего общение
превращалось в мучение.

Солидные организации также ставили у себя телеграфные
аппараты, имелся он и в полиции. Но фототелеграф в городе
был один.

Почтамт был открыт и практически пуст. За окошком
приема телеграмм скучал телеграфист, уже знакомый кол-
лежскому секретарю.

Он удивленно вскинул бровь.
– А что поделать, – зевнул связист. – Моя смена. Давайте,

что у вас.
– Снимите копию с этого, – распорядился секретарь, про-

тягивая документ Сургучева. – И передайте в Киев с при-
пиской, чтоб они срочно сверились со своей картотекой. Те-
леграфный адрес…

Подумалось: ничего из этого не выйдет. Качество изоб-
ражения, переданного по фототелеграфу, оставляло желать
лучшего. Фотографию сперва переснимали на металличе-
скую пластину. Затем щуп скользил по пластине, прибор
определял – есть ли под щупом краска или же чистый ме-
талл. И за многие версты самописец иного прибора вырисо-
вывал нечто похожее. Пересъемка, передача занимали много
времени. Порой связь обрывалась, и требовалось всё начи-



 
 
 

нать заново. Почти всегда на линии возникали помехи.
Секретарь зевнул и взглянул на часы: хорошо бы оказать-

ся дома к полуночи.
Но хорошее иногда случается.
– Эй, – сказал телеграфист, – да я ведь знаю, кто это.
И после сбивчивого, но краткого объяснения Окаянчик

понял, почему лицо Сургучева показалось ему знакомым.

Заказав кофе в номер, Сургучев читал довольно потре-
панную книгу Уэллса, но прочитанное не лезло в голову, где
хороводили иные мысли. После – попытался уснуть, но вы-
питый кофе не пускал разум на отдых.

В номере было жарко. Огромный кондиционер, судя по
словам распорядителя гостиницы, был уже куплен и даже по-
гружен на корабль. После получения кондиционер намере-
вались присоединить к системе вентиляции и гнать через нее
охлажденный воздух.

Сургучев ворочался, несколько раз то проваливался в по-
лудрему, то снова просыпался. Два раза вставал выпить во-
ды. Во второй раз – взглянул на наручные часы. Был ровно
час ночи.

И вдруг где-то ниже по улице громыхнул странно одино-
кий винтовочный выстрел. Забрехали собаки, кто-то засви-
стел в свисток – то ли полицейский, то ли мучимый бессон-
ницей дворник.

Сургучев пригнулся. Но после скользнул к окну. Выгля-



 
 
 

нул на улицу. Улица была пуста, и непонятно для кого све-
тили фонари.

Ожидая новых выстрелов, Сургучев прислушался. Но –
тишина. Это было странно. В империи после войны имелось
достаточно оружия. И перестрелки, просто пальба по звез-
дам с горя или радости были частыми. Но один выстрел?.. К
тому же в городе винтовка неудобна – хороши были писто-
леты, револьверы.

Более ничего не происходило. Сургучев лег, чтоб лучше
думалось, прикрыл глаза…

И заснул.

Ночью умер купец Иностранцев. Поскольку желающие с
ним уже попрощались и к похоронам всё было подготовле-
но, похоронили купца еще до полудня по утренней прохла-
де. И, хоть ветер трепал траурные полотна и ленты, забыли
о покойном тут же, благо для бесед имелись другие, более
веселые поводы.

Коллежский секретарь дремал за чашкой кофе в буфе-
те гостиницы, ожидая, когда спустится постоялец Сургучев.
Портье, как и было условлено, растолкал Окаянчика, но по-
ка тот пришел в себя, понял, зачем он тут, – Сургучев успел
выйти из гостиницы. Окаянчик бросился вослед. Когда вы-
скочил на улицу, оказалось, что Сургучев, изрядно отойдя от
гостиницы, уже кликнул извозчика и сейчас садился в про-
летку.



 
 
 

– Господин… – попытался окликнуть коллежский секре-
тарь гостя города, но вдруг оказалось, что забыл фамилию,
значащуюся в документе.

Потому Окаянчик окликнул садящегося в повозку чело-
века его настоящим именем:

– Константин Георгиевич! Подождите!
Великий князь посмотрел на Окаянчика печально и уста-

ло, а после глазами показал на место рядом с собой.
– На набережную, – распорядился он извозчику, после по-

вернулся к Окаянчику. – Всё же догадались…
– А я ведь голову ломал: откуда мне лицо ваше знакомо,

ваше императорское высочество. А я же на лицо вашего ба-
тюшки каждый день смотрю.

– Я хотел бы попросить вас об услуге. Для всех вокруг и
для вас я должен остаться журналистом Сургучевым.

– Отнюдь, – возразил Окаянчик. – Вы в самом деле ду-
маете, что будете ходить по моему городу, в котором зреет
нечто неспокойное, без охраны?

– Хотите стать наследственным дворянином? Я попрошу
отца, сегодня же оформят…

– Пытаетесь меня купить? К тому же не я один об этом
знаю.

– Кто еще?
– Телеграфист, который был приставлен к сбитому вчера

офицеру.
– Это немного.



 
 
 

– Но он уже донес телеграфом в Москву.
– Кому?
– Говорит – в МВД.
Собеседник кивнул, чувствуя зыбкость этого «говорит».
– Может, я лишь человек, похожий на великого князя?..
–  Тогда я вас, пожалуй, арестую до выяснения обстоя-

тельств.
Прибыли на набережную. Белоснежная яхта всё так же

стояла на рейде. Вокруг скользили яхты поменьше – тех, кто
готовился к регате. Гидросамолета, впрочем, уже не было.
Интерес к яхте спал, и обыватели занимались своими при-
вычными делами. Узкий городской пляж был усеян телами
отдыхающих.

Вдоль линии прибоя шел шарманщик рядом с фотогра-
фом, который зазывал господ отдыхающих сфотографиро-
ваться с обезьянкой. Сама обезьянка семенила за самодви-
жущейся шарманкой, которая то и дело вязла в песке.

На помосте с иконоскопной установкой возились техники.
Их камера, поверх голов еще несуществующей толпы, была
направлена на трибуну, за которой ветер трепал флаги дер-
жав, заявивших о своем участии в регате.

Сходя с пролетки, Сургучев отправился ко второму по-
мосту, вокруг которого кружили мальчишки. Полицейский,
охраняющий место, попытался возразить, но, узнав коллеж-
ского секретаря, отступил.

– Где-то здесь буду стоять я. А мой брат станет вот там, –



 
 
 

Сургучев указал на микрофоны. – А убийца… Как вы дума-
ете, откуда мог бы стрелять убийца?

Лет пять назад, когда город был под большевиками, сквер
у набережной изрядно проредила шрапнелью артиллерия ко-
раблей союзной эскадры, расчищая путь десанту. Но с той
поры выросли новые деревья, прикрыв нижние этажи домов.

Над крышами дрожал раскаленный воздух.

Гильзу нашли на третьей крыше. До помоста было саже-
ней сто: для хорошего стрелка – не расстояние. Сургучев ее
обнюхал – она пахла свежим порохом.

– Вы не желаете мне что-то пояснить? – спросил Окаян-
чик.

– Если бы я всё понимал…
– Ну, так скажите, что понимаете.
– Вы про карманы времени слыхали?
– Безусловно.
– Ежели существуют непрямые пути из вторника в чет-

верг, то, вероятно, есть иной, короткий путь, который поз-
волит из понедельника попасть, скажем, в четверг. Мы не
способны увидеть этот лаз в надлежащий прибор, поскольку
времени меж этими днями нет или же его очень мало.

– Не пойму я вас никак. А свой прибор для чтения мыслей
снес в починку. Вы прямо мне сказать можете?

– Сегодня ночью кто-то вытолкнул пулю в межвременье.
Она, видимо, вернется в наше время дня через два, когда



 
 
 

площадь эта будет полна народа.
– Но это невозможно…
– Возможно, – покачал головой Сургучев. – Это секрет-

ная разработка. Пробный прибор уже испытывают в военном
ведомстве.

– Так это были военные? Это они сбили того офицера?
– Наверняка нет. В то время, из которого явился автомо-

биль, военный прибор был только в чертежах. Кто-то другой
сумел его построить и раньше и лучше.

– Лучше?..
– Военный прибор только зашвыривает что-то из настоя-

щего в будущее. «Протос», как вы помните, был возвращен
назад.

Делать было нечего, и по скрипучей пожарной лестнице
спустились на землю.

– Так, выходит, вы – будущий царь?..
– Возможно.
– А монета?
– Я сам не знаю, откуда она…
– А как же Павел?
– Ай… – отмахнулся Сургучев. – Узнаете в свое время…
Они ступили на мостовую и тут же едва не попали под ко-

леса лихача, обдавшего пешеходов густым бензиновым запа-
хом.

– Нет уж, я сейчас же звоню городничему. Вам небезопас-
но ходить так по городу.



 
 
 

– Прошу вас, дайте время хоть до утра. Утром прибудет
мой брат. Я откроюсь сам.

– Да вы подумайте! Где мы, а где завтра! – вскипел Окаян-
чик. – Да вас тут до утра убьют три раза! Слушайте, я знаю,
что запрещено через прибор Лессингера вникать в жизнь ав-
густейшего семейства. Но обстоятельства особые! Чего про-
ще: взять прибор и посмотреть сквозь него – в кого и откуда
стреляли. После попросить будущую жертву стать на сажень
влево или вправо. Вытащить убийцу.

– На меня покушались дважды. На отца в войну – семь
раз. Тут если создать прецедент…

– А на брата?
– Что «на брата»? – не сразу понял Сургучев.
– На брата сколько раз покушались? На Павла?
– Ни разу…

Утром, без четверти девять, как и ожидалось, над лет-
ным полем за городом завис огромный дирижабль «Генерал
от инфантерии Михаил Дмитриевич Скобелев». Из гондолы
сбросили канаты. Их закрепили в барабаны лебедок, и мо-
торы, заревев, мягко притянули огромное воздушное тело к
земле. На поле сошел цесаревич Павел с семьей. Их встре-
чали лучшие люди города во главе с городничим, и вскоре
открытое ландо везло их в город.

В гостинице «Континенталь» они заняли верхний этаж.
На лестницах и у дверей появился караул. Во дворе стали



 
 
 

блиндированные авто. На улице, на каждом углу появилось
по полицейскому. Они подозрительно глядели на зевак, но
вели себя учтиво.

В три часа пополудни в управе городничий дал разори-
тельный то ли поздний обед, то ли ранний ужин.

Городничий полагал, что неожиданность – лучшее сред-
ство для безопасности, поэтому об угощении никто в городе
не знал до последней минуты. Полицмейстер был в ярости
и, взметнув тревогой подопечных, нагнал столько полицей-
ских, что весь бульвар стал синим от полицейских мундиров.

Еще полицмейстер был зол на Окаянчика за то, что тот
о появлении великого князя доложил напрямую городниче-
му, и тайно намеревался стереть подчиненного при случае в
порошок. Однако отказался от такого намерения, узнав, что
коллежский секретарь получил приглашение на обед. Не вы-
шло бы хуже.

Приглашение получил и телеграфист. От этого он впал в
панику и даже подумывал сбежать из города, но сгреб себя в
кулак и всё же пошел. В застегнутом на все пуговки вицмун-
дире было жарко и тесно. Девушки на выданье с любопыт-
ством глядели на невесть откуда взявшегося молодого чело-
века.

– А мне что говорить, когда спросят, как я сюда попал? –
спросил Окаянчик у Сургучева.

– Скажите, что некогда довелось служить вместе, – отве-
тил тот. – В свое время меня помотало по стране.



 
 
 

В то время как Георгий, находясь преимущественно в
Краснодаре, был символом Белого дела, оба его сына вое-
вали. Павел служил во флоте, а Константин в чине подпол-
ковника командовал отрядом бронепоездов. Исколесил всю
Украину, где и набрался симпатии к местному населению.
После участвовал во взятии Москвы, в боях был дважды ра-
нен.

Было много военных. Среди них оказался и мичман,
недавно подвозивший Сургучева. Узнав недавнего попутчи-
ка в великом князе Константине, он изрядно стушевался и
покраснел.

– Вы? – удивился мичман.
– Вы? – ответно удивился Сургучев. – Как вы тут очути-

лись?
Ангельский чин мичмана отнюдь не открывал двери по-

добных празднеств.
– Я пришел с отцом, – зарделся мичман еще более. – Он

купец первой гильдии…
И постарался тут же сменить тему, однако едва ли удачно.
– Как остроумно вы пошутили про то, что вы октябрист! –

сказал он.
– А я и не шутил.
Мичман напрягся, вспоминая, что же он еще наговорил в

дороге, но Сургучев пресек раздумья. Порывшись в карма-
нах, он достал и протянул неприметный светло-коричневый
камень.



 
 
 

– Возьмите.
– Что это? – спросил мичман.
– Пару лет назад в Астраханской губернии упал метеорит-

ный дождь. Я был в экспедиции, разумеется incognito. Один
осколок я оставил себе на память. Думаю, наука от этого по-
страдает незначительно. Теперь я отдаю его вам.

– Он дорогой?
– Говорят, на вес золота.
Мичман смотрел недоверчиво.
– Вы, верно, полагаете, что я хочу им купить ваше распо-

ложение, – сказал Сургучев. – Отнюдь. Я даю, но не дарю
его. Потрудитесь-ка вернуть его обратно – на небо.

Началась официальная часть. Цесаревичу дарили всяче-
ские курьезные пустяки, в городе изготовленные: ажурную
чугунную трость, огромный пирог, выпеченный нарочно к
его приезду. Ответно цесаревич известил о своем новом да-
ре городу – учреждение ремесленной школы.

Пока шел обмен дарами, Окаянчик прощупывал взглядом
толпу. На таких обедах, как на свадьбах, порой появлялись
какие-то посторонние люди. Всякий, законно присутствую-
щий, полагал, что этого гостя пригласил кто-то иной, не он.
Однако же визитер был ничьим, залетным.

Окаянчик заметил одинокого подполковника в пестром
мундире дроздовца. Его лицо искажали шрамы, но делали не
уродливым, а скорей наоборот. Он был еще совсем не стар,
однако волосы серебрила седина. Грудь его украшали два ор-



 
 
 

дена Святого Георгия, орден Святой Анны в петлице с ме-
чами, а также орден за поход Яссы – Дон. Еще один орден –
Святой Анны четвертой степени украшал темляк сабли.

Коллежскому секретарю пришлось потратить время, чтоб
узнать, кто это. К его удивлению, лучше всех осведомлен
оказался мичман.

– Как? А вы не знаете? Это же подполковник Гипотену-
зов. Мой кумир! Лучший русский стрелок Великой войны.
Двести девятнадцать убитых германцев. Из них – семьдесят
два офицера и семь вражеских снайперов. А уж большеви-
ков он накосил – на целый погост. Еще было выпущено пять
открыток с ним. Разве не видели?

Пропаганды и агитации ради в те времена издавалось мно-
жество, и запомнить хоть что-то не представлялось возмож-
ным.

– Я, кажется, нашел вашего убийцу, – сказал Окаянчик,
подойдя к Сургучеву.

– Какого убийцу?
– Того, кто вчера ночью стрелял в вас завтрашнего! В вас

или вашего брата. Вам известен подполковник Гипотенузов?
– Что-то слышал. Забавная фамилия, запоминающаяся.
Это было так. В круговерти Февральского восстания,

большевистских и прочих мятежей документы легко теря-
лись, и этим многие пользовались, меняя фамилии на иные,
порой более благополучные, иногда наоборот, на невзрач-
ные, незаметные, как потертый пиджак. Изредка кто-то



 
 
 

облагораживал свою фамилию, добавляя какую-то пикант-
ную приставку.

Конечно же, Гипотенузов – смешная фамилия. Но, с дру-
гой стороны, – пусть и нестарый, но дворянский род. Опять
же, не будь дворянства, уйдя на фронт вольноопределяю-
щимся, он вернулся подполковником – великолепная карье-
ра за десять лет. Дурная ли фамилия или нет – но она извест-
на. Бывало, лишь одна она холодила сердца врагов страхом.

–  Я использовал хорошую трехлинейку, иногда с пяти-
кратным прицелом Герца. Но зимой он запотевал, и удоб-
ней было бить с открытого прицела, паче цель можно было
быстрей захватить, – как раз рассказывал Гипотенузов кор-
респонденту «Нивы».

– А пули-то? – спросил подошедший Сургучев. – Пулями
какими пользовались?

–  В Великую войну – обычными. Безоболочечные, как
знаете, запрещены были. А в Гражданскую чем, бывало, не
стрелял. Война без законов, пули иногда только свинцовые.
Бывало, пульнешь рассверленной, так полгруди – долой. Ды-
ра что триумфальная арка, внутренности наружу.

– А в город-то вы зачем прибыли? На регату?
– Нет-нет. Сегодня же вечером уезжаю.
Когда отошли, Окаянчик отчаянно зашептал:
– Надобно его арестовать!
– Да за что же?
– За попытку покушения! На вас или на Павла! Ай, всё



 
 
 

равно! Узнаем от него!
– А если не скажет? Да и нет у вас никаких доказательств.
– Тогда следует отменить регату! Я тотчас скажу городни-

чему.
Сургучев покачал головой:
– Не скажете, и вот почему. Сейчас мы хотя бы знаем, где

и когда всё сойдется. А если они начнут менять планы – мы
окажемся в неведении. Пуля уже летит.

– Что тогда делать?
– Это я вам скажу. Окажите мне услугу… Я дам вам пись-

мо. С ним отправляйтесь за город, в Моряцкий поселок. Ме-
сто найдете сразу же – там имеется высокая радиомачта. Ее
владелец передаст мне нечто. Сделал бы сам, но теперь, ва-
шими стараниями, я шагу не могу ступить без чьего-то при-
смотра.

Известно всякому, живущему не в городе: ежели землю
бросить – пропадет она.

Пусть предки веками свой надел перепахивали, а пройдет
хоть пару бесхозных лет – и нет на ней следа человеческого.
Щирица, чертополох ли, рогоза – это понятно, это беда ма-
лая. Но вот скажите, откуда камни берутся, хотя бабка-по-
койница самые крошечные, даже размером с ноготь, выби-
рала? А тут булыжники – лопата ломается. Плодятся они,
что ли? Растут, пока человек другим занят?

А что делать, когда по полям к тому же война прошла?



 
 
 

Гильза или патрон – сгниют. Но, бывает, лемех вывернет сна-
ряд, а то и чьи-то кости. Оно, конечно, прах к праху. Но надо
остановиться, похоронить по обычаю христианскому. Хотя,
может статься, убитый воевал как раз за то, чтоб кресты по-
сшибать.

Городничий изволил выразиться, что большевицкому
бунту Россия должна быть обязана за то, что общество чрез-
вычайно оздоровилось. Всякие бездельники, неблагонадеж-
ные лица либо в эмиграции, либо истреблены.

Если это и верно, то лишь отчасти – обезлюдела земля.
Сколько лет прошло, а стоят поля нераспаханные. По дерев-
не едешь, то там, то сям – разрушенные, брошенные дома.
Скалит война зубы. На выезде из города долго валялся раз-
долбанный из трехдюймовки броневик – лишь в прошлом
году его разрезали на металл. И что-то таилось нехорошее в
таких вот поселках, слободках.

Владельца дома под антенной Окаянчик не застал на ме-
сте. Но сказали соседи – пошел он в пивную, что в конце
улицы.

Получеловек действительно был там, солил темное пиво.
Окаянчик ждал беды, думал увидеть кого-то из своих нехо-
роших знакомцев, из-за профессии образовавшихся. Но тут
он иного не знал. Впрочем, обратное могло быть ошибочно,
поэтому он вел себя скромно. Сев около получеловека, он
протянул письмо, прислушался к разговорам.

– …Мы имели великую империю.



 
 
 

– …Это, скорей, империя имела нас. Вы думаете, что еще
немного – и старые добрые времена вернутся? Так вот шиш!

– Наше время – век прогресса. Никто бы сейчас не при-
бивал Христа гвоздями. Его бы прикрутили шурупами.

– Святохульник! Война до победного конца!..
– Три империи почили в бозе с этой войной. Так что мы

еще легко отделались.
Прочитав письмо, получеловек зевнул.
– Пойдемте.
Уже на улице спросил:
– Так вы, выходит, тоже приятель нашего будущего царя?
– Царя?.. – удивился Окаянчик. – А как же Павел? Ведь

он же наследник?..
– Об этом не знают, но Павел намерен отречься от престо-

ла, развестись и жениться на своей возлюбленной юной Ор-
ловой. Отречется от престола он, видимо, после смерти от-
ца: давно замечено, что потрясения народ переживает легче,
когда они происходят скопом, а не отдельно. Царем станет
либо сын Павла Андрей при регенте Константине, либо сра-
зу коронуется Константин. В любом случае будет править он.

Оставив спутника у основания гигантской антенны, полу-
человек ушел в дом, откуда вернулся с коробкой.

– Я ждал Костю…
От такой фамильярности Окаянчик вздрогнул.
– Я написал коротенькую инструкцию. Думаю, Костя раз-

берется. Когда реальность даст трещину, а вероятность от-



 
 
 

клонится от единицы, он обозначит разлом и немного сдви-
нет время. Чуда не обещаю, но, полагаю, что поможет.

После раздумий получеловек задал вопрос, который Ока-
янчик тогда не вполне уразумел:

– Не пойму только, зачем Костя лезет под пулю. Ты не
знаешь?

– Ума не приложу…
У калитки получеловек протянул руку, коллежский сек-

ретарь пожал ее.
– Боже, царя храни?
– Боже, храни хоть кого-то, хоть как-то…
На том и расстались.

Возвращаясь, Окаянчик рассуждал: кто готовит покуше-
ния?

После Великой войны в какой-то лаборатории эсерам уда-
лось синтезировать яд, убивающий человека лишь через три
дня после приема. Оттого у принявшего отраву террориста
не было пути назад, что добавляло решимости. Но недавно
в Императорском Казанском университете удалось выделить
противоядие, что практически свело на нет поток смертни-
ков – большинство сдавались добровольно. Король русского
террора Савинков будто был ранен и утонул при попытке пе-
рехода пограничной реки, но, по слухам, выжил и скрывался
то ли в Польше, то ли в России.

Популярность получали русские фашисты – они твердили



 
 
 

об обособленном пути России, но не имели лидера, отчего
очень страдали. Но все они твердили о реванше, о новом по-
ходе на Балканы, о единстве славян.

Может, руки тянутся из-за кордона? Будто бы Пилсудский
недоволен границей и намерен ее отодвинуть на восток.

В тот памятный день не то что площадь, а весь город, ка-
жется, был не в силах вместить всех желающих. Пляжи опу-
стели, закрылись лавки и почти все питейные заведения. Не
ходили трамваи – всё одно по городу не проехать. С площади
людское море выплескивалось в смежные улицы и проезды.
Заняты были и крыши, в том числе и та, на которой найдена
злополучная гильза.

Размахивая служебным жетоном, Окаянчик протиснулся
через толпу. И как раз вовремя. Из блиндированного «Рус-
со-Балта» вышел цесаревич с семьей, потом с места водите-
ля поднялся Сургучев.

–  Ваше императорское высочество!  – бросился к нему
Окаянчик. – Остановитесь!

Сургучев обернулся.
– Я узнал!.. – зачастил Окаянчик. – Приглашение на обед

Гипотенузову было выдано от Министерства Императорско-
го двора. И телеграфный адрес в Петрограде, по которому
слал раздавленный офицер телеграммы, – тоже. Вы понима-
ете, что это значит?

– Признаться, не совсем…



 
 
 

Сургучев указал на помост с репортерами:
– Глядите. На помосте одно место свободно! Как думаете,

кого не хватает?
– Ума не приложу…
– Телевиденья! Я звонил сегодня в лабораторию Зворы-

кина. Они говорят, что никого к нам не слали. Это как раз
и были военные со своими приборами. Вы понимаете? Заго-
вор наверху…

Он не стал говорить, о чем думает: старая библейская ис-
тория про двух братьев могла повториться здесь, в городе.

– Ай, не всё ли равно, кто покушается? – отмахнулся Сур-
гучев.

– Да я же вас не пущу туда, под пулю! Остановитесь!
Помост охранял личный гетмана гайдамацкий полк. И

Сургучев кивнул одетым в малиновые жупаны гайдамакам:
– Господа! Молодому человеку в толпе нездоровится. По-

могите ему, выведите его на свежий воздух.
Те легко подхватили Окаянчика под руки и поволокли его

прочь. Толпа расступалась, он что-то кричал, но на это никто
не обращал внимания – мало ли безумцев бывает. Окаянчик
видел, как великий князь поднимается на помост, словно на
эшафот.

…Его оставили на перекрестке, когда до площади было
саженей сто. Здесь народу было так мало, что можно было
свободно пройти, а речи, произносимые с помоста, слыша-



 
 
 

лись в гулком отзвуке.
Расстроенный Окаянчик сел прямо на асфальт. Раскален-

ный на солнце, он пек даже сквозь штаны.
За спиной послышались скрип колес, музыка и две пары

шагов: неспешные и мелкие торопливые. Тихий голос про-
изнес:

– Сейчас на площади случится нечто неспокойное… А я
ведь только того и хотел, что покоя. Этот город был нескон-
чаемым курортным сезоном.

– Вы… – не вполне понимая, начал Окаянчик.
– Я пытался предотвратить. Сочинил ту аварию, выбро-

сил пару монет с ликом будущего царя. Всё без толку. Кто-
то противодействовал мне…

Окаянчик кивнул:
– Павел. Он желает убрать брата. Если Константина не бу-

дет, он может остаться хотя бы регентом.
– Не Павел… Он не будет царем в любом случае.
– Тогда…
Окаянчика осенило:
– Тогда это Константин! Он расчищает путь…
– Уже ближе, – кивнул шарманщик. – Покушение готовит

не он, но он ему содействовал… Не противился, как сказал
бы старый Толстой.

– А вы… Вы Лессингер?..
Поскольку дело Лессингера было засекречено, его фото

нигде нельзя было найти.



 
 
 

Шарманщик кивнул:
– Только сегодня и только для вас… Розинг и Зворыкин

– блестящие ученые. Но они не поняли главного в вероят-
ностной машине и в самой вероятности тоже. Чем крупней
событие, тем сложнее его предотвратить. Можно одно из его
проявлений ликвидировать, но оно случится иначе – в дру-
гое время, в другом месте. Это всё равно что справиться с
потоком, затыкая все дыры в плотине. Понимаете, о чем я?

– Андрей… Все против Андрея?..
– И ничего-то вы не поняли. Ждите, уже недолго.

Первым читал речь городничий. Он говорил много, вити-
евато и походил на свадебного генерала. После – уступил ме-
сто цесаревичу.

И тут началось. Будто грянул сухой гром. Пространство и
время дали прореху. Она вспыхнула так ярко, что на неко-
торых кинокамерах оказалась засвечена пленка. Яркий след
пролег от крыши к помосту, к месту, где только что стоял
цесаревич, секундой назад ступивший к трибуне, тем самым
открыв своего сына Андрея.

Мальчишка смотрел удивленно и испуганно. Ему, да и
всем остальным казалось, что нечто горячее с неотвратимо-
стью летящей гири движется на него. Время стало медлен-
ным и вязким, как патока. Но как ни медленно двигалась пу-
ля, еще медленней двигались люди.

Уже никто не успевал выдернуть мальчика из-под удара.



 
 
 

Но в последнее возможное мгновение его своим телом при-
крыл великий князь Константин, и тут же был отброшен,
рухнул на помост.

Прореха закрылась, время обрело привычную скорость.
Толпа многоголосо выдохнула. Испуг, нехороший шепоток
по толпе – убили? Потом: будто бы жив, но плох. Пуля за-
стряла в бумажнике. Как позже написали в прессе – была бы
она обычной, остроконечной, прошила бы насквозь и коше-
лек, и тело. Но злодей высверлил в ней выемку, из-за которой
пуля смялась, расширилась и застряла в коже бумажника.

Великий князь всё же получил травму и доставлен в здеш-
нюю больницу.

Экстренные выпуски газет вырывали из рук разносчиков,
и утром, как сообщила пресса, жизнь великого князя была
вне опасности, но тем не менее его спешно самолетом пере-
везли в Москву.

– Это как геометрия Лобачевского, но только не для про-
странства, а для времени, – пояснил на следующий день Ока-
янчику шарманщик.

За спиной на волноломе шарманка играла мелодию, по-
пулярную следующим летом, а на тот день даже невыдуман-
ную. Обезьянка грелась рядом, запасая тепло на зиму.

Рядом два обывателя-рыбака спорили о том, что следу-
ет считать величайшим изобретением человечества – диван
или всё же мышеловку. Жизнь в городе успокаивалась.



 
 
 

– Как уместно, что карета скорой помощи стояла сразу за
помостом, – заметил шарманщик.

– Скорая помощь всегда дежурит на таких мероприяти-
ях, – возразил Окаянчик.

–  А самолет гетмана, что прилетел еще в четверг?.. На
нем, кстати, привезли хирурга. Вы сами-то верите, что это
совпадения?

Окаянчик пожал плечами:
– Он спас ребенка, рискуя своей жизнью.
– Да бросьте. Стрелять через два-три дня – всё равно что

стрелять в упор. Они стреляли в то место, где стоял великий
князь. Он ответно мог лишь выбрать место, где бы в него
попали. Ребенок, оказавшийся за его спиной, – хороший ход.
Только как он узнал, что стрелять будут в грудь?

– Он за день до этого разговаривал со снайпером. Тот вы-
болтал даже какими пулями пользуется.

– Тогда понятно. Константин наверняка прилично играет
в шахматы. Вы, кстати, играете?

– Только в шашки.
–  Это напрасно… Так вот, ежели до покушения шансы

Константина удержаться на троне были неблестящими, то
сейчас они хорошо за шестьдесят процентов. В России, как
знаете, любят больных и оскорбленных. Если ему удастся
продержаться десять лет и избежать войны с Японией в 1930
году, то к 1935 году будет объявлено о начале освоения вне-
земных колоний Российской империи. Но вероятность по-



 
 
 

добного – лишь десять процентов, хотя она и продолжает
расти.

– Любопытно…
Помолчали. Солнце пекло просто адски. Шарманщик на-

двинул соломенную шляпу на глаза. Окаянчик разглядывал
гавань. С якоря снималась яхта великого князя. Цесаревич
отбыл еще вчера, регату сочли за лучшее в этом году отме-
нить. И теперь спортсмены бороздили море для собственно-
го удовольствия.

– А скажите… Если меняется судьба империй… Вы бы
могли изменить немного жизнь одного человека? Мою?

Шарманщик щелкнул пальцами. По сигналу обезьянка
проснулась, вытащила из ящика билет и протянула его Ока-
янчику.



 
 
 

 
Александр Просвирнов. Империи

минуты роковые
 

Веселая царица
Была Елисавет.
Поет и веселится,
Порядка только нет.

А. К. Толстой. История государства Российского от
Гостомысла до Тимашева

Пролог
Студенты дружно встали вместе с профессором. Тот рас-

крыл папку с большим гербом, поправил пенсне и начал чи-
тать:

– Божией поспешествующей милостью, мы, Алексей Пя-
тый, Царь и Государь Всероссийский, Московский, Киев-
ский, Владимирский, Новгородский; Царь Казанский, Царь
Астраханский, Царь Польский, Царь Сибирский, Царь Хер-
сонеса Таврического, Царь Грузинский, Великий Князь
Прусский и Саксонский, Великий Князь Финляндский и Ли-
товский, Князь Эстляндский, Лифляндский, Курляндский,
Аляскинский и прочая, и прочая, и прочая… Господин
Шикльгрубер! – Преподаватель прервал чтение. – Если вы
опоздали, четко доложите и попросите разрешения войти, а
не пробирайтесь тайком вдоль стены. Итак, какой указ я не



 
 
 

дочитал из-за вас?
Высокий стройный блондин поднял глаза и несмело отве-

тил:
– Ваше высокоблагородие, полагаю, вы зачитывали указ

его императорского величества государя Алексея V от 1993
года «О днях воинской славы и памятных датах России», ибо
сегодня, 9 октября – один из таковых. Двести пятьдесят лет
назад, в 1762 году, корпус генерала Чернышева взял Берлин,
что положило начало окончательному разгрому Пруссии и
ее вхождению в состав Российской империи на правах авто-
номного великого княжества.

– Что ж, неплохо, сударь, – одобрительно кивнул профес-
сор. – Только прошу вас больше не опаздывать! Простите,
запамятовал, раскольник и сепаратист Адольф Шикльгрубер
кем вам приходится?

– Прадедом, – чуть слышно откликнулся студент.
– Так-так! Если мне память не изменяет, только вашего

отца и его братьев государь император милостиво вернул из
аляскинской ссылки? Ступайте на свое место…

Профессор закончил чтение указа и обратился к другому
студенту:

– Ну-с, господин Иванов, теперь слово вам. Дамы и госпо-
да, сейчас господин Иванов в вольной художественной фор-
ме поведает нам о последних событиях царствования госуда-
рыни Елизаветы Петровны, а также об их последствиях через
сорок лет. Изложит, так сказать, свой взгляд на ту далекую



 
 
 

эпоху. Потом обсудим сей историко-литературный реферат.
Прошу вас к трибуне, милостивый государь!

 
Часть первая

 
Императрица Елизавета Петровна болела давно и тяжело.

В сырой опочивальне стоял смрад от язв, покрывавших тело
государыни. К нему примешивался острый запах лекарств.
Но великая княгиня Екатерина Алексеевна, не в пример мо-
лодым фрейлинам, мужественно терпела неудобства, часами
молясь у изголовья больной. Время от времени императрица
в раздражении велела уходить жене племянника, но та, сми-
ренно исполнив монаршую волю, на следующий день неиз-
менно возвращалась.

А недавно великая княгиня заметила, какие вниматель-
ные взгляды изредка бросает на нее юная фрейлина Мария
Долгорукая. Может быть, императрица велела княжне сле-
дить за женой наследника престола? Екатерина горько вздох-
нула. А на что она еще рассчитывала? С грехом пополам про-
извела на свет запасного наследника, да и то через девять
лет. И больше не нужна при дворе ни единому человеку, тем
более проклятому голштинцу. Заходит иногда к тетке, по-
кружит, словно стервятник, и снова исчезает. Известное де-
ло – к Лизке Воронцовой торопится.

А сегодня что-то надолго задержался. Императрица за-
дремала, и великий князь Петр Федорович внимательно



 
 
 

вглядывался в обрюзгшее лицо тетки. Внезапно та просну-
лась, брезгливо посмотрела на склонившихся над ней фрей-
лин и лейб-медика, повернула голову к сидящему в стороне
Ивану Шувалову, и грозный взгляд императрицы несколько
смягчился.

– Ванечка, поди-ка сюда, – попросила она хриплым голо-
сом. – А вы все…

Сказанное далее на отборном гвардейском языке не тре-
бовало дополнительных разъяснений. Великий князь с об-
легчением зашагал прочь, за ним, сдержанно хихикая, се-
менили фрейлины, а замыкала процессию гордо ступавшая
Екатерина Алексеевна, на ходу осеняя себя крестным зна-
мением.

Юная княжна Мария Долгорукая немного отстала от
остальных фрейлин, а потом и вовсе остановилась. Великая
княгиня с недоумением глянула на нее, но задерживаться
не стала. Оставшись одна, Мария неторопливо зашагала в
другую сторону. Судя по рассеянному взгляду, мысли фрей-
лины витали где-то далеко. Глубоко задумавшись, девушка
вдруг налетела на рослого и крепкого гвардейского поручи-
ка и испуганно ойкнула.

– Здравствуйте, Маша! – с улыбкой приветствовал ее офи-
цер. – А я только что о вас вспоминал. И тут вы – как в сказ-
ке. Остановился, жду… Но только вы, кажется, думали со-
всем о других материях.

– Не угадали, князь! – улыбнулась девушка. – Я именно



 
 
 

вас искала – поговорить о важном деле. Давно хотела вам
кое-что сказать, но не решалась.

– Маша, я к вашим услугам! – Офицер попытался поце-
ловать девушке руку, но та отстранилась.

– Подождите, князь… Николай, а то я не решусь начать.
Тут, наверно, дело государственной важности. А я кто такая?
Глупенькая девушка, у которой голова кругом идет. Помоги-
те разобраться! Государыня милость проявила, нашу семью
из ссылки вернула, меня в услужение взяла. Вас я хорошо
успела узнать, вы честный офицер и преданы государыне. В
отличие от некоторых… Пойдемте куда-нибудь, где нас ни-
кто не услышит…

Выслушав девушку, Николай сразу стал серьезным. Он
покрутил длинный ус и задумался.

– Да, Маша, вы правы – дело нешуточное. Умоляю: по-
ка молчите! Не дай бог, они догадаются о ваших подозрени-
ях! А вот что делать – не представляю. Оно б, конечно, луч-
ше сразу к Александру Иванычу. Да только вдруг он на смех
поднимет: скажет, померещилось девице с перепугу. Еще и
зло затаит. Впрочем, есть у меня один друг, уж он-то точно
подскажет.

В доме Орловых среди клубов сизого дыма за столом,
уставленным закусками и винами, сидели два офицера и сер-
жант. Николай, крутя длинный ус, негромко рассказывал.
Гвардейского поручика с напряженным вниманием слушали



 
 
 

братья Орловы: крупный, массивный Алексей и чуть уступа-
ющий ему в богатырской стати красавец Григорий.

– Так она уверена, что сие голштинец сказал? – горячился
Алексей. – Машка твоя по-немецки шпрехает?

– Сударь, я прошу вас!
–  Ладно, не горячись, Николай,  – Григорий махнул ру-

кой. – А ты, Алешка, поаккуратнее. Все-таки княжна, фрей-
лина, а ты – Машка…

– Да, Маша совершенно уверена, что голос принадлежал
великому князю, – подтвердил Николай. – Она отлично зна-
ет и французский, и немецкий. Великий князь сказал, что
старуха мучается сама и мучает остальных. Она якобы будет
только благодарна, если ее незаметно избавят от страданий.
Женщина отвечала очень тихо. Маша не поняла, кто это был.
Но ей кажется… – Офицер смущенно потупил глаза.

– Что? – Григорий поднялся над столом во весь свой бо-
гатырский рост. – И ты, мой друг, смеешь говорить такое о
Екатерине Алексеевне?

– Не знаю, что и думать, – Николай развел руками. – Муж
и жена – одна сатана!

– Муж! – Григорий презрительно сплюнул и махом осу-
шил бокал вина. – Будто сам не знаешь… Ладно, Николай,
спасибо, что предупредил. Только, ради Христа, молчи по-
ка. А Марии вели наблюдать. Голову даю на отсечение – не
Екатерина это Алексеевна. Когда, говоришь, Мария это слы-
шала? Ага, вот точно знаю – не было великой княгини в тот



 
 
 

день во дворце, – Григорий многозначительно ухмыльнул-
ся. – Так ты говоришь, на Рождество наметили?

Через несколько дней, 25 декабря, в покои умирающей
императрицы степенно вошел граф Петр Шувалов, свер-
кая драгоценностями, которыми был обильно расшит ко-
стюм. Фрейлины с неодобрением глянули на щегольской на-
ряд графа, а тот с некоторым презрением покосился на сво-
его двоюродного брата, по-прежнему скромно сидящего в
стороне от государыни. Елизавете Петровне с утра стало
несколько лучше, и она улыбнулась вошедшему.

–  Ну, здравствуй, Петр Иванович! Небось, опять с ка-
ким-нибудь государственным проектом пожаловал? Ты по-
годил бы, голубчик, худо мне еще.

– Боюсь, что дело не терпит отлагательства, ваше импе-
раторское величество, – с почтением ответил граф. – Ни от-
лагательства, ни огласки. А посему, как только проведал я
о воровских крамольных умыслах, не медля ни мгновения,
осмелился без вашего высочайшего дозволения пригласить
сюда начальника Тайной розыскных дел канцелярии камер-
гера Александра Шувалова и его людишек. Не извольте гне-
ваться, ваше императорское величество!

При одном появлении мрачного Александра Ивановича в
опочивальне воцарилась напряженная тишина. Полная про-
тивоположность брату, он хмуро осмотрел каждого, наводя
почти суеверный ужас на девиц. На глазах изумленной им-



 
 
 

ператрицы следом за Шуваловым-старшим трое чиновников
Тайной канцелярии внесли в покои противень с углями и с
почтением, но решительно вывели из опочивальни великого
князя с супругой, Ивана Шувалова и отца Савватия. У по-
стели остались лейб-медик, братья Шуваловы и все фрейли-
ны. Двое гвардейцев охраняли покои снаружи.

–  Ваше императорское величество, не удивляйтесь, но
мы вынуждены проверить ваших фрейлин, – заявил Шува-
лов-младший. – Вы должны видеть сие сами, иначе мы бы не
осмелились побеспокоить ваше императорское величество.
Прошу вас, Александр Иванович!

Двое хмурых чиновников аккуратно подвели первую
из девушек к столику, уставленному лекарствами. Шува-
лов-старший самолично взял уголь щипцами и прижег руку
фрейлине. Та дико завизжала, но ее крепко держали под ру-
ки. Доктор взял баночку с мазью, которой пользовали язвы
императрицы, и обработал свежую рану. Девушка притихла,
сдерживая рыдания.

– За что, ваше сиятельство? – спросила она сквозь слезы.
– Узнаете после! – жестко ответил Александр Иванович.
Девушку вывели из покоев и взялись за следующую фрей-

лину. И вновь раздался дикий крик и запахло горелым мя-
сом.

– Что ж ты зверствуешь, Александр Иванович? – недо-
вольно спросила императрица. – Почто девок-то моих кале-
чишь?



 
 
 

– Если я их не покалечу, сегодня умрете вы! – жестко от-
резал Шувалов. – Ничего, девки здоровые, крепкие; до сва-
дьбы заживет.

Третьей по очереди оказалась двадцатилетняя Василиса
Апухтина. Она стиснула зубы и не вымолвила ни слова, когда
раскаленный уголь прижег ее белую нежную кожу. Но как
только доктор взял мазь, девушка с нечеловеческой силой
вырвалась из лап охранников и дико закричала:

– Не-е-ет!!! Я не хочу умирать! Простите, ваше величе-
ство!

Она упала на колени перед императрицей.
– Я не хотела! Я думала, вы будете меньше страдать! Он

так сказал!
– Кто он? – Елизавета поднялась на постели и грозно воз-

зрилась на Василису. – Кто ж тебя, паскуда, надоумил на та-
кое? Аль я обидела тебя чем?

Девушка испуганно посмотрела по сторонам, как затрав-
ленный зверек, и бессвязно забормотала:

– Никто, ваше императорское величество… Бес сказал,
бес попутал… Казните!

Она вдруг вскочила, молниеносно схватила баночку, за-
пустила руку в мазь и проглотила пригоршню лекарства. Ка-
мергер удержал своих людей, пытавшихся было помешать
Апухтиной.

–  Зря старалась, голубка!  – засмеялся Шувалов.  – Сие
другая банка. Ту, в которую ты подсыпала яд, мы заменили.



 
 
 

Так что будешь жить, девка, разве что пронесет тебя в нуж-
ном чулане.

Императрица захохотала.
– Ай да Александр Иванович! Ну, хитрец!
За государыней засмеялись все мужчины, только пере-

пуганные фрейлины молчали. Василиса, воспользовавшись
всеобщей расслабленностью, пулей промчалась мимо всех к
окну и, с ходу разбив стекло головой, выпрыгнула вниз. Раз-
дался дикий крик, а затем наступила тишина.

– Ай-яй-яй, Александр Иванович! – покачал головой Шу-
валов-младший. – И как мы теперь узнаем злодея, что девку
надоумил? Ваше императорское величество, своей жизнью
вы обязаны в первую очередь фрейлине Марии Долгорукой.
Это она услышала воровской разговор во дворце, вот только
голоса не узнала и попросила помощи у гвардейского пору-
чика князя Николая Мстиславского. Он посоветовался с то-
варищами – братьями Орловыми, а они тут же поведали тай-
ну великой княгине Екатерине Алексеевне. А она план при-
думала, как злоумышленницу разоблачить и изловить. По-
тому как все они всецело преданы вашему императорскому
величеству.

А вечером в своих покоях Екатерина рассказывала Гри-
горию Орлову, как разоблачили Василису. После гибели ко-
варной фрейлины к государыне привели собаку, прижгли уг-
лем и обработали рану той мазью, что успели заранее тайком



 
 
 

забрать со столика. Собака околела через полчаса.
– Между прочим, я сразу на Василиску подумала, – при-

зналась Екатерина. – Она с Лизкой Воронцовой дружила, по-
любовницей моего голштинца. Показалось мне, влюбилась в
него тоже. Вот дура! Наверное, он и воспользовался.

– Катя, а что ж ты Шувалову про великого князя не рас-
сказала? – осторожно поинтересовался Орлов.

– Гриша, да Александр-то Иванович меня ненавидит по-
сле тех глупостей с Шетарди. И без того с голштинцем страв-
ливал. Уважает моего урода. Не поверил бы, сказал бы,
мстит. Небось, думает, всё равно скоро помрет Елизавета
Петровна, а новый император его не забудет. К тому же Ва-
силискин голос Мария не узнала! Значит, и с голштинцем
могла ошибиться. Мы-то с тобой понимаем, что Мария не
ошиблась, а императрица… Она ж такая сентиментальная.
Ах, он сестру Анну напоминает! Несчастный ребенок, бед-
ный племянник! Пригрела змею на груди. Осталась бы Ва-
силиса жива, быстро б призналась. В Тайной канцелярии и
не такие говорить начинают…

– Что же делать, Катя?
– Пока молчать. Я и Долгорукой то же велела. А доказа-

тельства мы всё равно раздобудем. Только их в другом ме-
сте надо искать. Я подумаю и Петру Ивановичу расскажу.
Кажется, императрица простила меня за прошлое. Сказала
сегодня, что всех наградит. Алешку твоего в офицеры про-
изведут, Николая в полковники и в Пруссию пошлют коман-



 
 
 

диром полка. А ты со мной останешься!
Она прижалась к Григорию, и тот погладил ее по округ-

лившемуся животу.
– Когда?
– В апреле. Толкается уже. Такой же богатырь будет, как

ты!
Она засмеялась, и оба рухнули на постель.

Через полтора месяца Елизавета Петровна настолько
окрепла, что вновь вернулась к государственным делам.

– Какие вести, Петр Иванович? – поинтересовалась она у
графа Шувалова, накануне вернувшегося из Пруссии. – Эка
ты, голубчик, вырядился сегодня!

Действительно, в новом мундире с бриллиантовыми пуго-
вицами известный щеголь смотрелся празднично.

– Ваше императорское величество, дело весьма важное, –
граф Шувалов склонился в почтительном поклоне. – Я по-
бывал в войсках, испытал новые пушки, ознакомился с об-
щим положением дел. Полагаю, что генерал-фельдмаршал
граф Бутурлин недостаточно активно ведет прусскую кампа-
нию. В позапрошлом году мы не удержали Берлин не только
из-за союзников, но и просчетов нашего военного командо-
вания. А посему бью челом вашему императорскому величе-
ству за подполковника Александра Васильевича Суворова.
Поверьте, сие выдающийся офицер. Сейчас он в штабе, но
какие мысли о военном искусстве! Ежели ваше император-



 
 
 

ское высочество милостиво повелеть соизволит дать Алек-
сандру Васильевичу генеральское звание и поставить оно-
го главнокомандующим, не сомневаюсь, Суворов прославит
русское оружие как в прусской кампании, так и в последую-
щих.

– Суворов? Что-то не припомню, – засомневалась импе-
ратрица. – Ладно, Петр Иванович, верю тебе, как самой себе.
Подготовил указы? Бутурлина тогда к Суворову в помощни-
ки? Ты тоже так подумал? Что ж, быть посему!

Передовой отряд полка князя Николая Мстиславского ли-
хо прошел через Берлин, не встретив по пути ни одного обы-
вателя. Бюргеры в страхе попрятались в своих домах, наглу-
хо закрыв двери и окна. Солдаты, опьяненные вчерашней
битвой, в которой под прусской столицей полегли несмет-
ные неприятельские полчища, спешили за своим команди-
ром, оглашая бодрым русским матом раскисшие под апрель-
ским солнцем берлинские улицы.

– Вперед, вперед, братцы! – время от времени покрикивал
полковник Мстиславский. – Как бы не ушел клятый Фри-
дрих!

Королевский дворец встретил отряд стрельбой из окон.
Но осажденных было слишком мало, чтобы всерьез проти-
востоять сотням подоспевших за командиром русских сол-
дат. Один за другим замолкали прусские мушкеты. Десятка
два солдат подхватили огромное бревно и принялись бить



 
 
 

им в ворота дворца. Через полчаса преграда рухнула, но тут
из нескольких окон показались белые флаги, привязанные к
штыкам.

–  Стоп, братцы!  – скомандовал князь Мстиславский.  –
Прекратить огонь! Сдаются пруссаки!

Один за другим из ворот потянулись изможденные прус-
ские солдаты, которые бросали оружие к ногам победите-
лей и с поднятыми руками шли к колонне пленных. Князь
Николай в окружении нескольких офицеров быстро зашагал
в глубь дворца. Дисциплинированные вышколенные слуги,
подобострастно кланяясь победителям, показали дорогу к
покоям своего короля.

– А бедно как живут! – разочарованно вздохнул поручик
Бабичев. – Господин полковник, нешто сие королевский дво-
рец? Вот у нашей матушки-государыни дворец так дворец!

Дверь в комнату Фридриха оказалась запертой.
– Сдавайтесь, ваше величество! – крикнул Мстиславский

по-немецки. – Война для вас закончена!
За дверью послышался глухой звук выстрела.
– Так мы, значит, сдаемся! – взорвался Бабичев. – А еще

немцы, дисциплина! Господин полковник, разрешите!
Под натиском богатыря-поручика дверь слетела с петель,

и русские офицеры ворвались в покои прусского короля.
Фридрих II, чья армия еще недавно была самой большой в
Европе, спокойно развалился в кресле и, казалось, невозму-
тимо смотрел на победителей, как-то странно склонив голо-



 
 
 

ву. Правда, рот его был открыт, веки не моргали, а из раны
на виске лилась кровь. У кресла лежал выпавший из правой
руки короля дымящийся пистолет.

– Он не захотел сдаваться, – тихо сказал князь Мстислав-
ский, перекрестился и обнажил голову. – Настоящий солдат!

Его примеру последовали остальные офицеры. Помол-
чав с минуту, они разошлись по кабинету, с любопытством
осматривая скудную обстановку.

– Посмотрите, господин полковник! – крикнул поручик
Бабичев. – Фредерик перед смертью жег какие-то бумаги.

Князь Мстиславский внимательно рассмотрел горку до-
кументов на полу. Некоторые успели сгореть, но большин-
ство уцелело. Видимо, появление русских офицеров поме-
шало Фридриху полностью уничтожить свой архив. Полков-
ник взял наугад несколько бумаг, бегло просмотрел их, и
брови его удивленно поднялись вверх.

– Господа офицеры! – очень серьезно сказал он товари-
щам. – Не подведите, братцы! Молчите, Христа ради, что
мы здесь нашли. Дело государственной важности. С ним в
Петербурге разбираться будут. Не дай бог, раньше там что-
то узнают, несдобровать государыне. А ты, Бабичев, собирай
сии бумаги в сундучок, бери взвод лучших солдат и скачи во
весь опор в столицу. Передашь архив лично Григорию Ор-
лову. Я дам тебе письмо – Григорий Григорьич примет те-
бя в любое время дня и ночи. Остальные – за мной. Сейчас
сам Александр Васильич подъедет, надобно доложить ему по



 
 
 

всей форме.

Братья Шуваловы почтительно стояли перед императри-
цей и молчали, пока та изучала привезенные из Берлина до-
кументы. Глаза Елизаветы Петровны наливались кровью.

– Вот ведь что удумал, паразит! – раздраженно заметила
государыня. – Отравить не получилось, так он какого-то ме-
ханика надоумил адскую машинку смастерить. Нашли этого
мастера, Александр Иванович?

– Нашли, ваше императорское величество, – с поклоном
ответил Шувалов-старший.  – Во всем признался. Правда,
помер намедни, хлипковат оказался. Слава богу, не успел эту
бомбу с часиками доделать, забрали у него. Хорошо, что от
полковника Мстиславского поручик Бабичев быстро прие-
хал, успели мы вовремя. В общем, как это ни прискорбно,
но письмо механику с инструкциями тоже рукой великого
князя написано. Вот-с, извольте взглянуть. Сей мужлан не
сжег письмо, хотя внизу и приписка соответствующая име-
ется. На механизмах помешан, рассеянный. А вот эта бомба.
Не извольте беспокоиться, пороха там нет.

Императрица, качая головой, долго разглядывала хитрый
механизм, который Шувалов поставил перед ней на столе.

– Только на вас и гвардейцев я могу положиться! А при-
дворные… Сволота одна, – с горечью вздохнула Елизавета. –
Петр Иванович, указ подготовь: Мстиславского в генералы
произвести, Бабичева в капитаны. Ордена им и Александру



 
 
 

Ивановичу пожаловать. Господи, родной племянник! Чего
ему не хватало, ироду? Петр Иванович, вели привести сюда
паразита.

Через полчаса великий князь предстал перед императри-
цей и с изумлением посмотрел в ее налитые кровью гла-
за. Выражение лица тетки не предвещало ничего хорошего,
и Петр Федорович невольно сжался под тяжелым взглядом
Елизаветы Петровны.

– Александр Иванович, голубчик, покажи-ка ему письме-
цо. Вот это, – сквозь зубы процедила императрица и взяла
листок с переводом. – «Великий Фридрих! Припадаю к Ва-
шим стопам! К сожалению, своевременно устранить стару-
ху не удалось. Замечательный яд, что Вы передали, добав-
ляли малыми дозами, и все видимые симптомы болезни бы-
ли налицо: язвы, кровотечение из носа, глубокие обмороки.
25 декабря доза была усилена, смерть императрицы ни у ко-
го не вызвала бы удивления. Однако по неизвестным при-
чинам Тайная канцелярия разоблачила фрейлину Апухтину.
Девушка проявила исключительную преданность и покончи-
ла с собой, не выдав Вашего покорного слугу. В ожидании
Ваших новых инструкций я рискнул заказать механику, о ко-
тором сообщили надежные люди, бомбу с часовым механиз-
мом. Изобретение новое, ранее не испытывалось. Будем на-
деяться, что на старухе оно сработает…»

Императрица прервала чтение и сняла тряпицу с механиз-
ма.



 
 
 

– Так-то ты отплатил за доброту мою, Петруша! – жестко
произнесла Елизавета. – Слава богу, Анна, сестрица, не до-
жила до такого позора. Гнить бы тебе, Петруша, в твоей Гол-
штинии. Только моей милостью стал ты наследником рос-
сийского престола. А ты, внук Петра Великого, такое злодей-
ство измыслил! Что скажешь, паразит?

–  А что теперь говорить, ваше императорское величе-
ство, – медленно произнес великий князь и склонил голо-
ву. – Я виноват и не смею просить о снисхождении. В вашей
власти отдать меня в руки палачей и казнить. Это уже не
имеет никакого значения. Великий Фридрих проиграл вой-
ну варварским русским ордам, Пруссия уничтожена. Король
погиб, не желая сдаваться. Мне же суждено умереть от ру-
ки палача. Я к этому готов. Прошу вас только об одном. По-
щадите Елизавету Воронцову, моего сына и жену. Никто из
них не знал о моих планах и ни в чем не виноват. И никакие
пытки не заставят меня утверждать обратное.

– Плохо ты знаешь Александра Ивановича и его канцеля-
рию, – вздохнула Елизавета. – Пыток не будет, если ты сам
назовешь своих сообщников. Иначе все твои слуги будут со-
сланы в Сибирь. И не забудь, что я отменила смертную казнь
в России. Так что ты останешься в живых. Но – в крепости.
Рядом с Ивашкой! Александр Иванович, немедленно в казе-
мат его! И чтоб забыли все о нем, как о том брауншвейгском
выродке! Петр Иванович, готовь указ. Об измене великого
князя не сказывать ни слова. Объявить, что Петр Федоро-



 
 
 

вич тяжко болен, отправлен на лечение и не может быть на-
следником престола. Цесаревичем назначаю великого князя
Павла Петровича. До его совершеннолетия, если помру, ре-
гентом при нем станет великая княгиня Екатерина Алексе-
евна. И быть посему!

На балконе наконец-то отстроенного Зимнего дворца сто-
яла одетая в роскошную соболью шубу императрица и зябко
ежилась под порывами холодного декабрьского ветра. Рядом
расположились Петр Шувалов и Екатерина Алексеевна, дер-
жавшая за руку восьмилетнего цесаревича Павла Петровича.
На почтительном отдалении сзади находились Иван Шува-
лов, Алексей Разумовский, братья Орловы и остальные при-
дворные. Внизу на площади в предвкушении дивного зрели-
ща ликовал простой люд, аккуратно сдерживаемый солдата-
ми.

– Матушке нашей Елизавете Петровне слава! Государыне
– слава! Ура!!! – время от времени раздавалось снизу.

Императрица улыбалась, махала народу рукой, а внизу
при этом слуги кидали в толпу серебряные монеты из спе-
циально припасенных к торжеству мешков. Всякий раз из-за
денег начиналась давка, но солдаты в происходящее не вме-
шивались.

– Запамятовала я, Катюша, что вы мне там намедни с Пет-
ром Ивановичем насчет Речи Посполитой втолковывали, –
Елизавета повернулась к великой княгине.



 
 
 

– Ваше императорское величество, нехорошо, что между
Россией и вашими новыми прусскими владениями какая-то
Польша, как кость в горле, – заметила Екатерина Алексеев-
на. – И Петр Иванович с этим согласен. Король Август III
слаб, польская армия развалена. А Станислав Понятовский –
наш союзник. Если его поддержать, мы получим послушного
короля. Но можно и сразу ввести войска для защиты право-
славных. У вашего императорского величества есть несколь-
ко обращений от наших польских единоверцев.

– Ой, Катюша, мудрено-то как! – Елизавета махнула ру-
кой. – Вы еще подумайте с Петром Ивановичем, потом ре-
шим. Ну, давайте теперь любоваться на наших молодцов. Ай,
орлы! Ай, молодец, Петр Иванович, что Александра Васи-
льевича нашел!

Внизу раздался холостой выстрел из пушки, и оркестр
грянул торжественный марш. В толпе кричали «ура!» и ки-
дали вверх шапки. На площади на породистом белом коне,
при виде которого с завистью вздохнул Алексей Орлов, по-
явился молодой генерал-поручик Александр Васильевич Су-
воров.

–  Генералу Суворову – слава! Победителю Фридриха –
слава! – закричали в толпе.

За главнокомандующим проскакали кавалеристы, за ни-
ми маршировала пехота. Народ радостно приветствовал
победоносную армию. Екатерина Алексеевна остановила
взгляд на бравом капитане Бабичеве и больше не сводила



 
 
 

глаз с рослого офицера. В конце колонны шагали гренадеры,
которые несли знамена и штандарты поверженной прусской
армии. Под радостные крики толпы эти трофеи бросали под
балкон, на котором стояла императрица. Шествие завершали
пленные немецкие генералы и офицеры. А как только нача-
ло темнеть, небо над Петербургом расцветилось десятками
фейерверков. На площадь выкатили десятка два бочек браги
и вина, поставили столы с закусками, и всенародное ликова-
ние приобрело подлинный размах.

Офицеры и генералы прямо с парада проходили в парад-
ный зал дворца. Здесь после торжественной речи императри-
цы многие из них получили ордена и были приглашены на
бал. Екатерина Алексеевна улучила время и остановила Ба-
бичева.

– Наслышана о вашей храбрости, господин капитан, – с
улыбкой сказала она. – Слышала, вы с полковником Мсти-
славским чуть не пленили Фридриха. Государыня по заслу-
гам оценила вашу доблесть, примите и мои поздравления.

– Рад стараться, ваше императорское высочество, – с по-
клоном ответил Бабичев. – Остаюсь преданным слугой госу-
дарыни и вас.

– Примите это от меня на память – за вашу доблесть, –
Екатерина подала офицеру табакерку.

Если бы поблизости находился Григорий Орлов, он бы,
конечно, вспомнил, что не так давно получил от полуопаль-
ной великой княгини такой же подарок. Но оба Орлова в это



 
 
 

время обнимали и поздравляли князя Николая Мстислав-
ского: императрица разрешила ему жениться на Марии Дол-
горукой и назначила его генерал-губернатором Пруссии.

Но разговор Екатерины и Бабичева внезапно прервала
фрейлина.

– Ваше императорское высочество, с Павлом Петровичем
нехорошо. Знать, простыл на параде. Сильный жар у цеса-
ревича.

Екатерина поспешно зашагала за девушкой, одарив на
прощание молодого офицера многообещающим нежным
взглядом.

Горе императрицы было неописуемым.
– Господи, бедный мальчик! – повторяла она. – Что за на-

пасть! Сестра моя померла, на фейерверк любовалась, про-
стыла. Теперь вот внук ее. На кого ж я российский престол
оставлю? Неужто голштинцу измену простить?

В эти скорбные дни Екатерина Алексеевна почувствовала,
как над ее головой сгущаются тучи. Сколько еще протянет
императрица? Год? Два? Три? И быть бы Екатерине прави-
тельницей при Павле. А кому нужна она, если нет уже Пав-
ла? И тут в голове великой княгини созрел план.

–  Гриша!  – уговаривала она Орлова.  – Это наша един-
ственная возможность! Знаю, князь Мстиславский в таком
деле нам не помощник. Но есть Бабичев. Уговори Нико-
лая, пусть оставит капитана на несколько дней в Петербур-



 
 
 

ге. Алешке всё обскажи. Пусть найдет хорошего копииста.
У меня еще остались собственноручные письма голштинца.
Решайся, Гриша! Иначе после смерти императрицы нас из
дворца вышвырнут. А без твоей помощи у меня не получит-
ся ничего. Ты ж меня любишь?

– Люблю, Катя! – тяжело вздохнул Григорий. – Всё для
тебя сделаю.

Императрица, глубоко задумавшись, сидела за столом. В
кабинет широким бодрым шагом вошел Петр Шувалов.

– Ваше императорское величество, отечество спасено! –
радостно сообщил граф.  – Вот письмецо. Оно обгорело
немного, но главное видно. Капитан Бабичев его в полевом
мундире у себя нашел. Когда Фридриха кабинет обследова-
ли, подобрал где-то в углу, в карман положил, да и позабыл.
Намедни денщик мундир чистил, чуть письмо не выбросил.
Но Бабичев успел бумагу просмотреть и сразу принес мне.
Извольте взглянуть: Петр Федорович Фридриху пишет, что
граф Алексей Бобринский вовсе не Гришки Орлова сын, а
его! Великий князь нарочно Екатерину Алексеевну оклеве-
тал, чтобы развода добиться и на Лизке Воронцовой женить-
ся.

Императрица жадно прочитала письмо и перекрестилась.
Лицо ее сразу просветлело.

– Господи, ты услышал мои молитвы! Петр Иванович, да-
вай-ка беги к брату, пусть к голштинцу в крепость едет, да



 
 
 

поживее! Не дай бог, тот помрет там раньше времени. Пусть
Александр Иванович получит от него показания, что всё в
этом письме правда, что младенец Алексей в Бобриках его
сын. И сразу готовь указ о назначении цесаревичем Алек-
сея Петровича. Регентом по-прежнему при нем Екатерина
Алексеевна, а в помощники ей тебя, Александра Ивановича,
Ивана Ивановича и обоих Орловых, да, Панина еще Никит-
ку. Головастый мужик. Ну, теперь и помереть не страшно!

– Ваше императорское величество, вы еще всех нас пере-
живете! – с улыбкой поклонился Шувалов и тут же закаш-
лял. – А за Александра Ивановича не извольте беспокоиться,
племянничек ваш ему всё подпишет! Пусть только попробу-
ет запираться!

Шувалов ошибся, когда предсказывал, что императри-
ца всех переживет. Через месяц после того, как незаконно-
рожденного Алексея Григорьевича Бобринского привезли из
Бобриков Тульской губернии и торжественно провозгласили
цесаревичем Алексеем Петровичем, Елизавета на радостях
закатила роскошный бал. Она пела и танцевала, словно в мо-
лодости, а на другой день слегла.

С каждым днем императрице становилось всё хуже и ху-
же. Жестокая рвота с кашлем подтачивала силы государы-
ни. Слабеющими руками она подписала указ о помиловании
многих преступников. Впрочем, в этом списке не оказалось
двух человек – Ивана Антоновича и Петра Федоровича. Шу-



 
 
 

валов едва успел с этим указом: уже на другой день Елизаве-
та не узнавала близких людей и бредила. Несколько раз она
впадала в глубокие обмороки, и только слабое дыхание сви-
детельствовало, что императрица еще жива.

Екатерина Алексеевна почти неотлучно находилась при
государыне и молилась за ее здоровье. В один из мартовских
дней 1763 года великая княгиня с лукавой улыбкой, не заме-
ченной никем из окружающих, удалилась ненадолго в свои
покои, а через полчаса под ее дверями появился Григорий
Орлов.

–  Григорий Григорьевич, нету никого,  – преградил ему
путь камердинер Шкурин. – Фрейлин вон и то великая кня-
гиня отпустила.

– Чего ты брешешь? – рявкнул Орлов. – Мне уже доложи-
ли, Екатерина Алексеевна к себе прошла. Не мешай!

– Не ходите, Григорий Григорьевич, Христом богом про-
шу! – взмолился Шкурин.

– Прочь! – Орлов отшвырнул слугу, точно куклу, и реши-
тельно зашагал в комнаты Екатерины.

Шкурин поднялся, перекрестился и забормотал себе под
нос:

– Господи, беда-то какая! Сбегаю-ка я за Алексеем Григо-
рьевичем, иначе совсем худо будет. Только он с братом спра-
вится. Где-то ж во дворце был…

Орлов вошел к великой княгине и с изумлением застыл на
пороге. Довольному смеху Екатерины в постели вторил зна-



 
 
 

комый басок Бабичева. Григорий яростно распахнул полог и
воззрился на любовников.

– Катя, как ты могла! Как ты могла! – закричал он и в
бешенстве схватил возлюбленную за горло.

Насмерть перепуганный Бабичев выскочил из постели в
чем мать родила и застыл у стены. Офицер, не кланявший-
ся пулям и ядрам на войне, в опочивальне великой княгини
вдруг оробел, не в силах пошевелиться. Он только смотрел,
как обезумевший от ярости Орлов трясет Екатерину за шею
и повторяет:

– Как ты могла!
Но вот за дверью послышались шаги, и в спальню ворвал-

ся Алексей Орлов. Он оторвал брата от великой княгини и с
ужасом глянул в ее посиневшее лицо.

– Братушка, что ж ты наделал! Ты ж Екатерину Алексеев-
ну убил! Не сносить тебе головы!.. Ан нет, не ты!

Алексей выхватил шпагу и мгновенно пронзил обнажен-
ную грудь Бабичева. Потрясенный офицер и не думал сопро-
тивляться, мужественно приняв смерть.

– Вот он, злодей! – прорычал Алексей. – Слышишь, бра-
тушка? Уже сейчас Шкурин появится, за ним Александра
Иваныча жди с его людишками. Не забудь: когда ты вошел,
он ее душил. Ты ее защищал, потом я подоспел и убил ирода.

Через несколько минут в покои прибежал Шкурин с дву-
мя фрейлинами и замер на пороге, не веря своим глазам. Де-
вицы дружно заголосили.



 
 
 

– Господи, беда! – запричитал камердинер. – Это как же
так? Елизавета Петровна только что скончалась, Екатерину
Алексеевну убили!

– Не успели мы, Шкурин! – вздохнул Алексей. – Что ж
ты Григория-то не пускал, может, успел бы он ее спасти. Те-
перь все будем держать ответ. Беги уже сам за Александром
Иванычем! Эй, девки, хватит голосить! Покои запирайте, по-
ка из Тайной канцелярии люди не придут. Пошли, братуш-
ка, нам теперь с Петром Иванычем надо посоветоваться, как
державой с младенцем-государем править.

Алексей под руку вывел из опочивальни мало чего пони-
мающего от потрясения Григория и жарко зашептал ему:

– Держись, братушка, стой на своем! Бабичев убийца, а
не ты! Посиди во дворце, выпей чего-нибудь, а я к крепо-
сти поскачу. Как узнают, что и императрица померла, и ве-
ликая княгиня, жди беды. Найдутся, чай, желающие кто гол-
штинца провозгласить, кто Ивашку. А нам с тобой надобно
за Алешку твоего держаться. Есть у нас в полку лихие мо-
лодцы, подпустим в крепость красного петуха. Только один
должен быть наследник российского престола!

 
Часть вторая

 
Алексей II сидел в кресле и слушал старика Алексея Ор-

лова. Сорокалетний государь, высокий и крепкий мужчина,
часто слышал от придворных, что своей богатырской статью



 
 
 

удался в великого пращура Петра I. Но сам император ча-
стенько ловил себя на неприятной мысли, что больше похож
на единственного из оставшихся в живых бывших опекунов.
Конечно, ни в какой опеке государь давным-давно не нуж-
дался, но к советам старого генерала порой прислушивался,
пусть тот давно в отставке и занят только своими рысаками.

– Ваше величество, вы все-таки с Бонапартом поаккурат-
нее, – осторожно рассуждал Орлов. – Ордена, чины он, ко-
нечно, заслужил, но особо приближать его ко двору, по мо-
ему скромному разумению, не следует.

– Граф, мне непонятна ваша давняя неприязнь к Напо-
леону Бонапарту, – император пожал плечами. – Он много
раз доказывал нам свою преданность и исключительный та-
лант. Только благодаря его полководческому гению нам уда-
лось присоединить к империи все оставшиеся германские
земли и не допустить, чтобы Австрия получила польские об-
ласти. Мы должны возблагодарить господа за то, что Бона-
парт захотел служить у нас и учиться у великого Суворова,
царствие ему небесное. Какой еще государь мог похвастать-
ся, что имел сразу двух таких выдающихся полководцев? Как
бы мы тогда вели одновременно успешные войны против Ав-
стрии и Турции?

– Всё это так, ваше императорское величество, – согла-
сился Орлов. – Но я слышал от близких Бонапарту офицеров
и генералов, что он с симпатией отзывался о французской
революции и якобинцах.



 
 
 

Император поморщился, словно от зубной боли.
– Граф, я высоко ценю ваш опыт и вашу помощь мне в

те времена, когда я был несовершеннолетним отроком. Но,
боюсь, вы отстали от жизни. Да, Тайная канцелярия мне до-
кладывала о подобных высказываниях. Но я считаю, пусть
Бонапарт болтает и в десять раз больше. Мы живем в просве-
щенное время. Если бы вы читали, что мне порой довольно
смело писали Вольтер и Дидро, вы бы не придавали значе-
ния так называемым крамольным речам Бонапарта. Сие су-
щая безделица.

Орлов понял, что аудиенция закончена, и поднялся с
кресла.

– Не смею больше беспокоить ваше императорское вели-
чество!  – Генерал поклонился и отправился к выходу, но
столкнулся в дверях с царским адъютантом.

– Беда, ваше императорское величество! – выкрикнул тот
и осекся, увидев Орлова.

Император нахмурился.
–  Останьтесь, граф! Возможно, понадобится ваш совет.

Говорите, Василий Петрович, от генерала Орлова у меня нет
секретов.

– Только что пришло донесение: Наполеон Бонапарт пре-
дал ваше императорское величество. Он объявил в Великом
княжестве Прусском и Саксонском, что государь самозванец
и не имеет права занимать российский престол. В Берлине
на площади был зачитан крамольный документ, что государь



 
 
 

будто бы бастард… Губернатору Мстиславскому было пред-
ложено оставить свой пост, но тот с верными гвардейскими
частями выступил против Наполеона и геройски пал в сра-
жении. Вся Пруссия под властью Бонапарта, теперь тот дви-
жется в Великое княжество Польское. Вероятно, через При-
балтийские княжества он намерен направиться к Петербур-
гу.

Император нервно забарабанил пальцами по столу.
– Что я вижу, граф, вы побледнели? – обратился он к Ор-

лову. – Признаться, я тоже в замешательстве. Положение, на-
до признать, весьма неприятное. Вы оказались правы. Я не
разглядел амбиций господина Бонапарта.

– Ваше императорское величество, вам лучше покинуть
столицу, – посоветовал Орлов. – Сил противостоять армии
Бонапарта явно недостаточно. Какой смысл понапрасну лить
кровь, подобно князю Мстиславскому? А вот когда подоспе-
ет Кутузов – другое дело.

– Пожалуй, вы правы, граф, – после некоторых раздумий
согласился император. – Мир с турками подписан, скоро на-
рушить его они не решатся. Поэтому Кутузов может дви-
гаться с армией к столице. Конечно, народ будет недоволен,
сравнит меня с Дмитрием Донским, который оставил Моск-
ву перед нашествием Тохтамыша. Ну, ничего, когда подавим
бунт, я найду, чем успокоить народ. Спасибо, граф, я вас
больше не задерживаю. Сейчас отдам необходимые распоря-
жения.



 
 
 

Народ в Петербурге ликовал. Вот она, долгожданная сво-
бода! Больше нет царя, отменено крепостное право. Есть
только временный правитель Наполеон Бонапарт. Оно, ко-
нечно, немножко дивно, что иноземец, но ничего. По-рус-
ски отлично говорит, да как умно и правильно всё. Тем бо-
лее Алексей-то, оказывается, незаконнорожденный, а вовсе
не царского роду! Кончились, выходит, Романовы на Елиза-
вете Петровне. Бог даст, Земский собор решит, что дальше
делать. Избрали ж когда-то Михаила Романова на царство.
Вот и теперь найдут законного наследника престола! Верно
правителевы комиссары толкуют: звали ж предки Рюрика ва-
ряжского княжить, может быть, Бонапарт второй Рюрик и
есть!

Впрочем, через месяц поводов для ликования стало го-
раздо меньше. Армия Наполеона, набранная в основном в
Пруссии и Польше, оказалась слишком малочисленной, что-
бы взять под контроль огромные российские просторы. Уже
первая стычка войск правителя с армией Кутузова при Боро-
дине вынудила Наполеона сгруппировать все силы для обо-
роны столицы. На Рязанщине, Смоленщине и прочих рус-
ских землях было объявлено, что все речи о незаконнорож-
денном Алексее – клевета бунтовщика Наполеона. Более то-
го, именно государь Алексей Петрович собирался отменить
крепостное право, а Бонапарт просто воспользовался идеей
императора.



 
 
 

Император расположился в Твери и с раздражением чи-
тал копии донесения некоего чиновника Тайной канцеля-
рии, которыми Наполеон наводнил Россию. Некий кабатчик
слышал, как в трактире капитан Бабичев во хмелю хвастал-
ся, что якобы ему принесли фальшивое письмо Петра Федо-
ровича о мнимом признании Алексея своим законным сы-
ном, тогда как младенец сей рожден в блуде Екатериной от
Григория Орлова. А он, Бабичев, разыграл комедию у Алек-
сандра Ивановича Шувалова, будто бы письмо это у Фри-
дриха во дворце нашел. И Шувалов, и Елизавета Петровна
поверили. Но только об этом – тс-с-с! Государственная тай-
на! Кому какое дело, кто отец младенца? Главное – есть на-
следник престола, и слава богу!

Император был в полном смятении и велел генералу
Аракчееву искать всюду проклятые донесения. Алексей Ан-
дреевич взялся за дело с душой. Если хоть в одной избе нахо-
дили такой документ, жестоко пороли всю деревню. Резуль-
тат не замедлил сказаться очень скоро – больше ничего не
находили. И разговоры, что царь, дескать, ненастоящий, сра-
зу пошли на убыль.

Тем временем Кутузов постепенно окружал Петербург, а
верный законному императору флот наглухо запер город с
моря. Из Эстляндии выступил корпус расчлененной напо-
леоновской армии и попытался прорвать блокаду извне, но
был наголову разбит. Положение осажденных резко ухудши-
лось. В столице заметно поубавилось хлеба и мяса, а подвез-



 
 
 

ти неоткуда. Народ, который совсем недавно ликовал, начал
потихоньку роптать.

Однажды ночью у расположения российских войск со сто-
роны осажденного Петербурга появилась темная фигура в
плаще.

– Стой! – заорал солдат, узревший незнакомца. – Бросай
оружие!

– Стою, стою, – откликнулся тот. – Веди меня, скорее, го-
лубчик, к командиру. Скажи, адъютант Наполеона поручик
Мстиславский сдаться решил.

– Наполеона? – У солдата открылся рот от изумления. –
А не врешь, ваше высокоблагородие?

– Веди уже, – с раздражением произнес офицер.
После короткой беседы с командиром батальона поручика

срочно проводили к самому Кутузову.
– Ну, здравствуй, Денис Николаевич, – холодно привет-

ствовал молодого князя Мстиславского генерал. – Вот уж не
думал, что ты бунтовщику служить пойдешь, после того как
твой старик-отец в битве пал. Помню ж, как ты лихо турок
бил, как же в бунт-то пошел?

– Потому и пошел, что за отца хотел отомстить, – глаза
поручика загорелись яростью. – Что толку было мне глупой
смертью погибать! Я ж ранен тоже был, а Буонапарте меня
узнал. Предложил идти к нему в штаб. Вот и подумал, что
пригожусь еще государю, если в самом змеином логове по-



 
 
 

буду. А узурпатору сказал: только в штаб, стрелять в русских
не пойду. Думал, оставит в покое. Нет, согласился. Только
всё равно серьезного мне ничего не доверяли, чувствовал,
что проверяли. Мальчиком на побегушках был. Зато Напо-
леон всюду хвастался: вот, мол, сын прусского наместника
мне служит. Пусть теперь государь меня судит, отдаюсь в
его руки. Теперь самое главное, ваше превосходительство.
Наполеон сейчас раненый во дворце лежит. Об этом мало
кто знает. Обходил на днях позиции, недалеко шальное яд-
ро разорвалось. Рана не очень серьезная, но крови много по-
теряно, еще и горячка началась. Охраняют узурпатора, как
зеницу ока. А в остальном смятение. Я документы кое-ка-
кие в этой неразберихе из кабинета Наполеона прихватил.
Взгляните, ваше превосходительство. Вот то донесение, ко-
торым они народ мутят. Слышал я, откуда оно появилось.
Шувалов-то Александр Иваныч незадолго до смерти дом в
Варшаве купил. Потом наследники его продали, и поселил-
ся там польский полковник Домб-Кшиштофский. И как-то
в письменном столе нашел это донесение, черт знает сколь-
ко лет там провалялось, видите, заплесневело всё. И рукою
Александра Ивановича начертано: «Гнусная клевета!» Этих
слов в копиях нет. А Домб-Кшиштофский донесение Напо-
леону показал. Вот у того и созрела идея. Он, кстати, ум-
нейший человек. Да что я вам рассказываю, вы ж знакомы
хорошо. А вот, извольте взглянуть, наполеоновские планы
о Франко-России. Он в Австрии когда был, наслушался там



 
 
 

речей: вроде как есть мысли Австро-Венгрию создать. Вот
Наполеон и загорелся почти всю Европу так под себя под-
мять. И еще кодекс какой-то законов, я тут не понял ничего,
не стряпчий же. Государь пусть почитает, может, что полез-
ное найдет.

– Так ты говоришь, Наполеон ранен? – Кутузов хитро при-
щурил единственный глаз. – Если дам тебе отряд отборных
молодцов, проведешь их во дворец к нему?

– Так вы верите мне, ваше превосходительство? – Глаза
поручика загорелись. – Я ж за вас и за государя в огонь и в
воду! Не извольте беспокоиться!

– Верю, Денис Николаевич! Много важного ты мне рас-
сказал, бог даст, раздавим теперь осиное гнездо. Адъютант
тебя проводит к отряду, а я сейчас генералов соберу. Помоги
нам, господи!

Император, вернувшийся в свой дворец, мрачно смотрел
на стоящего перед ним Наполеона в арестантской робе. Тот
только недавно оправился от ран, и лицо его было бледным.

– На что вы рассчитывали, Бонапарт? – поинтересовался
государь. – Неужто вы и впрямь думали с горсткой немцев
и поляков захватить всю Россию? Это урок для меня. В рос-
сийской армии больше не будет национальных частей. Она
станет многонациональной. Уж я найду способ это сделать,
не сомневайтесь. И Российская империя по-прежнему будет
незыблема от Кельна и Берлина до Аляски. А бунтовщикам



 
 
 

в Сибири места хватит.
– Вы победили благодаря предательству моего адъютанта,

ваше величество, – дерзко ответил Наполеон. – Да, я про-
считался с этим человеком. Моя ошибка. Но ничего. Эти сто
дней, что я правил в Петербурге, стоят всех остальных лет
моей жизни, которой вы меня теперь лишите.

–  Вы забываетесь, Бонапарт!  – нахмурился государь.  –
Елизавета Петровна отменила смертную казнь, и я решение
великой императрицы не изменял. Вы будете сосланы на Со-
ловки. Есть у нас такой глухой остров.

Когда Наполеона увели, император велел позвать дожида-
ющегося в приемной Орлова.

– Садитесь, граф, – любезно предложил он старому гене-
ралу. – Вот, ознакомьтесь с донесением Тайной канцелярии
и скажите, как на духу: то, что рассказал пьяный Бабичев,
убийца моей матери, правда?

–  А вы как сами думаете, ваше императорское величе-
ство?

– Думаю, правда. Мне всегда казалось, что я похож на вас
и еще больше на покойного Григория Григорьевича.

– Пустое, ваше величество! – Орлов махнул рукой. – Спа-
лите этот документ в камине и велите Аракчееву вырвать
языки тем, кто будет повторять эти глупости.

– Документ-то я сожгу, – вздохнул император. – Но я так
и не понял, можно ли вам верить. Бог вам судья! В любом
случае мне и при жизни, и после смерти ходить с этим клей-



 
 
 

мом незаконнорожденного. Но языки никому вырывать я не
буду. Не нужно понапрасну озлоблять мужика. Хватит нам
уже Пугачевых и Наполеонов. У Бонапарта, кстати, в его ко-
дексе много интересных мыслей. Воспользуемся сим трофе-
ем. В ближайшие дни я подпишу указ с подтверждением от-
мены крепостного права, а потом манифест о конституции,
ограничении власти императора и созыве Государственной
думы. Пора, пора нам приобщиться к европейской цивили-
зации. Лучше отдать часть власти во имя сохранения монар-
хии как таковой.

– А не боитесь, ваше императорское величество? – спро-
сил Орлов.

– Боюсь, – признался император. – Но сделать сие нуж-
но. Да, будет много недовольных среди дворян, но смирятся,
никуда не денутся. Разберутся в конце концов, что не нужно
дожидаться, когда чернь снова поднимется, словно во Фран-
ции. А мы сделаем так, чтобы мужлан сам с поклоном при-
шел к дворянину и попросил его выпороть. Вот так-то, граф!
Думаю, что бог в этом деле с нами.

 
Эпилог

 
Студент закончил чтение реферата и с облегчением вздох-

нул.
– Спасибо, господин Иванов, очень любопытно, – профес-

сор одобрительно кивнул. – Конечно, для реферата ваши ги-



 
 
 

потезы вполне допустимы, но признаем, что в ряде случаев
мы имеем дело только с косвенными свидетельствами, пере-
сказом каких-то слухов и сомнительных документов, впол-
не вероятно, сфабрикованных Бонапартом. В конце концов,
судя по портретам, Алексей II похож на Петра Федоровича.

– Но тогда еще не было дагерротипии! – не сдавался Ива-
нов.  – Придворные живописцы могли и приукрасить кое-
что, изменить облик. А поскольку после сильного пожара
в крепости останков Петра Федоровича и Ивана VI не на-
шли, генетическую экспертизу провести невозможно. Моги-
ла Григория Орлова тоже потеряна.

–  Хорошо,  – согласился профессор.  – Сами понимаете,
двести с лишним лет прошло, каких только версий за это
время не было. Потому и столько самозванцев появилось,
включая Пугачева, под именем Петра Федоровича, дескать,
не сгорел великий князь при пожаре. Ну а насчет графов Ор-
ловых вы, пожалуй, через край хватили: убийцы, поджига-
тели. И Петра Федоровича тоже совсем уж падшей фигурой
представили. Никаких доказательств о его связи с фрейли-
ной Апухтиной нет. Скорее всего, девица сия была безумна и
действовала в одиночку. А уж про мнимую адскую машину,
по-моему, есть только одно косвенное упоминание в литера-
туре на эту тему. Скорее всего, князь Мстиславский привез
из Берлина шпионские донесения великого князя – именно
из-за них Петр Федорович угодил в крепость, а не из-за того,
что замышлял убийство царственной тетки.



 
 
 

– Ваше высокоблагородие, я намерен провести дополни-
тельные исследования в архивах и на основе данного рефера-
та писать дипломную работу. Сопоставить все версии и сте-
пень их достоверности.

– Отличная тема! – одобрил профессор. – А теперь, дамы
и господа, давайте немного пофантазируем. Допустим, в де-
кабре 1761 года Елизавета Петровна действительно бы скон-
чалась и в России воцарился ее племянник как Петр III. Как
бы тогда развивалась отечественная и мировая история?

Студенты наперебой заговорили. Все сходились на том,
что наверняка Фридрих был бы спасен от разгрома, а Прус-
сия осталась самостоятельным и весьма сильным государ-
ством. В таком случае Россия уже не была бы столь могу-
щественной империей. И, возможно, амбициозный Наполе-
он не захотел бы пойти в русскую армию, зная, что потеряет
там одну ступень в чине. С таким полководцем уже Франция
могла бы вести успешные войны, а к чему бы это привело –
неизвестно.

– Отлично, дамы и господа, – подвел итоги семинара про-
фессор. – Мне понравились данные варианты альтернатив-
ного развития истории. На следующее занятие вам задание,
господин Шикльгрубер. Возможно, не все помнят, что Госу-
дарственная дума в свое время приняла закон, и император
его подписал, о создании особой социально-экономической
зоны на Сахалине. Тогда дали возможность депутатам Карлу
Марксу и Фридриху Энгельсу на практике применить их со-



 
 
 

циалистическое учение. Эксперимент провалился, но позже
профессор права Владимир Ульянов реформировал марк-
сизм. Став премьер-министром, Владимир Ильич попытался
практически использовать свои радикальные идеи. Господин
Шикльгрубер, попробуйте воссоздать модель коммунисти-
ческого государства, которое хотел построить Ульянов. Эту
попытку вы должны помнить. Государь Алексей III отдыхал
тогда в Ялте, а премьер объявил, что император болен, и пы-
тался узурпировать власть и установить личную диктатуру.
Допустим, путч господина Ульянова и его соратников в 1917
году не подавили. Что ждало бы Россию?



 
 
 

 
Александр Тюрин. Служилый

 

 
1. Златоглавая

 
Москва поразила его храмами и многолюдьем. Золотые

или лазурные в звездах купола церквей – они словно в небо
готовились взлететь вслед за ангелами божьими. Сказали
ему, что в стольном граде обитает сверх десяти тысяч народу
всякого чина, не считая их чад и жен. Раньше было много
более – до резни и пожара, устроенных ляхами в марте 1611
года.

В Тобольске имелась сотня-другая лавок, где торговали
все, кому не лень: от стрельцов до ямщиков, отсыпающихся
в лавке после долгой сибирской дороги. А здесь за прилав-
ками настоящие торговые люди – суконных, гостиных, чер-
ных сотен, знающие толк в любом товаре.

Торговые ряды начинаются, как площадь Красную перей-
дешь. У каждого изделия свой ряд: холсты и сукна, шкатулки
и ларцы, утварь, глиняные игрушки, кадки с ягодой, корзи-
ны с пряниками печатными, чернослив, изюм в бочках, меды
белые, красные, ягодные, осетры и сиги во льду, меха, сре-
ди которых и туруханские соболя – долго же они сюда доби-
рались. Есть даже ряд, где целый дом по бревнышку приоб-
рести можно. Еще полно в Китай-городе харчевен, поварен,



 
 
 

бань, квасоварен, крытых дерном кузниц.
В толчее и кукольники, и медведчики, и скоромохи; шут-

ки у них срамные, порой липнут как банный лист к заднице.
Пусть архиереи их не любят, а гнать подзатыльником нельзя
– честь их защищает Судебник царский.

Площадные подьячие предлагают составить дарственную,
купчую или что еще. Возле церкви Ильи Пророка люди ар-
мянские торгуют шелком. Немало других восточных купцов,
маджусы с выкрашенными хной бородами, у которых мерт-
вецов птицы расклевывают. Порядком голландцев в туфлях
с металлическими пряжками и черных фетровых шляпах. У
них впервые увидел он квикзильвер, что еще меркурием про-
зывают. Словно из живых шариков состоит, и пальцами пой-
мать невозможно. Немало забавят их стекла увеличитель-
ные, где нога блохи размером с куриную кажется. Товары
голландские затейливы, но без смысла часто, да еще до́роги
против наших. Нелегки пути в царстве российском для вы-
воза и ввоза изделий разных. Голландские флайты приходят
летом на архангельскую пристань, ящики и тюки перегружа-
ются на дощаники, которые плывут вверх по Двине, ждут зи-
мы в Холмогорах и на санях добираются до Москвы.

А более всего глянулся ему литейный двор на Неглинной,
особливо бляуофены, что выше высоких дерев, дымят как
вулканы. Подают жару огромные мехи, что от водяных верх-
небойных колес в движение нагнетальное приводятся. Льет-
ся из печей огненная река да в земляные берега, остывают



 
 
 

ряды могучих стволов под ядра в 20 гривенок, светясь плу-
тоновым светом.

Спасский мост тоже приметен: там книги печатные и
свитки рукописные продаются, продавцы голосят: «Подхо-
ди-бери повесть о Савве Грудцыне, Горе-Злосчастии, о Пет-
ре и Февронии, всего копейка. И Землемерная наука, гео-
метрией именуемая – за алтын». Но чтение для него – за-
нятие более тяжкое, чем копейный бой, хотя отец Питерим
учил его два лета и даже похваливал.

Были и те, что принуждали сердечко шибко забиться: кра-
савы в высоких киках, усыпанных самоцветами, в узорочье
закутанные. С ними из ворот всегда выходила мамка. А за
воротами видны были сады, средь которых прятались вы-
сокие горницы с карнизами-гребешками, наличниками-ко-
кошниками и резными коньками. На иных стояли и терема
со смотрильными башенками…

Василий Венцеславич, сын боярский10, доставил в Москву
ясак от инородцев Ленского края. Ясак был взят посильный,
десятинный, в знак признания ими власти белого царя. При-
шел Василий на Лену-реку из Тобольска с отрядом Навацко-
го одним из первых в 1628 году. По Нижней Тунгуске шел,
по Чоне с переволоком на Вилюй и далее на Лену. После си-
дения в острожке от нападения туземных князьцов Нарыка-
на и Бурухи, Василий и еще несколько служилых были от-
правлены начальником отряда на Туруханское зимовье. На

10 Дети боярские – служилые «по отечеству»



 
 
 

обратном пути стреляли по ним санягири – поразили Венце-
славича в плечо зазубренным наконечником. Вылечила тун-
гусская шулма травами, битьем в бубен и горячим своим те-
лом.

Василий со товарищи построили дощаник, поплыли из
Туруханского края по Енисею, с него переволоклись на Кеть,
что в Обь течёт, далее по Иртышу, Тоболу и Туре, по Баби-
новской дороге через Камень, шли по Каме и Волге до Нов-
города Нижнего. Сказали там, на низовье Волги опять неспо-
койно, калмыки великим скопищем идут и ногаев с собой
увлекают. У Нижнего ударили по ним из пищалей – порани-
ло товарища, от огневицы потом страдал, но удалось тех раз-
бойников навек угомонить. Рожи у них все в шрамах были,
видно, еще с паном Лисовским на Русь явились.
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