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Аннотация
Рождение нового мира всегда начинается с  разгрома

прежнего. Век  назад Европа стояла на  грани войны, и  хватило
нескольких выстрелов, чтобы черта была пройдена. Невиданное
оружие и  средства массового запугивания положили конец
рыцарству и  империям. Бесчисленные армии сражались
за  Париж и  Иерусалим. Одним из  последних сражений стала
Армагеддонская битва, развернувшаяся в  окрестностях горы
Мегиддо,    – именно там, где, согласно Библии, надлежит
произойти битве конца времен.

В  антологии представлено множество вариантов того, какой
могла быть и какой была тогдашняя реальность под тонкой коркой
повседневности.
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Огонь бытия

 
 

Алекс Громов, Ольга Шатохина
Плечом к плечу

Повесть
 

Всё, кроме четырех судеб, взято из нашей реальности

…За свет, за мир мы боремся,
Они – за «Царство тьмы».

Вставай, страна огромная!
Вставай на смертный бой.
С германской силой темною,
С тевтонскою ордой!

Гнилой германской нечисти
Загоним пулю в лоб.
Отребью человечества
Сколотим крепкий гроб!

Апокрифическая версия песни «Священная война».
По  некоторым данным, этот текст был написан
в  1916  г. учителем словесности из  Рыбинска Александром
Адольфовичем Боде



 
 
 

Окружающий мир медленно, но  неизбежно двигал-
ся к  своему совершенству, радуя предстоящих потомков
как  цифрами промышленного роста, так  и  изобилием то-
варов и  фотогеничностью владык обитателей Российской,
Британской и  Германской империй. Тех  самых властите-
лей – родственников друг другу, наслушавшихся не тех со-
ветчиков или просто боявшихся прослыть слабаками, а мо-
жет, уверенных в том, что на коммунальной мировой кухне
не обойтись без небольшого скандала, чьи итоги будут оче-
видны, пока еще не опадут свежие листья с деревьев…

Еще на складах громоздились только что изготовленные
пушки, спешно строились дредноуты, изобретатели обива-
ли пороги военных министерств, предлагая к производству
чудо-огнеметы, супермины и баллоны с ядовитейшими газа-
ми, а безымянные герои сурового Грядущего уже значились
в мобилизационных списках…

 
Слепок времени № 1. Санкт-

петербургская жизнь до августа 1914 года
 

21  февраля 1914  года на  заседании Госсовета был рас-
смотрен новый законопроект по борьбе с пьянством, соглас-
но которому за подпольную торговлю алкоголем, нарушаю-
щую государственную монополию, полагалось шестнадцать
месяцев тюрьмы. Кроме того, предусматривались и штрафы
в размере от десяти до пятидесяти рублей за «неохранение



 
 
 

пьяного», поскольку, как  говорилось в  тексте, «кто споил
пьяного, тот пусть и охраняет».

27 февраля, на второй день работы съезда русской группы
Международного союза криминалистов обсуждалась про-
блема хулиганства. Выступивший приват-доцент Павел Иса-
акович Люблинский заявил, что  слово «хулиган»  – аме-
риканское, название дикого племени в Северной Америке,
с  которым боролись англичане. Затем на  съезде начались
обсуждения, как  же бороться с  этим явлением  – действо-
вать убеждением или усилить репрессии? В ходе дискуссий
пришли к выводу, что «хулиганы – моральные нигилисты».
Заодно и выяснили, что хулиганов больше всего в Москве,
и немало – в Санкт-Петербурге.

5  марта состоялась встреча министра иностранных дел
России С. Д. Сазонова с послом Германии Ф. Пурталесом,
во  время которой от  него было потребовано объяснений
по поводу публикации три дня назад в германской пропра-
вительственной газете «Кёлнише цайтунг» статьи «Россия
и Германия». В ней говорилось о возможной угрозе россий-
ского нападения в 1917 году: «Политическая оценка Росси-
ей своей военной мощи будет иной через три или четыре го-
да. Восстановление ее финансов, увеличение кредита со сто-
роны Франции, которая всегда готова предоставить деньги
на антинемецкие военные цели, поставили Россию на путь,
конца которого она достигнет осенью 1917 года».

В конце марта коммерческий суд столицы объявил несо-



 
 
 

стоятельным должником Федора Григорьевича Круглова,
владельца колбасной мастерской, добавлявшего в  колбасу
краску для придания ей более привлекательного цвета.

9 апреля в Институте путей сообщения прошел товари-
щеский суд над двумя студентами, написавшими в блокнот
товарища несколько непристойных выражений. Скверносло-
вам объявлен выговор.

На  следующий день петербургская охранка отправила
в Департамент полиции донесение, посвященное «оккульти-
ческим бдениям в доме Константина Арсеньева», происхо-
дившим в Царском Селе на Московской улице в доме Суту-
гина. Константину Константиновичу Арсеньеву, академику,
редактору журнала «Вестник Европы», отставному статско-
му советнику, было семьдесят три года. На беседы «мисти-
ческого характера» у него ежедневно собиралось до тридца-
ти человек, в том числе графиня Софья Сергеевна Игнатова,
княгиня Вера Федоровна Гагарина…

16  апреля в  газете «Петербургский листок» была опуб-
ликована статья «Торговля живым товаром в Петербурге».
В ней говорилось, что З. Алексеева и М. Качалова, занима-
ющиеся совращением несовершеннолетних, на улицах под-
ходили к ученицам мастерских, угощали конфетами и при-
зывали бросить ученье и начать веселую жизнь.

28  июня на  поле «Невского общества подвижных игр»,
располагавшемся на  Малой Болотной, петербургская бри-
танская колония устроила спортивный праздник для  мо-



 
 
 

ряков английской эскадры, прибывшей в Санкт-Петербург
с дружеским визитом. В программе были бег на сто метров,
бег парами со связанными ногами, бег в мешках и прочая
экзотика – на потеху публике. Российским морякам из Вто-
рого Балтийского экипажа, приглашенным в качестве почет-
ных гостей, предложили поучаствовать в перетягивании ка-
ната. Отечественные матросы не подкачали и дважды пере-
тянули команду крейсера «Королева Мэри». В качестве при-
зов победители соревнований получили серебряные портси-
гары и подсвечники, а также деревянные шкатулки в тради-
ционном русском стиле.

 
Милая Франция. Клермон-Ферран

 
Ферма «Серебряная Терраса», расположенная неподалеку

от столицы департамента Овернь, на склоне древнего вулка-
на, славилась живописностью и отменными сырами канталь,
салер и фурм-д’амбер. И не только ими – путешественники
иной раз делали изрядный крюк, чтобы отведать фарширо-
ванный рубец, ветчину с бобами и, конечно, печеный карто-
фель алиго, запивая всё это стаканчиком доброго вина. А че-
го стоит касуле с белой фасолью, гусятиной и душистыми
травами из большого котла, что день и ночь мерно побуль-
кивает на очаге!

Кухней и харчевней ведала хозяйка, мадам Лугару с до-
черями и невесткой, женой старшего сына. Мужчины семей-



 
 
 

ства трудились на винограднике, на полях, на скотном дворе.
Кстати, хозяйственные постройки, равно как и главный дом,
были добротные, старинные, помнившие не то что импера-
тора Наполеона, но и Людовика XV. Дата постройки – 1765 –
была выбита над воротами, и, узрев ее, почти каждый гость
вспоминал об экспедиции королевских охотников во главе
с лейтенантом де Ботерном против легендарного зверя-лю-
доеда, бесчинствовавшего в этих краях. И потому не отка-
зывал себе в удовольствии спросить:

– А сейчас тут волки на людей нападают?
– Когда как, – уклончиво отвечали хозяева фермы.
– И вам не страшно?
– Да чего нам бояться, с нашей-то фамилией! Любой обо-

ротень за своих примет!1

Примерно так и  отвечал средний сын фермера Ар-
ман-Эжен парижскому промышленнику, путешествовавше-
му по  Оверни и  Лангедоку с  чадами и  домочадцами аж
на трех автомобилях. Причиной, побудившей их завернуть
на «Серебряную Террасу», была не только слава о кулинар-
ном мастерстве мадам Лугару, но и необходимость починить
разболтавшиеся за время пути машины.

Парижане проследовали в обеденный зал, который хоть
и сохранял атрибуты старинной харчевни – тяжелую мебель,
гравюры «под  старину» и  расписные тарелки на  стенах,  –
но был уже перестроен так, чтобы гости не страдали от тесно-

1 Loup-garou (фр.) – волк-оборотень.



 
 
 

ты и могли наслаждаться видами окрестностей за панорам-
ными окнами. Арман, исполнявший на ферме обязанности
механика, занялся автомобилями.

Вся  округа знала  – этот молодой человек с  детства ис-
пытывал интерес к железу и двигателям, а окончив курсы
при заводе в Клермон-Ферране, он стал признанным в окру-
ге мастером. Иной раз соседи даже судачили – вот уехать бы
парню в Париж и выучиться там на настоящего инженера.
Но, с другой стороны, покинуть родной край насовсем, жить
в большом городе… Нет, качали головами виноделы и пасту-
хи, это здесь, среди потухших вулканов и зеленых долин сто-
личные гости умиляются окситанскому говору, а дома на об-
ладателя такой речи они будут смотреть, как на жалкую де-
ревенщину…

Хотя, быть может, и стоило попробовать, возражали дру-
гие соседи. И у них были свои резоны. Ведь Франция пере-
живала невероятный автомобильный взлет. Уже закрылась
в Париже последняя линия конного омнибуса, и шестьсот
автозаводов от Peugeot и Renault до Berliet и даже Delaunay-
Belleville, поставщиков русского императорского двора, на-
перебой предлагали почтеннейшей публике множество са-
моходных экипажей. Во всем мире большинство автомоби-
лей были французского производства. Так  что у  хороше-
го механика была возможность основательно продвинуться,
несмотря на окситанский акцент2.

2  Окситанский язык, или  лангедок (langue d’oc, lenga d'òc)  – характерный



 
 
 

Работу Арман закончил быстро и заверил почтенных го-
стей, еще наслаждавшихся десертом, что с машинами теперь
всё в порядке. Вдали, на дороге, ведущей из города, показа-
лась движущаяся точка. Очень скоро Арман разглядел вер-
хового, а потом и узнал его – это был младший брат Вале-
ри, отправившийся утром за мелкими покупками. Но сейчас
он спешил так, будто вез не горсть пуговиц, дюжину вилок
и пару секаторов, а, как минимум, донесение лейтенанта де
Ботерна королю об успешном завершении охоты.

– Арман! – еще издали закричал Валери. – Война!
Подскакав и спешившись, подросток добавил взволнован-

но:
– Боши объявили нам войну! Мне мсье Люка сказал, а он

сам видел телеграмму в мэрии!
Валери действительно был еще очень молод… Даже На-

полеона не застал.
 

Слепок времени № 2. Мир и война 1914 года
 

Попытки заранее ограничить процесс очередного разде-
ла мира рамками, не превосходящими пределов культурно-
го кровопролития, конечно, были. Так, 12 августа 1898 го-
да министр иностранных дел России граф Михаил Муравьев
адресовал, как говорится, граду и миру, дипломатическую
ноту следующего содержания: «Охранение всеобщего мира
для южной части Франции язык, родственный каталанскому.



 
 
 

и возможное сокращение тяготеющих над всеми народами
чрезмерных вооружений являются целью, к которой долж-
ны бы стремиться усилия всех правительств. Всё возраста-
ющее бремя финансовых тягостей расшатывает обществен-
ное благосостояние. Сотни миллионов расходуются на при-
обретение страшных средств истребления, которые, сего-
дня представляясь последним словом науки, завтра долж-
ны потерять всякую цену ввиду новых изобретений. Госу-
дарь Император повелеть мне соизволил обратиться к пра-
вительствам государств, представители коих аккредитованы
при Высочайшем Дворе, с предложением о созыве конфе-
ренции в видах обсуждения этой важной задачи».

Увы, та самая Гаагская конференция хоть и состоялась,
но  не  особо помогла. Пользу сумели извлечь только бри-
танцы, получившие впоследствии компенсацию в шестьде-
сят пять тысяч фунтов за  обстрел рыболовной флотилии
и потопление одного суденышка – Вторая Тихоокеанская эс-
кадра вице-адмирала Рожественского, едва начав путь на-
встречу грядущей Цусиме, наткнулась на  рыболовов. Кто-
то принял их за японские миноносцы, неведомо как попав-
шие в Немецкое море, и скомандовал огонь на поражение.
Тогда же, кстати, несколько снарядов с броненосца «Князь
Суворов» прилетело совсем не по назначению, чуть не пото-
пив пока еще ничем не примечательный крейсер «Аврора».

«Сильная Германия желает, чтобы ее оставили в  покое
и дали развиваться в мире, для чего она должна иметь силь-



 
 
 

ную армию, поскольку никто не отважится напасть на того,
кто имеет меч в ножнах… Все государства, за исключением
Франции, нуждаются в нас и, насколько это возможно, будут
воздерживаться от создания коалиций против нас в резуль-
тате соперничества друг с другом», – говорил старый муд-
рый Бисмарк, считавший войну, тем  паче против России,
довольно-таки скверным способом улучшить свою жизнь.
Но к 1914 году «железный канцлер», увы, почил в относи-
тельном мире, а его нерадивый ученик кайзер Вильгельм II
так и не исцелился – ни от обид на категоричный тон, кото-
рым Бисмарк наставлял его в искусстве править Германией,
ни от острого желания поступать наоборот.

Кайзер желал, чтобы германская столица была призна-
на «самым прекрасным городом в мире». Хотя Берлин на-
чала ХХ века и  так являлся одним из  центров прогресса.
Уже к концу XIX века здесь было десять вокзалов. С 1905 го-
да по всему городу ходили автобусы, образуя единую систему
общественного транспорта. В 1913 году автомобильное дви-
жение достигло такой интенсивности, что пришлось расста-
вить на улицах регулировщиков. У кайзера имелся собствен-
ный автомобиль «Даймлер» с клаксоном, исполнявшим ме-
лодию из оперы Вагнера «Золото Рейна».

Знаменитый дирижабль графа Цеппелина висел над горо-
дом и был виден отовсюду – ночью его освещали мощные
прожектора. На боках воздушного корабля красовались ре-
кламные баннеры. Siemensstadt, завод и штаб-квартира элек-



 
 
 

трической компании, занимал обширный квартал целиком.
В 1913 году здесь трудилось семь тысяч человек, в том числе
три тысячи в электромоторном цехе и столько же – в цехе
электрокабелей.

Многие германские граждане, как столичные, так и при-
езжие, находились в состоянии, близком к экстазу, наблюдая
за берлинским почти совершенством. Оркестры в кофейнях
бесконечно исполняли патриотические мелодии.

Предвоенный мир был прекрасен, богат и  полон скры-
тых противоречий. И вот, наконец, летом 1914 года рванула
«пороховая бочка Европы» – произошли печальные собы-
тия на Балканах. В этом регионе противоречия Тройствен-
ного союза и Антанты, двух враждующих европейских бло-
ков, проявлялись особенно остро. Возлагать надежды если
не на полное примирение, то хотя бы на самый худой мир
не приходилось после того, как несовершеннолетний тубер-
кулезник Принцип, студент и идейный террорист, застрелил
наследника престола Австро-Венгерской империи. Который,
кстати, был одним из самых упорных противников назрева-
ющей войны. Хотя тогда почти все были одновременно ее
противниками, по крайней мере, на словах, а на деле люто
жаждали кто реванша, кто новых побед, кто новых террито-
рий.

И началось…
Немецкая актриса Тилла Дюрье, искренне радуясь, писа-

ла в эти дни: «У нас война! Еда стынет, пиво становится теп-



 
 
 

лым, но нам до этого нет никакого дела. У нас война!» Ас-
социация немецких евреев объявила, что каждый немецкий
еврей «готов пожертвовать на нужды войны всю свою соб-
ственность и даже кровь».

25 июля Германия начала скрытую мобилизацию без офи-
циального объявления.

28 июля Австро-Венгрия объявила Сербии войну.
29 июля Николай II отправил Вильгельму II телеграмму

с предложением «передать австро-сербский вопрос на Гааг-
скую конференцию». Ответа не последовало.

1 августа Германия объявила войну России, а 3 августа –
Франции. Мир, стоявший на  грани, перешагнул  ее. Меч-
ты о грядущем возвращении Золотого века снова оказались
несбыточными. А в Железном веке человечество ожидало
множество пренеприятных сюрпризов…

 
В императорском пригороде

 
За много лье от маленького Клермон-Феррана в огром-

ном Санкт-Петербурге жизнь пока еще тоже шла своим че-
редом. Василий привычно приступил к повседневному тру-
ду ни свет ни заря. Как то было заведено на Охте с тех са-
мых пор, как государь Петр Алексеевич основал на невских
берегах свою новую столицу. Тогда помимо служивого люда,
артельщиков-строителей, корабельных мастеров потянулись
сюда и  те, кто обеспечивал всю эту ораву пропитанием, –



 
 
 

огородники, рыбаки, молочницы. Вот  молочницы на  Охте
и жили. Их мужья и  сыновья были пастухами, столярами,
позолотчиками, а женщины из поколения в поколение ран-
ним утром спешили к переправе через Неву с кувшинами
парного молока. Даже сам Пушкин их собирательный образ
увековечил. Охта весь город молоком поила. Одна из город-
ских легенд даже утверждала, что лично Петр Великий по-
велел доставить на Охту породистых молочных коров, гол-
ландских и холмогорских.

Теперь времена уже не те. Подступают городские кварта-
лы, фабричные корпуса. Молочный промысел на Охте при-
ходит в упадок. Но семейство, к которому принадлежал Ва-
силий, еще держалось за старинное занятие. Наконец молоч-
ницы – сама хозяйка, а также бабушка с подрастающей внуч-
кой – устремились с бидончиками на ближайшие дачи, летом
там продать молоко было проще, чем в городе. А Василий,
проводив коров в стадо, отправился подремать прямо в хле-
ву, закопавшись в солому.

Пробудился он от громкого гомона за оградой. Голоса бы-
ли неразборчивы, только один из них Василий сразу распо-
знал  – выклики мужичка, обычно торговавшего лубочны-
ми картинками возле Смольного собора. На тех картинках
красовался Денис Давыдов, умелым наскоком поражающий
французские тылы, Кутузов на совете в Филях, сам Благо-
словенный государь Александр I, въезжающий на белом коне
в Париж, и прочие герои и знаменательные события славной



 
 
 

Отечественной войны.
На Охту торговец лубками заходил нечасто, обычно бли-

же к  зиме, когда его изделия охотно покупали на  подар-
ки, а  иногда и  вешали на  рождественские елочки рядом
с пышными бумажными цветами. Продажа таких елочек бы-
ла еще одним сезонным промыслом охтенок. Сейчас же му-
жик с лубками бодро кричал, предлагая свой товар, почти
над  ухом у  Василия. И  ведь, судя по  отзвукам, картинки
пользовались спросом в собравшейся толпе.

А толпа-то почему собралась? Вылезать Василий не спе-
шил, но стал напряженно прислушиваться, а потом и приник
к щели, желая рассмотреть происходящее. Жители окрест-
ных домов окружали торговца плотным кольцом, а  он го-
ворил про  германцев, про  то, что  сам видел, как  строят-
ся в походный порядок расквартированные в Питере полки.
И про то, что в городе уже повсюду слышно – началась война.

– Так что, почтенные, не миновать большой баталии те-
перь!

– А чего ж, дяденька, побьем мы германца?
– Побьем, как не побить! Покупаем лубки, яркие, правди-

вые, о славе оружия русского и чудесах великих!
Василий уже не  раз слышал слово «война», поэтому

не взволновался. Благо лубочник и окружившее его обще-
ство тоже особого беспокойства не проявляли. Пока что.



 
 
 

 
Слепок времени № 3. Первое

шествие, первая кровь…
 

Одну из самых объективных картин мира дает перелисты-
вание слегка несвежих газет. Новости и  пропаганда в  них
уже отстоялись, виден процесс формирования метаморфоз.
Утратив сиюминутную актуальность, передовицы сохраняют
былую пафосную тенденцию демонстрации своей абсолют-
ной правоты и ничтожности недругов.

2 августа 1914 года в Зимнем дворце Николай II подпи-
сал высочайший манифест, коим объявлялась война Герма-
нии. Затем царь произнес речь перед генералами и офицера-
ми гвардии и армии и городскими дамами, имевшими право
приезда ко двору: «Со спокойствием и достоинством встре-
тила наша великая матушка Русь известие об  объявлении
войны. Убежден, что с таким же чувством спокойствия мы
доведем войну, какая бы она ни была, до конца…»

Войны по традиции начинаются с оглашения официаль-
ных документов с  патриотическими лозунгами, а  спустя
несколько часов вроде как само по себе вспыхивает пламя
народного гнева. Через два дня в Санкт-Петербурге уже бу-
шевали антинемецкие погромы. Толпа ворвалась в  здание
германского посольства на углу Морской улицы и Исааки-
евской площади, сбросила «безобразные статуи голых гер-
манцев», сорвала флаг, а герб вместе с одной из скульптур



 
 
 

был немедленно утоплен в Мойке. Мебель, картины и про-
стыни повыбрасывали из окон во двор, где тут же принялись
жечь…

Обнаруженный на чердаке посольства его служащий рос-
сийского происхождения шестидесятилетний Альфред Мав-
рикеевич Кетнер был убит «в патриотическом порыве». Мо-
жет, именно он и стал одной из первых жертв Великой вой-
ны. Полиция, с трудом водворившая «разбушевавшихся пат-
риотов» из разграбленного здания, задержала сто одного че-
ловека. Среди них были рабочие, подмастерья, официанты
и люди без профессий.

5 августа в ходе очередной демонстрации было выдвину-
то требование объявить «бойкот всему немецкому». Демон-
странты разгромили находившуюся на  Невском проспекте
редакцию газеты «Petersburger Zeitung» и кафе на углу Нев-
ского и Садовой улицы, принадлежащее германскому под-
данному Рейтеру. Из города начали выселять подданных гер-
манской и австрийской империй…

Через день в газете «Ведомости Петроградского градона-
чальства» появился следующий текст:

 
ОБЪЯВЛЕНИЕ С.-ПЕТЕРБУРГСКОГО

ГРАДОНАЧАЛЬНИКА
 

«13  июля обязательным постановлением
воспрещены в  столице всякие демонстрации



 
 
 

и  манифестации; однако проходившие в  городе
грандиозные патриотические шествия были
допускаемы ввиду совершенно мирного их характера
и  высокой цели, а  между тем в  последние дни эти
манифестации были омрачены появлением насилия,
выразившегося в срывании вывесок, битье стекол и т. д.
некоторых предприятий и завершившегося разгромом
бывшего германского посольства. Ввиду этого считаю
себя вынужденным напомнить населению столицы
об указанном обязательном постановлении воспретить
всякие шествия по улицам города. Обращаюсь ко всем
жителям города с  просьбой не  допускать проявления
каких-либо враждебных действий по  отношению
к иностранным подданным…»

Уже  в  середине августа в  петербургских газетах появи-
лась новая рубрика – «Германские зверства», которую писа-
ли тысячи вернувшихся с курортов через Швецию россий-
ских подданных.

15  августа российские войска вступили в  Восточную
Пруссию. В этот же день согласно секретной телеграмме пе-
тербургского градоначальника было приказано «немедленно
освободить всех задержанных за бесчинство и озорство в от-
ношении здания Германского посольства».

До Москвы волна погромов докатится чуть позже. Дмит-
рий Рогозин впоследствии напишет в романе «Барон Жел-
ток»: «Он  неспешно раскрыл плотно забитый бумагами
портфель и достал оттуда дело с пометкой: «Спешное. Сек-



 
 
 

ретно». Оно  касалось обстоятельств тех самых кровавых
немецких погромов 26–29 марта 1915 года, в которых ему
поручено тщательно и объективно разобраться, «желатель-
но без нагнетания», как того пожелал государь. Полным хо-
дом шла война с  Германией и  Австро-Венгрией, русская
армия несла страшные потери на  западных границах Им-
перии, но Москва после беспорядков выглядела так, будто
кайзеровская авиация сбросила на нее тысячу зажигатель-
ных бомб. Поиски «немецких шпионов» среди фабрикантов
из числа эльзасских немцев вывели на улицы Замоскворе-
чья, в Лефортово, на Лубянку, Мясницкую и даже на Крас-
ную площадь десятки тысяч погромщиков и мародеров. Вол-
нения охватили даже ближайшее Подмосковье  – деревни
Свиблово, Ростокино, Всехсвятское. Согласно отчету сенат-
ской комиссии, в  ходе погромов пострадало 475 торговых
предприятий, 207 квартир и  домов, 113 германских и  ав-
стрийских подданных и 489 русских подданных (с иностран-
ными или похожими на иностранные фамилиями). Ущерб
был нанесен многим российским, французским и  англий-
ским фирмам и магазинам, иностранным консульствам и да-
же предприятиям, выполнявшим военные заказы».

 
Англия. Манчестер. 5 августа 1914 года

 
В  старом центре Манчестера в  одном из  тихих пере-

улков давно существовала лавка букиниста. Располагалась



 
 
 

она на первом этаже старинного дома, причем, по слухам,
в  самом жилище хранилось такое собрание редких книг,
что за любую из них ректор местного университета, не за-
думываясь, отдал  бы лучшую из  своих парадных мантий.
Но  даже эти слухи циркулировали среди узкого круга по-
священных. И  те немногие, кто  пытался выяснить истину
в разговоре с владельцем лавки, натыкались на непробивае-
мую стену чуть заметной иронии и мастерского уклонения
от прямых ответов. При этом почтеннейший мистер Хайд,
эсквайр, оставался неизменно и неподражаемо учтивым.

Его  сын Лоуренс окончил университет, но  склонности
к семейному делу не проявлял, предпочитая физику и хи-
мию. Причем не зря старался – сам великий Резерфорд, но-
белевский лауреат, взял его в ассистенты. Хайд-старший был
этому не рад и продолжал надеяться, что в скором времени
наследник вернется к изучению тонкостей фамильного биз-
неса.

Сам  мистер Хайд был таким знатоком книг, что  ему
не пришлось прилагать усилия, дабы попасть в попечитель-
ский совет университетской библиотеки, напротив – его при-
глашали на каждое заседание особой открыткой с золотым
обрезом, какие отправлялись только самым значимым пер-
сонам. Поговаривали, правда, и о том, что уважаемый биб-
лиофил на самом деле имеет выраженные ирландские кор-
ни и даже состоит в родстве с тем Хайдом3, который слывет

3 Дуглас Хайд, фольклорист, поэт и первый президент Ирландии.



 
 
 

чудаком и собирает сказки и предания по глухим деревням
Коннахта и Лейстера. Но сейчас, в начале ХХ века волшеб-
ные сказки даже в лучших домах были в большой моде, рав-
но как и сочувствие романтическим ирландским негодяям.

Впрочем, вполне возможно, что  это были лишь пустые
домыслы. Ведь сам мистер Джозеф Хайд никогда не  был
замечен даже в  неподобающих модных разговорах. Каза-
лось, он постоянно живет среди манускриптов и фолиантов,
в крайнем случае – первоизданий Шекспира. А что до род-
ства, то в теплое время года, когда закрывался университет
и студенты разъезжались по домам, букинист отправлялся
куда-то в Пеннины, где у него вроде бы имелась маленькая
фамильная усадьба. Ездил он туда и на День всех святых,
и на собственные именины. А супруга мистера Хайда, как он
рассказывал, жила там всё время. Для ее хрупкого здоровья
большой город оказался вреден.

Кстати, после одной из таких поездок слухи о его книжной
коллекции начали затихать. Один отчаянный студент, до-
ждавшись отъезда букиниста, решил тайно пробраться в его
дом, чтобы хоть мельком увидеть легендарную библиоте-
ку. Затею свою юноша осуществил легко, вот  только книг
не увидел совсем. И вообще, дом внутри был так уныл и пуст,
что авантюриста охватил ужас, и он в панике бежал прочь.
После чего и проболтался в ближайшем пабе о своих при-
ключениях одному из еще не отбывших на каникулы сокурс-
ников.



 
 
 

5 августа Лоуренс Хайд вернулся домой раньше обычного,
но выглядел озабоченным.

– Отец, началась война!
–  Она  уже неделю как  началась в  Европе,  – проворчал

Хайд-старший. – Разве нас это так уж касается?
– Наша страна объявила войну Германии.
– Разве мало было войн за последний век? И еще будут…
– Мой учитель уезжает в Лондон. Ему предложена долж-

ность в Адмиралтействе.
–  Вот  и  хорошо. Наконец-то ты оставишь свои прихо-

ти и сможешь заняться книгами, как подобает достойному
представителю нашего славного рода!

– Нет, отец. Я еду с ним.
Сэр  Эрнст Резерфорд, недавно получивший рыцарское

звание и право носить меч – не за подвиги на ратном поле,
но за неустанное научное изучение невидимого мира, – сразу
после начала войны был назначен членом гражданского ко-
митета Управления изобретений и исследований британско-
го Адмиралтейства. Ему предстояло решить проблему опре-
деления местонахождения подводных лодок с помощью аку-
стических приборов. Сэр Эрнст не скрывал радости, узнав
о согласии ученика сопровождать его.

–  С  вашими способностями, Лэрри, грешно прозябать
в глуши! – изрек ученый. – Война всегда представляет собой
бедствие, но она же и способна служить двигателем прогрес-
са.



 
 
 

 
Слепок времени № 4. Не Европа:

Африка и другие части света
 

В  Первой мировой войне участвовали тридцать восемь
(из пятидесяти четырех существовавших в то время на пла-
нете) государств Европы, Азии, Северной Америки, Африки
с населением свыше полутора миллиардов человек. Сотни
тысяч людей были призваны на военную службу, в том чис-
ле – из далеких колоний. Были нарушены многие коммуни-
кации, в той или иной степени война затронула почти всех
людей на земле.

В  апреле 1914  года подполковник Пауль Эмиль фон
Леттов-Форбек стал командующим германскими войсками
в Германской Восточной Африке. К августу 1914 года во-
оруженные силы этой колонии состояли из 261 германского
офицера, унтер-офицеров и солдат и 4680 туземцев. Утром
8  августа два английских крейсера начали обстрел немец-
кой станции беспроводного телеграфа в Дар-эс-Саламе. За-
тем началась высадка британского десанта, и Леттов-Форбек
начал свою партизанскую войну, о которой позже рассказал
в своих воспоминаниях: «Проволочную связь между Неймо-
ши и  Таветой прибывший позже директор полевой почты
мог характеризовать только как сносную. Изоляторами слу-
жили отбитые горлышки от бутылок, прикрепленные на ко-
льях или на ветках от деревьев; проволока была взята из из-



 
 
 

городей на плантациях. Однако повреждения были настоль-
ко значительными, что широкий обмен сведениями и доне-
сениями долго продолжаться не мог. Наша связь с внешним
миром с началом войны была почти что отрезана… обычно
для получения новостей мы были вынуждены перехватывать
неприятельские разговоры по радио и захватывать неприя-
тельскую почту или другие документы».

«Наша маленькая горсть солдат, в лучшие для себя перио-
ды не превосходившая числом трех тысяч европейцев и при-
мерно одиннадцати тысяч аскари, в течение всей войны при-
ковывала к себе во много раз превосходящего врага… – пи-
сал Леттов-Форбек в мемуарах. – Против нас было выстав-
лено около трехсот тысяч человек с  тысячей автомобилей
и многими десятками тысяч верховых и вьючных животных,
и эти войска были снабжены всем, чем располагал мир, объ-
единившийся против Германии, с его неистощимыми ресур-
сами. Однако, несмотря на подавляющую численность про-
тивника, наш маленький отряд, имевший ко дню заключения
перемирия едва 1400 бойцов, всё же держался и был готов
к бою…» Капитулировал отряд 23 ноября 1918 года – после
того, как Леттов-Форбек увидел 14 ноября у захваченного
в плен англичанина Гектора Кроуда документы, из которых
следовало, что между Германией и Антантой заключено пе-
ремирие.

А в 1914 году по обе стороны фронта царила уверенность
в том, что война будет быстрой и победоносной. По плану



 
 
 

графа фон Шлиффена на завоевание Франции отводилось
всего тридцать девять дней. На сороковой день немцам над-
лежало праздновать окончательный разгром давнего сопер-
ника, а  французам оставалось разве что справлять тризну
по ушедшему навсегда величию.

Но реальность по давней дурной привычке опять внесла
свои коррективы – так уж повелось, что количество прене-
приятных сюрпризов превышает как число, так и продолжи-
тельность приятных. Но зато остается память о героях, кото-
рые без тех событий могли прожить долгую жизнь обычных
людей…

 
Всё, и даже – чудо!

 
Слова «способности» и  «прогресс» постоянно мелька-

ли и во время дискуссии, развернувшейся во французском
генеральном штабе. Речь шла о  создании особой структу-
ры, которая будет призвана обеспечить военную разведку
(и контрразведку, само собой) малочисленными, но мобиль-
ными и  высокоэффективными группами специального на-
значения.

– Но как вы можете поручиться, что они будут надежны-
ми в смысле дисциплины? – недоумевал чопорный старый
генерал. – Предоставить такую свободу действий вчерашним
гражданским, это слишком опрометчиво, разве нет?

– Нам важно выиграть войну, – возразил начальник Ген-



 
 
 

штаба, – и ради этого можно освободить от обязательной ша-
гистики десяток-другой особо ценных специалистов.

Слово главнокомандующего оказалось решающим.
На следующий вечер, когда уже стемнело, возле фермы «Се-
ребряная Терраса» остановился неприметный автомобиль,
и водитель сразу же погасил фары. Выскочил, чтобы открыть
дверцу для  единственного пассажира, однако тот уже вы-
брался и стучал в ворота негромким, но четким условным
стуком.

Ворота распахнулись. Приехавший жестом показал шо-
феру – загоняй, мол, машину во двор. А сам, сторонясь по-
лосы света из ближайшего окна, прошел к дому. Шофер вы-
полнил распоряжение, заметил, что ворота быстро захлоп-
нулись за ним, но разглядеть людей не смог, только смутные
тени мелькнули и скрылись во мраке.

Волчий вой раздался так близко, что бравый ординарец
генерала Жоффра вздрогнул и положил руку на кобуру. Ко-
нечно, ограда высокая… и давно наступил ХХ век, эпоха на-
уки и реализма, однако этот вой невольно вызывал воспоми-
нания о страшных сказках про оборотней, слышанных в дет-
стве. Поежившись, ординарец уселся на  шоферское место
и захлопнул дверцу автомобиля. Как-то оно так спокойнее…

А в доме шел негромкий разговор.
–  Анри, это  небывалая война,  – произнес гость.  – Всё,

что раньше было само собой разумеющимся, скоро будет за-
быто. Нет больше войны по правилам, с красивыми пехотны-



 
 
 

ми каре, знаменами, раззолоченными мундирами. Мои офи-
церы еще не поняли это, да я и сам не до конца понимаю.
Но это так. Всё, что раньше годилось только для войны с ту-
земцами в колониях, теперь через считаные дни станет до-
пустимо и в Европе.

Лугару-старший тяжело вздохнул:
– Когда-то и штурм Каркассона казался немыслимым…
Генерал Жоффр был уроженцем Лангедока, поэтому,

услышав о Каркассоне, кивнул печально:
– Ты меня правильно понял, Анри.
– И чем мы можем помочь?
– Я хочу поговорить с Арманом.
– Сейчас позову. Что ж, ему не привыкать воевать…

 
Слепок времени № 5. Без фотоаппарата и карт

 
Война только разворачивалась в  поистине широкофор-

матное действие, но в  тылу уже запахло пороховой гарью,
немереными барышами для немногих и лишениями и труд-
ностями для  остальных. Газеты запестрели объявлениями
соответствующей тематики:

«К  вступительным экзаменам на  ускоренные КУРСЫ
ПРАПОРЩИКОВ при военных училищах быстрая и солид-
ная ПОДГОТОВКА с гарантией успеха…»

«ГЕНЕРАЛЬСКОЕ пальто на крымском барашке, на рост
выше среднего ПРОДАЕТСЯ Ропшинская улица дом № 18



 
 
 

квартира № 18. Видеть с 10-ти до 12-ти часов и с 5-ти до 7-
ми часов».

Журнал «Искры» подробно сообщал о визите француз-
ского главнокомандующего, намекая, что «вождь француз-
ской армии» провел переговоры не только о взаимодействии
обычных войск, но и о сотрудничестве в области тайных опе-
раций и разработки нового небывалого оружия.

«Нынешний главнокомандующий французской армией
генерал Жоффр и высшие русские военные круги хорошо
знают друг друга. Во время поездок в Россию генерал Жоф-
фр находился в тесном общении с целым рядом начальству-
ющих лиц русской армии. Генерал Жоффр был милостиво
принят Государем Императором в Новом Петергофе. В день
своего приезда в Петроград генерал Жоффр в беседе с жур-
налистами заявил:

– Как солдат, я не имею права ничего сказать по поводу
нашей миссии…

Из всего этого с несомненностью вытекает, что результа-
том посещения Великим Князем Николаем Николаевичем
Франции и  поездки генерала Жоффра в  Россию явились
полное ознакомление союзных держав с военными силами
друг друга и выработка согласованных действий… Относи-
тельно генерала Жоффра следует еще добавить, что перед
поездкой в Россию он, в качестве начальника французского
генерального штаба, много работал над реформированием
плана французской мобилизации».



 
 
 

Что еще изменилось в столице после вступления Россий-
ской империи в войну? Появились патриотические призы-
вы (в том числе – и объявления, предлагающие бойкотиро-
вать германские магазины и товары, покупать русское), на-
чался повсеместный сбор пожертвований в пользу фронта,
обустройство новых частных больниц для раненых. В первые
недели все верили в быструю победу над врагом. На фронт
отправились многие аристократы и представители светско-
го общества, но уже через пару месяцев в Петрограде нача-
лись отпевания геройски погибших в боях гвардейских офи-
церов (и не только их). Затем стали наводить порядок и за-
претили торговлю спиртными напитками. Было издано рас-
поряжение градоначальника, коим запрещалось «воспроиз-
водить фотографические снимки и рисунки с воинских ча-
стей и учреждений, с укреплений, орудий, судов, постов, же-
лезнодорожных путей и всяких работ, производимых по рас-
поряжению военных властей, а также ходить в районе таких
работ вне проезжих или необходимых для местных жителей
дорог».

Любой говоривший по-немецки вызывал в толпе подозре-
ние и мог быть назван врагом… Были убраны все вывески
на немецком…

Впрочем, жертвы были не только на фронте. 28 августа
дворники дома № 4 по Эртелеву переулку, Василий Михай-
лов и Сергей Сидоркин, решили гульнуть и выпили большое
количество денатурированного спирта из большого фонаря,



 
 
 

освещавшего двор. После того как они почувствовали себя
плохо, были отправлены в Обуховскую больницу, где ночью
и скончались. Спустя пять дней в больницу Святой Марии
Магдалины, располагавшуюся на Васильевском острове, по-
ступил с признаками отравления денатурированным спир-
том сапожник Василий Жаров, который вскоре, не приходя
в сознание, скончался.

 
Исполнить долг

 
На тихой окраине Питера о начавшейся войне еще ниче-

го не напоминало. Разве что через несколько дней проехала
со стороны дач в открытом экипаже барыня в сарафане с ду-
шегреей и в высокой кике. При ней были нарядные детиш-
ки в костюмах разных стран, но каких – этого Василий рас-
познать не сумел, приметил только белую ланголию4 и яр-
кий жилет поверх белой же рубашки на одном из мальчиков.
В такой одежде был изображен на лубочной картинке, ви-
севшей в горнице, некий греческий герой, воевавший про-
тив турок. Под мышкой барыня держала толстого мопса в на-
морднике с карнавальными усами.

–  Да  ведь прямо царь Вильгельм!  – воскликнул кто-то
из зевак, указав на собачку.

Барыня, как понял Василий из последующих разговоров,

4 Часть греческого национального костюма.



 
 
 

ехала на благотворительный базар, собирать деньги для ле-
чения раненых.

А еще несколькими днями позже хозяев дома окликнул
другой постоянный покупатель, проезжавший мимо. Пока
его супруга жаловалась молочнице, что летний отдых при-
шлось прервать, а значит, не до конца насладиться творож-
ными запеканками, молочными сладостями и прочими ла-
комствами, на которые их дачная кухарка такая мастерица,
этот господин хоть и в штатском пока, но с очевидной воен-
ной выправкой вдруг обратил свой взор на Василия.

Потом посмотрел на хозяина, который тоже без удоволь-
ствия слушал женскую болтовню, переминаясь с ноги на но-
гу. И – снова на Василия. Спросил:

– А скажи-ка, молодец, ты на солнце обгореть не боишь-
ся?

– Нам солнце не страшно, сударь, мы привычные.
– Ах вот как… И что же ты, совсем со двора не выходишь?
– Не положено. Только если позовут.
– Кто позовет?
– Хозяева. Или дети хозяйские, когда вырастут и своим

домом заживут.
– Понятно. Надо же, говорила мне матушка, что у нас в ро-

ду видящие бывали, а я не особо верил. Но я думал, что ва-
ше племя поменьше габаритами будет, всё больше котики
или хорьки всякие.

– Могу и котиком… – усмехнулся Василий.



 
 
 

– Да? То есть, и это правда? Интересно, интересно… А хо-
тел бы ты мир посмотреть, там, за воротами?

Василий не ответил. Но ощутил жгучее желание увидеть
всё то, о  чем говорилось в  сказках, что  слабым подобием
отображалось на цветных лубках…

Назавтра младший домовой Василий с подворья такого-то
на  Малой Охте получил официальную призывную повест-
ку, предписывающую хозяевам дома исполнить подобающий
обряд провожания, а ему самому – прибыть в распоряжение
полковника особого отдела Эдуарда Алексеевича Утукина.

 
Слепок времени № 6. Марнская битва

 
Положение на фронтах, привлекавшее внимание миллио-

нов на пяти континентах, заполнило на четыре долгих года
первые полосы газет. Выходивших даже в тех странах, кото-
рые придерживались нейтралитета.

27  августа 1914  года военные сводки немецкой сторо-
ны звучали торжествующе: «Германские армии с победными
боями вступили на территорию Франции от Камбре до Во-
гез. Враг, разгромленный на всех участках фронта, отступа-
ет и не может оказать серьезного сопротивления наступаю-
щим германским войскам».

Впрочем, реальность была чуточку менее радужной. Один
из офицеров тогда записывал в дневнике: «Наши люди до-
шли до крайности. Солдаты валятся от усталости, их лица



 
 
 

покрыты слоем пыли, мундиры превратились в лохмотья…
Солдаты шли с закрытыми глазами и пели, чтобы не заснуть
на ходу. И только уверенность в предстоящем триумфальном
марше в Париже поддерживала в них силу».

Уже  упомянутый план недавно почившего графа фон
Шлиффена был прост и понятен – сначала взять Париж, по-
том добивать. 30  августа армия фон Клюка оказалась уже
в Компьене. Защищать Париж было некому. Британцы спеш-
но отступали. Их главнокомандующий сэр Джон Френч де-
монстрировал явное намерение бросить генерала Жоффра
и его солдат на произвол судьбы.

Но в последнюю минуту, когда до французской столицы
оставалось десять лье, начальник полевого Генштаба Мольт-
ке-младший решил, что будет проще добить отступающего
противника, а потом уже занимать его столицу. Утром 1 сен-
тября воздушная разведка донесла французскому командо-
ванию, что немецкие войска повернули и двинулись на юго-
восток. Но  тем самым они подставили под  удар свой соб-
ственный фланг…

Генерал Жоффр приказал перебросить войска из Вогезов
к Парижу и начать контрнаступление. Правительство Фран-
ции эвакуировалось из столицы, напоследок наделив воен-
ного коменданта Галлиени неограниченными полномочия-
ми. 3 сентября весь город был оклеен листовками с его об-
ращением: «Мне дано поручение защитить Париж от захват-
чиков. Я его выполню до конца». Местом решающего сраже-



 
 
 

ния стала местность, прилегающая к реке Марна.
 

Не тот поворот
 

Накануне первого удара союзников по немецкому флан-
гу, положившего начало битве на Марне, а именно вечером
4 сентября 1914 года Арман Лугару оказался на дороге, ве-
дущей из Парижа к Вилье-Котре. Подготавливаемые тайные
операции в захваченной немцами столице внезапно оказа-
лись неактуальны, поскольку скоростная оккупация не  со-
стоялась. А вот на фронте «особо ценному специалисту» за-
нятие наверняка могло найтись… Хотя линии фронта как та-
ковой еще не было – кто-то отступал, кто-то пытался окру-
жить хоть кого-нибудь. Шестая армия генерала Монури где-
то там впереди спешно разворачивалась в боевые порядки.
На дорогах царил хаос – велосипеды и мотоциклы, пешие
подразделения и беженцы, бронеавтомобили, крестьянские
телеги, а в центре всего этого безобразия – новенький би-
план на буксире, прицепленный к еще недавно щегольскому,
а теперь покрытому толстым слоем пыли и дорожной грязи
авто-кабриолету.

Арман наблюдал всё это из кузова грузовика. Он ехал вме-
сте с пехотинцами, чей командир по имени Шарль то впадал
в меланхолическое молчание, то вдруг, воодушевившись, на-
чинал декламировать:



 
 
 

Блажен, кто пал за землю нашу бренную,
Но лишь бы это было в праведной войне,
Блажен, кто пал за все четыре стороны,
Блажен, кто пал в смертельном торжестве…

Смерив чтеца взглядом, далеким от восхищения, Арман
поинтересовался, впервые ли тот направляется в зону бое-
вых действий. Лейтенант не был юношей, недавним курсан-
том, скорее уж одним из недавно мобилизованных граждан-
ских. Он осекся, недовольный, что его так грубо перебили,
вернул равнодушному слушателю негодующий взгляд и вос-
кликнул:

– Когда звери терзают нашу землю, никто не смеет отси-
живаться в тылу.

– Беда в том, что на той стороне, в большинстве своем,
такие же люди.

– Вы рассуждаете, как социалист!
– Нет, я реалист. Противника надо оценивать трезво.
Лейтенант сник, пробормотал:
– Мы последние…
– Да вроде нет, – отозвался Арман, – подкрепление еще

должно быть.
– Мы последние, кто способен чувствовать душой! А сле-

дом идут такие, как вы, молодой человек! Рассуждающие!
Умничающие! Те, кто не верит ни во что и гордится этим!

– Чьи стихи вы читали? – спросил Арман, чтобы остано-
вить поток восклицаний.



 
 
 

– Мои собственные! – окончательно обиделся почтенный
лейтенант. – Тридцать переизданий, между прочим, за во-
семь лет!

 
Слепок времени № 7.

«Погибнуть, но не отступать»
 

6  сентября французским войскам был зачитан приказ
Жоффра: «Каждый должен помнить, что  теперь не  время
оглядываться назад: все  усилия должны быть направлены
к тому, чтобы атаковать и отбросить противника. Войсковая
часть, которая не будет в состоянии продолжать наступле-
ние, должна во что бы то ни стало удерживать захваченное
ею пространство и погибнуть на месте, но не отступать».

И начались бои. Следующий день мог стать для францу-
зов и  англичан роковым, но  к  ним подоспело подкрепле-
ние – Марокканская дивизия, только что прибывшая в Па-
риж и переброшенная к Марне на том транспорте, который
комендант смог отыскать,  – половина по  железной дороге
на  поезде и  дрезинах, собранных по  всем депо, половина
на такси.

9  сентября немцы стали отступать к  северу. Несостояв-
шийся блицкриг сменился «бегом к морю», вскоре превра-
тившим войну в  позиционную. Но  почти шестьсот тысяч
немцев, французов и  англичан, которых начало сентября
застало еще живыми и  здоровыми, об  этом уже никогда



 
 
 

не узнали.
Командир пехотного взвода поэт Шарль Пеги был убит од-

ним из первых. Он лишь на месяц с небольшим пережил сво-
его однокурсника, редактора газеты «Юманите» Жана Жо-
реса, застреленного в парижском кафе «Круассан» за четы-
ре дня до начала военных действий. Убийца – участник Ли-
ги друзей Эльзаса – Лотарингии Рауль Виллен – считал Жо-
реса предателем национальных интересов Франции: тот пы-
тался предотвратить войну организацией международной за-
бастовки, утверждая, что рабочим нечего делить. Впрочем,
не только им.

Но,  согласно многовековой традиции, алчность власть
имущих принято драпировать высокими материями. В том
числе  – об  обновлении и  возрождении. И  через столетие
на месте снесенных братских кладбищ героев Великой вой-
ны появятся скромные таблички. Но уже без многих, окон-
чательно утерянных имен…

 
Время порой требует массы героев

 
Арман быстро осознал, что в штабе генерала Монури ни-

кто не склонен рассматривать его как особо важного специ-
алиста и тем более прислушиваться к его мнению, продик-
тованному древним предчувствием опасности.

–  Послушайте, Лугару, у  меня нет ни  лишних людей,
ни транспорта… вообще никакого нет, солдат на такси во-



 
 
 

зить приходится прямо из Парижа. А проклятые таксисты
не преминут счет выкатить верховному командованию! Во-
енный бюджет трещит по швам! А тут вы, вместо того, чтобы
выполнять приказы, настаиваете на захвате сарая с саперны-
ми лопатками или что там может оказаться?

– Поверьте, мой генерал, там может найтись и нечто более
серьезное. Опыт подсказывает…

– Опыт? Молодой человек, какой у вас может быть опыт?!
Вы во время прошлой войны еще на свет не появились! У ме-
ня нет времени на ваши фантазии! Свободны! Ждите при-
казаний.

Арман, который лично помнил не  то что злополучную
«прошлую» войну с немцами, но и ту, когда furia francese
громили испанцев при Рокруа5, а баварцев при Нёрдлинге-
не, покинул штабную палатку, отошел подальше и витиева-
то выругался. Рядом раздался смех. Среди англичан, впере-
мешку с французами занимавших позиции на Марне, обна-
ружился некто, чья внешность, несмотря на грязь и пыль, по-
казалась Арману смутно знакомой. Возможно именно пото-
му, что франтоватому красавчику в английской форме грязь
и пыль как-то даже не особо вредили, да и походка его оста-
валась расслабленной, будто на прогулке.

– Кажется, мы уже встречались в этих местах, – сказал он.
5 Битва при Рокруа (1643) – одно из  важнейших сражений Тридцатилетней

войны, когда французы неистовым и даже авантюрным натиском сумели нане-
сти тяжелейшее поражение испанской армии, уничтожив три четверти отборной
опытной пехоты. Кто смотрел «Капитана Алатристе», тот знает…



 
 
 

–  Да,  – понизил голос Арман,  – при  Карле Безумном.
Или принце Хэле, как вам больше нравится…

– Какая разница, – усмехнулся Лэрри Хайд. – Самое глав-
ное, что сейчас мы на одной стороне. Не хотелось бы своей
шкурой проверять искусство ваших арбалетчиков.

–  Можно подумать, моей шкуре больше нравятся ваши
лучники, среди которых вы, о мой почтенный собрат, были
далеко не последним стрелком…

Произнеся эти тирады, оба расхохотались.
А потом Лэрри деловито спросил:
– Что ты там нашел такого важного?
– Ты слышал?
– Вы оба так орали, что и человек расслышит без труда,

не то, что я. В чем дело?
– Да немцы, похоже, заслали диверсантов выше по тече-

нию. Генерал думает, что оно не стоит внимания. А я бы про-
верил…

– Как говоришь, место называется?
– Чертова Лужа.
Лэрри помрачнел и сказал:
–  Если это та Лужа, о  которой я слышал, там  может

быть всё, что угодно.
– На плато Лангр.
– Она самая…
Шаги, направлявшиеся в их сторону, оба услышали из-

далека, а потому прекратили обсуждение. Но показавшийся



 
 
 

из-за бронемашины бравый русоволосый парень однозначно
не был человеком, а потому его встретили не столько насто-
роженными, сколько вопросительными взглядами.

– Доброго дня, господа, – поклонился пришедший. – Я вот
услышал, что вы о плато Лангр говорите, а далеко ли это от-
сюда?

– Ну, не близко, – проговорил Арман. – Что тебя так за-
интересовало?

– Там же сыр делают, вот и интересно стало… Мы же ис-
покон веков при молочном промысле.

– Да сейчас вообще-то война, ты не заметил? – съязвил
француз. – Не до сыра.

– Так у нас недаром говорят еще со времен государя Петра
«война войной, а обед по расписанию».

– Хорошее правило, – хихикнул Лэрри. – Хотя и сформу-
лировал его немецкий кайзер. Да не дергайся ты, не нынеш-
ний, а тот, что с вашим Петром очень даже дружил. Лучше
расскажи, как ты здесь оказался?

Василий поведал, как разговорился с полковником из раз-
ведки и тот изыскал в древних законах параграф, позволяю-
щий домовому по особому распоряжению свыше и при нали-
чии сородичей, способных присматривать за жилищем и хо-
зяйством, отправиться и в путешествие, и на войну.

– Как у вас всё сложно!..
– Нет, сложно – это у людей.



 
 
 

 
Слепок времени № 8. Неизбежный

конец морской романтики
 

Личная яхта стального промышленника и оружейного ко-
роля Густава Круппа носила имя «Германия». Она была сва-
дебным подарком, который он преподнес своей жене Бер-
те, благодаря которой и стал членом семьи Крупп. Но на са-
мом деле «Германии» отводилась куда более важная роль,
чем быть дорогой игрушкой тевтонской оружейной короле-
вы и ее супруга. Яхта должна была побеждать в парусных
гонках, принося славу своей тезке-стране и  ее правителю
кайзеру Вильгельму.

«Германия» была построена на  военной верфи в  Киле.
Корпус был из знаменитой крупповской стали. Яхта побеж-
дала во всех гонках на протяжении шести лет, регулярно ста-
вя рекорды скорости. Иногда, впрочем, она  занимала вто-
рое место – когда в гонке участвовала яхта самого кайзера,
построенная на той же верфи. После начала Первой миро-
вой войны яхта «Германия», находившаяся тогда в англий-
ском порту, была конфискована и впоследствии переправле-
на в США, где и затонула. Сейчас она лежит на дне у острова
Key Biscayne.

22 сентября 1914 года германский крейсер «Эмден» об-
стрелял индийский город Мадрас. С первых дней осени он
охотился в Бенгальском заливе на торговые суда. Вскоре ко-



 
 
 

мандир «Эмдена» фон Мюллер узнал из  радиоперехвата,
что по его душу идет британская эскадра. Крейсер был спеш-
но снабжен фальшивой четвертой трубой, после чего дви-
нулся прямо к Мадрасу, беспрепятственно вошел в гавань
и открыл огонь по нефтехранилищам «Бирманской нефтя-
ной компании». «Маяки мирно горели, что в значительной
степени облегчило нашу задачу, – вспоминал старший офи-
цер «Эмдена» Хельмут фон Мюкке. – Открыв прожектор,
мы сейчас же нащупали им наши жертвы – высокие белые
с  красной крышей нефтяные цистерны. После нескольких
выстрелов над ними показались громадные языки голубова-
то-желтого пламени, из пробоин, причиненных снарядами,
хлынули потоки горящей красным огнем жидкости…» Ко-
гда нефть в емкостях запылала, немцы принялись обстрели-
вать городские кварталы и стоявшие в гавани корабли. По-
сле первых ответных залпов береговых батарей «Эмден» дал
задний ход и благополучно скрылся.

 
Межчеловеческие странности:

иногда они поджигают. Друг друга
 

Ночь внезапно озарилась вспышкой пламени. Над дере-
вушкой, где  были расквартированы союзные войска, раз-
лилось багровое зарево. Ударил сигнальный колокол. Ар-
ман ругнулся, будучи раздосадован необходимостью поки-
нуть сеновал, где он так удобно устроился на ночлег, хоть



 
 
 

и  без  прекрасной селянки, но  зато в  относительном уюте.
Он еще не успел заснуть, когда всё случилось, поэтому ми-
гом спрыгнул на землю, минуя приставную лестницу, и по-
мчался туда, где разгорался пожар.

Из ближайшего пруда люди черпали ведрами воду попо-
лам с тиной и по цепочке передавали их к пожарищу, пыта-
ясь, если и не погасить пылающий дом, то хотя бы не допу-
стить распространения огня на соседние строения.

В темноте Арман буквально нос к носу столкнулся с Лэр-
ри, тот показал вперед, в темноту, прорычав:

– Он там!
Оба устремились в погоню, которая вышла короткой – че-

рез три дома от горящего они скрутили убегающего челове-
ка, в котором Лэрри признал поджигателя. Диверсант ока-
зался щуплым и немолодым мужичком, который бессвязно
мычал, бормотал, всхлипывал и на вопросы не отвечал. Ар-
ман в сердцах отвесил ему затрещину, но и это не помогло.

Приехал следователь, дело представлялось ясным – замас-
кированный негодяй на службе Германии облил керосином
и поджег дом, в котором были расквартированы английские
офицеры. Виновник, уже обретший дар речи, ничего внятно
объяснить не мог, клялся, что событий той ночи не помнит
совсем. Удалось выяснить, что он был известен как контра-
бандист еще с довоенных времен, хотя подобным промыс-
лом в приграничных селениях занимался едва ли не каждый
второй. А с началом войны и исчезновением легальных воз-



 
 
 

можностей добывать спиртное, сигареты, равно как  брюс-
сельские кружева и прочие нужные вещи не первой необхо-
димости, контрабанда расцвела и усилилась.

Объяснения несчастного не были приняты во внимание.
Он был признан виновным и по законам военного времени
приговорен к смерти. Но привести приговор в исполнение
не успели. Когда расстрельная команда уже строилась у бли-
жайшего оврага за околицей, в деревеньку влетел изрядно за-
пыленный автомобиль. Из него бодро десантировались уче-
ного вида господин в штатском и военный с властными ма-
нерами, но без знаков различия.

– Где поджигатель? – спросил военный. – Отставить рас-
стрел! Он нужен для дальнейшего расследования!

Злополучного контрабандиста, еще  не  осознавшего,
что он спасен, доставили пред светлые очи визитеров. Один
из  них, оказавшийся доктором, внимательно оглядел его
и спросил:

– Так что же произошло, любезный?
– Да не помню я ничего! – возопил несчастный уже в ко-

торый раз. – Вечером лег спать, а потом бац – стою в проул-
ке, и вон они меня схватили, трясут, ругаются.

Доктор воззрился на  «них», то  есть Армана и  Лэрри.
Оставив поджигателя, подошел к ним поближе, понизив го-
лос, сказал:

– А вы, господа, верно угадали, что он не в себе. Интерес-
но, как?



 
 
 

– У него в голове туман был, – невозмутимо ответил Лэр-
ри.

– Туман… ну это вы, конечно, образно выразились. Хотя,
по сути, правильно.

– И по факту тоже, – хладнокровно заметил Лэрри.
– По факту? Вы что, прямо в череп ему заглянули?! Впро-

чем… Впрочем, вы, наверное, и впрямь имеете такую воз-
можность. А в мою голову вы тоже успели наведаться?

–  У  нас не  принято ходить в  гости без  приглашения.
Или крайней необходимости.

Довольный врач захохотал. Арман спросил:
– Мы слышали, что наш огнепоклонник не единственный,

это так?
Собеседник замялся, но  все-таки кивнул. Лэрри позво-

лил себе усмехнуться, только проводив взглядом умчавшу-
юся машину.

– Хочешь, предскажу нам с тобой ближайшее будущее? –
предложил он.

– Да что тут предсказывать, – проворчал Арман, – нас на-
верняка вызовет начальство и потребует искать того, кто сво-
дит с ума мирных французов, они вспоминают о счетах вре-
мен Столетней войны и начинают нападать на англичан…

– Или нападают без всяких воспоминаний.



 
 
 

 
Слепок времени № 9.

Бей германцев – спасай Россию!
 

14 сентября 1914 года на совете Петроградского универ-
ситета выступил шестидесятидвухлетний профессор Алек-
сандр Станиславович Догель, член-корреспондент Петер-
бургской Академии Наук, входил в состав Комитета по при-
суждению Нобелевских премий.

Догель, осудив «зверские поступки варваров XX века –
германцев», призвал своих ученых коллег отныне не печа-
тать трудов на  немецком языке и  в  германских изданиях,
а также прекратить «поддержку германской промышленно-
сти», не покупая больше у нее научные приборы и реакти-
вы. Помимо этого, профессор Догель на совете университета
поставил вопрос об исключении из состава почетных членов
совета тех германских ученых, которые, по мнению Алек-
сандра Станиславовича, «позорят и унижают науку».

30  августа 1914  года Верховному главнокомандующе-
му русской армией великому князю Николаю Николаевичу
было нанесено первое документально засвидетельствован-
ное оскорбление. Двадцатисемилетний эстонец Р. Я. Трей-
ман, владелец писчебумажного магазина, продавая двум по-
купательницам литографированный портрет военачальни-
ка, неосторожно обронил фразу: «Правда  ли, он  на  дура-
ка похож?» Возмущенные покупательницы сразу донесли



 
 
 

на Треймана в полицию. Тщетно он объяснял, что имел в ви-
ду лишь плохое качество исполнения литографии. Трейман
был приговорен к шести месяцам заключения в крепости.

20  сентября в  Елагином дворце вдовствующая импера-
трица Мария Федоровна написала письмо великому кня-
зю Николаю Михайловичу, так  охарактеризовав немцев:
«Это такие чудовища, внушающие ужас и отвращение, ка-
ким нет подобных в истории… немцы хуже диких зверей.
Надеюсь ни одного из них не видеть всю мою жизнь. В тече-
ние пятидесяти лет я ненавидела пруссаков, но теперь питаю
к ним непримиримую ненависть…»

Еще осенью 1914 года слухи о немецком засилье в окру-
жении Николая II вызывали многочисленные шутки, но уже
весной 1915 года, после неудач российской армии и развер-
тывания в стране милитаристской пропаганды, повсюду на-
чалась шпиономания и германофобия. Появились многочис-
ленные заявления о немецком засилье – в том числе в цар-
ском окружении.

В июне 1915 года из Сибири в редакцию газеты «Русское
слово» пришло следующее красноречивое письмо: «Сот-
ни лет стонет Русь многострадальная от  присосавшихся
к  ней чужестранцев, особенно немцев… Каждый литера-
турный работник должен ратовать за полное освобождение
от  немецкого засилья, где  бы оно ни  было, включительно
до царского двора».

Известный публицист А. Ренников, печатавшийся в «Но-



 
 
 

вом времени», считался экспертом, разоблачающим «гер-
манское засилье», получал множество писем-доносов. Сре-
ди них было и отправленное в феврале 1915 года из Новго-
родской губернии послание следующего содержания: «Близ
ст. Ушаки Николаевской ж. д. находится имение покойно-
го Кн. Голицына, где проживает немец управляющий фон
Казер. Местное население взвинчено против него невероят-
но, питаясь различными слухами. В конце концов, и местная
полиция обратила на него внимание, и произведенным ею
дознанием подтвердилось, что Казер через прислугу распус-
кает такие слухи, за которые русским не поздоровилось бы.
Например, его рассказ, ставший достоянием полицейского
протокола, после поездки в Царское Село, гласит: «Видел я
Царскосельский Дворец, уж очень он хорош, и пригодится
для нашего Вильгельма, а для русского царя довольно и од-
ной комнаты с решеткой».

В первые месяцы войны было отпечатано множество кра-
сочных лубков и  карикатур, на  которых российские и  ма-
лороссийские селяне доблестно «сбивали» и мастерски «за-
хватывали» не только вражеские аэропланы, но и дирижаб-
ли. Кроме того, в  начале 1915  года московским издатель-
ством И. М. Машистова был выпущен плакат «Охота казаков
за немецкими аэропланами». Ранее в журнале «Лукоморье»
были напечатаны рисунки на подобную тему, в том числе –
художника И. А. Владимирова «Подстреленный аэроплан».

В ноябре 1915 года в Акмолинской области народная учи-



 
 
 

тельница узрела в крестьянской избе цветной патриотиче-
ский плакат «Дракон заморский и витязь русский». На нем
красовался русский витязь, поражающий трехглавого дра-
кона, головы которого представляли германского и австрий-
ского императоров и  турецкого султана в  их характерных
головных уборах. Учительница, как было запротоколирова-
но, публично сказала: «Напрасно Вильгельма рисуют таким,
он не такой, а умный, красивый, образованный, из его стра-
ны выходят всякие фабриканты…»

В российском тылу ходило множество самых разных слу-
хов, с которыми приходилось бороться представителям соот-
ветствующих служб. Так, тридцатичетырехлетний крестья-
нин Вятской губернии был осужден на  три недели ареста
за то, что в августе 1915 года ходил по своей деревне и утвер-
ждал, что «у нас Николка сбежал, у нашей державы есть три
подземных хода в Германию и один из дворца, может быть,
туда уехал на автомобиле. У нашего государя родство с Виль-
гельмом. Воюют по согласию, чтобы выбить народ из бояз-
ни, чтобы не было восстания против правительства и царя,
но и теперь гостятся…»

Среди самых распространенных были слухи о пудах зо-
лота, полученных великим князем Николаем Николаевичем
(младшим) за то или иное предательство. Так, в ночь на 1 ян-
варя 1916 года пьяный тамбовский торговец, вскоре аресто-
ванный, рассказывал посетителям местного трактира, что
(как  это фигурирует в  деле) «бывший Верховный Главно-



 
 
 

командующий Великий Князь Николай Николаевич продал
Карпаты и Россию за бочку золота и теперь война проигра-
на…»

 
Слепок времени № 9-бис. «Добрые и хорошие

патриоты», в том числе с крыльями
 

Полковник Вальтер Николаи, глава немецкой разведки
с 1913 по 1919  год, писал в  своих мемуарах: «С аэропла-
нов начали сбрасывать значительные количества почтовых
голубей и  шаров для  широкого снабжения ими населения
в целях разведки в тылу германского фронта. Почтовых го-
лубей помещали попарно, в маленьких корзинках и выпус-
кали последних с аэропланов на маленьких шелковых пара-
шютах. В  корзинах находилась пища, подробное указание
об обращении с голубями, анкетный лист, образец сообще-
ния, французские деньги и воззвание следующего рода: «…
Союзники должны быть хорошо осведомлены о положении
врага и его намерениях. Оказать эту услугу должны вы, доб-
рые патриоты, находящиеся среди неприятельских войск.
Вот средства для этого. По достижении мира мы сумеем вас
вознаградить, а вы будете всегда горды тем, что действова-
ли, как хороший патриот». На необитаемых участках в тылу
германского фронта было найдено много корзин с умерши-
ми почтовыми голубями. В декабре 1917 года их было най-
дено шестьдесят три, в январе последнего года войны – со-



 
 
 

рок один, в конце мая того же года при одной лишь армии –
сорок пять. Цифры эти представляют лишь незначительную
часть сброшенных почтовых голубей. Значительная часть
осталась, без сомнения, необнаруженной и была использова-
на населением. Постоянно наблюдались летящие почтовые
голуби. Как ни трудно было попасть в них, всё же удалось
одиннадцать из них подстрелить. Все они несли под крылья-
ми военные сообщения».

За большие заслуги в Великой войне почтовому голубю
№ 888 было присвоено звание полковника британской ар-
мии. После смерти он был погребен со всеми подобающими
воинскими почестями.

 
Германский Айболит

 
Предсказание сбылось. За  двумя приятелями прислали

машину, тот самый автомобиль, который когда-то был мир-
ным и красивым, а теперь пропылился насквозь и обзавелся
наращенными бортами из металлических листов, кривовато,
но крепко приклепанных по бокам. Ветровое стекло места-
ми потрескалось. Немногословного шофера удалось быстро
разговорить, ибо машины он любил, а второго такого собе-
седника, подобного Арману, он едва ли нашел бы на большей
части Западного фронта. Но подробностей начальственного
замысла шофер попросту не ведал.

Зато знал – и рассказал, ловко объезжая воронки от сна-



 
 
 

рядов, – что все британские подразделения на этом участ-
ке фронта велено было передислоцировать по возможности
и разместить так, чтобы мирные граждане подобраться к ним
могли разве что с очень большим трудом. Поскольку за по-
следние десять дней было восемь случаев, когда какой-ни-
будь безобидный почтенный папаша Дюпон или непризыв-
ной еще юнец Жан вдруг хватали ведро с керосином или про-
сто хороший пучок просмоленной пакли и кидались поджи-
гать дома, где находились на постое союзники. В трех слу-
чаях поджигатели не обошли вниманием конюшни, причем
позаботились заранее подсыпать лошадям в кормушки ка-
кую-то заразную дрянь. И то, что часть коней удалось спа-
сти из огня, обернулось вспышкой болезней в конюшнях, ку-
да перевели погорельцев. При этом ни один диверсант так
и не смог внятно объяснить, что сподвигло его учинить со-
юзникам такой внезапный сеанс friendly fire. Уцелевшие под-
жигатели – кое-кого пристрелили без всякого трибунала –
поначалу все как один твердили о провале в памяти, а по-
том начинали проявлять явные признаки психического рас-
стройства.

Уже по прибытии Арман и Лэрри узнали то, что не раз-
глашалось.

– Все они контрабандисты, – поведал им тот самый контр-
разведчик, что приезжал за поджигателем, – но это не удиви-
тельно. Удивительно то, что среди них почти все наши люди,
грех ведь не использовать такой ресурс. Они тут все тайные



 
 
 

тропы в болотах и лесах знают.
– И такая массовая перевербовка?..
– Само по себе еще может быть, у нас один сотрудник пол-

сотни немецких дезертиров завербовал. Но чтобы вот так за-
ставить человека что-то сделать и забыть, что и почему, глав-
ное – почему? – он сделал… Один, правда, смог вспомнить,
что попался немцам, но  ему никаких приказов не давали,
поговорили и отпустили. Короче, Лугару, вы пойдете в каче-
стве контрабандиста на ту сторону и непременно попадетесь.
А вы, Хайд, будете его вести и страховать.

– Интересно, – хмыкнул Лэрри, – они не допускают мыс-
ли, что я могу сойти за француза?

– За француза ты сойдешь, а за мелкого приграничного
мошенника – не очень, – отозвался Арман. – Тебя хоть в ру-
бище одень, всё  равно любой увидит явного аристократа.
Но поскольку графы-разбойники в здешних краях давно уже
не водятся…

– А кажется, это было лишь вчера, – меланхолично заме-
тил Лэрри.

Выполнить первую часть задания – перейти линию фрон-
та и  попасться первому  же германскому патрулю удалось
без  всякого труда. Дальше начались странности, причем
неприятные. То, что задержанного привезли не в коменда-
туру, а в госпиталь, уже выглядело странно, а когда Арман
мельком сквозь распахнутую дверь рассмотрел помещение,
которое явно предназначалось не для людей, а для какого-то



 
 
 

монстра, то подумал, что дело совсем плохо. Причем плохо
в любом варианте – распознали ли немцы, с кем имеют дело,
или же держат здесь собственное чудище.

Но его провели мимо странного узилища, и, наконец, Ар-
ман оказался в кабинете, обставленном вполне уютно и обы-
денно. Плотные шторы защищали его от дневного света. Хо-
зяин кабинета, в белом халате поверх военной формы, впол-
не любезно предложил сесть, поинтересовался, не желает ли
гость кофе.

– Конечно, по условиям военного времени кофе не  так
хорош, как  хотелось  бы, ведь в  Африке тоже идет война.
Но всё же…

Арман покачал головой.
Немецкий доктор заговорил снова, причем так монотон-

но, что  разобрать слова было почти невозможно. Сначала
Арман удивился, но через несколько секунд сообразил – за-
дачей доктора является усыпить очередной объект. А  по-
том, возможно, внушить ему что-нибудь. Например, жела-
ние прогуляться до ближайшей английской казармы с керо-
сином и спичками.

Арман постарался «уснуть» как можно правдоподобнее,
даже всхрапнул пару раз. На самом деле он, конечно, и не ду-
мал спать, размышляя, как понадежнее оглушить доктора,
а потом незаметно доставить его на окраину ближайшего бо-
лота, где засел Лэрри с оружием и корзиной почтовых голу-
бей.



 
 
 

Когда доктор отвернулся, не прекращая говорить, Арман
бесшумно подкрался к нему и, слегка напрягшись, чтобы на-
метившееся изменение его облика стало очевидным, клац-
нул зубами над самым ухом гипнотизера.

…В общем, даже глушить особо не пришлось. Пока они
волокли добычу обратно – вот уж контрабанда получилась,
не  посрамили временное ремесло!  – Лэрри периодически
ворчал насчет непригодившейся корзины с треклятыми пти-
цами. Оставить ее кому-то из местных жителей они не риск-
нули, опасаясь провалить основное задание. По той же при-
чине и не выпустили всех голубей сразу – немцы уже научи-
лись отслеживать их.

Захваченным «языком» оказался настоящий врач-психо-
терапевт Иоганн Шульц, учившийся в  Лозанне, Гёттинге-
не и  Бреслау, получивший докторскую степень за  работу
«Об изменениях крови при неврологических и психических
заболеваниях». Работать ему довелось не только в психиат-
рических клиниках, но и в институте экспериментальной те-
рапии во  Франкфурте-на-Майне под  руководством самого
Пауля Эрлиха. Шульц, ставший с началом войны полковым
врачом и начальником госпиталя, создал собственный метод
гипноза, который и оттачивал на местных контрабандистах.

Доставили его куда следует без особых трудностей, хотя
в разгар пути через болото слегка очнувшийся доктор начал
кричать:

– Я вам ничего не скажу!



 
 
 

Арман переглянулся с Лэрри и лениво произнес на пло-
хом немецком:

–  Хорошо, чистенький человечек попался, упитанный.
Сегодня отличная жратва будет!

– Да, – ответствовал соратник, – прямо как в добрые ста-
рые времена.

– Еще немного они повоюют, истребят друг друга, и наше
время вернется.

–  Ну,  этого мы прямо сегодня голубями нафаршируем.
Ты перец и гвоздику не забыл?..

Больше доктор Шульц о себе напоминать не отваживался
до самого французского штаба. Возможно, благодаря этому
он уцелел и дождался конца войны. А после отличился, ра-
ботая в Немецком институте психологических исследований
и психотерапии, где проводил эксперименты по перевоспи-
танию гомосексуальных мужчин. Шульц утверждал, что го-
мосексуальность бывает наследственная и излечимая. Про-
веряя возможность к излечению, он принуждал подозревае-
мых к сексу с проститутками. Те, у кого не получалось, от-
правлялись в концлагерь.

 
Слепок времени № 10. Подлодки,

крейсера, транспорты
 

После начала Первой мировой войны немецкий адмирал
Гуго Поль выступил в  поддержку идеи подорвать англий-



 
 
 

скую экономику, применяя подводные лодки против торго-
вых судов. Ведь Англия всегда зависела от морских перево-
зок. А оспаривать у Великобритании господство на море бы-
ло для кайзеровской Германии при слабости ее надводных
сил совершенно бесперспективным занятием. Немалое зна-
чение имело и то обстоятельство, что к началу войны гер-
манский флот уступал британскому и  состоял из 5 эскадр
линейных кораблей (из которых 3 были экстренно сформи-
рованы в ходе мобилизации), эскадры броненосцев берего-
вой обороны, 5 отрядов крейсеров (всего 37 линкоров, в т. ч.
15 дредноутов, 8 броненосцев и 25 крейсеров, в том числе
3 линейных), 8 флотилий эскадренных миноносцев, отряда
заградителей и 3 дивизионов тральщиков, 2 флотилий под-
водных лодок.

То  есть единственным действенным средством могли
стать только подводные лодки, с помощью которых появля-
лась возможность проникнуть в контролируемые Британией
моря, разрушить ее всесилие на море и нанести ей удар в са-
мое чувствительное место – снабжение и торговлю.

Вечером 2 августа 1914 года командиры германских под-
водных лодок получили приказ: «Немедленно приступить
к боевым действиям против Великобритании». Через четы-
ре дня десять лодок вышли в боевое патрулирование.

Но  англичане отнюдь не  оказались совершенно безза-
щитными. Уже  9  августа британская Первая эскадра лег-
ких крейсеров вошла в соприкосновение с увертливым вра-



 
 
 

гом. Находившийся в дозоре «Бёрмингэм» обнаружил лодку
U-15, лежащую в дрейфе, и открыл беглый огонь. Лодка на-
чала медленно двигаться, но форштевень крейсера ударил ее
в середину корпуса, разрезав пополам. Через три дня на базу
вернулись только семь немецких подлодок…

9  января 1915  года Поль вновь в  категорической фор-
ме потребовал активизировать военные действия на океани-
ческих путях и использовать подводные лодки против тор-
говых судов. 4 февраля 1915 года он отдал приказ о нача-
ле неограниченной подводной войны. С 18 февраля водное
пространство вокруг Великобритании и  Ирландии вместе
с Английским каналом объявлялось зоной войны.

Всё больше немецких лодок отправлялись топить чужие
транспорты, при  этом кайзеровская Германия приобрела
в  мире имидж «злобного агрессора», но  так и  не  смогла
взять под контроль морские вражеские коммуникации. 7 мая
1915 года на линии Ливерпуль – Нью-Йорк подводная лод-
ка U-20 потопила английский лайнер «Луизитания». В чис-
ле погибших пассажиров было сто пятнадцать американцев,
что  значительно осложнило отношения Германии с  США
и другими доселе нейтральными государствами. Спустя три
месяца лодка U-24 отправила на дно пассажирский лайнер
«Арабик»…Но внешне вполне безопасные торговые суда со-
юзников стали превращаться в замаскированных охотников
на  субмарины, на  которых размещались орудия, торпеды
и военные экипажи.



 
 
 

 
Кому сказать спасибо, что живой?

 
Обстрел начался еще утром. Из-за ливших несколько су-

ток кряду дождей каждый взрыв разбрасывал липкую грязь.
На дне траншей образовались мутные лужи глубиной по щи-
колотку. Глина при каждом шаге чавкала под ногами. Хоро-
шо, что июль, а не ноябрь, но даже летний затяжной ливень
успешно превращает землю в месиво и отбирает у людей по-
следние крохи живого тепла.

Арман и  Лэрри, которым повезло встретиться вновь
на стыке французских и английских участков фронта к за-
паду от Реймса, расположились поближе к наблюдательно-
му пункту, от которого было мало толку. Стекла стереотру-
бы были заляпаны той же грязью, поэтому офицер-наблюда-
тель постоянно и крепко ругался. Попытки протереть опти-
ку успеха не имели – сразу вслед за тем очередной разрыв
поднимал в воздух липучие куски глины, и очистку можно
было начинать сначала.

– Ничего не меняется, – проворчал Арман. – Осады, ба-
стионы, мины. Тебе не кажется, что все их разговоры о про-
грессе – пустая болтовня? Да ты посмотри, четыре года про-
шло, и опять мы на Марне!

Лэрри пожал плечами и отрешенно проговорил:
– Знаешь, у нас в замке был архивариус… любил читать

старинные летописи и сравнивать с современностью.



 
 
 

– И что с ним стало?
– Уволили на всякий случай.
– Давно?
– При королеве-девственнице. Елизавете Великой…
– А это не он потом стал известен как Шекспир?
– Может, и он. Я не следил. Так, давай-ка отсюда убирать-

ся.
Арман одним прыжком переместился к  повороту тран-

шеи. Наблюдатели шарахнулись в другую сторону, похоже,
они были в курсе, что мистер Хайд попусту тревогу не под-
нимает. Остался безучастным к происходящему только пар-
нишка, который уже час тщетно пытался укрыться от дождя,
скорчившись у земляной стенки и пряча руки в рукавах, а го-
лову в воротнике. Лэрри ринулся к нему, схватил за шиво-
рот и поволок в сторону.

Они  едва успели добраться до  места, где  остановился
Арман, как  земля вздыбилась, брызнула мокрыми комья-
ми. Рвануло так близко, что грохот взрыва оказался почти
не различим – как и прочие звуки долго после этого. Спасен-
ный солдатик ошалело взирал на Лэрри, бормоча бессвяз-
ное.

– Уймись, Джонсон! – сверкнул глазами тот.
– Но я же воочию видел твой настоящий облик – ты эльф!

Мне спас жизнь эльф! Что будет с моей душой?
– А почему с ней что-то должно быть?
– Ты мне спас жизнь – значит, я у тебя в долгу.



 
 
 

– Увы, ты не настолько дорогой экземпляр, чтобы я рас-
считывал от тебя получить что-то взамен…

– Не может быть это просто так! За этим что-то кроется!
– Если тебе мало того, что мы товарищи по оружию и я те-

бя спас, можешь считать, что обязан мне жизнью. И если ты
не можешь пережить того, что жизнь спас тебе эльф, то у те-
бя есть только один выход – подняться во весь рост из окопа
и ждать вражеской пули.

– Ты что, этого хочешь?
–  Если  бы этого хотел, то  тебя  бы не  спасал, рискуя

при этом своей жизнью.
– А если бы тебя спас негр, ты бы также не находил себе

места? – вмешался Арман.
– Нет… – вконец растерялся тот.
– А если один из азиатских дикарей? Скажи мне, пожа-

луйста, где та самая грань спасения, составь список – кто мо-
жет тебя спасать и не огорчать… Неужели для тебя фрон-
товое братство ограничено только хомо вооруженис одного
цвета крови и разреза глаз?

Несчастный уже не пытался отвечать, но Арман и Лэрри
не унимались:

– И как тебе формулировка в похоронке? «Он не вернул-
ся из боя потому, что не хотел, чтобы ему спину прикрывал
эльф»!

– А если тебя бы спасла женщина?
– Ну и что?



 
 
 

– Так у женщин души до недавнего времени не было!
– Ладно, Лэрри, не заводись. Видишь, парнишка к Древу

Познания истории даже не подходил…
– В данное время Древо Познания плодоносит снарядами,

которые начнут падать через пару минут.
– Откуда ты знаешь? – вскинулся еще один парень, по ви-

ду – ну просто родной брат вконец растерявшегося Джонсо-
на.

– Да просто чувствую… И позволь не говорить, каким ме-
стом!

 
Слепок времени № 11.

Лучшие гвозди пропаганды
 

Во  время войны на  центральных площадях герман-
ских и австрийских городов были установлены деревянные
скульптуры, именовавшиеся тем не менее «железными во-
инами». Или еще точнее – «воинами из  гвоздей». Всякий
внесший определенную сумму на военные нужды получал
право забить в скульптуру гвоздь – от простого железного
до золотого, в зависимости от размера пожертвования. Кро-
ме того, жертвователи получали специальные значки. Тех,
кто уклонялся от взносов, окружающие быстро начинали по-
дозревать в предательстве. Чаще всего для забивания почет-
ных гвоздей устанавливали статую президента фон Гинден-
бурга.



 
 
 

За  первые три года войны в  Берлине были задержаны
1785 человек за незаконное ношение военной формы, в том
числе 384 самозваных офицера. Было доказано 175 случаев
шпионажа в пользу Франции, 59 – Англии, 55 – России, 21 –
Бельгии, 2 – Италии.

За время войны по обвинению в государственной измене
в Германии было осуждено:

225 немцев, в том числе 67 эльзас-лотарингцев,
46 французов,
31 голландец,
25 швейцарцев,
22 русских,
20 бельгийцев,
13 люксембуржцев,
5 датчан,
4 австрийца,
3 англичанина,
3 итальянца,
3 шведа,
1 перуанец.

Главную задачу – заставить врага сдаться – успешнее всех
выполняли американские пропагандисты, которые до войны
были специалистами по рекламе. Составленная ими листов-
ка рекомендовала немцам: «Когда вас возьмут в плен аме-



 
 
 

риканцы, отдайте это первому же офицеру, который будет
проверять ваши документы». Далее сдавшийся в плен немец
должен был заполнить свой послужной список, а  позже  –
подтвердить, что его содержали в хороших условиях и кор-
мили «говядиной, белым хлебом, картофелем, бобами, сли-
вочным маслом, поили настоящим кофе из  зерен и  моло-
ком, а также снабжали табаком и т. д.». Гарантируя забот-
ливый уход, американцы обращали внимание на то питание,
которое могли предложить, – для германской армии, лишен-
ной изобилия, это было убедительнее всего. Но в ответ гер-
манское командование лишь пыталось уверить своих солдат,
что настоящий немецкий воин всегда должен помнить о сво-
ем долге.

Добились германские пропагандисты своими занудными
рассуждениями о  роли особо культурной немецкой нации
лишь того, что немецкое слово Kultur надолго превратилось
в символ скучного, педантичного высокомерия. Очень часто
британцы вообще ничего не придумывали – просто брали
очередное агрессивное заявление или образчик германского
хвастовства и распространяли его в печати. Иногда с ком-
ментариями, иногда даже без.

Немцы  же в  первые два года войны всячески поливали
грязью Антанту, пробуждая у ее солдат и мирных жителей
предсказуемую ненависть. Энни Окли, артистка американ-
ского шоу «Дикий Запад», во  время гастролей в  довоен-
ном Берлине получила возможность выстрелить в Вильгель-



 
 
 

ма II – в одном из номеров она с сорока шагов выстрелом
из  кольта гасила сигару, которую курил случайно выбран-
ный зритель. Кайзер шагнул на арену в ответ на приглашение
Энни прежде, чем успел подняться «подсадной» ассистент.
Опешившая артистка тем не менее успешно отстрелила кон-
чик императорской сигары. По слухам, во время войны Эн-
ни написала кайзеру письмо с просьбой о возможности вы-
стрелить еще раз.

В  своих воспоминаниях генерал Людендорф писал,
что  «с  тяжелым сердцем верховному главнокомандованию
часто приходилось временно уменьшать порции мяса, хлеба,
картофеля и жиров для войск, а также овса и сена. Мы дела-
ли это, чтобы поддержать народ и сохранить в нем способ-
ность продолжать войну…». Но после поражения в Первой
мировой генерал пошел другим путем. 14 октября 1925 года
прославленный генерал Людендорф подписал договор с ал-
химиком по имени Франц Сераф Таузенд, основав тем са-
мым общество «164».

Таузенд появился на свет 5 июля 1884 года в небольшом
баварском городке Крумбахе. Сменив несколько профессий,
он  стал в  Гамбурге учиться аптекарскому ремеслу, позже,
уже в 1922 году выпустил брошюру «180 элементов, их ато-
марный вес и приведение их в гармоничную периодическую
систему». Сопоставив элементы и ноты, он пытался обосно-
вать собственную периодическую таблицу. Вскоре в Мюнхе-
не заговорили о том, что Таузенду удалось получить искус-



 
 
 

ственное золото…
 

Через Море-Океан
 

Попытку прорыва фронта удалось отбить, орудие небы-
валой дальнобойности после десятка выстрелов замолчало.
А потом и вовсе за линией фронта что-то ухнуло, полыхнуло
синеватой вспышкой и наступила тишина. Спустя несколько
минут в траншею скатился худенький, мелкий человечек, из-
вазюканный в глине полностью. Когда разведчик стер грязь
с физиономии, она не стала светлее.

– Это еще кто? – пробормотал спасенный Лэрри парень,
едва пришедший в себя. – Он же черный?

–  Я  тебя про  негров спрашивал?  – зарычал Арман.  –
Ты что ответил?

– А откуда он взялся?
– Да мало ли откуда, может, и из зуавов… там вон целый

полк за линией фронта полгода партизанил.
Чернокожий парень огляделся и весело спросил:
– Куда это я попал?
– А ты кто?
– Сержант Эмиль Лану, отдельный диверсионный отряд

369-го пехотного полка!
– А, янки!.. Промахнулся ты малость, ваши во-о-он там.
– Да какой из меня янки?! Я же из Луизианы, из Нью-

Орлеана. Хотя вообще-то да, наш полк формировали в Нью-



 
 
 

Йорке, «Адские воины Гарлема», если кто слышал, коман-
дир – полковник Уильям Хэйуорд. А что не в тот окоп за-
брел, так на то я и Братец Кролик, чтоб чудить. И вообще,
пока полз, думал не о том. Кстати, как тут насчет ужина?

Озадаченное молчание было ему ответом.
– Ну вы что, как будто первый день на войне! Не будут они

сегодня стрелять, и завтра тоже… Зря я, что ли, туда ползал
со спецзаданием!

Лэрри пристально посмотрел на пришельца, переглянулся
с Арманом и спросил тихонько:

– Братец Кролик, говоришь?
–  Ну  да, а  что?.. Ого! Парни, я, конечно, догадывался,

что и в вашей Европе есть наши, но чтоб сразу двое!..
– Или наши – в вашей Америке, – усмехнулся Арман. –

Да, вот они мы, тут тоже при каждом верховном командова-
нии по аналогичному отряду. Правда, швыряют по театрам
военных действий, как начальству в голову взбредет… И чем
дальше, тем бестолковее.

– Эх,  – вздохнул Эмиль,  – это я понимаю, сам чуть ли
не с апреля бездельем маялся. А вот поручили бы нам само-
стоятельно операцию разработать, так война бы через пару
дней закончилась, верно?

– Ш-ш-ш, не болтай лишнего.
Спасенный Лэрри солдатик продолжал опасливо озирать-

ся. И  присутствие угольно-черного Братца Кролика явно
не способствовало восстановлению его душевного равнове-



 
 
 

сия. Поэтому Арман поначалу предпочел не обнаруживать
своей сущности.

А  поскольку кашевары наконец-то подогнали ужин,
то  вскоре общая тревога уменьшилась, а  на  черного при-
шельца перестали обращать внимание. От соседней группы
солдат доносились обрывки разговора:

– Про эльфов он рассказывал…
–  Про  кого?! А,  про  этих… Чего про  них говорить?

Им до нас никакого дела нет.
– А что, они на самом деле существуют?
– Я ж тебе говорю, им до нас никакого дела нет. Всё зави-

сит от того, когда к ним подойти. Помешал – смахнут с до-
роги и всё тут. А если вовремя – всё будет отлично. И как тут
понять, злые они или добрые? Первый скажет, что они коз-
лы, второй – что они боги. Всё просто, ребята, всё просто…

– Жаль, что они сами по себе…
Лэрри иронично усмехнулся. И тут из темноты донесся

низкий вой с перекатами и похрипыванием. Все боязливо
втянули головы в плечи. Нет, не все. Братец Кролик с лю-
бопытством прислушался, Лэрри остался невозмутим. Ар-
ман – отозвался. Темнота помолчала и ответила глухим уда-
ляющимся порыкиванием, перешедшим в громкое урчание.

– Не иначе, – ухмыльнулся Лэрри, – боевое немецкое при-
видение против нас выслать пытались.

– А как с ними сражаться, их же пули не берут! Только
серебряные…



 
 
 

– Да ерунда это, шутит он.
– Конечно, – кивнул Лэрри. – Привидения – они интер-

национальны. Или ты считаешь, что в потустороннем мире
у каждого есть паспорт с пропиской?

– Ну вроде того…
– К сожалению, я не обладаю полной статистикой, но при-

мер привести могу. В шотландском замке Гламс на камен-
ном сиденье напротив гостиной королевы Елизаветы обита-
ет слуга-негритенок.

– И за что его прикончили? – фыркнул чернокожий ди-
версант. – Чересчур много варенья слопал?

– Да нет, ему просто приказали сидеть на скамье и ждать
дальнейших распоряжений, а потом забыли. Он просидел це-
лую ночь в холодном коридоре, простудился и умер.

– Тебе не кажется, что мы все, независимо от цвета кожи,
сидим в том самом коридоре?

Повисла тяжелая тишина, нарушенная вопросом Джонсо-
на:

– А почему немцы терпят, что ими зверь правит?
– Зверь? – Лэрри обернулся. – Тогда и нами тоже.
– Да ты предатель!
– А как у зверя кузеном может быть человек? Монархи же

родственники. Вильгельм, Георг и Николай.
Против этого сказавший ничего возразить не смог, но по-

следнее слово он всё же явно намеревался оставить за собой:
– Конечно, легко рассуждать, когда живешь вечно…



 
 
 

– Думаешь, это большая радость? – немедленно париро-
вал Лэрри.

– Но ты столько живешь, ты же жизнью наслаждаешься!
Постоянно! Веками!

– У тебя была любимая собака или кот?
– Ну да.
– Ты был счастлив, когда они умирали? Вот тебе и счастье

долгой жизни…
 

Слепок времени № 12.
Всё для победы: чеки и девушки

 
Товарищ председателя «Общества сближения между Рос-

сией и Америкой» Николай Бородин, ихтиолог, член масон-
ской ложи «Чермака», входившей в «Великий Восток наро-
дов России», и депутат Думы был во время войны специ-
алистом по использованию искусственного холода для хра-
нения скоропортящихся продуктов. Он вспоминал: «Поезд-
ка на  фронт летом 1916  года была для  меня поучитель-
ной. Поручение было из  числа пикантных: выяснить при-
чины порчи громадного количества рыбы, поставленной ар-
мии Министерством земледелия… Осматривая эти гигант-
ские провиантские магазины с громадными запасами всевоз-
можных пищевых продуктов для всепожирающей миллион-
ной армии, я не мог освободиться от впечатления, что всё
это богатство отобрано от массы оставшегося в тылу мир-



 
 
 

ного населения, которое рано или поздно ощутит нехватку
во всем этом добре… Но с чем было трудно мириться – это
с бесполезной гибелью этого собранного со всех концов ма-
тушки России добра. Между тем, не  говоря пока о  рыбе,
я при осмотре складов видел горы подмоченного сахара, ри-
са, сухарей…»

2 марта 1917 года «Рейхсбанк» направил представителям
немецких банков в Швеции приказ под номером 7433, кото-
рый гласил: «Настоящим удостоверяем, что запросы на полу-
чение денежных средств, предназначенных для пропаганды
прекращения войны в России, поступят через Финляндию.
Получателями сумм будут следующие лица: Ленин, Зино-
вьев, Каменев, Троцкий, Суменсон, Козловский, Коллонтай,
Стивере и Меркалин, на которых, в соответствии с нашей
инструкцией № 2754, открыты счета в филиалах немецких
частных банков в Швеции, Норвегии и Швейцарии. Эти до-
кументы должны иметь две подписи – Дирхау и Милкенбер-
га. Каждый запрос вышеуказанных русских представителей
должен выполняться незамедлительно».

22 июня 1917 года Временное правительство, желая под-
держать дух наступающих войск, законодательно предоста-
вило право на получение государственного пайка внебрач-
ным семьям солдат. Совет крестьянских депутатов и земель-
ные комитеты Тульской губернии приняли резолюцию: «…
рабочих, добросовестно не исполняющих свои обязанности,
отправлять на позицию или же не давать хлеба и не прини-



 
 
 

мать в  деревню. Подстрекателей на  захват и  участвующих
в захвате высылать из общины и предавать суду как измен-
ников родины, уличенных в краже навсегда высылать из об-
щины и лишать земельных наделов».

В сентябре 1917 года газета «Ведомости Московского ко-
миссариата градоначальничества» поместила материал сле-
дующего содержания: «Несколько месяцев назад в Москве
сформировался женский батальон смерти, составленный ис-
ключительно из девушек-доброволиц, воодушевленных вы-
соким порывом активной защиты родины. Тогда по  всей
России разлилась волна женского добровольного движе-
ния: формировались полки, батальоны, шли на фронт удар-
ные женские роты… Поступали также сведения, что  сол-
даты на фронте выражали недовольство фактом присылки
к ним женских батальонов, находя, что им зазорно сражать-
ся в окопах бок о бок с женщинами».

 
Кому доверить хозяйство?..

 
Василий привык к  грохоту разрывов, треску пулеметов

и прочим звукам войны. Привыкнуть к постоянному ощу-
щению человеческого страха и отчаяния было гораздо труд-
нее. Потому что слишком много тут было людей, уставших
до безразличия и одержимых не то чтобы жгучим желанием
выжить, а наоборот – тяжелым, упорным предчувствием ги-
бели.



 
 
 

Но даже таких людей надо было кормить. В окопной гря-
зи, в сырости и холоде миска горячей каши, котелок супа,
кружка чая обретали значение, которое в  иное время мог
понять лишь тот, кто  по-настоящему голодал или  всерьез
странствовал.

Вот  только мир, как  когда-то возмечталось, Василий
не особо и увидел. Разве что Францию, куда сопровождал
полковника Утукина, ездившего к  союзникам с  секретной
миссией. И мнение о своей собственной миссии он невзна-
чай услышал, когда полковник обсуждал с кем-то достовер-
ность сведений о немецкой секретной лаборатории.

– Ну, у нас такая тоже есть, причем не одна, – хмыкнул
Утукин. – А какая настоящая, пусть немецкая разведка вы-
ясняет. Пусть побегает, пока мы почву для реального наступ-
ления готовить будем.

– А домовой вам зачем понадобился?
– Провиант проверять.
– Чтобы поставщики не мошенничали?
– И это тоже, хотя на всех наших воров-интендантов ни-

каких домовых не  напасешься. Но  главное, уже  известны
случаи намеренного отравления вражескими диверсантами
и воды, и табака, и съестных припасов.

Действительно, в  1916  году случаи отравления подбро-
шенным немцами табаком и поддельными папиросами рус-
ских фабрик стали массовыми. В Галиции австрийцы, отсту-
пая, оставляли в окопах и крепостных погребах отравлен-



 
 
 

ное вино, а в казармах – чистое белье, пропитанное ядом.
Под Барановичами и Сморгонью немцы сбрасывали с аэро-
планов ядовитые конфеты, сигары, бульонные кубики, пач-
ки кофе.

– Да, ушло время честной войны. Раньше государи мятеж-
ников в чужих землях не поддерживали.

Дальше Василий прислушиваться не стал. Побрел зани-
маться своими прямыми обязанностями. Проверял на оче-
редном складе мешки с  крупой, бочки с  сельдью, гонял
мышей, выводил жучков. Пару-тройку раз не  удержался –
устроил особо наглым интендантам, поставлявшим испор-
ченную муку и  пшено с  червями, то, что  достопочтенный
Бертольд Герстман из Дортмунда еще во времена Петра Ве-
ликого назвал звучным словом «полтергейст». Интенданты
в страхе бежали от падающих кирпичей и табуреток, норо-
вивших дать пинка. Но жульничать не переставали.

Конец войны наступил для  Василия, когда немцы про-
рвали фронт на том участке, где в неглубоком тылу нахо-
дился инспектируемый им склад. В  спешном отступлении
про него просто забыли, а вход в хранилище, расположенное
в крепостных подземельях, был разрушен и засыпан землей
во время артобстрела.

Но Василий об этом не знал. И продолжал неустанно бе-
речь запасы, ожидая, когда они понадобятся…



 
 
 

 
Слепок времени № 13. Когда к штыку

приравняли перо и типографский станок
 

Во время Первой мировой прямо в рамках обычного ци-
вилизованного мира все разделились на своих и чужих. Если
раньше чужими, по отношению к которым дозволялось всё,
были туземцы в далеких колониях или разнообразные мя-
тежники-изгои, то теперь чужаками, которые «не люди во-
все» стали все, кто находился по другую сторону границы
или фронта.

До  этого отвязными авантюристами и  злодеями, кото-
рым всё дозволено, были конкистадоры или, позже, регуляр-
ные колониальные войска, вынужденные выполнять непро-
стую цивилизаторскую миссию. Теперь в эту категорию бой-
цов-цивилизаторов включили и часть интеллектуальной эли-
ты, которой по статусу с давних времен полагалось генери-
ровать эталон разума, нравственности и  гуманизма. После
того как великие писатели стали штатными пропагандиста-
ми, шаблоны представлений о дозволенном были изменены
навсегда и ремонту уже не подлежали, даже когда умолкла
канонада.

Впрочем, писатели в большинстве своем иллюзий не ис-
пытывали. Бюро военной пропаганды появилось в Англии
в первый год войны, при этом частично работу вели и част-
ные организации. Потом возникло Управление информации,



 
 
 

которое возглавил Джон Бьюкен, будущий лорд Твидсмур
и  автор остросюжетных романов «Тридцать девять ступе-
ней» и «Утренние дворы». В 1927 году Бьюкен стал членом
Палаты общин, а в 1935 – генерал-губернатором Канады.

Всеми любимый папа Винни-Пуха Алан Александр Милн
являлся сотрудником секретного отдела военной пропаган-
ды МИ-7б (MI7b), который существовал с 1916 по 1918 год.
После войны было приказано уничтожить всю связанную
с ним документацию. Однако бумаги не сожгли, а намере-
вались выбросить на  свалку как  обычный мусор. Их  слу-
чайно нашел и сберег капитан Джеймс Ллойд, работавший
там вместе с  Милном. Среди машинописных страниц на-
шли несколько сатирических стихотворений Милна, кото-
рый был пацифистом и гордился тем, что не произвел ни од-
ного выстрела по врагу. В стихах он саркастически описывал
свою работу – необходимость лгать в статьях о «злых гун-
нах» и германских фабриках, где перерабатывались на мыло
трупы собственных солдат.

Герберт Уэллс, побывавший на  передовой в  августе
1916 года, признавался: «Я никогда не хотел идти на фронт
добровольцем, подвергаться муштре, отдавать честь, защи-
щать железнодорожные мосты и водопроводные трубы от во-
ображаемых немцев, рыскающих по ночам на проселочных
дорогах Эссекса, охранять пленных в лагерях и тому подоб-
ное, зато один из моих старинных замыслов (“Сухопутные
броненосцы”, 1903) воплотился в виде танков…»



 
 
 

Дж. Р. Р. Толкин спасался в окопах от хандры тем, что со-
чинял несуществующий язык. А впоследствии прославлен-
ный автор «Властелина колец» признавался: «На самом деле
мой Сэм Гэмджи списан с английского солдата, с тех рядо-
вых и денщиков, которых я знал во время войны 1914 года
и которым сам я уступал столь во многом».

Был  во  время Великой войны забыт обычай не  тро-
гать мирных жителей  – раньше они могли оказаться слу-
чайной жертвой разгоряченных победителей или погибнуть
от шального ядра, но целенаправленно их недругами никто
не считал. Теперь же врагами стали не только солдаты про-
тивника, но и женщины, и дети враждебной стороны.

Тактика выжженной земли, раньше применявшаяся лишь
в  колониях, пришла в  Европу. Но  и  другие части света,
как уже упоминалось, не остались в эти четыре кровавых го-
да без внимания.

 
На земле Палестины

 
Во время боев в северной Палестине между союзной экс-

педиционной армией и немецко-турецкими частями Арман
Лугару однажды оказался в маленьком селении, расположен-
ном на берегу крохотного, но при этом пресного озера. Кот-
ловина была окружена высокими холмами, которые заслоня-
ли домишки от ветров.

Здесь он снова встретился с Эмилем-Кроликом, который



 
 
 

радостно поведал, что правительство Соединенных Штатов
прислало в Европу не только солдат, но и большую группу
ученых. И ему очень жаль, что он не может сию минуту уви-
деть, что они там делают.

– Знаешь, – проворчал в ответ Арман, – я уже насмотрел-
ся на то, что способны придумать эти ученые господа. Начи-
наю думать, что старые добрые времена, когда дрались але-
бардами и стреляли из луков, были и впрямь не так плохи.

– Но тогда негров, арабов и прочих туземцев не считали
за людей вообще!

– А сейчас у них есть все права… в первую очередь право
сдохнуть на этой чертовой войне вместе с белыми. И с нами.

– М-да… – Эмиль замялся. – Вот  с одной стороны это
селение хорошо устроено, вода рядом…

– А что тебе не нравится?
– Горы.
– Разве это горы!
– Всё равно обзора нет.
– На высотах должны быть посты, но ты прав, в этой нераз-

берихе всё может случиться. И  посты забудут выставить,
и часовые заснут… А городишко, между прочим, прикрыва-
ет важное направление.

– Тут мало солдат.
– Должны подойти еще канадцы и, кажется, новозеланд-

цы.
– Хорошо бы. А то тревожно мне.



 
 
 

Арман кивнул. Ему тоже было не по себе с середины вче-
рашнего дня. Но чем дольше шла война, тем меньше вни-
мания уделялось мнению таких, как  он. То,  как  отмахи-
вался от него генерал Монури накануне Первой Марнской
битвы, теперь казалось верхом заинтересованности. Арман
вспомнил рассказ Лэрри, как его надежды на научную рабо-
ту и должность в Адмиралтействе оказались иллюзорными,
а сам недавний помощник Резерфорда был отправлен в рас-
поряжение спецслужб, не всегда представлявших, чем он мо-
жет быть полезен.

Эмиль задумчиво рассматривал покосившуюся каменную
башню, которая, наверно, должна была помнить еще фини-
кийцев.

– Что там?
– Наблюдатель сидит, насколько знаю, – пожал плечами

Арман.
Эмиль помолчал, потом сказал тихонько:
– А по-моему, его там нет. Там никого нет.
Арман прислушался и  понял, что  луизианский кро-

лик-оборотень прав. Нету там никого живого. Переглянув-
шись, они оба со всех ног рванули к башне. Сразу за поро-
гом Арман чуть не споткнулся о два мертвых тела, а потом
ему преградил путь рыцарь в ржавой кольчуге, но с опасно
блеснувшим мечом. Эмиль выкрикнул фразу на неведомом
Арману языке, противник отступил на шаг.

«Умертвие, здешнее, не успокоить – только в камень», –



 
 
 

вспомнилась древняя инструкция. Откуда ж ты тут взялся,
из крестоносцев небось. И как эти чертовы тевтоны умудри-
лись тебя поднять… Арман полоснул боевым ножом по сте-
не, открывая в ней полость. Эмиль снова обрушил на немец-
кое особо опасное умертвие, осевшее тут со времен коро-
ля Барбароссы, набор гортанных ругательств, а  возможно,
и  вежливую рекомендацию уйти по-хорошему. Арман его
родного языка всё равно не знал. Ржавого отшвырнуло акку-
рат в стенной проем, который тут же сомкнулся.

– Фух! – выдохнул Братец-Кролик. – Быстрее наверх, а то
туман ползет, не успеем посмотреть на перевал.

– Туман?! – Француз ринулся по лестнице, прыгая через
три ступеньки.

Наблюдатель был мертв, пулеметчик тоже. А  наползав-
ший на селение туман вовсе не был облаком, зацепившимся
за вершину горы…

– Газовая батарея! Проморгали!
Пока Эмиль пытался подать сигнал тревоги, стуча каки-

ми-то железными обломками и крича бессвязно, Арман раз-
вернул пулемет в сторону дороги с перевала. Но ни турки,
ни немцы не торопились воспользоваться плодами газовой
атаки.

– Когда они успели затащить туда баллоны да в таком ко-
личестве? – пробормотал Эмиль.

– Это не батарея, – присмотревшись, резюмировал Арман.
– А что?



 
 
 

– Дракон. Они не только огонь выдыхать умеют.
– Ну, тогда нам конец… Он крылатый или ползучий?
– Взлетит – увидим. А пока не знаю.
Эмиль задумчиво покивал и вдруг вполне расслабленно

уселся на пол. Со смешком сказал:
–  На  башне… над  облаком ядовитого газа  – прямо

как в романе того англичанина. Забавно, правда?
– Забавнее некуда. Этот газ опасен для нас, как и для лю-

дей.
– Знаю, мы же дышим, как они. А нож у тебя хороший.

Заговоренный?
– Нет, просто мастер хороший делал.
– Выживем – закажу себе такой же.
– Вряд ли. Тот оружейник уже лет триста назад умер.
– Эх, надо было мне раньше подсуетиться! Что там на до-

роге?
– Ничего.
– Я так и думал, – поежился Эмиль. – Что-то мне совсем

скверно. Ты как?
Арман не  ответил, вглядываясь в  происходящее внизу.

На дороге, ведущей со стороны прорыва, и впрямь никого
не было, но в ядовитом тумане кто-то двигался. И этот кто-
то внушал прямо-таки панический ужас. Арман прислонил-
ся к стене, прикрыл глаза, постарался выровнять дыхание.
Вроде отпустило немного.

– Ты сказал – канадцы? – пробормотал Эмиль. – Ну, ко-



 
 
 

нечно, мне рассказывали. Они его и привезли, уж не знаю
как.

– Что?
– Вендиго. Там ходит вендиго. Чудовище северных лесов 6.

Он не дышит, ему газ без разницы.
Взошедшая багровая луна озарила мертвый поселок, до-

рогу и  мелькнувшее в  разрыве ядовитого тумана суще-
ство, ростом и обликом подобное человеку. Никакой одежды
на нем не было – только набедренная повязка, нет, длинная
жесткая бесцветная шерсть, похожая на конский волос. Гру-
бая бледная кожа казалась безжизненной, а под ней, как буд-
то, не было ничего кроме плотно обтянутых костей и сухо-
жилий. Ноги-лапы со складками перепонок между длинны-
ми цепкими пальцами, на концах которых виднелись белые
втяжные когти, были босы. На  голове красовалась растре-
панная копна жестких бесцветных волос. Огромные тяжелые
челюсти на волчий манер выдавались вперед, за черными гу-
бами угадывался трехрядный оскал острых треугольных зу-
бов. Глубоко под покатым лбом, полуприкрытые черными
веками, сверкали желтые удлиненные глаза в два раза боль-
ше человеческих.

– Что он там шастает туда-сюда, время тянет?
– Ну да, – Эмиль натянуто улыбнулся, попытался пошу-

тить: – Согласно первому уставу американских рейнджеров,

6 Wendigo – монстр из легенд индейцев-алголкинов, персонификация холода,
тьмы и паники.



 
 
 

«индейцы и французы любят нападать на рассвете».
–  Главная беда  – ему что  мы, что  немцы, что  дракон,

всё едино. И даже я с ним не справлюсь.
–  Он  нас заметил,  – на  удивление спокойно сказал

Эмиль. – Идет сюда.
– Вижу. Заткнись. Ломай перила. Разводи костер.
– Огнем его не…
– Быстро!!!

 
Слепок времени № 14. Последняя

Армагеддонская битва
 

В знаковом ноябре 1917 года разразилась битва за Иеру-
салим. Обороняли его турки-османы и  немцы под  коман-
дованием генерала Фалькенхайна, а штурмовала британская
Египетская экспедиционная армия, которой командовал Эд-
мунд Алленби, уже успевший выбить турок из Газы и выиг-
рать сражение за хребет Эль-Мугар. В рядах этой армии сра-
жались англичане, индусы, выходцы из Австралии и Новой
Зеландии.

8  декабря войска Алленби захватили западный Иеруса-
лим и вышли на южные подступы к Вифлеему. А на следу-
ющий день город был взят полностью. Эдмунд Алленби на-
меревался въехать в Иерусалим на коне, как подобает пол-
ководцу-победителю, но потом отказался от этой идеи ради
уважения религиозной значимости древнего города. 11 де-



 
 
 

кабря 1917 года генерал Алленби вошел в Иерусалим пеш-
ком.

Миновал почти год, и в северной Палестине разразилось
сражение, ставшее одним из последних в Первой мировой
войне и получившее, что характерно, звучное название – Ар-
магеддонская битва.

Причем, это название точно отражало реальность, ибо ме-
стом сражения стала как раз та локация на поверхности Зем-
ли, где, согласно Библии, надлежит в последней битве на ис-
ходе времен сойтись Добру со Злом.

Наводящее трепет даже на атеистов слово «Армагеддон»
произошло от «хар Мегиддо» на иврите, то есть «гора Ме-
гиддо», которая и поныне существует в десяти километрах
от  города Афул в  предгорье Кармель. Когда-то здесь раз-
разилась первая зафиксированная в  истории человечества
битва  – в  XV  в. до  н.  э. фараон Тутмос  III разбил здесь
объединенное войско финикийских правителей. С тех пор
местность у холма Мегиддо не раз становилась полем брани.
В 1799 году Наполеон, назвавший эту территорию идеально
подходящей для битвы, разгромил тут османов.

И вот в сентябре 1918 года при Мегиддо сошлись в реша-
ющей схватке османская группа армий «Йылдырым» с при-
мкнувшим немецким контингентом и  армия генерала Ал-
ленби  – всё те  же храбрые британцы, индусы, австралий-
цы плюс французы, итальянцы, армяне… И арабы, приве-
денные сюда знаменитым Лоуренсом Аравийским. Сраже-



 
 
 

ние вошло в историю как последняя битва с классически-
ми кавалерийскими атаками, которые Алленби успешно со-
четал с  применением самой современной военной техни-
ки и авиации. Индусы и австралийцы прорвали османский
фронт во многих местах, полностью разрушив связь между
подразделениями противника. Вскоре турецко-немецкие си-
лы были разгромлены полностью – только шесть тысяч чело-
век из тридцати пяти тысяч избежали гибели или плена. Ка-
валерия союзников вместе с арабскими повстанцами устре-
милась на Дамаск, с падением которого военные действия
в этом регионе были окончены.

«Я  смутно понимал, что  суровые дни моей одинокой
борьбы миновали, – вспоминал Лоуренс Аравийский. – Иг-
ра в  одиночку против странностей жизни была выиграна,
и я мог дать расслабиться своим членам в этой призрачной
уверенности… Алленби вручил мне телеграмму из Форин
офис, подтверждавшую признание за арабами статуса вою-
ющей стороны, и попросил перевести ее на арабский язык
для эмира, но ни один из нас не знал, что это значит даже
на английском, не говоря уже об арабском языке…»

В 1919 году Алленби стал фельдмаршалом и получил ти-
тул виконта Мегиддо. Он был Верховным комиссаром Егип-
та и  Судана, а  после отставки в  1925  году стал ректором
Эдинбургского университета. Его именем назван один из мо-
стов через реку Иордан.

Во  время Великой войны погибло почти 65  тысяч сол-



 
 
 

дат  – уроженцев Индии, 115  тысяч  – из  африканских ко-
лоний Франции, 59 тысяч австралийцев, почти 17 тысяч –
из Новой Зеландии, 14 тысяч – из немецких колоний в Аф-
рике, 10 тысяч китайцев, тысяча выходцев с Карибских ост-
ровов, 415 японцев…

 
Эпилог

 
…О  судьбе Армана Лугару из  департамента Овернь

и Эмиля Лану из Нью-Орлеана официально ничего не сооб-
щалось. Впрочем, ходили упорные слухи, что они, разведя
огонь из ветхих кедровых балясин и бросив в него некое сна-
добье из старинного медальона, призвали Дикую Охоту, ко-
торая смела с лица земли и слабоуправляемого монстра вен-
диго, и самоходную газовую батарею – сконструированного
в тайной германской лаборатории дракона с ядовитым дыха-
нием.

«Да я сам видел! Шестерни всякие так и полетели в раз-
ные стороны! – при каждом удобном случае уверял благодар-
ных слушателей боец из передового новозеландского дозора,
который на свое счастье войти в ту деревушку еще не успел.

От самого селения тоже ничего не осталось. Отравленным
насмерть было к этому времени всё равно, зато турки с нем-
цами двинуться туда не осмелились.

Кто-то из офицеров штаба Алленби вроде бы даже заме-
тил Армана и Эмиля, въезжавших в Дамаск вместе с Лоурен-



 
 
 

сом Аравийским и эмиром Фейсалом. Впрочем, в окруже-
нии виконта Армагеддонского излишне болтливых не было.

А жители Нью-Йорка не знали Эмиля в лицо. Но они ра-
достно приветствовали всех «Гарлемских воинов», когда те
в парадном строю шли 17 февраля 1919 года по Пятой аве-
ню. Общественное негодование, коим сопровождалось фор-
мирование первого «черного» полка, протесты против того,
чтобы негры получили привилегию сражаться и гибнуть на-
равне с белыми, – всё это было забыто. На какое-то время.

Наверняка ведал правду о своих товарищах только Лэр-
ри. Но  никому не  рассказывал. И  даже Джонсон, усердно
искавший повод доказать неблагонадежность своего спаси-
теля, тщетно пытался подслушивать его разговоры, но ни-
чего в  них не  понимал. А  подглядеть, с  кем беседует ми-
стер Хайд, и  вовсе оказывалось невозможным. Даже если
голос казался смутно знакомым. В знаменитый парижский
ресторан «Серебряная башня», где Лэрри назначил кому-то
встречу, Джонсона попросту не пустили. Так что последую-
щей беседы он не услышал.

– Знаешь, я жениться собираюсь.
– Вот горе для местных девиц!
– От кого слышу, от праведника?! – воскликнул Лэрри. –

Давно ли ты стал святым?
– Я?!
– Вот и я говорю, что не похоже!
– А кто она?



 
 
 

–  Клэрис. Дочка полковника Неллигана, их  часть еще
до войны квартировала рядом с Манчестером. Я раньше ее
считал совсем малышкой. И тут долго не виделись, а потом
встретились. Меня словно огнем обожгло: куда  ты, дурак,
раньше смотрел?!

Лоуренс Джон Хайд вернулся в Англию к концу ноября
1918 года и, намереваясь жениться на мисс Клэрис Неллиган
еще до Рождества, обратился за паспортом общего образца,
в получении которого ему было отказано.

– Но мне обещали выдать паспорт еще в начале войны.
– У вас есть письменное подтверждение? Нет? Ну, види-

те… Хотя, если вы намереваетесь вступить в брак, вы може-
те получить необходимые документы. С одним условием.

– Каким?
–  Вы  официально признаете, что  вы обычный человек,

и  подпишете соответствующую декларацию. Потому что
на поверхности Земли всеми правами обладают только лю-
ди. Согласны?

– Нет.
– Тогда мы ничем не можем вам помочь.
– А я – вам. В следующей войне я не участвую.
– Мы обойдемся без вас.

…Через несколько месяцев после окончания Великой
войны миллионы людей заучивали фразу «Мы не рабы, рабы
не мы» из «Букваря для взрослых».



 
 
 

 
Тимур Алиев

Кинжал
 

Тонкий серпик луны в ясном ночном небе – словно кри-
вой нож-бейбут на  ковре из  пестрой овчины. Светится,
но не  светит. Редкими крапинками россыпь звездочек во-
круг него серебрится. И  самые заметные среди них семь
звезд семи братьев. Когда Алибек на них смотрит, сразу рас-
сказы отца в ночном вспоминает – и про исход на небо се-
ми сыновей богини вьюги, и про тропинку из рассыпавшей-
ся соломы.

Сидит Алибек на  расстеленной бурке, голову запроки-
нув и спиной к шершавому стволу прислонившись, а чтобы
не уснуть, пятку одной ноги на носке другой держит. Стоит
задремать, как нога соскальзывает, и Алибек в чувство при-
ходит. Еще хороший способ не спать – покалывать себя чем-
то острым. Так и делает юноша – висящим на поясе кинжа-
лом тычет себя в бедро для бодрости. Наступает час, когда
всё живое замирает – и лошади в стойлах перестают жевать,
и собаки сворачиваются в кружок, прикрываясь хвостами,
а в сон тянет даже тех стариков, что всю ночь кряхтят и во-
рочаются.

Но Алибеку нельзя спать, волка двуногого он стережет.
Выжидает, когда пройдет мимо него тайной тропой из аула
абрек Увайс. Долго парень искал удобное для  себя место.



 
 
 

И нашел. Прямо здесь лесная дорожка расширяется, перехо-
дя в покрытую густой травой поляну, – есть, где двум муж-
чинам развернуться.

Слева доносится шорох. Ветер? Нет. Всадник выезжает
на поляну, едет, не скрываясь, даже башлык на голову не на-
кинул.

– Эй ты, сын шакала, – медленно окликает его Алибек,
выходя навстречу.

От  неожиданности лошадь всхрапывает, да  и  наездник
пугается, дергается в  седле. Однако быстро успокаивает-
ся – одиночка ему не страшен, – лишь поглядывает по сто-
ронам, коварного выстрела опасается. Потому и винтовку,
что под правой рукой дулом вниз висит, в ход не пускает.
Не верит он, что Алибек один, засады стережется.

Широко расставив ноги, кладет Алибек правую руку
на рукоять кинжала. Всё! Вызов брошен. Даже света звезд
достаточно, чтобы абрек увидел жест парня.

Но  не  принимает вызова Увайс, пускает коня прямо
на парня, словно грудью хочет сбить его. Проворный Али-
бек плавно уходит с пути. Он мог бы слукавить, крикнуть,
что сидит в засаде человек с ружьем, и, если не сойдет Увайс
с лошади, то лишится ее навсегда. Однако не поворачивает-
ся язык у юноши на нечестную речь. Мнется Алибек, а абрек
принимает его колебание за нерешительность и страх.

– Сопляк, – бросает Увайс, с презрением оглядывая пар-
ня. – Хочешь заработать на волке?



 
 
 

Кривится Алибек – хотя и молод, а понимает: на совесть
бьет абрек, на награду в сто рублей за свою голову намека-
ет – дескать, продать хочет его парень. Нет, не деньги нуж-
ны юному мстителю. И не поддастся он на уловки коварного
врага.

– Шакал ты, а не волк. Падаль ешь. Отдай кинжал, что ты
украл у отца! – кричит Алибек.

– Это мой кинжал. Я забрал его по праву победителя, –
уверенно отвечает Увайс.

–  Нет! Этот кинжал принадлежал еще отцу моего отца
и  семи поколениям моих предков,  – возражает Алибек.  –
А ты вор! И убийца. Ты ударил отца в спину.

И не выдерживает Увайс оскорблений, спешивается с ко-
ня. Понимает: винтовкой парня не запугать, это ясно, стре-
лять в него – подло, с коня же биться несподручно, даже све-
сившись в седле. Да и не до трюков ему таких сейчас – живот
полон вареного мяса и галушек, что наелся он у вдовы в ауле.

Легко – словно и не весит с годовалого бычка, – спрыги-
вает с лошади опытный в стычках Увайс, чувяки лишь траву
приминают. Тоже кладет руку на рукоять. Ту самую, родную,
отцовского кинжала.

Скрипит зубами Алибек при виде жеста – оскорблен он
за память предков, и в ответ выдвигает свой кинжал из но-
жен. Бой начинается. Показать обнаженный клинок всё рав-
но что взвести курок, следующее действие – выстрел. Когда
кинжал покидает ножны, впустую им никто не размахивает.



 
 
 

Стремительно сближаются противники: кинжал – оружие
близкого боя. Один удар, одно движение могут решить исход
схватки. Только не может понять Алибек – враг идет на него,
всё так же держа ладонь на рукояти висящего на поясе кин-
жала. Что задумал коварный абрек?

Вдруг вспоминает юноша уроки отца – смотреть нужно
не на руки, а в глаза, они выдадут, если враг что-то задумал.
И спасается в последний миг. Будто огонек пробегает в зрач-
ке Увайса, и Алибек резко падает в сторону, уходя от напа-
дения, лишь молния обжигает предплечье. Увайс таки заце-
пил его! Но как?

Смеется хитрый враг при виде опрокинувшегося на спи-
ну Алибека. Уверен, что победил, даже не спешит добить.
Что есть сил вглядывается парень в абрека, и с трудом в тем-
ноте замечает – зажат в его левой руке кинжал – простой,
черный, без всяких украшений, и оттого удобный для гряз-
ной работы убийцы. Вороненый клинок не отсвечивает, ру-
коять из  абрикосового дерева черна как  душа владельца,
да и ножны, обернутые шагреневой кожей, под стать кинжа-
лу.

Как же он забыл? Левша ведь Увайс. И бьет обычно слева.
А правую руку положил на другой кинжал для обмана.

Жжется рана чуть выше локтя. Ничего страшного, удар
по касательной прошел, просто порез глубокий, а на земле
Алибек оказался от неожиданности и силы атаки. Неудач-
но, причем, упал, прям о  камень саданулся. Острая грань



 
 
 

под лопатку пришлась, аж дыхание перехватило. Стиснув зу-
бы, чтобы крик не вырвался, приходит он в себя. Но Увайс
этого не знает, думает, повержен противник, гримасничает
от боли. Прикинуться бы сейчас Алибеку тяжелораненым,
да снова гордость не позволяет.

Увайс тем временем отсмеялся, готов добить. Словно
коршун с налета бьет распластанного Алибека: в глубоком
приседе на одно колено, опуская кинжал сверху. Метит он
в сердце, но Алибек быстро собирается и резко откатывает-
ся в сторону, уходя от удара. Однако занесенную руку уже
не остановить, кинжал ударяет о булыжник, что притаился
в траве, и с жалобным звоном вырывается из руки, отлетая
в сторону. Силен абрек, мощное запястье слегка дрогнуло,
когда другой мог бы вывих заработать.

Зато лишился своего грязного инструмента абрек. Отле-
тел в сторону кинжал, затерялась темная полоса стали в чер-
ной в свете луны траве.

Впрочем, и  у  Алибека положение не  лучше. Его  кин-
жал блестит на  земле: и  недалеко, шагах в  пяти всего,
но не позволит ему Увайс поднять оружие, вот-вот обрушит-
ся на хрупкого юношу всем телом.

Рывком вскакивает на ноги Алибек – проворство его ору-
жие – и всё равно опаздывает: Увайс заступил дорогу, заго-
раживая путь к кинжалу. Переминаются с ноги на ногу вра-
ги, тяжело дышат – всего пару минут как бьются, а столько
сил уже ушло.



 
 
 

Понимает Алибек: чем больше он медлит, тем скорее от-
дышится мощный соперник. Странно только: почему не спе-
шит он вытаскивать из  ножен кинжал отца, что  так и  ви-
сит у него на поясе? Забыл, что ли, про него?.. Но в любом
случае нужно действовать, пока абрек в запале. Конечно, ес-
ли следовать традициям чеченской борьбы, когда соперни-
ки борются исключительно в стойке, не выдержать Алибеку
против кряжистого, как утес, Увайса. Значит, снова нужно
вспоминать уроки отца, что учил сына приему кунака-каза-
ка. Пришло время воспользоваться подарком. Головой впе-
ред, вытянув руки, бросается парень в  ноги абреку, хочет
дернуть его на  себя, свалить на  землю, а  там перескочить
и добраться до кинжала.

Коварна росистая трава, чувяки пропитались влагой и со-
ком, еще и скользят так не к месту. Растягивается на земле
юный мститель, оказываясь беззащитным перед нависшим
над ним абреком. Всё, удар неминуем, сжимается тело в ожи-
дании смертельного исхода. Но что-то медлит Увайс вонзить
кинжал в спину. Успевает прийти в себя Алибек, перекаты-
вается в очередной раз вбок и, пораженный, видит, как вы-
хватил Увайс обратным хватом кинжал, чтобы удобно, в два
движения вверх-вниз вонзить ему клинок в спину, но вместо
этого по немыслимой дуге ударяет себя же в грудь. С хрустом
сминаются ребра – удар столь силен, что клинок насквозь
пробивает грудину чуть пониже сердца. И рушится на землю
Увайс с вонзенным в грудь кинжалом отца.



 
 
 

Застыл в  недоумении Алибек, шепчет слова молитвы,
благодарит Всевышнего, древних духов, что  спасли его
от  неминуемой гибели, направили руку врага против него
самого.

Внезапный стон перебивает  его. Жив  еще Увайс, хотя
жизнь и утекает из него тонким ручейком. Изо рта струйка
крови показалась, хрип мешается со словами. Алибек рядом
присел, слушает сбивчивую речь умирающего, ждет, чтобы
ясин над телом прочитать.

– Забери свой… кинжал… Не надо мне его было брать…
Знал ведь… Зачем взял?.. Не покорить дух… Тебя защища-
ет… Забери…

Замолкает абрек, откинута его голова, глаза закатились.
Вот и всё, свершилась месть, а кинжал вернулся к законному
хозяину.

Бережно, обхватив рукоять двумя пальцами, словно хруп-
кий цветок, тянет Алибек оружие, вытаскивает из  раны.
Темен клинок от  крови абрека, мрачно молчит его дух.
Несколько раз втыкает парень в землю кинжал – пусть очи-
стится он, пусть со сгустками крови уйдет и свершившиеся
им зло.

– Спасибо тебе, кинжал! – шепчут его губы и расцветают
в улыбке, когда в ответ в пальцах, стискивающих рукоять,
ощущает Алибек легкое покалывание.



 
 
 

 
* * *

 
Густеет бульон в котле, вырываясь клубами вкусного па-

ра, и словно пчелы на мед стягиваются к кухне доброволь-
цы. Собираются кучками, балагурят, посматривая в нетерпе-
нии на повара, что невозмутимо следит за мясом. Пять кот-
лов на четыреста с лишним человек всадников Чеченского
полка, что входят в Кавказскую туземную конную дивизию.
С «германом» собрались воевать. Кто такой, мало кто знает,
но, видно, плохой человек, раз жить спокойно не хочет.

Рядовые, или  «всадники», как  уважительно называют
добровольцев, сплошь чеченцы из двух округов – Грознен-
ского и  Веденского. Урядники, сотники и  прочее началь-
ство  – вперемешку русские, казаки, чеченцы, другие кав-
казцы. Командира добровольцы пока не видели, не прибыл
он еще, а в его отсутствие распоряжается адъютант полка –
щеголеватый Тапа Чермоев с лихо закрученными тонкими
усиками и слегка сдвинутой набекрень папахой. Для чечен-
цев он свой  – одной всё  ж крови. Для  казаков и  русских
свой – потому, что в конвое Его Величества успел отслужить.
Со всеми Тапа общий язык находит. А без этого никак – и так
не всякий день без стычек обходится. Добровольцы как один
парни задиристые, дерзкие, друг другу дорогу не  уступят,
вот и рубятся чуть что.

Алибек держится особняком, он тут один из своего аула,



 
 
 

знакомых никого. Но посматривает по сторонам с интере-
сом.

Вот весельчак и острослов Моха как обычно рассказыва-
ет о своих подвигах. Юркий и проворный как воробей, хотя
и зовут его ветром в переводе с чеченского. Только какой он
ветер, так, легкий сквознячок. Никто его Мохой и не назы-
вает, все Хозой – воробьем – кличут. Всеобщий любимец он
во взводе, но, что удивительно, тянется к немногословному
Алибеку, дружбу свою навязывает.

Впрочем, Алибек тоже в сотне не из последних – право-
фланговый, самый рослый в полку. А если взглянуть на его
широкие плечи при  тонкой талии, да  горделивую осанку,
то не удивительно, что командование при проверках из шта-
ба постоянно его в пример ставит.

Вообще же все ребята как на подбор – рослые, стройные,
плечистые. Один Хоза воробушком посреди голубей скачет.
Но у него своя заслуга – на сборах такую джигитовку вы-
дал, что комиссия только головой качала, и взяли парня аж
в первую сотню.

Толпятся всадники у  котла, втягивают носами вкусные
запахи. Понять можно  – устали, проголодались, с  рассве-
та учатся премудростям – рассыпаться в лаву, нестись еди-
ной цепью. Для  непривычных к  дисциплине горцев такие
маневры как нож под ребра – болезненно и неприятно, хо-
тя и  не  смертельно. Ни  личной удали показать, ни  преж-
ние навыки применить – хоть заново учись на коне скакать.



 
 
 

А и приходится – не привыкли горцы сидеть прямо в сед-
ле, то направо, то налево свешиваются, и при дальних пе-
реходах сбивают лошадям спины. Это что коней касается.
А сабельный бой? Заставляют командиры лозу рубить, а гор-
цы – ни в какую, что за ребячество, палки рубить, игра это,
что ли? Вот будет сражение – там другое дело.

Притом парни все тертые, им терять нечего. Набирали-то
охотников. Разные люди съехались – кто от крови прячется,
кто удаль показать хочет, кто за длинным рублем пришел.
Жалованье неплохое, всё ж таки двадцать рублей в месяц,
да за такие деньги в родном селе можно в большие люди вы-
биться, дом на равнине справить, быка, и не одного, купить.
Правда, с лошадью и амуницией нужно было прийти свои-
ми. Потому кого-то общество собрало, кто побогаче, своим
рискнул, а кто, как Алибек, добыл в схватке.

Впрочем, сам парень о стычке с абреком не распростра-
няется. Он ведь даже до дома не добрался в ту ночь, с близ-
кими не попрощался. Ночевать не стал, оседлал коня Увай-
са и спустился в долину, понимая, что в родных местах ра-
но или поздно искать его начнут. А рано утром наткнулся
на  отряд вербовщиков во  главе с  поручиком Смирновым,
что возвращались в город из горных аулов. Не стал разду-
мывать, вместе с ними в Грозный и двинулся. Уже тут коня
на рынке у одного казака сменял. Не мог на Увайсовом коне
он спокойно сидеть, душа переворачивалась, стоило вспом-
нить распростертое тело абрека. Новая лошадка так себе, за-



 
 
 

то о прежнем владельце не напоминает. И пускай сам Увайс
немало людей в другой мир отправил, но на то он и разбой-
ник. А Алибек другой. Эх, скорей бы куда-то подальше от-
сюда, чтобы в сражение…

Заиграли вдруг дудки, забили барабаны, побежали коман-
диры.

– Стройся!
Новый командир наконец приехал. За последние две неде-

ли Алибек совсем запутался в начальстве. Урядники, сот-
ники, командиры  – все нарядные, в  серебряных погонах,
в цветных бешметах и черкесках. И все требуют честь отда-
вать. Вначале возмущались, потом плюнули, поняв, что бес-
смысленно заставлять всадников прикладывать руку к  го-
лове. Горец скорее сделает вид, будто не заметил офицера,
да мимо проедет…

Вот и сейчас всадники неторопливо тянутся к лошадям,
а бегают более привычные к дисциплине казаки, подгоняя
горцев. Те же вышагивают не спеша. Куда гнать, не война же.
Ломаной линией выстраиваются они перед покрасневшим
от гнева командиром – строй никто не держит, лошади под-
гарцовывают на плацу.

– Эй, где твоя пика?! – Густобородый, в светлой черкеске
командир подъезжает к Мохе. Тот в ответ недоуменно пожи-
мает плечами – то ли вопроса не понял, то ли дурака валяет.

– Ты что мне тут? – еще гуще багровеет командир, огля-
дываясь на едущего сбоку адъютанта полка. Чермоев пере-



 
 
 

водит вопрос Мохе. Тот неожиданно отвечает на ломаном
русском:

– Палка зачем мини? У мини оружие есть, – он поднимает
кинжал. – А палка я выкинул… к… матери.

Хохот сопровождает его ответ. Скрипнув зубами, коман-
дир молча следует дальше, ругаясь под нос.

Впрочем, как только официальный смотр заканчивается
и всадники начинают показывать свои воинские навыки, ко-
мандир забывает о своем недовольстве, в восхищении огла-
живая свежевыбритую голову под казачьей папахой. Подпол-
ковник – солдат не из паркетных, повоевал за свои тридцать
пять лет знатно.

А посмотреть есть на что. Одна за другой сотни совер-
шают марши, роют окопы, преодолевают препятствия, пере-
страиваясь по сигналам трубы, делают перебежки, стреляют,
колют чучела. Затем приходит черед рубки. Всадники посо-
тенно выстраиваются в два ряда и по очереди скачут к ло-
зам, снося их направо и налево, и пристраиваются к своим
с левого фланга.

Моха, как всегда, чудит. Стоит он последним и без па-
ры. Когда же, наконец, очередь доходит и до него, всадник
разворачивает свою лошадь и направляет ее прямо на сидя-
щую за столом, крытым зеленым сукном, комиссию. В ужасе
командиры смотрят на приближающегося джигита, какой-то
корнет пытается выскочить наперерез и перехватить коня,
но Моха огибает его ловким маневром, а перед самым сто-



 
 
 

лом дает таких шенкелей скакуну, что тот взлетает над при-
гнувшимися офицерами и приземляется уже за их спинами.
Штаб-офицеры, не стесняясь, кроют удальца трехэтажным
матом на нескольких языках сразу, а командир полка хохо-
чет изо всех сил и несколько раз хлопает в ладоши, отда-
вая дань уважения мастерству наездника. Из всех сидящих
за столом он один не втянул голову в плечи и не нагнулся,
когда Моха пролетал над ними…

Полк снова выстраивается на  плацу. Чермоев довольно
щурится: смотр прошел успешно, подполковник доволен,
остались лишь мелкие формальности. И тут командир подъ-
езжает к правофланговому.

– А что, удалец, правду ли ваши кинжалы так хороши,
как говорят? Что не хуже булатных клинков они?

Молчит Алибек, глазом косит на командира, не понима-
ет, какого ответа ждет тот от него. В разговор снова вмеши-
вается Чермоев:

–  Истинная правда, Александр Сергеевич. Я  знавал
умельцев, что  бурки одним ударом половинили. Железо
как масло режет.

Морщится подполковник:
–  Вы,  Абдул-Меджид Орцуевич, погодите пока. Пускай

сам молодец покажет, что его кинжал может.
Делать нечего. Не  хотел  бы Алибек впустую отцовский

кинжал из ножен доставать, но и честь горца уронить нельзя.
Приносят откуда-то две винтовки – «мосинки» с гнутыми



 
 
 

стволами и без штыков. В бой с ними уже не идти, так что
и жалеть нечего. Укладывают между двух чурбаков, сотник
командует Алибеку:

– Ну, давай, не посрами честь полка!
А у Алибека пальцы судорогой свело – не желают они та-

щить клинок из ножен. Словно какая-то неведомая сила дер-
жит его там, заклепала так, что и не отодрать. Никакие мо-
литвы и воззвания не помогают парню – намертво сидит кин-
жал.

– Давай! – орет командир почти в ухо, и не выдерживает
Алибек. Напрягая все свои силы, выдергивает он кинжал и,
блеснув в воздухе серебряным орнаментом, обрушивает его
на ненавистную сталь.

– Блямс!
Металлический лязг далеко разносится по плацу, возвра-

щаясь эхом. Винтовки  же остаются лежать невредимыми,
получив лишь еще по  одной выбоине. Зато рука Алибека
с кинжалом отлетает, словно отброшенная взрывом, стран-
но переламываясь в плече. Похоже, вывихнул сустав всад-
ник. Однако сам парень не чувствует боли. С ужасом смот-
рит он на огромную выщербину в лезвии, понимая, что боль-
ше не чувствует знакомого покалывания в сжимающей кин-
жал ладони.

Не видит Алибек, как сочувственно кивает ему подпол-
ковник, досадливо морщится Чермоев и  переглядываются
между собой однополчане. Всё и всех заслонила ему эта вы-



 
 
 

боина в клинке, и ощущает он пустоту где-то внутри себя,
словно не кусок металла, а часть души вдруг отлетела от него
с громким «блямс».

 
* * *

 
Третий день нудит мелкий дождик. До печенок пробрал,

сил нет терпеть сырость. Бурки и папахи вдвое тяжелее ста-
ли, пропитавшись влагой.

Странные места эти Карпаты. Вроде как  горы, а  вроде
как и нет. Другие они для кавказцев. Запах иной, леса иные,
даже реки по-особенному журчат.

Однако начальство считает: горцев – в горы, там им спод-
ручнее воевать будет. И в чем-то оно право. С детства привы-
кают горцы взбираться на отвесные скалы, наигрались еще
подростками, кто  выше взберется или  кто дальше на  ко-
не перед кручей остановится. И кони у них приноровились
к подъемам.

Но вот к чему так и не привыкли чеченцы, так это к дис-
циплине. Всё норовят друг перед другом покрасоваться. Ко-
мандиры, устав запрещать и наказывать, нашли применение
горской удали – стали в разведку отправлять. Сколько уже
молодцов себя героями показало, не счесть. Абдул-Муслим
на пару с Амалом вызвались разведать, есть ли противник
в одной деревеньке, еле ноги унесли оттуда, на целую диви-
зию напоровшись, но зато вызнать всё успели. В другой раз



 
 
 

сам командир лично отправил четверых – Чингиза, Сайпуди
и Эльмурзу вместе с казаком Семеном – в деревню узнать
что там и как, а те такой тарарам устроили – в одну халупу
ворвались, где австрияки сидели, а их аж двенадцать человек
с винтовками оказалось, ну и повязали всех. Понятное дело,
всех георгиевскими крестами наградили.

Вот и Алибеку как-то «птица» досталась – георгиевская
медаль с изображением герба – двуглавого орла, что для ма-
гометан без  изображения православного Святого Георгия
делается. Ворчат всадники – зачем птица, пусть джигит бу-
дет.

Не раз «языка» приводил Алибек, дорогу разведывал, со-
бой рисковал, а убивать никого не приходилось. И ведь ле-
зет парень в  самое пекло, надеясь, что  отомрет в  бою его
кинжал, почувствует он, наконец, знакомую дрожь в руко-
яти, но тщетно. Не возвращается жизнь в клинок, остается
он обычной железкой вроде тех кривых ножей, что каждому
солдату в армии выдают.

И вот снова разведка. Не просто деревня на пути полка,
большой город в предгорье Карпат – гряда теряется в тумане
где-то за горизонтом. Одетый в камень город – словно древ-
ний некрополь из родных мест Алибека. Булыжные мосто-
вые, здания с высокими шпилями. И ни единого человека
на улицах – город будто вымер. Некрополь как есть. Но не до-
веряет подполковник обманчиво-туманной тишине, не спе-
шит вводить полк, а кидает вначале клич – кто готов разуз-



 
 
 

нать, что и как.
Опять Алибек в первых рядах. Вездесущий Моха увязы-

вается за ним. А где эти двое, быть веселой потехе, и, значит,
еще с десяток любителей горячих стычек вызывается в раз-
ведку. Всадники отправляются налегке – полы черкесок при-
торочены к поясам, кинжалы наперевес – вот и всё оружие.

Минуют притихший в ожидании зимы и холодов лесок –
даже мокрая палая листва уже не шуршит под ногами, – вы-
ходят на открытую местность. Туман всё густеет, значит, ре-
ка близка, а за ней и городские ворота. Проходят по горба-
тому мосту, всадники дивятся – мост каменный, тяжелый,
а не падает, – вступают под свод старинных крепостных во-
рот.

Едут, озираясь по сторонам и вверх – если где ждать заса-
ды, так здесь – в каменном мешке. Тишина полнейшая, толь-
ко цокот копыт раздается, да легкое позванивание уздечек.
И едва въезжают сквозь ворота в город, как из-за ближайших
башен раздается дружный ружейный залп. Засада! Несколь-
ко всадников слетают с седел, Моха падает вместе с конем,
успевая спрыгнуть в последний миг.

Алибек едет первым, лишь по какой-то чудесной случай-
ности ни одна пуля его не задевает. Что делать? Бьют с двух
сторон, скрыться некуда. Вернуться на мост? Чтобы стреля-
ли в спину? Да никогда.

С  громким «Алла» бросает он вперед коня, оголенный
клинок в руке. Еще несколько человек поспешает следом,



 
 
 

Алибек машет им на  башню напротив. Чувствует, даже
не видя, как уходят остальные вправо, но сам уже не оста-
навливается. Огибает башню и едва не застывает на месте
от неожиданности – вся улица запружена фигурками в гряз-
но-зеленых мундирах. Австрияки! Одни спешно перезаря-
жают ружья, другие приникли к бойницам старой башни.

Отступать поздно. Алибек еще сильнее пришпоривает ко-
ня и несется на ближайшего солдата. При виде страшного
горца маленький, узкоплечий австриец с густыми усами дер-
гает магазин своего «манлихера», пытаясь побыстрее пере-
зарядить его. Ружье, что с примкнутым штык-ножом чуть ли
не  больше самого солдата, почему-то заело и  не  поддает-
ся. Отчаявшись, австриец выставляет его перед собой, на-
деясь уколоть длинным клиновидным штыком надвигающе-
гося всадника. Но Алибек в запале отмахивается кинжалом
и  летит дальше, даже не  замечая, что  напрочь перерубил
штык.

Не  прерывая свой яростный клич, свесившись с  седла,
Алибек кружит, как  шаровая молния, по  узким улочкам,
неся смерть врагу. Конь, весь в мыле, делает огромные скач-
ки, перенося своего грозного седока – заросшего густым во-
лосом, сливающимся с ворсом мохнатой папахи, – от одной
стычки к другой. Выстрелы почти не тревожат горца – ред-
кие пули успевают за его стремительным ходом, иногда про-
бивая слух неприятным свистом возле уха.

Кинжал в руке Алибека – будто меч из легенды, что спо-



 
 
 

собен рассечь скалу, он  рубит, режет, колет, не  разбирая
металл или дерево перед ним. И плывет за горцем темный
шлейф из страха и ярости. Неуязвимый для смерти всадник
внушает такой ужас австрийцам, что, бросая винтовки, горо-
хом сыплются они с башни, бегут врассыпную, вопя от стра-
ха и беспомощности. Улочка, только что запруженная сол-
датами, опустевает в несколько минут.

А наконец-то ощутивший знакомый зуд в ладони Алибек
ликует и теряет всякий контроль над собой. Где враг? Где до-
стойный противник? Мечется на пятачке всадник, не нахо-
дит никого. И вдруг, словно наткнувшись на невидимую сте-
ну, резко останавливает он коня, увидев нечто поразитель-
ное.

Широко расставив крепкие ноги в красных штанах, сто-
ит перед ним натуральный великан. На  две головы выше,
чем  сам Алибек, причем шапка с  пером роста только до-
бавляет, и в плечах пошире. Черные усы – каждый чуть ли
не в ладонь длиной – лихо закручены кверху, мрачный вид
придают. Темно-синий мундир едва сходится на  мощной
груди, расшит золотом. На поясе массивная сабля висит, ру-
коять серебряной нитью обвита. С другой стороны – тонкий
кинжал с серповидной гардой и таким же хвостовиком.

Австрийский гусар! Сотне Алибека пока с ними в сраже-
ние вступать не доводилось, только видели как-то издали,
как летели гусары по полю, словно стайка разноцветных пти-
чек. А этот, судя по богатому убранству, еще и офицер, да,



 
 
 

небось, и из дворян. Не зря кинжал на пояс прицепил, хотя
он гусарам не полагается.

Австриец тем временем рукой делает жест, будто лошадь
за уздечку осаживает, и головой при этом качает. Намекает,
чтобы с коня слезал, понимает Алибек. А гусар еще и ре-
вольвер из кобуры вынимает и в сторону откидывает, саблю
заместо него из ножен тянет.

Спешивается Алибек. Сам же искал противника, вот и на-
рвался, как бы теперь головы не сносить. И без всяких ри-
туалов и церемоний – это ж война, а не дуэль – бросается
он с кинжалом на гусара, надеясь на внезапность нападения.
Но австриец уже саблю выхватил, легко крутит ее перед со-
бой – никак не подобраться. Кружит тогда вокруг великана
горец, словно в танце, ноги его так и мелькают, то в одну
сторону уходит он, то в другую, а потом раз и удар с разво-
рота. Гусар только успевает поворачиваться, топчется на ме-
сте, как медведь на ярмарке, но близко горца не подпускает.

Делает стремительный выпад Алибек, приседая на левое
колено и пытаясь поднырнуть под звенящий круг, что обра-
зует в воздухе сабля гусара. В последнюю секунду уходит ав-
стриец с линии удара, отбивает укол с жалобным звоном. Ко-
нец пришел его сабле. Лишилась она большей части клинка,
один эфес с жалким огрызком остался у него в руке, срезал
остальное кинжал.

Отбрасывает в сторону испорченное оружие австриец, вы-
таскивает из ножен кинжал. Странно волнообразная форма



 
 
 

у клинка, никогда такой Алибек прежде не видел. И клеймо
мастера интересное – горец его почему-то способен отчетли-
во разглядеть с нескольких метров – два скрещенных меча.

Начинает вдруг вибрировать в руке Алибека кинжал, тре-
вожно гудит  он, вселяя в  душу парня сомнение и  трепет.
Понимает горец: почувствовал его кинжал достойного со-
перника  – у  врага такое  же родовое оружие, что  поколе-
ниями впитывало память воинственных предков, вбирало
в себя их души, превращаясь в живое существо из металла,
как и у него. Не просто солдаты двух армий сошлись сейчас
в противоборстве на тесной улочке старинного города посре-
ди древних карпатских гор. Нет, две истории, два древних
рода столкнулись между собой, и идти дальше сможет толь-
ко один из них. Пришел тот час, когда жизнь как ярмароч-
ный плясун на веревке стоит на одной ноге над пропастью
смерти, и всё умение нужно сейчас приложить канатоходцу,
чтобы выстоять и добраться до спасительного края обрыва.

Отводит в сторону руку с кинжалом Алибек, распрямля-
ет ее, смотрит противнику прямо в глаза и ждет – ну-ка про-
яви себя, гусар! Непоколебим как скала австриец, ухмыля-
ется лишь в густые усы. Не выдерживает азартный горец иг-
ры в гляделки, срывается с места, набегает на врага, чтобы
в двух шагах от него сильно оттолкнуться и, взлетев над зем-
лей, занесенным над головой кинжалом как соколом – свер-
ху вниз – ударить гусара в  грудь. Уклоняется от удара ги-
гант, делает шаг влево, а упавший в полуприседе горец вон-



 
 
 

зает клинок в мостовую, попадая между двух булыжников.
И  тут  же, не  вставая, с  разворота, рубит врага кинжалом
по ногам. Но тот снова готов к обороне, резко поднимает но-
гу, на которую нацелен кинжал, и сам делает несколько ру-
бящих ударов наотмашь. На счастье Алибека, движения гу-
сара слегка размашисты и парень успевает уклониться, а за-
тем сам переходит в  нападение, чередуя колющие и  рубя-
щие удары. В какую-то секунду кинжал даже достигает цели,
слегка царапая щеку австрийца, и застывая у его горла. Все-
го одно усилие нужно сделать, чтобы острие рассекло кожу
и мышцы, и из шеи врага ударил кровавый фонтан. Однако
доли секунды не хватает: Алибек слишком сильно прибли-
зился к австрийцу, и тот толкает его грудью, опрокидывая
на спину. Оказавшись на земле, проворный горец быстро от-
катывается в сторону и прыжком становится на ноги. Снова
и снова, отходя и атакуя, кружат они с гусаром в смертель-
ном танце.

Ничего не может поделать с недругом горец, сил остается
всё меньше, дыхание учащается, сбиваясь на хрип. Еще пару
минут, и Алибеку придет конец. Он и так удивительно дол-
го стоит против столь грозного врага, и только благодаря от-
цовскому кинжалу, что направляет его руку, заставляя дви-
гаться именно так, а не иначе.

– Помоги мне, отец, – взмаливается про себя Алибек. –
Пусть я не уйду неотомщенным, как я не дал это сделать те-
бе.



 
 
 

И будто порыв холодного ветра обдает парня. На мгнове-
ние мысли его обретают ясность и прозрачность родниково-
го источника, и он словно видит, что должен делать.

Остановившись и широко расставив слегка согнутые в ко-
ленях ноги, он  замирает, зажав кинжал в вытянутой руке,
и дождавшись, когда обрадованный капитуляцией парня ги-
гант приблизится и занесет руку для удара сверху, резко рас-
прямляется, уходя за спину врагу, и оттуда, снизу и сбоку,
через подмышку гусара, полосует его по горлу.

Брызгает струя теплой крови, содрогнувшийся великан
на мгновение застывает, а затем медленно начинает оседать
на землю, увлекая за собой и горца. И только мелькает мысль
у парня – «а почему падаю я?», как он тоже опускается ря-
дом. Кинжал гусара наискосок разрубил ключицу и плечо
Алибека, добравшись до сердца и лишив его жизни.

В смертельном объятии рушатся бойцы на землю, щедро
орошая ее своей кровью, а их клинки в последнем боевом
приветствии ударяются друг о друга и с прощальным звоном
разлетаются на куски.

Но  уже не  видит Алибек гибели своего кинжала,
как  не  видит он рыдающего над  его телом Моху, не  слы-
шит стука подков родного полка, входящего по расчищенной
от врага дороге в древний прикарпатский город.



 
 
 

 
Майк Гелприн

Чертовка
 

Вам, милостивые государи или государыни, в Санкт-Пе-
тербурге случалось ли бывать? По всей видимости, нет. На-
прасно, занятный городишко.

Я бывал в нем трижды. В первый раз в 1824-м, прибыл
как раз накануне наводнения. Что за чудо это наводнение,
должен вам сказать. Людишки мёрли как мухи, только успе-
вай. Да-с. Вторично посетил я эти места в 1905-м, но задер-
жался всего на сутки. Вам, почтенные, про Кровавое воскре-
сенье приходилось ли слыхать? Нет? Я так и знал. Поверьте
на слово, это было шикарное действо, со времен Варфоло-
меевской ночи ничего подобного не припомню.

Ну а в третий раз занесло меня в этот городишко акку-
рат вчера, и назывался он уже Петроградом, потому что шла
большая война с германцами. Война, достопочтенные! Вой-
на! Самое чудесное время, благодатное, изобильное. Наут-
ро я не отказал себе в удовольствии не спеша прогуляться
по Невскому, плюнул на площадь перед Казанским собором,
дал пинка зазевавшейся гимназистке и подставил подножку
дьячку так, что тот загремел тощей мордой в грязь.

К  полудню добрался я до  Дворцовой. Здесь, в  палатах
Зимнего, стараниями недалекого государя был разбит гос-
питаль на тысячу коек для нижних чинов. В этом заведении



 
 
 

мне предстояло обосноваться надолго.
Я не представился, виноват. Поверьте, не потому, что с го-

дами подрастерял хорошие манеры. А  всего лишь оттого,
что имен у меня было множество, и всех вы наверняка не за-
помните. К примеру сказать, в Греции звался я Валериосом,
в Испании – доном Валерио, во Франции и вовсе месье Ва-
лье. Ну а  в России – Валерьяном Валерьяновичем, прошу
любить и жаловать. Для друзей – просто Валерьяшей, но так
как друзей у меня нет и, даст черт, не будет, попрошу без фа-
мильярностей.

Так я госпитальному Хранителю и сказал, едва пересту-
пил порог и отвесил небрежный поклон.

– Валерьян Валерьянович, к вашим услугам. Прошу вели-
чать исключительно полным именем, понятно вам?

Хранитель не  ответил, и  я поднял на  него взгляд. Ей-
черту, я бы предпочел видеть визави кого-нибудь другого.
Он, правда, наверняка тоже. Так или иначе, скрестив на гру-
ди руки, растопырив белесые крылья за спиной и нацепив
выражение надменного превосходства на холеную благост-
ную ряшку, на меня пялился господин э-э…

– Как нынче вас величать? – не стал гадать я.
–  Михаилом Назарьевичем,  – снизошел до  ответа этот

ханжа.
С  Михаилом Назарьевичем впервые столкнулись мы

во Флоренции, веков эдак шесть назад, во время чумы. Прав-
да, звали этого хлыща тогда синьором Микаэло, носил он бе-



 
 
 

лую складчатую дерюгу до пят и чертовски здорово управ-
лялся с  игральными костями. Обыграл он меня вчистую,
до сих пор не могу забыть глумливый смешок, летящий мне
в  спину, когда  я, несолоно хлебавши, убирался из  чумно-
го города прочь. Я взял у него реванш в Париже, в 1871-м,
на углу улицы Седан и бульвара Ришар-Ленуа. Звали его то-
гда месье Мишелем, и мы сидели друг напротив друга на раз-
вороченной мостовой, а версальские гвардейцы сосредото-
чивались под арками для атаки на баррикаду.

– Аверс мой, – заказал он.
Я щелчком запустил в воздух серебряную монету в пять

франков, и мы с месье святошей уперлись в нее взглядами.
Мгновения растянулись, монета, крутясь волчком, словно
зависла в воздухе и упорно не хотела падать, но потом упа-
ла-таки, и мы оба подались к ней, едва не столкнувшись лба-
ми.

– Реверс! – объявил я.
Секунду спустя гвардейцы метнулись в атаку. Получасом

позже я с гордостью смотрел на ссутулившегося и закрыв-
шего руками лицо месье Мишеля, на безвольно поникшие
белесые крылья у него за спиной, а уцелевших коммунаров
оттаскивали от баррикады в сторону и одного за другим ста-
вили у побитой пулями кирпичной стены…

– Ну-с, – сказал я, оборвав воспоминания. – Что творится
в этом чертоугодном месте?

– Богоугодном, – поправил Хранитель. – Сами осваивай-



 
 
 

тесь, господин хороший, у нищих духом слуг нет.
Я пожал плечами и двинулся прочь, оставив святошу в ты-

лу. Вам, уважаемые, про ангелов-хранителей читывать при-
ходилось ли? Что, дескать, у каждого человечишки свой? Ес-
ли читывали – забудьте: это, стесняюсь сказать, брехня. Хра-
нитель один – один на всех, и его удел – противостоять та-
кому, как я.

В Николаевском зале я насчитал две сотни коек. Свобод-
ных не  было, на  каждой лежал новоиспеченный кандидат
на тот свет. Или на этот, в зависимости от наших с Миха-
илом Назарьевичем скорбных дел. До обеда я знакомился
с контингентом – односторонне, разумеется: увидеть меня
воочию выпадало немногим, лишь тем, до которых я снис-
ходил, оказывая им немалую честь.

Простите, немилостивцы мои, отвлекся. Положением дел
остался я крайне недоволен. Большинство лежачих были уже
помечены. Те, что шли на поправку, – Хранителем; те, ко-
му никакое излечение не светило, – моим предшественни-
ком. Так вот, последних было меньше, гораздо меньше, зна-
чительно.

– Слава богу, – услышал я, когда стукнуло три пополу-
дни. – Уже двое суток ни единого летального случая.

Я обернулся – неказистый кривоногий хирург эдаким экс-
травагантным образом подбивал клинья к задрапированной
в бесформенную хламиду сестре милосердия.

– Вашими молитвами, доктор, – опустила очи долу та.



 
 
 

Я хмыкнул. Молитвами, как же. У нас беспричинно заме-
ну не присылают – мой предшественник явно оказался сла-
баком и сейчас наверняка месил глину где-нибудь на пере-
довой. И поделом ему: пускай вспомнит, каково это, когда
через тебя пролетает снаряд. Или, того хуже, насквозь про-
шивает тебя пулеметной очередью. Это вам не какая-нибудь
щекотка – ощущение, поверьте на слово, пренеприятнейшее.

– А вы, Кларисса Андреевна, в воскресенье вечером что
поделывать думаете? – не отставал от милосердной сестрицы
кривоногий костоправ.

Девица вздохнула. Вопрос явно задавался не  впервые
и основательно ей поднадоел.

– Я занята, Григорий Фомич.
– Чем же, позвольте узнать?
Девица вздохнула вновь, я даже на мгновение посочув-

ствовал ей. Терпеть не могу занудства.
– Я-то? – Сестра милосердия подняла очи горе. – Я, Гри-

горий Фомич, в воскресенье вечером сношаюсь.
– Что? – оторопел бедолага Фомич. – Что вы сказали?
– Вы что же, не слышали? Я сказала «сношаюсь». С ваше-

го позволения – с гвардейским поручиком.
Я едва не зааплодировал и вгляделся пристальнее. Сров-

нялось сестре Клариссе Андреевне лет эдак двадцать пять.
Была она хороша лицом и высоколоба, а в карих глазах, кля-
нусь адом, лучилась чертовинка. Остальное под бесформен-
ной хламидой с красным, будь он неладен, крестом оказа-



 
 
 

лось не разглядеть, но я дал себе слово при первой возмож-
ности посетить служебную сестринскую келью и ознакомить-
ся в подробностях. Признаться, я был порядочно удивлен,
если не сказать изумлен: в сестры милосердия обычно отби-
рали самых что ни на есть закоренелых пуританок и слаща-
вых недотрог.
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