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Аннотация
Будучи еще достаточно молодым, Карим уже пережил немало

лишений в своей жизни. Теперь же, стоя на краю, он столкнулся
с самой главной дилеммой судьбы. Он был поставлен перед
нелегким выбором между двумя сторонами одной грани. Но
чтобы принять верное решение, он должен вспомнить все, что
привело его к этому, и свершить суд.
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Пролог

 
Все кончено. Это конец моей истории, конец моей игры.

Что это была за игра? У каждого в этом огромном, накры-
том серой дождливой шапкой мегаполисе есть своя история.
Большинство из этих историй начинались не с самых свет-
лых моментов в жизни. Там, внизу, ходят миллионы чело-
век. Ежесекундно подо мною проносятся мимо несколько
миллионов судеб. Каждая из них индивидуальна, неповто-
рима, уникальна. Есть такая история и у меня. Была ли она
какой-то особенной? Нет, вряд ли. Вряд ли она чем-то осо-
бенным выделялась среди множества покореженных судеб
этого города. В этом городе удивительнейшим образом пе-
реплетаются бесконечное число, казалось бы, невероятных
историй: есть в нем и беженцы, удравшие от войн, покинув-
шие свои разрушенные поселения; и простые рабочие, при-
бывшие из  бедных стран Средней Азии и  перебивающие-
ся с копейки на копейку. Есть и преступники: воры, убий-
цы, экстремисты, террористы. Все они ведут свою тяжелую
и непростую игру, порой жестокую. Но без жестокости в этих
серых стальных джунглях мегаполиса никуда. Жестокость
эта до банальности начинается с самых незначительных кон-
фликтов на дороге и может достигать своего критического
апогея в лице какого-нибудь смертника-фанатика, намерева-
ющегося поднять на воздух ту или иную часть города. Мно-



 
 
 

гие со мной не согласятся, скажут, что я придумываю, что
я чертов пессимист, что нет такого, и что здесь всегда цари-
ла братская атмосфера. И вот, что я скажу им, стоя на краю
крыши двадцатипятиэтажного офиса: ничего они не знают!
Они и малейшего представления не имеют о том, через что
должен был пройти я, чтобы теперь вот так вот беззаботно
стоять на  ветру и  глядеть вниз, где как на  ладони передо
мной лежит карта бесконечного, теряющегося за горизонтом
города. На этой карте лежит вся моя жизнь. Я подобно Ал-
лаху могу наблюдать за всем с высоты небес. И так же, как
и он, буду вершить суд. В первую очередь над своей жизнью.

Холод пробирает меня. Но не из-за ветра, не из-за того,
что нахожусь я на двадцать пять этажей над землей. Этот хо-
лод передается в мою ладонь от стали, от стальной, непре-
клонной и  безучастной рукояти пистолета. От  кисти руки
этот озноб пробирается все выше, к предплечью, и уже отту-
да распространяется по всему телу. Очень тяжело пошеве-
лить даже пальцем. Но сделать это я должен буду. Иного вы-
бора у меня нет – там за спиной, на коленях стоит моя дра-
гоценная спутница жизни и ожидает. Как же я хотел бы, что-
бы не была она моей спутницей, чтобы не довелось ей пере-
жить все те невзгоды со мной, чтобы не привел я ее туда, где
мы находимся сейчас. Она ждет, и слезы замерли в ее глазах.
Я должен спустить курок. Где-то там же за спиной, чуть по-
одаль, валяется и бездыханное тело моего лучшего друга. Он
был действительно тем, кого я могу назвать настоящим бра-



 
 
 

том. Это благодаря ему я стал тем, кем я стал. Благодаря ему
я сумел выжить в этом сыром городе. Но теперь он мертв. Я
лишился своего друга, своего брата. А мне было поставлено
условие – я должен отпустить душу моей любимой женщи-
ны, иначе нас обоих ожидает незавидная участь. Я знаю, что
назад пути нет. Я знаю, что я сделаю через минуту. Я знаю,
что спустя шестьдесят секунд на этой крыше останется лишь
один живой человек. У меня нет иного выбора – я должен
это сделать, хотя и люблю ее безмерно. Всегда любил. Но так
будет лучше для нас обоих, так будет лучше для нее. Я не хо-
чу, чтобы она страдала и мучилась. Она не должна пережить
все то, что ей уготовано.

Напоследок желаю лишь в  последний раз прикоснуться
к ее губам, ощутить вкус ее сладких уст, осознать, что боль-
ше никогда его не вкушу. С каждой секундой я начинаю все
меньше и меньше колебаться в принятом решении. Я начал
эту игру, я же и закончу ее. Для чего лишь была она? Чтобы
понять это, у меня осталось шестьдесят секунд. Надо лишь
вспомнить, с чего все начиналось…



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Май 2014
 

На  майские праздники погода после весенней оттепели
уже полностью устаканилась. Солнце хорошенько прогрело
землю за день, хотя до настоящего лета было еще около меся-
ца. Лето я всегда любил больше всего. Кутаться в дождевики
и мерзнуть под пасмурным небом не было моим любимым
занятием. А зимы у нас в последнее время очень часто как
раз такими серыми, удручающими и были. Снег с каждым
годом выпадал все реже и реже. Последняя зима так вооб-
ще превратилась в мокрую осень. Но моя родина всегда ас-
социировалась у меня именно с летним периодом. При слове
«Крым» в памяти каждый раз всплывали яркие, солнечные
эпизоды из беззаботного детства. Тогда вместе с отцом мы
ходили в горы, он заводил меня на самую высокую вершину
и моему взору открывались потрясающие виды на утопаю-
щий в зелени родной Бахчисарай, на бескрайние, поросшие
сочными лесами горные долины, раскинувшиеся под чистей-
шим, синим небом. А где-то там, за горизонтом находилось
море. Хоть и глаза мои его видеть не могли, но словно неким
внутренним взглядом я ощущал, что оно там есть – глубо-
кое и таинственное, сливающееся вдалеке воедино с небом.



 
 
 

И казалось невозможным, невероятным мне тогда, что там,
вдали, за морем была еще какая-то земля, что там тоже жи-
ли люди. И, быть может, даже в данное мгновение другой
такой же мальчишка, как и я, вместе со своим отцом стоял
на вершине другой горы и также глядел на нас, на купаю-
щийся в солнечных лучах Крым. Все свое сознательное дет-
ство я провел здесь.

Меня зовут Джелилов Карим Исметович. В  этом году
мне исполнилось восемнадцать, я доучивался одиннадцатый
класс и  готовился к  экзаменам. Одним воскресным вече-
ром мы с отцом возвращались на наших стареньких жигулях
из Симферополя, где у отца на центральном рынке был свой
лоток с овощами и фруктами. Я давно уже стал ему помо-
гать. В очень раннем возрасте я осознал, что нужно зараба-
тывать деньги. Мы никогда не жили в большом достатке. Ко-
нечно имея частный дом со своими теплицами, небольшим
виноградником и несколькими фруктовыми деревьями, мы
голодными не оставались. Но я понимал, что так всю жизнь
прожить не получится, что рано или поздно мне нужно бы-
ло бы выпорхнуть из родительского гнезда и добиться в этой
жизни чего-то самому.

Сумерки уже опустились на землю и то тут, то там на ули-
цах Бахчисарая загорались фонари. Мы уже подъезжали
к нашему двору. Еще два поворота и мы были у дома. Ши-
ны мягко прокатились по щебенке, и машина уперлась прям
в крыльцо.



 
 
 

– Вот мы и добрались, бала́м!1 – весело окликнул меня
отец, возвращая на землю. Но меня словно гложило изнутри
какое-то нехорошее предчувствие. Когда двигатель смолк,
мы услышали доносящиеся из дома голоса и шум. Их было
несколько.

– Нас грабят? – предположил я. – Но ведь ана́2 уже должна
быть дома.

–  Сейчас разберемся,  – осторожно выходя из  машины,
сказал отец.

Мы, стараясь не  издавать лишних звуков, прокрались
в приоткрытую дверь дома. В коридоре было пусто, свет го-
рел в зале. Оттуда-то и доносились голоса мужчин и… Без
сомнения – мама была тоже там! Недолго думая отец вло-
мился в комнату, но не успел он ничего предпринять, как
на  него тут  же набросилось двое человек в  форме. Отцу
быстро скрутили руки и подвели к, видимо, старшему по зва-
нию. Кроме этих троих в комнате было еще человек пять.
Мама же, до этого тихо сидевшая на диване и почти неслыш-
но плачущая, вдруг вскочила и бросилась к офицеру:

– Он ни в чем не виноват, отпустите его! Мы простые лю-
ди! – принялась она умолять, но немолодой мужчина оста-
вался бесстрастен и безучастен.

–  Джелилов Исмет Шевкетович?  – сурово взглянул он
на обездвиженного отца.

1 Бала́м (от крымско-тат. бала́) – дитя мое.
2 Ана́ (крымско-тат.) – мать.



 
 
 

– Да. А в чем собственно дело господа? – папе удавалось
в этой ситуации сохранять завидное спокойствие.

– Я – полковник ФСБ3, Захаркин Игорь Валентинович! –
офицер почесал свой плешивый затылок и  продолжил.  –
Вы задержаны по статье 222 УК РФ за незаконное приоб-
ретение, передачу, сбыт, хранение, перевозку огнестрель-
ного оружия и  боеприпасов. В  вашем доме был проведен
обыск, в подвале была обнаружена новая партия оружия, ко-
торое вы намеревались передать террористической органи-
зации на территории Республики Крым. В связи с этим вы
также будете обвинены и по статье 205.1 УК РФ за содей-
ствие террористической деятельности.

– Это какая-то ошибка, полковник! – удивленно уставился
на мужчину отец. – В моем погребе отродясь ничего кроме
закруток никогда не было!

Тут в зал вошли еще несколько человек с тяжелыми бау-
лами.

– Товарищ полковник, это также было изъято из подваль-
ного помещения, – доложил один из них.

– Этого не может быть! – было видно, что папа уже на-
чинает понемногу терять самообладание. – Это же подстава,
начальник!

Полковник внезапно подскочил к нему, словно гепард:
– Наконец-то я тебя поймал, Хызыр-рейс, и сделаю все,

чтобы ты не смог отвертеться от наказания! – сменил вдруг
3 ФСБ (Федеральная Служба Безопасности) – спецслужба России.



 
 
 

он официальный тон на фамильярный.
– Карета уже подъехала, товарищ полковник! – заглянул

в комнату еще один из полицейских.
Уведите его! – буркнул Захаркин и неожиданно перевел

свой взгляд на меня. Никогда еще в своей жизни я не видел
таких злых, маленьких глаз, которые, казалось, сверлили ме-
ня насквозь

– Ты его сын?
– Д-да… – выдавил я из себя.
– Я проверю и тебя лично – не может такого быть, чтобы

ты не был подельником своего папаши! – с этими словами
он жестом приказал всем собираться. Со двора уже послы-
шались звуки паркующихся машин. Мама неожиданно сде-
лала отчаянную попытку броситься к отцу, но двое полицей-
ских отстранили ее, и она упала на диван. Папу с заведенны-
ми за спину руками вывели из дома, словно какого-нибудь
вора в законе. Уже стоя на крыльце и наблюдая, как моего
отца грузят в карету, полковник Захаркин оглянулся, и мы
вновь пересеклись взглядами. Я запомнил лишь его мерзкую
ухмылку. Скоро все стихло, и последняя машина скрылась
в облаке пыли.



 
 
 

 
Июнь 2014

 
В девять часов вечера я покинул пыльный салон автобу-

са. Ноги и вся нижняя часть порядком онемели за несколько
суток езды из Херсона. Позади остались болгарские курорт-
ные городки, солнечные виноградники Молдовы, выжжен-
ные южно-украинские степи и  такой родной, уже далекий
и недосягаемый полуостров. Еще в понедельник я был там,
ходил по  улицам Бахчисарая, продолжал ездить торговать
на рынок каждую субботу вместо своего отца, но в эту суббо-
ту я уже был в совершенно другой стране. Автовокзал Стам-
була кишел толпами людей, толкающихся и куда-то спеша-
щих среди лабиринтов из  автобусов. Эта суматоха вместе
с ярким светом фар и фонарей сбивала меня с толку, но я
был рад, что теперь мог хотя бы вдохнуть свежего воздуха.
Несколько дней назад я и представить не мог, что окажусь
здесь. Я готовился к последним школьным экзаменам, когда
мама вернулась с работы в магазине. Она была чем-то очень
взволнованна.

– Карим, бала́м, кель!4 – позвала она меня, принявшись
разбирать сумки на кухне.

– Селям, ана́м!5 Что-то случилось? – поспешил я к ней.
В последний раз такой я ее видел несколько недель назад,

4 Бала́м, кель! (от крымско-тат. бала́ и кельмек) – Дитя мое, подойди!
5 Селям, ана́м! (от крымско-тат. селям и ана)́ – Здравствуйте, мама!



 
 
 

когда арестовали отца. Ее руки тряслись, но она продолжа-
ла выкладывать покупки на стол. Увидев меня, она немного
успокоилась и присела.

– Сегодня ко мне заходил Амет, старый папин друг. Пом-
нишь его?

– Да, кажется, припоминаю, – это был невысокий пухлый
пожилой опер из Симферополя, пару раз в детстве отец брал
меня вместе с ними на рыбалку, но в последнее время они
очень редко общались и я уже давно не видел дядю Амета.

– Он сказал, что сейчас о деле папы гудит весь Симферо-
поль. Тот полковник, как его, Захаркин, кажется? Так вот он
давно уже охотился на некоего торговца нелегальным ору-
жием по кличке Хызыр-рейс. И теперь, взяв нашего папу, он
его просто так не отпустит. О, бедный Исмет! Он будет да-
вить до конца и посадит его надолго, – лицо мамы сделалось
печальным как никогда прежде.

– Неужели ничего нельзя предпринять? Дядя Амет, он же
работает в полиции, неужели он не может доказать, что папа
невиновен? Ведь его подставили – это же очевидно! – него-
довал я.

–  Против Захаркин никто не  пойдет, бала́м… Он
из ФСБ, – вздохнула мама. – О нем ходит немало разговоров:
при Украине он работал в СБУ6, здесь же, в Крыму. А когда
пришла Россия, он быстренько перекрасился под ФСБ. Пе-
реметнулся и глазом не моргнул. Говорят, что он не знает ни

6 СБУ (Служба Безопасности Украины) – спецслужба Украины.



 
 
 

чести, ни совести. И если он за что-то взялся, то восставать
против него бессмысленно.

–  Не  переживайте так, ана́м,  – я старался говорить как
можно увереннее,  – мы что-нибудь придумаем. Можно
устроить протест, собрать всех наших…

– Нет! – резко отрезала вдруг мама. – Тебе нужно уехать,
Карим! Амет рассказал, что полковник начал копать и под
тебя – он пытается доказать, что ты помогал отцу в прода-
же оружия террористам. И зная полковника, Амет заявил,
что у него это выйдет. Не найдя реальных доказательств, он
сфабрикует их. Ты в опасности, Карим!

– Но что же делать? – небольшое тревожное чувство на-
чало постепенно нарастать во мне. – Куда же мне уезжать,
ана́м? В Севастополь, Ялту?

– Нет, нет, Карим… он тебя здесь везде найдет, из-под
земли достанет… В Россию тебе тоже нельзя – ФСБ будет
тебя искать и там, если объявят в розыск. В Украине сейчас
непонятная ситуация, да и не к кому тебе там ехать…

–  А  как  же Девлет?  – вспомнил я своего старого друга
и бывшего одноклассника, который уже несколько лет назад
с семьей переехал в Киев.

– Бала́м, тебе нужно уехать туда, где тебя этот полковник
точно не достанет. У меня есть брат – Энвер. Я не видела его
пятнадцать лет, но  периодически мы поддерживали связь.
На него можно будет положиться. В девяностых годах он на-
чал ездить в Турцию челноком, привозил сюда одежду, про-



 
 
 

давал. А потом решил переехать туда навсегда, ему предло-
жили хорошую работу, с хорошим окладом. Семьи-то у него
не было, терять ему было нечего, и он остался там, начал
работать. Когда жизнь у него наладилась, и он встал на но-
ги, то начал иногда звонить нам с отцом. Он и ему предла-
гал приехать, попробовать. Говорил, что и для тебя найдет-
ся, куда себя применить, когда вырастешь. У меня есть да-
же его адрес где-то записанный, – мама подскочила и броси-
лась к холодильнику, с которого достала старый толстенький
потрепанный блокнотик и принялась судорожно перелисты-
вать его, то и дело смачивая пальцами пересохшие страни-
цы. Наконец она остановилась и радостно воскликнула:

– Вот! И его телефон, и адрес!
В тот же вечер она принялась созваниваться с дядей Эн-

вером. И вот спустя несколько дней я уже стоял на автобус-
ной платформе Стамбульского автовокзала. И пытаясь осво-
иться, искал, чем же добраться до родственника. Мама от-
дала мне практически все семейные накопления, чтобы ку-
пить билет на автобус из Херсона в Стамбул. Сейчас в кар-
мане оставалось еще несколько долларов на такси. Я зашагал
к выходу и не успел сделать и двух шагов, как словно из-под
земли возникла желтого цвета машина с табличкой «TAXI»
наверху.

–  Куда поедешь, кардэщим? 7  – крикнул мне бородатый
водитель из прокуренного салона. Турецкий я понимал еще

7 Кардэщим (тур. kardeşim) – брат (к младшему по возрасту).



 
 
 

довольно плохо, но так как он имел много общих слов с мо-
им языком, то мне не составило труда быстро сориентиро-
ваться. Закинув один единственный рюкзак на заднее сиде-
нье и сев спереди, я вручил ему небольшой тетрадный ли-
сток с адресом моего дяди. Тот, отвесив мне турецкий «та-
мам»8, завел двигатель и выехал на залитые переливающим-
ся светом ночные улицы огромного города. Никогда прежде
мне не доводилось видеть такого масштаба вживую. Смотря
тот или иной фильм, я всегда мечтал оказаться вместе с раз-
гуливающим по мегаполису главным героем на том же месте,
где и он, мечтал очутиться среди подобных каменных джун-
глей. Это все некогда казалось таким далеким и недосягае-
мым, словно из другой реальности. А теперь вот я ехал в од-
ном из желтых такси, подобном тем, которые так часто видел
в кино, по широкой автостраде. Вокруг меня со всех сторон
проносились яркие билборды, мерцающие рекламы, прико-
вывающие к себе внимание с первых мгновений, высотные
здания и небоскребы, искрящие слепящими цветами, словно
новогодние елки. Сама же трасса, по который мы уже мчали,
тоже словно вводила меня в некий транс – навстречу друг
другу с невероятной скоростью текли две яркие, светящиеся
реки: красная и белая. И мы, сидя в этой машине, казались
какими-то маленькими пещинками в  этой бурной автомо-
бильной реке. Скоро огни высоток остались позади, а пере-
до мной выросло нечто вообще фантастическое и уму непо-

8 Тамам (тур. tamam) – хорошо, ладно.



 
 
 

стижимое – мы приближались к длиннющему высоченному
мосту, который словно хамелеон переливался всеми цвета-
ми радуги. Я взглянул вниз и увидел, что мы проезжали над
темно-синей морской гладью, покой которой нарушали бо-
роздившие ее пароходы и корабли, оставляя за собой пеня-
щиеся белые следы.

– Это – Босфор! – гордо, словно это было неким его лич-
ным достоянием, заявил водитель, заметив, как я заворо-
женно прилип к стеклу. Бездонная глубина, беспроглядная
тьма водной массы как будто затягивала меня в свои пучины.
Но от моих эмоций меня вновь оторвал мой спутник.

– А теперь мы уже приближаемся к Азии, – объявил он.
Подумать только, в тот момент я находился между дву-

мя континентами, между Европой и Азией! И эти несколько
минут ощущались так, будто я завис между двумя мирами
на несколько часов. Подняв свой взгляд от морских глубин,
я был накрыт очередной волной неподдельного ликования –
береговая линия города, как на европейской, так и на азиат-
ской стороне пестрила золотистыми огоньками. Высокие ми-
нареты мечетей горели подсветками и создавали некое вол-
шебное ощущение восточной сказки. Азия тем не менее мне
показалась более тихой и спокойной – не было уже того ки-
пиша, того головокружительного движняка, что по ту сторо-
ну Босфора. Чем дальше мы отдалялись от моста, тем все
более мои глаза начали успокаиваться, а  сердце перестало
безудержно колотиться в груди. На часах магнитолы показы-



 
 
 

вало пол одиннадцатого вечера. Мы зарулили на тихую уют-
ную улочку, по обе стороны которой располагались невысо-
кие четырехэтажные квартирные дома.

– Добро пожаловать в Стамбул! – подмигнул мне води-
тель, когда я, рассчитавшись, выгрузился из машины. Через
минуту желтый автомобиль свернул за угол, и на улице вновь
воцарилась тишина. Я подошел к подъезду и принялся изу-
чать домофон. Мой дядя жил в шестой квартире, я нажал
на кнопку. Вскоре на том конце кто-то снял трубку, хрипло
кашлянул и входная дверь отворилась. В подъезде оказалось
по две квартиры на этаже. По винтовой лестнице я добрал-
ся на третий этаж. Меня уже наверняка ждали – квартирная
дверь была приоткрыта, и на пороге стоял высокий мужчина
сорока лет с острым носом и двухдневной щетиной. Это бы-
ло первым, что мне бросилось в глаза тогда.

–  Твоя мама предупредила меня, Карим!  – улыбнулся
мужчина.

– Селям алейкум, дайы!9 – хоть я совсем и не знал этого
человека, но что-то родное в нем ощутил. В памяти вдруг
возник тот взгляд, которым всегда глядел на меня къартба-
ба1́0, мамин отец. Что-то общее было во взгляде дяди Энвера
и давно покойного деда, которого я очень любил.

– Алейкум селям, Карим, заходи! – крепко обнял он ме-
ня и пригласил в дом. Квартира его была скромной, но про-

9 Дайы (крымско-тат.) – дядя.
10 Къартбаба́ (крымско-тат.) – дедушка.



 
 
 

сторной  – кроме кухни и  зала имелись еще две спальные
комнаты. Порядка особого я не наблюдал, но оно и понят-
но – все же он жил один, как говорила мама, по-холостяцки,
и женщины в доме не было.

– Сейчас чай поставлю, – протрубил он своим басом, –
а ты пока раздевайся, мой руки. Ванная вон там, – махнул он
рукой на одну из дверей в прихожей и скрылся на кухне. –
Чувствуй себя как дома, – донеслось оттуда.

Я последовал его словам и, сняв верхнюю одежду, напра-
вился в ванную. Голова еще немного кружилась после черес-
чур насыщенного путешествия по улицам вечно бодрствую-
щего города. Намочив лицо прохладной водой, я взглянул
в свое отражение в зеркале. Мне на мгновение показалось,
будто что-то переменилось во мне. Хотя дело, скорее всего,
было в моем помятом утомляющей дорогой лице и лохма-
тых, стоящих колом волосах. Под глазами стояли синяки –
бессонные ночи в автобусах давали о себе знать. Желудок
урчал, словно оправдывая мою щуплость. Напоследок я еще
раз посмотрел на себя и ухмыльнулся – даже не верилось,
что вся прошлая моя жизнь осталась позади. Не мог я тогда
еще осознать того, что, возможно, назад мне уже пути не бы-
ло. Еще вчерашний школьник я оказался в совершенно но-
вом мире. Незнакомом мне, чужом и неизведанном. Ужасно
хотелось спать, просто завалиться на кровать и погрузиться
в глубокий сон. Я был рад, что и дядя Энвер сам уже пери-
одически зевал, потому мы быстро попив чаю с печеньками



 
 
 

и даже практически ни о чем не говоря, направились по по-
стелям.

– Завтра утром мы решим, что с тобой делать, а пока –
спать, – сонно заявил дядя и, проведя мне краткий инструк-
таж, удалился в свою спальню.

 
***

 
Утром я проснулся довольно рано  – дядя Энвер еще

не поднялся. Всю ночь я спал как убитый, отрубился прак-
тически сразу. Я встал и решил немного расходиться. Мне
не терпелось взглянуть на этот город теперь при свете дня. Я
подошел к окну и распахнул его, в комнату тут же ворвался
свежий летний воздух. Только начинало светать и было да-
же слегка зябко. Поежившись, я попытался вглядеться в ту-
манные очертания улицы, но из моего окна вид открывался
только лишь на здание напротив. Откуда-то снизу потянуло
запахом свежеиспеченного хлеба, обитатели этого райончи-
ка только-только начали выползать на улицы. Внезапно всю
округу разразил зычный мужской крик. Я даже было поду-
мал, что кто-то попал в беду, но прислушавшись, я понял,
что мужчина кричал что-то о старых вещах. Вскоре в под-
тверждение моим догадкам на улице показался и сам крича-
щий. Он подобно спокойному кораблю монотонно выплывал
на возвышенную часть дороги. Еще вечером я заметил, что
рельеф Стамбула был далеко не ровным, потому многие ули-



 
 
 

цы петляли и то поднимались вверх, на холмы, то вновь спус-
кались вниз. Вдруг за спиной раздался стук и дверь спальни
приоткрылась.

– Ты уже не спишь? – услышал я еще полусонный голос
своего дяди.

– Доброе утро, дайы!11 Нет, что-то я прямо хорошо вы-
спался, чувствую.

– Это хорошо… Ну тогда пошли кахвалтышку12 делать!
–  Что?  – немного растерялся я, не  сразу поняв, что он

имел в виду.
–  Завтракать пошли, говорю!  – приободрился дядя

и  скрылся в  коридоре. Я второго приглашения не  ждал  –
пустой желудок вновь дал о  себе знать. Быстро одевшись
и умывшись, я пришел на кухню, где уже во всю орудовал дя-
дя Энвер. В помещении стоял такой аппетитный запах яич-
ницы, что слюнки было сложно сдерживать.

– Сегодня нам предстоит великий день! – заметил меня
дядя. Мне было по душе, что он пребывал в превосходном
расположении духа. Я очень не хотел быть обузой для него,
племянником, которого он в последний раз видел еще мла-
денцем и которого теперь должен был приютить у себя. Ни-
когда не любил я ощущать, что кому-то было в тягость во-
зиться со мной.

– Может вам помочь, дайы?

11 Дайы (крымско-тат.) – дядя.
12 Кахвалтышка (сленг. от тур. kahvaltı) – завтрак.



 
 
 

– Не стоит, сейчас отведаешь менемен! – подмигнул он
мне. – И да, называй меня просто Энвер-а́би13, особенно при
посторонних.

– Яхши14, дайы, – запнулся я, – то есть, а́би.
– Ну вот менемен почти готов! – воскликнул дядя, рас-

кидывая блюдо по  тарелкам. Пахло довольно аппетитно,
а на вид оказалось не очень. Это было что-то наподобие ом-
лета, перемешанного с тушеными помидорами, перцем и сы-
ром. Но слюнки от запаха потекли, и я присоединился к дя-
де, который уже уселся напротив меня и принялся уминать
за обе щеки завтрак, или как он выразился «кахвалтышку».

– Ну рассказывай, племяш, что там у вас произошло! Твоя
мама звонила пару дней назад, предупредила, что ты при-
едешь, но не захотела по телефону рассказывать подробно-
стей. Так что теперь тебе отдуваться за все!

Я проглотил большой кусок омлета и принялся рассказы-
вать ему все то, что приключилось с нашей семьей за по-
следний месяц. Поведал о том, как мы с отцом, вернувшись
с базара, застали дома около дюжины полицейских вместе
с ФСБшниками и возглавляющего их полковника Захарки-
на; как тот сфабриковал дело против моего отца, оклеветав
его контрабандистом оружия Хызыр-рейсом; и  как решил
затем взяться и за меня.

– Дела-а… – задумчиво протянул дядя, – и что это ему

13 Аби (тур. abi, ağabey) – брат (обращение к старшему по возрасту).
14 Яхши (крымско-тат.) – хорошо.



 
 
 

от  вас понадобилось, от  простой рабочей семьи? Может
у него зуб какой на твоего отца есть?

– Не знаю, а́би. Мы люди маленькие, нигде не встревали,
ни во что не ввязывались, жили себе спокойно, виноград вы-
ращивали и продавали.

– Но теперь тебе дорога на родину пока заказана, – заклю-
чил дядя и поднялся налить себе уже заварившегося чаю.

– Я не знаю, что будет дальше, куда мне идти, чем зани-
маться… Меня словно отправили в изгнание…

– Не падай духом, Карим, что-нибудь да придумаем, – ка-
залось, дядя никогда не унывал и ничто не могло его сму-
тить. – У меня есть один друг – Асматулла, он – уйгур, дер-
жит небольшой уйгурский ресторанчик в районе Аксарай.
Сегодня съездим туда. Я думаю, договоримся и на первое
время пристроим тебя. А там видно будет. Правда это в ев-
ропейской части, далековато будет. Но пока это единствен-
ное, что пришло мне в голову.

Не таким я представлял себе поход на свое первое собе-
седование по работе, но выбирать и вправду было не из чего.
Хотя, от мамы я слышал, что дядя Энвер уже давно устроил-
ся на какую-то неплохую должность. Вряд ли он подрабаты-
вал официантом в кафешке. Я только не знал, как бы у него
покультурнее об этом спросить или намекнуть. Но слова как-
то сами вырвались изо рта:

– А с вами можно поработать?
Дядя вдруг резко переменился в лице и как-то странно



 
 
 

замотал головой, словно побаивался чего-то:
–  Н-нет, не  стоит, не  думаю, что тебе стоит…  – отпил

он горячего чая из стаканчика и, обжегшись, воскликнул. –
У нас сейчас нету свободных вакансий, к сожалению, – от-
ставив чай, дядя быстрым шагом направился в прихожую.
Дожевав свой омлет, я последовал за ним.

 
***

 
Своей машины к моему удивлению у дяди не было, поэто-

му тем же утром он познакомил меня с общественным транс-
портом Стамбула. Как оказалось, его апартаменты (а  так
здесь называют не одну какую-то квартиру, а целиком квар-
тирный дом) находились недалеко от автобусной остановки
Бааларбаши. При дневном свете город выглядел уже совсем
иначе – не было тех мигающих и светящихся красок со всех
сторон, все казалось каким-то более спокойным. В автобу-
се стояла невыносимая жара, и когда мы наконец покинули
его на конечной остановке у набережной Ускюдар, я с об-
легчением вдохнул морского воздуха. Но, чтобы добраться
до кафешки Асматуллы-бея15, нам необходимо было еще пе-
ресесть на метро.

– Сейчас поедем под водой, – заметил дядя, когда мы на-
чали спускаться на эскалаторе вниз, – под самим Босфором.

15 Бей (тур. Bey) – вежливое обращение к мужчине в Турции (по аналогии с рус.
Господин и англ. Mr.).



 
 
 

Я даже и представить себе не мог, что такое бывает! Что
люди додумались и сумели построить метро под огромной
толщей воды, под проливом, который вчера, отражая ноч-
ное небо, казался бездонной черной дырой. Хотя я и слы-
шал о тоннеле Ла-Манш, соединяющем Англию и Францию,
но не мог поверить в то, что сам с минуты на минуту окажусь
в подобном тоннеле. Однако во время самого переезда меж-
ду станциями на азиатской и европейской сторонах Босфора
я к своему разочарованию ничего особенного не почувство-
вал: за окном вагона все также, как и в любом другом метро,
проносились темные пошарпанные бетонные стены. И ощу-
щения того, что я несколько минут находился на самом дне
пролива, что надо мной находилось несколько сотен метров
воды, этого не было.

Путь от метро к ресторанчику оказался совсем близким,
и уже через десять минут мы были там. Про себя я отметил
этот плюс.

– Добрый день! – первым подал голос мой дядя, – Асма-
тулла-бей здесь?

– Да, сейчас позову его, – ответил ему юноша-официант
явно уйгурской наружности. Я проследовал за своим дядей
к одному из столиков. Спустя пару минут откуда-то снизу,
с минус первого этажа, появился тот самый старый приятель
дяди.

– Энвер! – обрадовался тот и тут же заключил дядю в объ-
ятия. – Давно же ты не захаживал к нам!



 
 
 

– Селям, а́би! Да что-то времени как-то не выдавалось,
дела…

Затем наступил и мой черед жать пухлую руку хозяина
кафешки.

– Это – Карим, мой племянник, – представил меня дядя,
когда они уже опустились на стулья.

–  Приятно познакомиться, Асматулла-бей,  – улыбнулся
я. А  старый дядин друг тем временем попросил принести
нам чаю.

– Ну, рассказывай, как ты, как дела идут? – тучный уйгур
уставился на дядю своими раскосыми глазенками.

– Работаем, дела идут, продажи в последнее время пошли
в гору.

– А у нас, как видишь, пока не особо с посетителями.
– Да ничего, закончится лето – приедут студенты, и опять

будут толпами к тебе за самсой и лагманом ходить. Лучше
тебя их все равно здесь никто не делает! – был весел дядя.

– А ты что же, соскучился по самсе, что решил заглянуть
ко мне?

– Самсы-то да – я давно уже не ел, можно и заказать па-
рочку! – загорелись глаза у моего дяди. Но я пришел погово-
рить по поводу моего племянника, – посерьезнел вдруг он.

– Я слушаю, – оценил меня взглядом уйгур.
– Карим попал в очень непростую ситуацию: только вче-

ра он приехал из Крыма, вернее бежал оттуда. Его отца аре-
стовали, подозревают, что он снабжал оружием определен-



 
 
 

ные радикальные группировки, – вдруг резко понизил голос
дядя. – Они считают, что его отец – Хызыр-рейс, – брови
уйгура, как только он услышал это имя, тут же поднялись.
В это же время подошел молодой парень-официант и подал
уже разогретую самсу.

– Ты хочешь сказать, кардэщим16, что ты сын Хызыра? –
переметнул он свой пронзительный, недоверчивый взгляд
на меня.

– Нет, этого не может быть, – запротестовал дядя, – я знаю
Исмета, его отца, всю жизнь – он простой работяга, никогда
дальше базара и своего лотка с овощами не выходил.

–  Все это, конечно  же, печально,  – уйгур откинулся
на спинку стула и, мне показалось, что теперь он уже рас-
слабился. А я, избавившись от его дискомфортного взгляда,
откусил самсу, ароматная, горячая мясная начинка которой
приятно растеклась по  моему рту. Утренняя яичница уже
давно переварилась, и желудок требовал очередной подпит-
ки.

– Подозрения пали и на Карима, его считают подельником
Исмета. Поэтому он и бежал из Крыма, – сделав паузу, дя-
дя продолжил. – Я оказался его единственным родственни-
ком заграницей, вот так он и очутился в Стамбуле. Теперь
ему нужно начинать новую жизнь, назад вернуться он уже
не сможет, он должен начать осваиваться здесь. Я подумал,
что было бы неплохо, если бы ты смог пристроить его кем-

16 Кардэщим (тур. kardeşim) – брат (к младшему по возрасту).



 
 
 

нибудь к себе – пускай хотя бы полы моет или посуду.
– Хм-м, – Асматулла-бей почесал свой пухлый, гладко вы-

бритый подбородок, – по старой дружбе я, конечно, помо-
гу твоему племяннику. Лишние две руки мне не помешают,
но не на кухне. Будешь официантом, – посмотрел он на ме-
ня, – справишься?

– Думаю да, Асматулла-бей.
– Тогда я оставляю пацана на тебя, – поднялся дядя, – мне

нужно сегодня съездить на встречу.
– Конечно, я введу его в курс дела, – старые товарищи по-

прощались. Дядя поблагодарил уйгура за вкусную самсу, ко-
торая и впрямь была божественна, особенно после несколь-
ких дней скудного дорожного рациона. Перед уходом он объ-
яснил мне, как доехать обратно, и дал немного денег на про-
езд.

– Ну пошли, Карим, познакомлю тебя с остальным персо-
налом, – приободрил меня хозяин ресторанчика, и я после-
довал следом за ним, спускаясь по винтовой лестнице на под-
земный этаж. Там располагалась кухня. Асматулла-бей пред-
ставил меня всем официантам, которых было пятеро, все
парни. Затем я познакомился с женщиной, варящей плов –
она была единственной поварихой на кухне и, по всей види-
мости, женой хозяина.

– А это – Сафие, – сказал уйгур, подведя меня к последне-
му человеку, присутствовавшему на этой кухне, – я думаю,
тебе будет интересно с ней познакомиться.



 
 
 

– Карим, – кивнул я ей. Девушка тут же подняла свои ка-
рие, такие детские глазки на меня и я сумел разглядеть ее
милое личико.

– Очень приятно! – она скромно улыбнулась и продолжи-
ла мыть посуду.

– Ты тоже из Крыма? – догадался по ее имени я. – Давно
ты здесь?

– Да, я полгода назад приехала, – девушка, по всей види-
мости, была рада видеть во мне своего соотечественника. То
и дело поглядывая на меня, она продолжала беседу:

– А ты учишься здесь?
– Нет, я вот только вчера приехал, – на мгновение мне

стало отчего-то неловко, что я не сумел похвастаться тем,
что я студент. Я всегда мечтал выучиться и получить высшее
образование, но теперь мне это никак не светило – теперь
мой жизненный путь начинался с разноса тарелок клиентам.
Однако Асматулла-бей не дал нам более возможности пого-
ворить и принялся объяснять все устройство кухни и то, как
у них все тут работало. Я старался запоминать все, что каза-
лось мне важным. Как-то не хотелось оплошать в первый же
день и чего-то напутать.

Весьма быстро произошел в  моей жизни этот переход
от вчерашнего школьника, к теперь уже работнику. Прежде
я думал, что буду совмещать будущую учебу в универе вме-
сте с подработкой. Я собирался поступать в Киев на инфор-
мационные технологии, хотел заниматься программирова-



 
 
 

нием. Но сейчас я осознал, что теперь оказался я очень дале-
ко от той мечты. Первый рабочий день начал сумбурно про-
текать перед моими глазами: я бегал от столика к столику,
принимал и записывал заказы, потом спускался вниз на кух-
ню и передавал их Гюльмире-ханым, нашей поварихе, брал
другие уже готовые блюда и возвращался в зал. И так по кру-
гу, пока где-то ближе к вечеру я не подошел к очередному
столику, будучи уже порядком подуставшим. За ним сиде-
ли девушки. Их было трое и они говорили между собой по-
русски. Впервые за этот день в кафе зашли русскоговорящие
клиенты. Две из них были, очевидно, казашками, как я мог
судить по чертам их лица. Третья же сидела ко мне спиной,
когда я направлялся к ним, ее внешности разглядеть сразу
мне не удалось. Но когда я поравнялся с ними, то на какое-то
мгновение мне показалось, что я залип на нее. Пока другие
две девушки делали заказ и что-то говорили мне, я не мог
оторвать своих глаз от бесподобной красоты этой брюнет-
ки с зелеными глазами. Наконец и она удосужилась поднять
свой взгляд и обратилась ко мне. Я засуетился и принялся
судорожно записывать ее заказ. Рука предательски дрожала,
из-за чего у меня получились какие-то непонятные закорюч-
ки на листке, а я стоял над ней и глупо улыбался. Никогда я
еще в своей жизни не встречал чего-то подобного. Аромат ее
духов будоражил мое сознание, и мне так захотелось вдруг
уткнуться в ее волнистые каштановые волосы. В здравое со-
знание меня вернул ее мягкий голос:



 
 
 

– Молодой человек, вы все записали?
– Д-да, да, конечно, – засуетился я.
– Ну, тогда идите, что вы стоите, отнесите наш заказ!
Я резко развернулся и направился к кухне, за моей спи-

ной раздался девичий смех ее подруг. Это было какое-то
странное ощущение – прежде мне доводилось встречаться
с девушкой, но тогда я за весь период не испытывал таких
чувств, которые нахлынули на  меня сейчас за  одну мину-
ту. Эта незнакомка была настолько внешне утонченная, что
казалась мне такой хрупкой, беззащитной. Мне отчего-то
вдруг захотелось стать ее защитником в этом большом горо-
де, в котором я и сам пока находился на птичьих правах, без
года неделю. В тот вечер, возвращаясь после своего первого
рабочего дня домой, я не переставая думал о ней. Почему я
не спросил, как ее зовут? Дурак! Я мог лишь надеяться, что
когда-нибудь она вновь придет в наше кафе. От нахлынув-
ших эмоций я даже было на какое-то время позабыл о той
непростой ситуации, в которой теперь оказался.

Ресторанчик закрылся в  десять часов вечера, и  когда я
выходил из него на улицу, там было уже темно. Город вновь
зажегся миллионами ярких огней. Начиналась ночная жизнь
Стамбула. Но мне в тот момент больше всего хотелось по-
скорее добраться домой. Это был мой первый раз, когда я
должен был сам сориентироваться в мегаполисе. Дядя, ко-
нечно, объяснил мне. как добраться до метро через несколь-
ко дворов. Да и память у меня было отличная. Единственное,



 
 
 

что при ночном освещении эти улицы и проулки казались
какими-то незнакомыми и одинаковыми. Никогда не любил
оказываться в незнакомом месте в темное время суток. Днем
я бы без проблем выбрался, наверное, из любой, самой от-
даленной точки города, но в темноте, при свете одних лишь
фонарей, я начинал чувствовать себя отчего-то неуютно. Да
и район этот, в котором находилась кафешка, сейчас казал-
ся каким-то мрачным и холодным, несмотря на все еще про-
гретый солнцем воздух. Улочка сменялась улочкой, за од-
ним двором следовал другой точно такой же двор, но метро
все не виднелось. Впрочем, как и любых других признаков
цивилизации. Дома вокруг все стояли какие-то серые, ста-
рые и обшарпанные, кое-где – даже разрушенные (видимо
эти были под снос). Зашел я уже в такие дебри, где практи-
чески не встречалось ни одного прохожего. Наконец, завер-
нув за очередной поворот, я услышал какие-то голоса. Их
было несколько, и  я обрадовался, что наконец повстречал
хоть одну живую душу. Я попытался вслушаться – нет, это
был не уже ставший привычный моему уху турецкий язык,
похожий на мой родной. Компания людей, мимо которых я
проходил, говорила на неизвестном мне языке. На арабский
это тоже похоже не было – его я хоть и не знал, но отличить
мог бы. Неожиданно один из них повернулся ко мне и гром-
ко уже на турецком языке крикнул:

– Кардэщим17, подойди-ка!
17 Кардэщим (тур. kardeşim) – брат (к младшему по возрасту).



 
 
 

На какой-то момент внутри меня все оборвалось. До меня
быстро дошло, что я оказался в не совсем выгодной для себя
ситуации.

–  Сигареты есть, кардэщим?  – человек шесть уже на-
правлялись ко мне медленной, уверенной поступью, подоб-
но хищникам, собиравшимся вот-вот схватить добычу.

– Нет, не курю, – сухо ответил я и попытался продолжить
свой путь.

– Постой, постой! – окликнул меня вдруг другой парень.
Я собрался было рвануть вперед по  улице, которая через
метров сто упиралась уже в какую-то освещенную площадь.
Но тут же резко меня кто-то развернул за плечо, и я оказал-
ся нос к носу с группой гопников, которые, воспользовав-
шись моим замешательством, уже окружили меня. Драться
мне было не впервой, и я напряг весь свой корпус, будучи
готовым к неожиданным выпадам с их стороны.

– Мы же культурно попросили у тебя прикурить, а ты раз-
ворачиваешься и уходишь, – заявил один из них на турец-
ком языке, но с заметным слегка неразборчивым акцентом.
Стоявший за моей спиной вдруг бесцеремонно толкнул ме-
ня в плечо. Такого терпеть я не мог, я всегда был очень легко
воспламеняем. Резко обернувшись, я с разворота заехал ему
по лицу, обидчика откинуло назад. Не мешкая и не ожидая
очередного «приглашения», я тут же нанес удар по ребрам
второму гопнику. Внезапно другой их приятель захватил ме-
ня сзади за шею локтями, но несколько лет посещений бор-



 
 
 

цовской секции в школе не прошли даром. Быстрым движе-
нием мне удалось перекинуть его через плечо, и тот грох-
нулся прямо на асфальт спиной. Но неожиданно я получил
душащий удар в солнечное сплетение, и затем кто-то огрел
меня чем-то тяжелым по левому уху. На какое-то мгнове-
ние уши заложило, и я упал на колени. Тем временем один
из них достал нож и замахнулся, чтобы ударить меня в жи-
вот. К этому я готов не был. Вдруг раздался выстрел, чей-
то пронзительный крик, один из нападавших выругался, за-
тем прозвучал еще один выстрел и гопники резко рванули
во дворы.

Стрелявший человек показался из темноты и поспешил
ко мне. Подбежав, он протянул руку.

– Живой? – заботливо поинтересовался он.
– Да… – отдышался я и поднялся с его помощью, – спа-

сибо.
– Тебя как зовут? – спросил неизвестный, пряча пистолет

под куртку, за ремень джинсов. – Иностранец что ли? – за-
метив мое замешательство, уточнил он. По его акценту мне
показалось, что и он не был турком.

– Карим, я – крымский татарин.
– Так ты наш выходит! Какое совпадение! У тебя необыч-

ное имя для крымского татарина. А я – Ильяс.
– Карим с арабского значит «щедрый». А откуда у тебя

пушка? – такое стечение обстоятельств казалось мне просто
невероятным.



 
 
 

– Я живу здесь недалеко и не первый год. Это были курды.
Они частенько здесь гоп-стопят. Поэтому я давно уже хожу
домой с пистолетом.

– Ты подстрелил одного из них? Я слышал крик.
– Это – травмат. Да и целюсь я всегда по ногам. Ты-то куда

направляешься?
– К метро. Заблудился вот, – я начал уже потихоньку при-

ходить в себя и в глазах перестало двоиться после тяжелого
удара по голове.

– Так и быть, я провожу тебя. Тут в принципе недалеко –
ты не дошел самую малость. Вон на той освещенной площа-
ди, где улица кончается, и находится спуск.

Мы двинулись на свет. Хоть по моему выражению лица
этого было и не видно, но я действительно был рад этой слу-
чайной, но во время произошедшей встрече. Вдвойне был я
рад тому, что мой спаситель оказался тоже из Крыма. Драть-
ся мне приходилось не  впервой, но  эти курды оказались
не просто хулиганами, а прямо настоящими отморозками,
к тому же с ножами и, одному Аллаху известно, чем еще,
в своих карманах. Весело прошел мой первый денек, ничего
не скажешь.

– Ты недавно приехал, вроде бы? – вновь заговорил мой
спутник.

– Да, только вчера вечером. Еще не успел освоиться да-
же, а Стамбул меня уже встретил своим гостеприимством, –
усмехнулся я.



 
 
 

– И что ты забыл в такое время в этом районе? Ты где
живешь? – Ильясу, видать, хотелось побольше пообщаться
с земляком.

– Я здесь работаю, в уйгурской кафешке, а живу я в ази-
атской части… Бааларбаши кажется,  – попытался вспом-
нить я.

– Далековато! – присвистнул Ильяс. Тем временем мы уже
очутились у спуска в метро.

– Ты, кстати, заходи если что. Угощу тебя самсой. Спасибо
еще раз, что вступился. Ведь мог и мимо пройти.

– Да не за что! – улыбнулся парень. – А кафешку я здесь
знаю эту, зайду обязательно!

– Ну, пойду тогда я, а то поздно уже. Рад был познако-
миться с тобой, Ильяс!

– Увидимся еще!
– Давай! – мы обменялись рукопожатиями, и  я, ступив

на ступеньку эскалатора, поехал вниз, скрываясь под землей.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Сентябрь 2014
 

Где-то около трех месяцев назад я начал работать в ка-
фешке Асматуллы-бея. За это время я, как мне казалось, уже
почти полностью освоился в этом никогда не спящем боль-
шом городе. Каждый день я ездил из одной его части в дру-
гую, из Азии в Европу и обратно. Никогда бы раньше не по-
думал, что буду об этом вот так вот просто говорить, как бы
промежду прочим – о путешествии между двумя материка-
ми. Это стало настолько обыденным, что практически уже
и не ощущалось чего-то увлекательно в этом. Район, где мы
жили с дядей, Бааларбаши, был тихим и спокойным. Тот же,
где была моя работа, напротив – шумным и перегруженным.
В течение дня его многолюдные улицы невозможно было на-
блюдать пустыми. Все время огромные потоки людей курси-
ровали по нему в самые различные стороны. На дорогах сто-
яли извечные пробки. Но я привык ко всему этому – пацан,
который кроме двух самых что ни на есть обычных украин-
ских городов ничего в своей жизни более не видел, теперь
чувствовал себя как рыба в воде в этом чуждом и ином ми-
ре. Но я понял, что мне оставалось только ассимилировать-
ся, мимикрировать в этом огромнейшем улье, где каждый



 
 
 

знал свое место, каждый член этого стамбульского роя каж-
дое утро и  каждый вечер двигался только по  одной един-
ственной заданной траектории. То, что со стороны казалось
хаосом, на самом деле было четко слаженной и отрегулиро-
ванной системой. И теперь я стал частью ее, еще одним вин-
тиком в ее четко работающем механизме.

Траектория Ильяса после моего спасения тоже поменя-
лась. Он частенько захаживал вечером после работы в наш
ресторанчик покушать самсы. У меня появился хороший со-
беседник. С  моими коллегами-уйгурами особо дружеских
отношений у меня не складывалось. Они просто были дру-
гие, на своей волне. Ильяс же был интересным человеком, он
стал вторым после дяди, кто меня всему обучил в этом го-
роде. Когда у меня выпадали выходные, мы частенько сади-
лись в метробус (это вид транспорта, объединяющий в себе
как свойства метро, так и автобуса – внешне это был автобус,
но передвигался по трассам он на своей, отдельной ограж-
денной полосе прямо по середине дороги, что позволяло ему
не стоять в пробках), затем мы выходили на первой попав-
шейся остановке и  начинали изучать тот район. Это было
интересным занятием, которое помогло мне освоиться в го-
роде.

Как я узнал, отец Ильяса тоже был в  Стамбуле и  вме-
сте с ним Ильяс и работал. Тот был челноком – имел свой
тряпичный магазинчик на вещевом рынке в Симферополе,
но по большей части находился во втором магазине, в Стам-



 
 
 

буле. Так вышло, что наши с Ильясом отцы оба занимались
торговлей. И в этом мы были похожи с ним – как и я когда-то,
он помогал своему отцу, был его правой рукой.

Та девушка, незнакомка небесной красоты, за все эти два
месяца еще пару раз захаживала к нам, но я так и не решился
даже узнать ее имени. Да и она не обращала на меня больше-
го внимания, чем просто на мальчика-официанта. Она, на-
верное, была студенткой, училась в каком-нибудь престиж-
ном универе, собиралась строить карьеру. Да и одевалась она
вроде как небедно, я не  сомневался в  том, что она из  се-
мьи с достатком. Какое ей было дело до меня – пока беспер-
спективного юноши восемнадцати лет, понятия не имеюще-
го о том, что будет дальше в его жизни, что будет после этой
кафешки?

Но сегодня вечером я возвращался с работы таким вооду-
шевленным как никогда. И причина крылась вовсе не в том,
что на следующий день у меня должен был быть выходной.
Это конечно не могло не радовать, но не так, как то, что еще
ожидало меня завтра. Я не мог не поделиться этим со сво-
им единственным близким другом здесь. Миновав несколь-
ко затемненных дворов, я остановился у подъездной двери.
Лампочка не горела, но я был здесь уже не первый раз, и без
труда нащупал нужную кнопку домофона. Темные подворот-
ни Аксарая, района где находились апартаменты Ильяса, то-
же более не смущали меня. Дверь разблокировалась, и че-
рез минуту я уже, проскочив несколько ступеней, оказался



 
 
 

на пороге его квартиры.
– Селям, брат! – хозяин дома не заставил себя долго ждать

и  после крепкого рукопожатия и  похлопывания по  спине
пропустил меня внутрь. – Ну рассказывай, как что, как сам?

– Ты один?
– Да, баба́шка18 сегодня на складе всю ночь будет занят,

пересчитывают новую партию. А что?
Разувшись, я проследовал в гостиную и уселся на ковер,

облокотившись на диван. Ильяс пошел наливать чай.
– У меня офигенные новости! – начал я, когда он вернулся

с двумя стаканчиками, из которых валил пар.
–  Что случилось, братан? Рассказывай давай!  – распо-

ложившись напротив меня, скрестив ноги, он внимательно
принялся слушать то, чем мне не терпелось поделиться.

– В общем, – я отхлебнул чая и тут же сморщился, обжег-
шись кипятком, – сегодня она опять приходила!

– Ха-ха, ты все не моешь выкинуть ее из головы, брат?
–  Каждый раз, как она появляется, я только и  мечтаю

о том, чтобы приобнять ее, прижать к себе, уложить ее го-
ловку себе на грудь, – мечтательно пролепетал я.

– По-моему, она не твоя, не та, которая была бы тебе иде-
альной парой, – заключил Ильяс.

– Почему ты так думаешь?
– Видел я ее пару раз в кафешке, не знаю, не понравилась

она мне. Пока ты с заказами бегал, я слышал, о чем она с по-
18 Баба́шка (сленг. от крымско-тат. баба́) – папа.



 
 
 

другами разговаривала – пустые бабские сплетни. И понты,
много понтов…

Но я Ильяса не слушал, мое сердце выпрыгивало из груди,
трепетало при одной лишь мысли о ней. Мне не казалось,
что она была пустышкой. Просто, видимо, не нашелся еще
тот, кому она смогла бы открыть свой внутренний мир. Я
перебил друга, так как уже желал перейти к самой главной
новости:

– Я сегодня заговорил с ней. И она обратила на меня вни-
мание!

–  О-о-о! Красавчик, братан!  – ободрительно протянул
Ильяс.

– Короче, ее зовут Сусанна. Она – крымская татарка тоже!
Представляешь?! Работает манекенщицей, тут неподалеку,
в районе Лалели, в бутике.

–  Ну, с  ее внешностью я предполагал, что она занята
в чем-то околомодельном.

– Я пригласил ее завтра погулять вместе, – выстрелил я
последнюю свою новость и запил чаем.

– Так ты вообще делаешь успехи, Карим!
– Вот только идти-то мне не в чем. Я подумал, может смо-

жешь одолжить мне на день свое то пальто? – я и сам дав-
но мечта обновить сой гардероб, прикупить красивых вещей,
а  то последние месяца три ходил практически не  вылезая
из футболки, джинс, кроссовок и легкой куртки по вечерам.
Но денег хватало пока только на поесть и на проезд.



 
 
 

–  Да без проблем, братан!  – Ильяс пулей устремился
в свою комнату и через пару минут вернулся с нескольки-
ми вешалками в руках. – Ну, что, примеряй! – бросил он
на диван пару цветных рубашек, черные вельветовые джин-
сы, тройку модных галстуков и собственно само пальто. Бла-
годаря тому, что его отец занимался как раз одеждой, у Илья-
са всегда были хорошие и недорогие вещи. Я выбрал тем-
но-синюю рубашку и узкий гармонирующий галстук. Спустя
пять минут я уже стоял посреди комнаты носками на ков-
ре, натягивая последнюю деталь наряда – серое, элегантное
пальто до колен.

–  Ах-ха-ха! Ты прям вылитый жених! Она вся растает
от тебя, братан!

– Ну что, норм? – неуверенно осмотрел я себя.
– Вообще класс! Просто непривычно тебя видеть в таком

прикиде.
– Спасибо тебе больше, сагъ ол19, – я принялся переоде-

ваться обратно в свою одежду. – Ну я наверное должен уже
идти, – взглянул я на часы, натянув футболку.

–  Бир шей дегиль20, брат! Слушай, можешь остаться
на ночь, если хочешь. Вы где договорились встретиться и ко-
гда?

– Здесь у метро Йеникапы в десять утра.
– Ну все тогда, оставайся, завтра сразу сутра пойдешь ту-

19 Сагъ ол (крымско-тат.) – спасибо.
20 Бир шей дегиль (крымско-тат.) – не за что.



 
 
 

да.
– Правда? – Ильяс кивнул.
Я был очень рад такому предложению, так как не хоте-

лось уходить. Я итак мало с кем общался, а тут представи-
лась возможность за весь вечер наговориться с другом или
заказать пиццу и залипнуть вместе в какой-нибудь фильмец.
На следующее утро я нарядился, брызнулся духами, которые
мне тоже подогнал Ильяс и, заняв у него лир двести, я от-
правился на свое первое свидание в Стамбуле. Как назло я
был на нуле в конце месяца, а Сусанну надо было куда-то
сводить, посидеть в каком-нибудь милом месте. Но Ильяс
еще раз показал, что был настоящим другом с большой бук-
вы и выручил меня и в этом.

 
***

 
На улице было свежо. День выдался пасмурным, но это

не могло омрачить моего ликующего настроения. По пути я
прикупил скромный, красивый букетик и уже стоял у спус-
ка в метро, ожидая ту самую девушку моей мечты, которую
два с лишним месяца боялся пригласить на свидание. Боялся
услышать отказ из ее уст, но сейчас, спустя несколько минут,
я должен был стать самым счастливым человеком на всем
белом свете – я шел на свидание с тем самым ангелом, в ко-
торого влюбился с первого взгляда. Какой же я был глупый
до этого – ведь мог же уже давно пригласить ее! А она, на-



 
 
 

верное, ходила в наше кафе и все думала: «Когда же он на-
конец решится? Что за тормоз такой?». А я и впрямь тормо-
зил, однако теперь этот барьер был сломлен. Переступив че-
рез свое стеснение, преодолев неловкость, я таки заговорил
с ней. Сусанна, какое красивое имя. Именно таким и должно
было быть оно у столь прекрасной девушки. И вот она по-
явилась на горизонте. Я тут же двинулся ей навстречу.

– Ты просто великолепно выглядишь сегодня! – подбежав
к ней, выпалил я комплимент и всучил цветы. Щеки горели.
Она взглянула на меня и так мило улыбнулась, отчего все
внутри словно оборвалось.

– Привет! Спасибо! Ты тоже, – оценивающе она проска-
нировала меня своими зелеными глазами, – непривычно так
тебе видеть таким! – Сусанна потянулась ко мне, и я приоб-
нял ее. Впервые я ощутил тепло ее тела, ее короткое дыха-
ние на своей шее.

– Предлагаю проехаться в Бебек – там есть одна кафешка
с восхитительным видом на море, – это местечко я пригля-
дел уже давно, мечтая сидеть в обнимку со своей любимой
девушкой на плетеном диванчике на террасе и любоваться
спокойной гладью Босфора.

– Я не против, веди!  – она была весела и  задорна. И я
был рад видеть ее такой, я был на седьмом небе от счастья,
что она пребывала в таком хорошем расположении духа при
встрече со мной. И мы направились к метро.

– Так значит ты работаешь моделью? – мне было интерес-



 
 
 

но узнать как можно больше о ней, хотел знать абсолютно
все: чем дышит, чем живет, что ей нравится.

– Ну, да, только по подиуму в нарядах я не хожу – мы
стоим в магазине как живые витрины что ли, демонстрируем
покупателям платья и другие вещи, – я обожал слушать ее
голос, самый нежный во вселенной.

– Если честно, я думал, что ты студентка.
– Нет, у меня, к сожалению, не получилось.
– А твои родители с тобой?
– Они остались в Крыму…
– Как и мои, – подметил я, начиная входить в ее положе-

ние и понимать, каково было ей одной в этом городе. Навер-
няка первое время друзей у нее тоже было немного.

–  Да, я приехала сюда одна. Мои родители работают
в Симферопольском универе: баба́шка21 – профессор, ана́ш-
ка22 – бухгалтер.

– А ты чего же не поступила туда?
– Я подавала документы в стамбульский ВУЗ, и поступи-

ла, мне даже бурс23 дали. Но через год отчислили…
– За что, что произошло?
– Да так, не хочу вспоминать об этом, – отвела взгляд Су-

санна, – но родителям я не смогла рассказать правду. Мне
было стыдно, что дочь профессора вылетела из универа. То-

21 Баба́шка (сленг. от крымско-тат. баба́) – папа.
22 Ана́шка (сленг. от крымско-тат. ана)́ – мама.
23 Бурс (тур. burs) – стипендия.



 
 
 

гда я и нашла эту работу здесь. Родителям говорю, что все
хорошо, что учусь, подрабатываю.

Как же сильно ошибался в ней Ильяс. Он мог судить толь-
ко по внешности, но теперь я понял, что на самом деле она
переживала, что, как и  у  меня, не  было у  нее той безза-
ботной, безбедной жизни, как можно было бы представить
со стороны.

– И давно ты тут, в Стамбуле?
– Ты же уже спрашивал вчера? – внезапно игриво устави-

лась она на меня.
– Э-м, ну да… – мне вдруг стало так стыдно, что я ока-

зался таким невнимательным. На мгновение захотелось да-
же под землю провалиться.

– Это уже мой второй год.
Я и впрямь в упор не помнил, чтобы вчера она мне рас-

сказывала об этом, когда я заговорил с ней в ресторанчике.
Выходило, что Сусанна могла быть года на два старше меня,
раз поступала в университет еще два года назад. Я не был
против большой разницы в возрасте между парнем и девуш-
кой или мужем с женой (между моими дедушкой и бабуш-
кой, например, была разница в десять лет, и для меня это
было нормально), но я никогда не представлял себе, что моя
жена была бы старше меня. Хотя два года это ведь и не такая
большая разница. Именно так я себя успокаивал.

Во время поездки в метро мы еще беседовали о всяком
разном. Время летело быстро, и я даже не успел заметить,



 
 
 

как мы, сделав после метро пересадку на  автобус, плавно
добрались до нужной автобусной остановки на набережной
в Бебеке, от которой оставалось самую малость дойти до той
кофейни у воды с романтической обстановкой. Тут мобиль-
ный телефон Сусанны зазвонил, она закопошилась в сумоч-
ке. Она довольно долго рылась среди всевозможных других
вещей, пока наконец торжественно не вытащила его с самого
дна. Звонивший же человек не сдавался. Беззаботная улыб-
ка с ее лица отчего-то спала, и Сусанна сделалась какой-то
взволнованной. Она быстро ответила. Ее разговор на турец-
ком был недолгим. Я пытался понять через ее эмоции, что ей
говорили, но так и не сумел заключить – было ли это непри-
ятным известием или просто неожиданным звонком. Закон-
чив, она наконец подняла свой взгляд на меня и все стало
на свои места:

–  Моя подруга попала в  больницу, ей стало плохо и  ее
увезли на скорой. Я у нее одна знакомая в этом городе, по-
этому мне и  позвонили,  – выпалила она скороговоркой.  –
Прости, Карим, так неловко получилось – мне нужно поехать
к ней. Я не могу ее бросить.

– Да, конечно, – попытался я войти в положение, тем бо-
лее что личико Сусанны выглядело так умоляюще, что я
не мог ничего возразить.

– Я была рада с тобой прогуляться, Карим, было правда
очень весело, но такая ситуация… – заспешила она.

– Быть может, мне с тобой сходить? – вдруг осенила меня



 
 
 

замечательная мысль, как можно было бы продолжить наше
общение. Но моя спутница отчего-то не разделила моего эн-
тузиазма.

– Не стоит, – мягко ответила она, – спасибо тебе огромное
за проведенное время. Мы как-нибудь обязательно еще по-
гуляем, – приобняв меня и не дожидаясь моего ответа, она
поспешно запрыгнула в как раз в эту минуту подошедший
к пустой остановке автобус.

Меня переполняли смятенные чувства: я был растерян из-
за такого внезапного прерывания нашего первого свидания,
но в тоже время и воодушевлен – она сказала, что ей было
весело и интересно со мной! А это значило лишь одно – у ме-
ня были все шансы, и я не собирался их упускать.



 
 
 

 
Октябрь 2014

 
–  Алло! Ана́м24, селям алейкум!  – с  экрана ноутбука

на меня смотрел мама. Картинка в Скайпе немного зависала,
потому я видел ее с застывшей радостной улыбкой на лице.

– Алейкум селям, бала́м!25 Как дела у тебя? – кричала мне
в наушники мама, вероятно полагая, что от этого связь ста-
нет лучше.

– У меня все хорошо. Продолжаю работать, коплю день-
ги, – с мамой я в последнее время связывался довольно ред-
ко – где-то раз в месяц. Каждый раз поздно возвращаясь с ра-
боты в кафешке, у меня не хватало сил больше ни на что,
как завалиться спать. Я даже не ужинал, так как кушал перед
выходом там же, вместе с уйгурами.

– Если у тебя нету денег, ты не молчи, все говори мне. Я
тебе вышлю если что!

– Не надо, ана́м, сагъ олунъыз!26 Вы себе оставьте лучше,
у меня всего хватает, я справляюсь. Спасибо, правда, не на-
до,  – она продолжала работать в  магазине и  получала все
те же копейки, а в последние месяца и того меньше, но все-
гда норовила отправить мне хоть что-то, переживая, чтобы я
тут не сидел босой и голодный. Однако зарплату мне немно-

24 Ана́м (от крымско-тат. ана)́ – мама.
25 Бала́м (от крымско-тат. бала́) – дитя мое.
26 Сагъ олунъыз! (крымско-тат.) – Благодарю!



 
 
 

го подняли, и теперь я мог даже откладывать понемногу. Раз
в месяц я ходил в магазин, прикупал одежду к зиме.

– Ана́м… я еще кое-что хотел рассказать вам… – я дол-
жен был поделиться своими чувствами с самым близким мне
человеком. – Мне нравится одна девушка, она крымская та-
тарка. Мы гуляли с ней, общались, и мне кажется, что я люб-
лю ее…

– Это хорошо, бала́м, – улыбнулась мама, – только будь
осторожен, не принимай поспешных решений, будь рассу-
дительным. Я знаю, что ты выберешь достойную, – мне ста-
ло легче, когда я открылся ей и получил слова поддержки.
Но мне вдруг почему-то захотелось быстро перевести разго-
вор на другую тему.

– Как там баба́?27 Есть какие-то новости о нем? – в по-
следний раз, когда я говорил с мамой по Скайпу, то узнал
от нее, что дело отца вроде бы как собирались пересматри-
вать. Об этом ей рассказал Амет, старый знакомый нашей
семьи, который работал в полиции.

–  Его оправдали,  – лицо мамы вдруг погрустнело,  –
но только частично. Полковник Захаркин не смог найти до-
казательств и подтвердить, что баба́ это контрабандист Хы-
зыр. Но он все равно оставил его в  тюрьме. Теперь Исме-
та считают подельником Хызыра, его посредником в Кры-
му, – когда картинка на мониторе прояснилась, я увидел сле-
зы на лице у мамы. Мне и самому от всего этого станови-

27 Баба́ (крымско-тат.) – отец.



 
 
 

лось так плохо… Я искренне надеялся, что в нашей стране
еще осталось правосудие, но по факту местные чиновники
вершили беспредел. Им нужно было закрыть преступника,
отчитаться, что они провели опасную и важную операцию,
и они всеми честными и нечестными путями это выполни-
ли бы. Полковник не был исключением. Наверняка и он пе-
ред своим руководством отчитывался об успешно проведен-
ном задержании крупного контрабандиста. А улики в сфаб-
рикованном деле все не вязались у него, но папу он все равно
решил посадить: «ничего страшного, что он не сам Хызыр –
пускай будет его посредником»

–  А  неделю назад…  – мама неожиданно запнулась,  – я
не хотела тебе говорить… волновать тебя…

– Что такое, ана́м? – сердце вдруг отчего-то заколотилось
в груди, словно предчувствуя нехорошее.

– Исмет… баба́… он…
– Говорите, ана́м, не томите!
– У него случился инфаркт в КПЗ… его не успели спа-

сти…
Все внутри меня в  одно мгновение оборвалось, я даже

подскочил с дивана, едва не уронив ноутбук на пол, но пой-
мал его в последний момент. Какой-то ком подобрался к гор-
лу, а  глаза сдавило. Мне захотелось уйти далеко-далеко,
в лес, в глухой лес, чтобы никого не видеть и не слышать. Это
не могло быть правдой! Разве могло быть так: был человек,
и тут раз – его больше нету? Это не должно было быть так!



 
 
 

Это все этот чертов полковник Захаркин был виноват! Эта
мразь оклеветала отца и нашу семью! Эта гнида отправила
папу в тюрьму!

– Я должен приехать на похороны, ана́м, – голос мой одна-
ко, несмотря на бушующие внутри эмоции, звучал спокойно
и монотонно.

–  Нет, ни в  коем случае Карим!  – я был немного вве-
ден в ступор таким резким ответом мамы. – Полковник, ему
недостаточно было уже причиненного горя нашей семье. Те-
перь… как Исмета не стало… ты – главный подозреваемый
в деле. Тебя объявили в розыск, Карим. Тебе нельзя приез-
жать… Прочти сегодня намаз, бала́м, за его душу, – смяг-
чился мамин голос, – попроси, как и я прошу у него каждый
день, чтобы Аллах принял его душу к себе…

Выходило, что, как бы я не хотел оказать последние поче-
сти папе, проститься с ним, но меня лишили и этой возмож-
ности. Виной всему был пресловутый полковник, которого я
с каждым мгновением начинал все больше и больше ненави-
деть… В тот же вечер, после разговора с мамой я отправился
в местную мечеть на вечерний намаз. Мне стало стыдно, что
за все время в Стамбуле я был в мечети всего несколько раз
и то, как турист.



 
 
 

 
Ноябрь 2014

 
– Ну, что, ты долго там еще? – постучал костяшками паль-

цев по деревянной двери примерочной кабинки Ильяс. Те
дни, когда мы с ним вместе бороздили весь город, изучая но-
вые места, уже давно прошли. Наступили холода, близилась
зима и нам уже было не до этого, поэтому теперь уже ред-
ко когда мне удавалось вытащить Ильяса из его европейской
части города в свою, азиатскую. Но сегодняшний вечер был
исключением – я наконец скопил достаточно денег, чтобы
купить классическое пальто, которое уже пару месяцев на-
зад присмотрел в магазине. Оно мне казалось даже куда бо-
лее классным, чем то, что я брал в долг у своего друга. Я за-
стегнул верхнюю пуговицу, бросил на себя последний взгляд
в зеркало и вышел.

– О-о! Оно прямо пошито на тебя! – оценивающе проска-
нировал меня Ильяс. – Ты прям как большая шишка или ма-
фиозник какой! – хохотнул он.

–  Ну, все, беру тогда,  – покрасовавшись еще немного
со  всех сторон перед большим зеркалом в  зале магазина
и  окончательно убедившись в  том, что я выглядел в  нем
очень даже презентабельно, я вернулся в  кабинку. Кроме
пальто я решил еще прикупить парочку классических рубах
и новые темные джинсы, потеплее.

Через пятнадцать минут мы покинули магазин, так как



 
 
 

нам повезло с небольшой очередью.
–  С  обновкой тебя, братан!  – похлопал меня по  пле-

чу Ильяс. – Завтра будешь вообще красавчиком, на стиле!
И она будет твоя, – подмигнул он мне, – я уверен, что она
не сможет устоять, никак! – после того неудавшегося свида-
ния я с Сусанной больше не встречался, в кафе она тоже дол-
го не приходила. Я не звонил ей, я лишь ждал пока она при-
дет в ресторанчик и вновь осчастливит меня своей улыбкой.
И вот вчера я вновь увидел ее, опять вместе с обеими хохо-
чущими подругами. Я вновь подошел к ней и пригласил ее
сходить со мной еще раз. Она согласилась, хотя, как мне по-
казалось, и поколебалась немного. Но теперь я решил прий-
ти на встречу уже не в одолженной одежде, а в своей. Мне хо-
телось, чтобы она увидела, что я менялся, что я развивался,
что постепенно превращался из мальчика-школьника, влю-
бившегося в нее четыре месяца назад, в мужчину, который
уже начал зарабатывать, которому уже не нужно было брать
двести лир в долг у друга, который мог выделить эти деньги
на свидание из своего собственного кармана. Мне и впрямь
тогда казалось, что за четыре месяца я сильно изменился.

Дядя Энвер уже вырос у нас на пути, подскочив с мягкого,
насиженного кресла, находившегося напротив входа в мага-
зин.

– Ну вы и отовариваться, балла́р!28 – это был упрек, хо-
тя мне и не показалось, что мы были долго. Дядя не захо-

28 Балла́р (разг., множ. от крымско-тат. бала́) – ребята.



 
 
 

тел с нами возиться среди вешалок все это время и потому
остался сидеть снаружи. К его счастью на этом этаже торго-
вого центра как раз находились удобные диванчики и кресла.

– Могли же не ходить с нами, Энвер-а́би, – заметил Ильяс.
– А все пакеты с едой мне самому прикажешь тащить? Ку-

шать-то все будут! Тоже нашли мне верблюда! – возмущался
дядя Энвер. Мы с приятелем лишь переглянулись, давно уже
наученные отличать и прекрасно понимать, когда дядя был
по-настоящему злой и чем-то недоволен, а когда просто шу-
тил, как сейчас. Этой ночью Ильяс оставался ночевать у ме-
ня, что случалось еще намного реже наших вылазок в город.
Чаще я после работы мог забуриться к нему домой. Тем бо-
лее что он всегда жил практически один – его отец частенько
ездил в Крым и обратно, а даже когда и находился в Стам-
буле, то был погружен в свои челночные дела и допоздна за-
сиживался на своем складе. На этот же раз уже Ильясу бы-
ло нерезонно возвращаться домой. Раз он уже выбрался ко
мне в Азию, то я его гостеприимно с согласия дяди принял
в своем доме.

Спустившись на пару этажей ниже, мы по-быстрому купи-
ли все необходимое в продуктовом магазине и покинули Ка-
питоль, который являлся самым ближайшим торговым цен-
тром к нашему дому и одним из самых старых в Стамбуле.
Через четверть часа мы уже все втроем завалились в квар-
тиру. Сегодня за кухню отвечал дядя Энвер (впрочем, как
и обычно), но этим вечером он решил приготовить что-ни-



 
 
 

будь необычное, раз уж у нас были гости, и замахнулся на чи-
береки29. После ужина я покинул Ильяса с дядей и пошел
в мечеть. После того разговора с мамой мне стало стыдно,
что я не молился даже дома уже несколько месяцев, и те-
перь я старался хотя бы раз в день бывать в мечети. Чаще
всего мне удавалось попасть лишь на вечерний намаз, так
как утром и в течение дня все время отнимала работа и путь
к ней. У Аллаха я просил лишь две вещи: чтобы Он поза-
ботился о душе моего отца, чтобы она обрела свой покой,
и второе – чтобы Он позволил мне быть с девушкой моей
мечты вместе всю жизнь.

 
***

 
На следующий день я отправился на наше второе свида-

ние с Сусанной. Этот раз оказался куда более удачным, чем
предыдущий – мы таки дошли до той романтической кафеш-
ки на набережной у Босфора. Все складывалось как нельзя
более лучше. Всю дорогу мы вели непринужденную беседу, я
пытался быть смешным, хотя и чувствовал себя порой нелов-
ко, но она смеялась над моими шутками, а значит, ей нра-
вилась моя компания. Подметив это, я просто взмыл на два-
дцать пятый этаж от счастья. В кафе я выбрал тот самый сто-
лик, за который и мечтал ее привести в прошлый раз – у са-

29 Чиберек (крымско-тат.) – чебурек.



 
 
 

мой кромки воды, с плетеным диванчиком для двоих. На та-
ких вот уютных диванчиках с мягкими подушками я часто
наблюдал, как сидели холодными осенними вечерами влюб-
ленные парочки, укутавшись под теплым пледом и потяги-
вая салеп – горячий молочный напиток с корицей, идеально
согревавший в такую пасмурную погоду.

– Присаживайся! – галантно я пропустил Сусанну вперед
и устроился затем рядом с ней. К нам подошел официант,
и мы заказали по чашечке медового салепа.

–  Какая тут интимная обстановка,  – бросила вдруг она
на меня игривый взгляд.

– Мне тоже очень нравится это место, милое такое: море,
чайки, – глупо улыбнулся я, растерявшись.

–  Ты намеренно завел меня сюда, где все сидят пароч-
кам? – захохотала она.

– Да нет, просто местечко уютное, люблю сюда частенько
ходить, – попытался было оправдаться я.

– М-м, – закинула она нога на ногу, повернувшись полу-
боком ко мне. – Никогда не подумала бы, что ты такой ро-
мантик и сидишь по таким кафешкам.

– Ну, есть такое, – покраснел я, – порой хочется побыть
одному, подумать о жизни, и это очень подходящее место.

– Побыть одному в месте, где все приходят парочками? –
гнула она свою линию. – Так ты приходишь помечтать сюда?

– Э-э, да, можно и так сказать, – на какое-то мгновение я
почему-то растерялся.



 
 
 

– Ты ведь здесь последний раз был еще до нашего перво-
го свидания, не так ли? – ее закинутая нога манерно колеба-
лась, и носочком она то и дело немного касалась моей голе-
ни.

– Да, на самом деле, – выдохнул я отчего-то скопившийся
в легких воздух.

– Но про мечты-то ты не соврал, надеюсь? – проткнула
она меня своим взглядом.

– Н-нет, я не обманывал тебя, – я сам себе со стороны ка-
зался таким глупым в тот момент. Я не заметил, как Сусанна
перехватила инициативу в свои руки, и почему-то я сейчас
оправдывался перед ней. По крайней мере так я себя ощу-
щал в тот момент.

– И о чем же ты мечтал? – скользнула хитрая улыбка по ее
лицу.

– О тебе! – вдруг выпалил я неожиданно для самого себя
и тут же провалился на месте прямо под диванчик, на кото-
ром мы сидели. Раз я признался ей, то теперь задний вход
включать уже было бессмысленно, и я медленно потянулся
к ней. Она вроде бы была не против, и я, положив свою руку
ей на бедро, придвинулся к ней и тут же окунулся в ее сво-
дящий с ума аромат. Ее губы, такие манящие сладкие, были
так рядом. Забыв обо всем на свете в ту секунду, я резко кос-
нулся губами ее уст. Как же бешено колотилось сердце в тот
момент. Она, я не сомневался, ощущала то же самое внут-
ри. Мы слились в крепком долгожданном поцелуе. Я кайфо-



 
 
 

вал от ее нежных губ, которые то и дело сладко причмоки-
вали. Но внезапно она резко отпрянула, и, густо покраснев,
я осознал, что на самом деле весь поцелуй длился не более
секунды. Она уставилась на меня каким-то странным взгля-
дом и словно отстранилась, чего-то испугавшись.

–  Это неправильно, мы делаем ошибку,  – затаратори-
ла она.

– Извини, прости, Сусанна, я не хотел тебя обидеть, – я
уже и не помню какие еще глупые слова я там лепетал, пока
не был оглушен ее единственной короткой фразой, прогре-
мевшей, как гром среди ясного дня.

– У меня есть парень, – ее слова прозвучали тихо, но в мо-
ем сердце они отозвались громким эхом, – ты – хороший,
мне интересно с тобой, мне хорошо и весело с тобой, но как
с другом.

Все слова словно забылись, я не мог ответить ничего по-
добно немой рыбе в глубоких буйных водах внешне спокой-
ного Босфора.

– Ты пойми, ты мне нравишься, и я даже полюбила тебя
за то непродолжительное время, что мы знаем друг друга, –
вдруг прозвучавшие ее эти слова неожиданно дали мне ка-
кую-то надежду, мне хотелось верить, что все это было шут-
кой, флиртом, женским заскоком или чем-то из этой оперы,
но она продолжила, – полюбила, как брата…



 
 
 

 
Декабрь 2014

 
У нас в  это время в прежние года уже обычно выпада-

ли сугробы снега, и на улице стояла волшебная атмосфера
близящегося праздника. Но в Стамбуле зима долгое время
не собиралась приходить. До двадцатых чисел декабря я бе-
гал на работу под хмурым дождливым небом и каждый ве-
чер сушил кроссовки на батарее. Так как денег на хорошие
сапоги я еще не скопил, отдав предпочтение не столь необ-
ходимому пальто, то приходилось мне ходить в том, в чем я
приехал сюда летом. Но однажды снег на удивление всем жи-
телям города посыпал. Это случилось без предупреждения,
без предварительных заморозков – просто заснув прошлым
вечером при десяти градусах тепла, на следующее утро го-
род проснулся уже при минусовой температуре. Впервые
здесь на юге я видел снег. И эта снежная атмосфера отда-
вала чем-то родным, я словно очутился в Крыму, успев по-
рядком соскучиться по родине за эти полгода. Этим утром я
шел на работу в свой ресторанчик, будучи воодушевленным
как никогда. Рана, нанесенная моему сердцу самим же со-
бой за свою же детскую наивность, начинала понемногу за-
тягиваться. Я старался не думать о Сусанне, и к счастью она
больше не появлялась в кафе. Один раз я видел ее подруг,
но они были сами. Я был благодарен ей за то, что она не вы-
зывала своим появлением излишнюю боль в моей душе.



 
 
 

– Тебе нужно заняться каким-нибудь делом, по-настояще-
му настолько интересным, чтобы забыть и не думать об этих
бабах, братан,  – говорил мне частенько Ильяс. Но  пока я
не знал, чем себя занять, что меня ждало впереди. Я продол-
жал работать официантом на Асматуллу-бея, получал свои
гроши, которых мне хватало лишь на пропитание и немного
на одежду. Просить больше у Асматуллы-бея смысла не бы-
ло – я видел, что бизнес его в последнее время становился
все более убыточным. То, что он держал меня у себя, бы-
ло уже большим участием с его стороны. Проводя весь день
за беготней между столиками, я то и дело поглядывал за ок-
но и боялся, чтобы эта зимняя сказка не растаяла за один
день. И к моему счастью, когда я возвращался домой, снег
все еще продолжал падать. Мне почему-то захотелось поста-
вить в плейере классическую музыку, а не привычный рок,
и под «Реквием по мечте» я добрался домой. Хоть я и был
в наушниках, но казалось, что все люди вокруг слышали эту
музыку, и толпы людей, словно сговорившись, в нужный мо-
мент то ускорялись перед глазами, когда музыка нарастала,
то замедлялись, в моменты успокоения оркестра.

Дядя Энвер был дома и встретил меня горячим кофе. Го-
лодным я как обычно с  работы не  был, но  от  курабьешек
(рассыпчатых печенек) с турецким кофейком не отказался.
Мы уютно устроились на прогретой чайником кухне с паром
под потолком.

– Завтра мне нужно будет на какое-то время уехать, Ка-



 
 
 

рим, – завел дядя беседу.
– Куда? – откусил я печенья и запил его горьким напит-

ком.
– Да по делам нужно будет съездить в другой город. Уеду

я рано утром, не знаю сколько там задержусь. Чтоб ты не пе-
реживал, а то мало ли, кинешься искать меня, тревогу под-
нимешь. Оно мне не надо, – усмехнулся дядя.

– Что-то случилось, Энвер-а́би? – еще с тех пор, как я за-
шел домой, мне он показался каким-то озабоченным.

– Да нет, ничего, что тебя должно было бы беспокоить, –
он улыбался, но эта его улыбка была какой-то неестествен-
ной.

Внезапно из прихожей раздался грохот – словно какая-то
дверь с силой захлопнулась. Зашумели незнакомые турец-
кие мужские голоса. Раздался топот кирзовых сапог, и тут же
дверь на кухню громко распахнулась, в комнату вбежало че-
ловек пять в военной форме и с автоматами. Подбежав к нам,
они грубо ткнули нас лицами в стол, с которого на пол пока-
тились чашки, и горячий кофе пролился прямо на мои шта-
ны. От внезапного ожога кипятком я аж вскрикнул и тут же
получил дулом по шее. Мы были обездвижены. За этими ре-
бятами в комнату уже размеренной походкой вошел поли-
цейский.

– Кто здесь Энвер Алимов? – сурово спросил он.
– Я, – подал голос дядя. В этой ситуации, скорее всего,

отпираться было бессмысленно.



 
 
 

– Вы задержаны за торговлю наркотикам и будете осуж-
дены по законам Турецкой Республики, и никакие ваши по-
сольства вам не помогут!

Дядю тут же резко подняли, словно беспомощного щенка,
и легко скрутив ему руки за спиной, застегнули на запястьях
наручники.

–  Я ни в  чем не  виноват! Это  – ложь!  – запротестовал
вдруг дядя, что мне показалось лишним, так как турки осо-
бо не церемонились с ним. Ему тут же заехали прикладом
в живот, и он согнулся пополам. Все произошло не более чем
за пять минут. Дядю Энвера уволокли, ушли и спецназовцы,
пригвоздившие меня к столу дулами автоматов, а полицей-
ский, оставшись со мной, лишь задал несколько общих во-
просов, но задерживать не стал. В голове у меня творилась
сущая каша и неразбериха. Единственное, что я сумел по-
нять и запомнить из его слов после его ухода, было то, что
в причастности моего дяди к наркотрафику он не сомневал-
ся, а на счет меня он точно знал, что я был не при делах.

Оставшись один, я еще долго сидел, замерев на  месте,
за  кухонным столом, пытаясь осознать все то, что сейчас
произошло. Со мной опять повторилась та же самая ситу-
ация, полгода спустя. Сначала я был свидетелем задержа-
ния своего отца, а теперь вот при мне снова словно цунами
по квартире дяди Энвера прошлись турецкие полицейские
и взяли его под стражу. Не знаю точно, сколько времени про-
шло от их ухода, но отчетливо помню, что разлитый на мои



 
 
 

штаны кофе уже успел высохнуть, когда меня вернул в ре-
альность телефонный звонок. На том конце трубки раздава-
лись судорожные всхлипывания и плач:

– Ты можешь сейчас ко мне приехать?.. Мне плохо… я
не знаю, что мне делать… – это была какая-то девушка.

– Кто это?
– Ты не узнаешь меня, – вдруг взвыла она, – Сусанна…
Не сразу я узнал в этом рыдающем, надрывающемся голо-

се Сусанну, всегда задорную и смеющуюся в моей памяти.
– Ты где? Скажи свой адрес, я сейчас же буду! – мой пульс

участился на столько, что руки аж затряслись. В данный мо-
мент самой любимой моей девушке на свет было плохо, где-
то на другом конце Стамбула ее кто-то обидел, и  ей была
нужна моя помощь, она вспомнила обо мне в этот момент.
Значит, я был ее единственной надеждой, единственным, кто
мог помочь ей. Я должен был во что бы то ни стало быть
с ней и помочь, защитить. Она продиктовала мне адрес, и я
в чем было выскочил из дому, поймав первое встречное так-
си. Всю дорогу я то и дело поторапливал водителя, которому
из-за меня пришлось нарушить ряд дорожных правил. Но я
не мог допустить ни минуты промедления.

Подъехав к ее дому, я всучил водителю крупную купю-
ру и пулей покинул салон, он что-то еще пытался мне кри-
чать вслед, намереваясь вернуть сдачу. Но  я уже не  слы-
шал его, перескакивая через несколько ступеней, я влетел
к ней на этаж и нажал на дверной звонок. Отворив двери,



 
 
 

она тут же кинулась мне на шею и уткнулась своими мок-
рыми ресницами в мою щеку. Крепко обняв свою девочку,
я буквально пронес ее на своей шее до гостиной и усадил
на диван.

– Спасибо, что приехал… – еле слышно молвила она, –
я не надеялась, что ты приедешь… ты же обиделся на меня
тогда…

– Нет, нет, ничего страшного, – прижал я ее крепко к сво-
ей груди и принялся гладить по дрожащей спине.

– Прости меня… – всхлипнула она, – прости, что сразу
не сказала о парне… еще на первом свидании… это он мне
позвонил тогда, а не подруга… – Сусанна вновь зарыдала,
по всей видимости, от очередной волны нахлынувших вос-
поминаний.

– Все хорошо, тише, тише, девочка, – я пытался отдать ей
все свое тепло, подставить свое крепкое плечо.

–  Ты, наверное, не  поймешь меня… Тебе приходилось
расставаться?  – она была права, девушки у  меня никогда
не  было (мимолетные поцелуи на  пляже летом с  разными
девчонками и пару прогулок с одной девушкой не в счет),
настоящих отношений я не имел, потому понять всю разди-
равшую ее изнутри боль я, скорее всего, не мог. Но боль люб-
ви я уже познал, тогда, месяц назад, узнав, что моя любовь
к этой девушке останется навсегда неразделенной.

Не дождавшись моего ответа, она продолжила:
– Я любила его… а он использовал, и бросил… я из-за



 
 
 

него оставила учебу, он не хотел, чтобы я училась… я делала
все, что он желал, лишь бы ему было хорошо со мной…

– Тише, я рядом, девочка моя, не думай больше о пло-
хом, – гладил я ее по горячей головке. Тут мой взгляд упал
на журнальный столик у дивана, на котором стояла откупо-
ренная и  уже наполовину опустошенная бутылка вина ря-
дом с бокалом. Сусанна, по-видимому, тоже вдруг вспомни-
ла о ней, и, отпрянув от меня, потянулась к  столику. Она
предложила выпить и мне. Я не мог отказаться. Последние
несколько лет я старался не пить, после того как классе в де-
вятом мы с друзьями перебрали на пляжной дискотеке, где
я подрабатывал в свое время.

Сусанна все подливала и себе, и мне вина и изливала мне
душу. Когда она уже раз на  шестой перевернула бутылку,
и  из  нее вытекла лишь одна капля, Сусанна швырнула ее
на ковер и откинулась на спинку дивана. Мое сознание к то-
му времени уде порядком помутнело и хотелось неимоверно
спать. Я сидел рядом с девушкой моей мечты как никогда
близко, теперь я знал все о ее сокрытых переживаниях, она
допустила меня в свой внутренний мир. Но какой ценой. Я
тоже облокотился на диван и закрыл глаза. Внезапно я ощу-
тил у себя на ширинке руку, она гладила меня. Еще секунду
спустя моих губ коснулись ее сладкие от вина уста. Я открыл
глаза, а Сусанна внезапно резко запрыгнула сверху на меня
и впилась в мои губы страстным поцелуем. Я поддался сво-
ему влечению и желанию и крепко схватил ее за ягодицы,



 
 
 

прижав к себе. Она была в моих руках, извиваясь на мне,
терлась о меня и, оставив мои покусанные губы в покое, при-
нялась целовать шею, расстегивая мне рубашку. Я прошелся
по ее спинке и, задрав ее маечку, помог ей избавиться от нее.
Приподнявшись, я позволил ей снять с меня рубашку, после
чего она запустила свою руку себе за спину и ловким движе-
нием расстегнула лифчик. Наши горячие тела соприкосну-
лись и слились воедино. Я ощутил прикосновение ее твер-
дых сосков к своей груди. На этот раз уже я прильнул к ее
губам и принялся страстно целовать ее, запустив ладонь в ее
густые волосы. Ее ручки тем времени опускались все ниже
по моему торсу и принялись расстегивать пуговицу штанов.
Я встал с дивана, взяв Сусанну на руки, а она обвила сво-
ими стройными ножками мою спину. Аккуратно поддержи-
вая ее за ягодицы и не расцепляя губ, я медленно опустил ее
на диван, оказавшись теперь сверху. Мои страстные поцелуи
стали плавно перетекать все ниже и ниже. Когда мои паль-
цы ласкали уже их остывшие следы на ее шее, я уже впил-
ся устами в ее набухшую грудь. Сусанна начала томно по-
станывать и еще крепче сжала мою талию ножками, погла-
живая пяточками мою спину. Мои уста же стремились все
ниже и ниже, наконец достигнув кромки ее джинсов. Нежно
расстегнув, я медленно, оттягивая каждую минуту удоволь-
ствия, стал стягивать их с нее. Оставив ее в одних лишь тру-
сиках, я прильнул губами к ее пупку, и она вдруг вздрогнула
и затрепетала подо мной. Крепко сжав одной рукой ее томно



 
 
 

вздымающуюся грудь, а другой схватив ее упругую ягодицу,
я еще крепче впился в ее животик страстными устами, а за-
тем принялся осыпать все ее тело хаотичными нежными по-
целуями. Спускаясь все ближе к заветной розе.

– О, да-а! – выдохнула она, когда мой подбородок коснул-
ся ее лобка, оттягивая трусики все ниже и ниже, и я наконец
вкусил ее розу. Сусанна принялась ритмично постанывать
и  стягивать своими пяточками мои джинсы. Избавившись
от лишней одежды, я вновь вернулся к ее милому личику
и прильнул губами к ее тонкой шейке. Теперь я лежал на ней,
и мы полностью слились в один единый организм. Она из-
дала еще один томный вздох прямо над моим ухом. Отчего
мурашки прошлись по моему телу, и я, уже полностью овла-
дев ею, страстно коснулся ее закушенных губ своими уста-
ми. Я видел лишь как закатываются ее глазки в блаженстве,
но ощущал гораздо больше: я чувствовал, какой вихрь за-
кручивается между нами, как извивается она подо мною, как
сплетаемся мы в единый узор. Наши тела разжигали огонь,
который с каждым мгновением становился все горячее и яр-
че, и мы оба горели в этом огне любви. Я ощущал, как ее
животик пульсирует, а сердце бешено колотится. Моя одна
ладонь сжимала ее ягодицу, а вторая рука тонула в ее воло-
сах, крепко схватив ее за затылочек и оттягивая волосы, от-
чего она еще больше трепетала и извивалась, уже не стесня-
ясь стонать все громче и громче, все чаще и чаще, доходя
до своей кульминации, после чего страстно обхватила мою



 
 
 

шею и крепко впилась в мои мокрые губы. Я лежал сверху
на ней и ощущал, как пот стекает по нашим телам. Теперь
уже наши поцелуи стали нежными, а ее губки сладко при-
чмокивали. Так крепко обнявшись и не желая расцепляться,
мы продолжали лежать. Ее дыхание все еще щекотало мое
ухо, а наши сердца в груди подыгрывали друг другу в еди-
ном ритме. Стоявший вокруг аромат любви, расслабляя все
наши органы чувств, плавно погружал нас обоих в крепкий,
теплый сон.
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С момента ареста дяди Энвера прошло уже около меся-
ца. Один раз после этого полиция еще навещала его квар-
тиру, пока я был на  работе, они проводили обыск. Моего
разрешения никто не  спрашивал, так как проживал я там
не  официально. Еще один раз я ездил на  встречу к  нему
по повестке. Тогда в отделении полиции мне рассказали, что
в его деле все абсолютно чисто, и он был одним из тех мно-
гих спекулянтов марихуаной, которых они начали отлавли-
вать последние несколько месяцев. По словам полицейских,
дядя был не  крупным дельцом, а  всего лишь перекупщи-
ком, и, как оказалось, на  своей квартире у  него был под-
польный магазин. У него были постоянные клиенты, кото-
рые уже знали его много лет и покупали траву всегда толь-
ко у него. Я поначалу не мог поверить всему этому, но по-
том мне объяснили, что при обыске у нас в квартире обна-
ружили хорошо замаскированный тайник в стене в комнате
дяди. По Стамбулу таких квартир, как мне рассказали, было
немало. И каждый месяц правоохранительные органы стан-
дартно задерживали двух-трех дельцов. Затем мне дали по-
видаться с дядей, но в присутствии следователей. Ему гро-



 
 
 

зил немаленький срок, он сообщил мне, что собирается свою
квартиру передать мне. Последние недели две я вынужден
был регулярно навещать юридическую контору, подготавли-
вая всю необходимую документацию. К счастью она находи-
лась в том же районе, где и моя работа – в Аксарае. И в те-
чение дня я мог отпрашиваться у Асматуллы-бея, чтобы хо-
дить туда. Но все эти дела обещали затянуться еще на месяц
как минимум, благо у дяди на счету были деньги, которыми
он разрешил мне воспользоваться, и мне не пришлось пла-
тить за все из своего кармана.

В тот день в полдень я как раз вернулся в кафешку после
очередного похода в контору. Вытерев о коврик промокшие
сапоги и развесив куртку сушиться, я поспешил вернуться
к своей работе. Зимой клиентов у нас было намного больше,
чем летом. Все любили холодными зимними днями и вече-
рами погреться в уютном месте, наслаждаясь вкусной едой,
заметно разнящейся с местными турецкими блюдами. Гюль-
мира-ханым всегда готовила с душой, и все у нее выходило
как-то по-домашнему. Она была очень доброй женщиной, я
часто замечал, что то во время зажарки лагмана, то при вар-
ке плова она всегда что-то шептала. Как я узнал позже из ее
слов – она читала дуа, специальную исламскую молитву. Она
не относилась к своему делу, как к просто рутинной штам-
повке блюд.

Я спустился на кухню, чтобы узнать о заказах, и тут же нос
к носу столкнулся с нашей посудомойщицей, Сафие. Не рас-



 
 
 

считав скорость, я налетел на нее прямо с лестницы, и она
от неожиданности выронила кастрюлю, которую как раз нес-
ла подать Гюльмире-ханым.

– Ой! – воскликнула она, и мы вдруг одновременно резко
опустились, чтобы поднять ее и вновь стукнулись уже лбами.

– Извини! – я ощутил, что щеки мои загорели.
– Да нет, ничего, – суетливо убрала она выпавшие из хво-

ста волосы за ухо, – я что-то задумалась, не заметила тебя.
– Это я так летел по лестнице, извини, Сафие, – дотро-

нулся я до ее плеча и заметил, как она опустила свой взгляд,
словно боясь взглянуть на меня.

– Все хорошо, – быстро выпалила она и резко метнулась
к Гюльмире-ханым.

Я был немного озадачен, но ни о чем подумать не успел,
так как тут же меня сверху окликнул другой официант:

– Карим ты здесь?
– Да! – громко крикнул я, завидев лишь торчащее наверху

лестницы лицо паренька-уйгура.
– Асматулла-бей хочет тебя видеть, он в кабинете!
– Яхши!30 – отозвался я, и поспешил на второй этаж.
Старый пухлый уйгур сидел за  своим рабочим столом

и  увлеченно вырисовывал какие-то циферки и  закорючки
в своих документах. Заметив мое присутствие, он оторвался
от своих дел, добродушно улыбнулся и предложил мне при-
сесть.

30 Яхши (крымско-тат.) – хорошо.



 
 
 

– Как дела, Карим? – искренне поинтересовался он.
– Спасибо, Асматулла-бей, все хорошо. Я только вернул-

ся, собирался приняться за работу.
– Пока не торопись – нам нужно обсудить кое-что важное.
Я продолжал молча слушать.
– Как там поживает Энвер-бей? Есть какие-то надежды

в его деле?
– Я был в полиции на днях… Кажется, его задержали на-

долго, – мне не хотелось вдаваться в подробности.
– Не пойми неправильно, Карим … – по лицу начальни-

ка было видно, что он старается подобрать слова, – твой дя-
дя, он оказался сейчас не в самой завидной ситуации… мяг-
ко говоря и не в самом выгодном положении, – я молча слу-
шал, не понимая, к чему он клонил, – я лично знал его, как
хорошего человека, добропорядочного, честного, истинно-
го мусульманина. И если бы кто мне сказал что-то подобное
о нем, я никогда бы не поверил. Я знаю его уже много лет,
еще с тех пор, как мой ресторанчик только-только открывал-
ся. Все, кто с этим рестораном так или иначе связаны, зна-
ют Энвера-а́би. Я не сомневаюсь, что и ты, как его родствен-
ник – достойный человек. Тем более я вижу, что к труду ты
подходишь с совестью.

–  Спасибо, Асматулла-бей,  – приложил я руку к  груди
и кивнул головой.

– Но теперь, после ареста твоего дяди его доброе имя ста-
ло запятнано. Он был моим хорошим другом, – сделал он



 
 
 

секундную паузу, – я должен уволить тебя.
Это был неожиданный удар судьбы для меня – я ведь толь-

ко-только начал вставать на ноги, влился в свою работу, по-
чувствовал какую-то стабильность.

– Многие среди других моих знакомых знают, что ты пле-
мянник Энвера. Когда он был в нашем кругу, никто не знал
о его подпольных делах. Теперь же связь с ним, несомненно,
бросит тень не только на мой бизнес, но и других наших при-
ятелей. А тут еще пойдет слух, что я держу на работе племян-
ника наркоторговца. Не думаю, что кто-либо поверит, что
ты, живя вместе с ним, ничего не знал о его делах. Тем бо-
лее что мы, уйгуры, здесь – иммигранты из Средней Азии.
От этого мы еще больше попадем под подозрение, а полиция
в последнее время участила эти свои чистки.

– Я понимаю, – негромко молвил я.
– Мне очень не хотелось тебя ломать, но сейчас все по-

вернулось так, что иначе я не могу.
– Да, конечно.
–  Сегодня будет твой последний день, можешь уходить

прямо сейчас, – он открыл один из ящичков в своем столе
и достал оттуда конверт, – я рассчитал всю твою зарплату
за этот недоработанный месяц, – положил он конверт на стол
и пододвинул ко мне. – Ты парень головастый, трудолюби-
вый, я думаю, не пропадешь.

Я взял конверт, после чего Асматулла-бей поднялся
и протянул мне руку для рукопожатия, как бы намекая на то,



 
 
 

что беседа была окончена, и мне было пора. Пожав его мощ-
ную руку, я кое-как выдавил из себя кислую улыбку, побла-
годарил его еще раз за его доброту, за все в целом и покинул
кабинет.

Теперь я вновь оказался в похожей ситуации, как тогда,
полгода назад. Только теперь вот пойти мне было не к ко-
му. Даже если бы я попросил Асматуллу-бея дать мне кон-
такты его друзей, то к какому-бы его знакомому я не заявил-
ся, никто бы не согласился брать меня на работу, зная ка-
кой была теперь моя репутация. Попрощавшись со всеми, я
вышел на улицу еще в самый разгар рабочего дня. Свежий
зимний воздух ударил мне в нос, и тут же всю округу раз-
резал пронзительный азан из мечети неподалеку. Мне почу-
дилось, словно этот азан звал именно меня на молитву. Та
мечеть находилась в противоположном направлении от того
пути, каким я всегда иду домой, поэтому я очень редко ее
видел. Если я и молился в течение дня, то только в подва-
ле в ресторанчике. После смерти папы я стал молиться ча-
ще. Мне не хватало его, а с Аллахом я мог поговорить как
с отцом. Теперь же мне не терпелось поведать ему и то, ка-
кое новое испытание выпало на мою долю, спросить совета,
попросить силы, чтобы справиться со  всем навалившимся
на меня вновь.

Разувшись и войдя в переполненную пятничную мечеть,
я не стал пробираться глубже и почти сразу опустился на ко-
лени. Прочитав джума-намаз, я открыл глаза и увидел улы-



 
 
 

бающегося седого старичка. По всей видимости, ему было
очень много лет, он был дряхленьким и скрюченным, в ак-
куратном выглаженном светлом льняном костюмчике и с та-
кией на голове (белой вязаной шапочкой для намаза).

–  Ас-саляму алейкум!31  – расплылся он в  еще большей
улыбке, отчего казался таким светлым и добродушным.

– Ваалейкум ассалам!32 – поднялся я и поклонился ему.
Он подошел поближе ко мне, положил руку на  мое пле-
чо и посмотрел прямо мне в глаза своим светло-небесным
взглядом.

– Ты хороший человек, я вижу в тебе свет! – хлопнул он
меня по плечу и пошел к выходу. Я же остался стоять еще
несколько минут, как вкопанный. Этот заурядный старичок
так сильно был похож на моего къартбаба́шку33, папиного от-
ца, который ушел к Аллаху еще когда я был совсем ребен-
ком. Именно таким я и запомнил его – я не помнил его внеш-
ности, но отчетливо в моей памяти отложился тот светлый
образ, который сейчас и возродил из глубин моего подсозна-
ния этот неизвестный старичок.

Домой я пришел раньше обычного, порядком уже прого-
лодавшись к тому времени, ведь обычно я ужинал на работе
перед выходом. Я давно уже ничего не готовил, так как зав-

31 Ас-саляму алейкум (от араб. «мир вам») – приветствие на арабском, исполь-
зуемое всеми мусульманами.

32 Ваалейкум ассалам (от араб. «и вам мир») – ответ на приветствие.
33 Къартбаба́шка (сленг. от крымско-тат. къартбаба́) – дедушка.



 
 
 

тракать тоже мог в нашем же ресторанчике. Отыскав на пол-
ке с крупами нут, я решил сварить его и потушить найденные
в холодильнике баклажан с кабачком. Скудно, но в магазин
идти сегодня не хотелось. Голову распирало от кучи мыслей
о будущем, о том, что теперь делать и куда идти. «Зато, спа-
сибо дяде, у меня есть хотя бы квартира», – думал я.

Я только зажег газ, как вдруг раздался дверной звонок.
– Кто бы это мог быть?.. – отчего-то вслух выразил я свои

мысли и потопал в прихожую.
Отворив двери, на пороге я увидел Сусанну. Она выгля-

дела по-простому. Не было на ней ни ярких украшений, ни
привычного макияжа, подчеркивающего ее безумно краси-
вые глаза. И одета она была скромно.

– Можно зайти? – неуверенно пролепетала она, еле замет-
но заглядывая за мою спину, словно думала кого-то увидеть
там. После той ночи мы с ней не пересекались. Несомнен-
но, это была самая лучшая ночь в моей жизни. Но наутро я
ушел. Я не был уверен в том, что она действительно хотела
этого со мной. Я убедил себя, что она просто очень много
выпила в тот вечер и не понимала, что делала, запуталась
в себе. Мне и самому стало стыдно перед ней тогда, что вос-
пользовался той ситуацией. Поэтому, не разбудив ее, я ти-
хо покинул квартиру. И вот прошел месяц, мы ни разу даже
не созванивались, а теперь она стояла на пороге моего дома,
пришла сама. Но зачем?

– Да, конечно, проходи, – улыбнулся я, ведь на самом де-



 
 
 

ле был очень счастлив ее видеть. Было заметно, что она чув-
ствует себя неуверенно, но я тут же обнял ее, прижал к се-
бе и ощутил, как напряжение покидает ее тело, и она, глубо-
ко выдохнув, расслабилась. Затем она подняла свою головку
и посмотрела мне в глаза:

– Я беременна… – она неловко улыбнулась, словно боясь
сказать что-то не то, – в ту ночь я поняла кое-что… я поняла,
как сильно я ошиблась, выбрав не тебя… ты был так влюб-
лен меня, так дорожил мною, что приехал в другую часть го-
рода поздно ночью, чтобы помочь мне пережить мое горе,
несмотря на то, что оно было связано с другим мужчиной…
ты не оставил меня тогда… я долго думала обо всем этом, це-
лый месяц… Скажи мне только, – замолчала она вдруг и еще
пронзительнее заглянула внутрь меня, – ты все еще любишь
меня?

Я не мог более уходить от правды, весь месяц я пытался
обмануть самого себя, но у меня этого не вышло, и, глядя
прямо в ее зеленые глаза, я ответил:

– Я люблю тебя, Сусанна.
Я прижал ее к своей груди еще крепче и услышал у своего

уха ее нежный шепот:
– Я счастлива, что отцом моего ребенка стал именно ты,

Карим… – наши губы вновь слились в долгожданном неж-
ном поцелуе…
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Скопленные за несколько месяцев работы в кафе неболь-

шие деньги уже стали заканчиваться. Я забрал Сусанну к се-
бе, я посчитал, что ей не нужно было больше снимать квар-
тиру  – теперь у  нее появился я, и  мы могли начать но-
вую жизнь уже вместе. Я должен был опекать ее. Но денег
с каждым днем становилось все меньше и меньше, хотя мы
и не жили на широкую ногу. Я был научен экономить за эти
полгода на копеечной работе. Магазин же, в котором она ра-
ботала моделью, задержал ей зарплату в этом месяце. Подру-
ги, с которыми она вместе снимала квартиру, ее выгонять,
конечно, не стали, но я настоял на том, чтобы Сусанна, став-
шая теперь матерью моего будущего ребенка, переехала ко
мне. Иначе меня бы терзала совесть. Отныне я должен был
нести за нее ответственность.

Однажды, в очередную пятницу я решил вновь съездить
в  ту просторную мечеть в  Аксарае, возле старой работы.
В обычные дни я ходил в ту, что была возле наших апарта-
ментов, но в ней бывало не так много народа. Пятницу же
я хотел провести в более торжественной обстановке. Навер-
ное, мне необходимо было то окружение, в  котором я  бы
ощущал себя комфортно, которое могло поддержать меня
в случае чего.

Мужчин внутри уже было достаточно много, и  я вновь



 
 
 

пристроился в одном из последних рядов. Я сложил опущен-
ные руки перед собой и приготовился начать читать намаз,
как вдруг в  нос мне ударил сладковатый аромат каких-то
благоухающих масел. Повернувшись на запах, я увидел, что
рядом со мной, плечом к плечу, пристроился тот самый ста-
ричок, которого я видел тогда здесь же, в другую пятницу
пару недель назад. Он улыбнулся мне, подмигнул, и скло-
нил голову к земле, начав шептать губами строчки молитвы.
Я последовал его примеру, ощущая в душе некую легкость
и радость от такой встречи.

Когда намаз закончился, и  большая часть мужчин под-
нялась с колен, этот мужичок, не вставая, вдруг заговорил
со мной:

– Ас-саляму алейкум! – жестом пригласил он меня при-
сесть рядом с ним.

– Ваалейкум ассалам, эфенди!34 – почтительно кивнул я
и  не  стал отказываться. Мне было интересно. Почему-то
внутри было такое чувство, что беседа с ним окажется инте-
ресной.

– Ты уже второй раз приходишь сюда, оолум35, – хитро
прищурился старик.

– Мне нравится атмосфера этой мечети, – обвел я взгля-
дом узорный купол.

– Ты не просто так начал читать намаз, – этот загадочный

34 Эфенди (тур. efendi) – уважаемый, господин.
35 Оолум (тур. oğlum) – сын мой.



 
 
 

прищур не сходил с его морщинистого лица. – Как тебя зо-
вут?

– Карим.
– Благородный значит, – задумался старец.
–  Мама говорила, что с  арабского это «щедрый»,  – за-

чем-то уточнил я.
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