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Аннотация
БЛОХА Елена Владимировна – донецкий журналист. В 2014

году работала главным редактором донецкого городского издания
«Муниципальная газета». В августе 2014 года была арестована
сотрудниками Службы безопасности украины за журналистскую
деятельность. Находясь в плену СБУ, Елена решила вести
дневник, ежедневно записывая все происходящее с ней. После
освобождения из плена, где Елена Блоха провела ровно три
месяца, она оформила свой дневник в книгу «90 дней в плену».
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От сумы и от тюрьмы не зарекайся

 
Да, собственно, никто и не зарекался. Вот только произо-

шло все как всегда – неожиданно. Вообще, я для себя сде-
лала вывод, что все самые важные события в жизни челове-
ка происходят неожиданно, даже если к ним готовиться за-
ранее. Рождается и умирает человек тоже неожиданно для
самого себя.

Никогда нельзя наверняка знать, что два любящих чело-
века именно в этот день и этот час соединятся, что приве-
дет к рождению нового человечка. У одних это происходит
нежданно-негаданно, в порыве страсти, без ожидания таких
далеко идущих последствий, и это может стать как прият-
ной, так и совсем неприятной неожиданностью. Другие дол-
го работают над этим процессом, прилагают все усилия, бе-
гают по врачам, проходят немыслимые курсы лечения, отча-
иваются, надеются, потом опять отчаиваются, а потом все же
вдруг и у них получается.

Поступление, женитьба, поиск работы – все это тоже чаще
всего происходит неожиданно, кто-то надеялся поступить
в престижный вуз и неожиданно провалился, а кто-то наобо-
рот был уверен, что с красным дипломом ему открыты двери
в самых престижных компаниях, и тут неожиданно эти две-
ри закрываются, потому что только красного диплома недо-
статочно. Кто-то не планировал обзаводиться семьей, но по-



 
 
 

следствия бурной страстной ночи вносят коррективы в пла-
ны, и неожиданно приходится брать на себя ответственность
и  за  того, еще не  появившегося парня. А  кто-то все ждет
и ждет, что это вот-вот произойдет, ведь все к этому идет,
но никак не доходит до свадьбы.

Но вот смерть – она всегда неожиданная, ее никто не ждет,
людям даже не приходит в голову, что это может произойти
сейчас и с ними. С кем-то другим – да, но не с ним, ведь он
будет жить долго и счастливо. И я уверена, что практически
все люди думают, что они будут жить всегда, и не умрут ни-
когда. Смерть может быть ожидаема родными и близкими,
если человек долго и сильно болеет, но сам человек, даже
находясь на смертном одре, думает о том, что еще не все по-
теряно. На войне же, даже когда рядом рвутся снаряды, стре-
ляют и погибают люди, для себя смерти никто не ждет. Но,
не будем говорить о грустном. У меня, слава Богу, все жи-
вы и здоровы, а вот неожиданные события в том 2014 году
со мной действительно произошли.

Эту книгу я начала писать 5 августа 2014 года, уже нахо-
дясь в заключении. А началось все 2 числа в субботу, когда
мы с моим 17-летним сыном Данилом таки решили покинуть
Донецк. Хотя бы ненадолго Просто оставаться в осажденном
городе дальше было крайне опасно. Согласовав с руковод-
ством вопрос об отпуске на две недели не только для себя,
но и для всей редакции «Муниципальной газеты», где я ра-
ботала главным редактором, мы стали собирать вещи. Дого-



 
 
 

ворились с приятелем моего друга Володей, что он, как во-
дитель, нас с сыном вывезет в Крым, ведь дорога дальняя,
все может быть. Выехали благополучно около 13.00 из До-
нецка. На блокпостах ДНР даже не останавливали, увидев
в машине женщину и несовершеннолетнего парня. Они уже
привыкли, что в последние дни количество дончан, покида-
ющих город резко увеличилось.

А вот на блок-посту нацгвардии боец внимательно изучил
документы водителя, документы на автомобиль и мои дан-
ные тоже. Но я как-то не предала этому особого значения,
а напрасно. Просто настроение было отличное. Даже пред-
стоящая многочасовая очередь на таможне в Чонгаре не пу-
гала. По дороге в Волновахе заправились горючкой – пол-
ный бак,

прикупили воды, сухого печенья, на случай долгого ожи-
дания. Погода хорошая, машина с  «кондёром», можно
не опасаться пробки на переходе.

Наивно полагая, что самые серьезные препятствия поза-
ди, я стала звонить знакомым и близким людям, сообщая,
что все в порядке, мы выбрались

из Донецка. Последний звонок был дочери Полине, ко-
торая буквально неделю назад переехала в  Киев, в  связи
с тем, что главный офис её фирмы перебрался туда. «Поли-
на, давай я тебе немного позже перезвоню. Нас остановили
на блок-посту ГАИ, неудобно говорить», – это было около
15.50, возле Мангуша.



 
 
 

И тут началось. Сначала гаишники просто попросили до-
кументы водителя, потом на машину, «а то таких автомоби-
лей много в угоне…», затем

уже потребовали открыть багажник. И вот, когда мы все
вышли из машины, набежало человек восемь-десять в граж-
данском, водителя поставили с одной стороны авто с подня-
тыми руками, меня и сына отодвинули от салона, быстро за-
лезли в машину, забрали телефоны и стали осматривать лич-
ные вещи и документы в сумке и бардачке. В общем, захват
проходил в лучших традициях «маски-шоу».

Проезжающие мимо нас люди с  любопытством глазели
на  это зрелище, открыв окна своих авто. Очень хотелось
крикнуть им: «Хелп!», но было понятно, что все это беспо-
лезно, – даже если проезжающие мимо нас люди и услышат
мой крик о помощи, то по их испуганным лицам можно бы-
ло понять, что никуда сообщать об увиденном они не станут.

На вопрос: «Что происходит, в чем дело и, собственно, вы
кто?» – один из группы захвата – довольно крепкий мужчи-
на средних лет с бульдожьим лицом хлопнул перед моими
глазами корочкой СБУ, сказав, что все хорошо, надо про-
сто проехать с ними. При этом ребята быстро забрали клю-
чи зажигания моего «фольца». Ехать нам троим предложили
в разных машинах. Данил тут же заявил, что поедет только
с матерью. Разрешили, и он вместе со мной сел в наше авто.
Я сидела впереди на пассажирском сиденье, за рулем был со-
трудник СБУ, сына на заднем пассажирском сиденье с двух



 
 
 

сторон зажали два крепких амбала, как будто он смог  бы
от них убежать. Отъехав от поста ГАИ, машина направилась
в сторону Мариуполя. Ехали молча, никто не объяснял куда
и зачем нас везут, хотя я уже тогда понимала, что для про-
стого формального разговора таким образом не приглашают.

Примерно через полчаса приехали в  аэропорт Мариу-
поля. Заехали на территорию через несколько блок-постов
на которых были ограждения не только из мешков с песком,
но и противотанковые ежи с колючей проволокой. На постах
стояли вооруженные люди в масках и пропустили нас только
после того, как наши охранники предъявили свои «ксивы».
В принципе, для жителей Донецка бойцы в камуфляже давно
не в диковинку. Но! Эти были по-особенному агрессивны.

Не радушно нас встретили и в самом аэропорту. Там уже
было целое подразделение мужчин, одетых в камуфляжную
форму и «балаклавы». Со стороны здания аэропорта были
слышны крики и удары, похоже на то, что кого-то бьют. При-
знаться, сразу стало понятно, что на самом деле мы

крепко попали. Между собой нам разговаривать запре-
тили, по сторонам смотреть нельзя: сидеть и не дергаться.
А для того, чтобы мы не нарушали приказы, к нам приста-
вили двоих вооруженных бойцов, которые стали по обе сто-
роны нашей машины. Одним словом, отношение к нам бы-
ло такое, как будто мы опасные преступники и рецидивисты.
Разговаривали бойцы в аэропорту, в основном, по-украин-
ски. Но были и те, кто говорил по-русски.



 
 
 

По приезду один из старших сопровождающей нас группы
долго о чем-то переговаривался с человеком в камуфляже
делового вида, но с пузом (сразу видно – начальник!). По-
том нам резко приказали выйти из машины, надели на го-
лову мешки защитного цвета, приказали стоять, взяв руки
за спину.

Слышно было, что бульдожья морда и пузатый о чем-то
не  могут договориться. Один говорил, что тут режимный
объект и нам тут не место, а другой обещал, что это ненадол-
го. При этом бойцы, стоявшие и сидевшие на плацу, отпус-
кали непотребные шутки в наш адрес и ржали во всю глотку.
«Лишь бы не пустили в расход без суда и следствия…», –
мелькнуло в голове. Но, слава Богу, убивать нас не собира-
лись.

Я услышала, как сына и водителя Володю куда-то повели.
Потом ко мне тоже подошел парень с еще совсем молодым
голосом. «Пані міністр, будь ласка, за мною!» – торжествен-
но произнес он. «Так вот в чем дело! Они радуются, что са-
мого министра ДНР задержали. Ну-ну…», – признаться мне
было не до смеха, но я понимала, что ЭТИ не будут разби-
раться, кто я на самом деле – журналист или член правитель-
ства Донецкой Народной Республики.

Перед дверью в темную комнату, куда я шла на ощупь,
следуя за голосом молодого, мне разрешили снять с головы
мешок. В помещении размером 3х1,5 м, выложенном белым
кафелем (похоже на склад), был всего один стул, на котором



 
 
 

сидела девушка с бледным лицом. «Не закрывай, пожалуй-
ста!» – взмолилась она, обращаясь к молодому. «Терпи. Ты
должна быть сильной», – издевательски ласково ответил он
и наглухо закрыл дверь.

Стало абсолютно темно и очень душно. Судя по всему,
вентиляции не было никакой. «Как тебя зовут?» – спросила
я бледную девушку. «Юля», – тихо отозвалась та. Она сидела
у самой двери на стуле. Нащупав мою руку, она

пояснила: «У  меня клаустрофобия. Давай держаться
за руки. Не так страшно». Потом она рассказала, что попа-
ла сюда два дня назад ни за что просто ехала со знакомым
на машине, а их задержали на посту и парня обвинили в по-
собничестве ДНР. «Мы просто поехали проведать своих зна-
комых. А парень этот был в камуфляжной одежде. Вот они
и прицепились к этому. Мол, не случайно мы со стороны До-
нецка едем, наверно диверсанты и все такое. Меня уже два
раза „на расстрел“ водили, чтобы я призналась в  том, что
диверсант ДНР. Пообещали тут же в окопе закопать и ни-
кто меня не найдет, если не соглашусь с ними работать», –
рассказывала Юля, тяжело дыша. Признаться, я ее слушала
плохо, в голове была одна мысль: «Что с сыном?»

«А тебя как зовут, за что тебя?» – вывел из раздумий голос
бледной. «Да, наверно, они думают, что есть за что. Но про-
сто так мне пропасть нельзя, я

журналист, поэтому меня искать будут. Больше за  сына
переживаю. Он со мной ехал, несовершеннолетний еще», –



 
 
 

пояснила я. «Сын? Наверно, бить будут. Скажи какой-ни-
будь телефон. Вдруг я раньше выйду отсюда, позвоню твоим
и расскажу где ты», – предложила бледная. Подумав, я на-
звала телефон одного известного в Донецке начальника. Да-
же если бледная и подставная, что не исключено, то никако-
го вреда от её звонка не будет. А может, и польза.

Через некоторое время молодой охранник приоткрыл
дверь, дав подышать свежим воздухом мне и бледной. «А что
с моим сыном?» – тревожно и

тихо спросила его. «Та ничего, вон – в соседней камере
сидит. Все добре, мы же не звери из ДНР», – пошутил моло-
дой, но мне было совсем не смешно.

Затем я услышала, что охраннику приказали привести
женщину на допрос. Он сказал бледной надеть мешок на го-
лову и идти с ним. Перед моим носом опять закрылась дверь,
я осталась одна в полной темноте и без стула, который забрал
молодой.

Прислушавшись к тому, что происходит за стеной, я услы-
шала мужские голоса. Их было около пяти, но все незнако-
мые. Голос сына я среди них не

слышала. Уже потом, намного позже я узнала, что в той
камере вместе с  Данилом и  нашим водителем находились
еще восемь мужчин. Некоторые из них, по словам сына, бы-
ли сильно избиты. У  одного даже было видно, как торчат
поломанные ребра, у  другого были переломаны ноги. Их
всех действительно жестоко избивали, чтобы они призна-



 
 
 

лись в своем участии в ДНР. Причем, все пленники были
в гражданской одежде, поэтому нельзя было утверждать на-
верняка, что они были ополченцами. Что это за люди, и что
с ними произошло дальше, я не знаю, могу только догады-
ваться. Но понятно было одно, эти парни действительно мо-
гут пропасть без вести,

как это происходит со многими, кто оказывается в плену
у таких вот «добровольческих» батальонов.

Надо отметить, что Мариуполь особенно сильно подверг-
ся репрессиям со стороны правосеков и национальных бата-
льонов. Ведь, Мариуполь один из

первых признал создание Донецкой Народной Республи-
ки, однако принять участие в референдуме жители этого го-
рода не смогли.

Где-то через полчаса двери моей камеры открылись и мо-
лодой конвойный сказал, чтобы я надела мешок на голову,
повел меня через плац в другой корпус. В комнате с решетка-
ми на окнах сидели два камуфляжника в масках и один с от-
крытым лицом. Одна маска села за стол, на котором стоял
компьютер, другая с автоматом расположилась у входа. Пер-
вым вопросы стал задавать открытый, перебирая при этом
патроны в «магазине» ТТ. Он представился моим коллегой,
сказал, что его зовут Иван и  он тоже журналист. На  мой
вопрос, где мы находимся и что это за вооруженные люди
вокруг, коллега коротко ответил, что это одно из  подраз-
делений сил АТО. «Понятно, батальон «Азов»,  – подума-



 
 
 

ла я, вспоминая, что про них ничего хорошего не слышала
и не читала.

Как оказалось, журналисту было интересно, как это я ока-
залась министром ДНР. Я ответила, что должна их разочаро-
вать, ведь никаким министром ДНР я не являюсь. «Ну лад-
но, расскажите про свою работу. Как там ваша газета назы-
вается, о чем вы там пишите?» – лениво продолжил спраши-
вать «коллега», при этом глаза его были злыми, казалось, что
он готов разорвать меня. Я принялась объяснять, что наша
газета не занимается пропагандой. Что мы даем только фак-
ты, ссылаясь на проверенные источники и слова очевидцев.

Рассказала, что наши журналисты не употребляют такие
слова, как «хунта», «националисты», «фашисты». Мы пи-
шем «национальная гвардия», «киевские власти», «украин-
ская армия». В то же время, мы не называем наших земляков
«террористами», «сепаратистами», «боевиками», а  пишем
«ополченцы», «представители или активисты ДНР». «А то,
что они преступники, ваша газета пишет?! – вдруг аж взо-
рвался от негодования один в маске. – Быстро отвечай на во-
прос! Называете вы их преступниками? Что молчишь? Го-
вори быстро!». «Тоже мне, плохой полицейский», – подума-
ла я, хотя, если честно, он заставил меня напрячься. «Я от-
вечу, – сказала я, немного добавив твердости в голосе. Ну,
этим ты меня точно не напугаешь. Я посмотрела ему в гла-
за – это единственная часть лица, которую не закрывала мас-
ка. У него были белые брови, ресницы и абсолютно прозрач-



 
 
 

ный цвет радужной оболочки. Такое впечатление, что у него
были пустые глаза. – Я отвечу. Если появлялась официаль-
ная информация о том, что в отношении кого-то возбужде-
но уголовное дело, то мы эту информацию давали». Как ни
странно, но такой ответ удовлетворил маску, как и осталь-
ных моих «собеседников».

Я почувствовала, как у меня пересохло в горле, а на столе
рядом стояла бутылка с водой. Мучить жаждой меня не ста-
ли и дали попить. Никогда до этого момента я не пила обыч-
ную теплую минералку с  таким наслаждением. Это я уже
немного позже узнала, что вода в той ситуации, в которой я
оказалась, является самым ценным продуктом.

Неожиданно, но другая маска, который до этого все вре-
мя молча сидел у входа с автоматом, достал из маленького
холодильника еще воды и протянул

мне. Холодная вода! Почти счастье! Потом еще около по-
лучаса журналист и маска с пустыми глазами задавали мне
вопросы по очереди. Все они, как ни

странно, касались моей журналистской деятельности.
Спрашивали про то, что я делала во  время референдума
11 мая, взятия Донецкой ОГА 6 апреля,

митинга 9 мая. Много вопросов было о городской власти
Донецка, структуре, почему-то спросили, когда я в послед-
ний раз видела Александра Лукьянченко (мэр Донецка), как
зовут его заместителей, начальников управлений. Мне тогда
сложно было понять ход их мыслей, но то, что вопросы ка-



 
 
 

сались точно не моей деятельности в ДНР, было очевидно.
Тут неожиданно зашел молодой и сказал, что руководство

звонило и приказало прекратить какой-либо допрос со мной.
Мне на голову опять надели мешок, и молодой повел меня
назад в камеру. При этом он так смешно, по-детски все вре-
мя называл меня «пані міністр»: «Так, тут ступенька, пані
міністр. Осторожно, коридор, прямо. В туалет пойдете, пані
міністр?». Мне даже не хотелось разочаровывать его и объяс-
нять, что я никакой не министр, а всего лишь-навсего журна-
лист. А вдруг он выживет в этой мясорубке, женится, у него
появятся дети и он будет им рассказывать, как самого мини-
стра ДНР в туалет водил с мешком на голове. «Проходите
сюда, пані. Сказали вас в другую камеру посадить. Тут есть
свет и стул,

правда, воды на полу налито. Но, вот тут воды нет, у две-
ри, садитесь, мешок снимайте», – молодой завел меня в дру-
гое помещение, тоже в кафеле, в углу

которого висели две огромные мойки, с которых на пол
капала вода. Странно, но  все эти помещения мне больше
напоминали какую-то ведомственную столовку, с мойками,
складами и еще какими-то комнатами, куда я не попала, ко-
торую вдруг захватили вооруженные люди, съели все запа-
сы, вывезли посуду и оборудование и переделали ее под свою
тюрьму.

Тогда мне казалось, что так оно и есть, это бывшая столо-
вая для персонала аэропорта. А может быть и правда, я си-



 
 
 

дела в мойке бывшей столовки на кривом стуле, окруженная
водой и сыростью. С другой стороны, я понимала, что если
меня перевели в «более комфортное помещение», убивать,
бить и страшно пытать, чтобы я открыла «военную тайну»,
не будут.

Теплилась надежда, что и с Данилом и Володей тоже бу-
дет все нормально. Задержали, вроде как, сбушники. Хотя
допрашивали точно не они. И, судя по всему, допрос был
незаконный, так – ради любопытства.

Что дальше? Обвинения мне никакого не предъявили. То
про ДНР спрашивали, то про газету, в которой я работала
главредом, то про Донецкую власть.

Мы находились в  аэропорту. Значит, могут дальше ку-
да-то направить. Скорее всего, так и будет. Запорожье? Или
сразу в  Киев? Как ни странно, но  мои мысли тогда были
близки к истине.

Где-то через час опять пришел молодой, приказал надеть
мешок и выйти на улицу. Остановив посреди какой-то пло-
щадки, мне сказали, чтобы я подняла мешок так, чтобы мож-
но было смотреть только вперед. Приподняв мешок, я уви-
дела перед собой на плацу свою машину. Рядом стоял ка-
кой-то человек в гражданском, представившийся следовате-
лем СБУ в Донецкой области. Он сказал, что сейчас прове-
дет обыск моего автомобиля. Понятно, что никаких поня-
тых не было, ну, не считая около полусотни камуфляжни-
ков в масках и с АК наперевес. Мне позволили наблюдать



 
 
 

за процессом досмотра и отвечать на вопросы.
Пока не начали обыск, я стояла в пяти шагах от авто, ря-

дом ко мне вывели и поставили сначала Данила, а затем и во-
дителя. Я их не видела, но по командам: «Выводи сыночка.
Водила пошел», – я поняла, что они рядом. Разговаривать
нам опять не разрешили, а вооруженные камуфляжники,

пользуясь тем, что мы не можем ответить, начали изде-
ваться и смеяться над нами. Некоторые обрывки их фраз я
услышала. Больше всего задело, что

они над сыном стали издеваться. «Это сыночек её? Так
повесточку ему быстро выписать – и воевать. Пусть его се-
паратисты и убьют! А-ха-ха!» – видимо, эта шутка им очень
понравилась. Данил попытался что-то возразить, но я про-
шептала ему: «Молчи, а то убьют!». После этого близко ко
мне подошел, судя по пузатому животу, начальник (лица, из-
за опущенного на глаза мешка, я не видела). Он грубо дер-
нул мешок мне на лицо, так, чтобы вообще ничего не было
видно, и нагло рявкнул: «Шо, министерша, розколола Нень-
ку, а теперь тикаты в Росію решила?! Не получилось! Хоро-
шо, что мы

тебя приняли. Теперь сядешь на 10 лет, минимум! Всех
вас журналюг пересадим. Ще  бы вашего Кисельова сюда!
Ничего, и до него доберемся!» – он смачно сплюнул где-то
рядом со мной и, выругавшись матом, ушел. Интонация на-
чальника чем-то напоминала Ляшко. А мне, судя по всему,
досталось за всех российских журналистов во главе с Кисе-



 
 
 

левым сразу. Даже не знала, то ли честь оказали, то ли оскор-
били. Но разубеждать никого ни в чем не стала. Бессмыслен-
но, да и небезопасно.

Потом мне опять приподняли мешок и  «пригласили
на осмотр» личных вещей. Получив возможность хоть ти-
хонько, не привлекая внимания посмотреть по сторонам, я
увидела сына и водителя. Они стояли без обуви, на головы
были натянуты футболки, руки были за спиной. У Данила
из джинсов вытянули ремень.

Сама процедура осмотра была долгой, утомительной
и скучной. Лишь один раз было оживление, когда они пере-
шли к осмотру моего ноутбука. Человек десять сбежались
посмотреть на содержимое, положив комп на капот стоящей
рядом ДЭУ. Открыли какие-то папки на рабочем столе с фо-
тографиями, может, с митингов, какие-то файлы с текстами,
которых в рабочем компьютере конечно много. «О, смотри,
русский флаг! Ого, всё! Капец тебе, тетя! Пропаганда, точно!
Знаешь, что тебе за это будет?!» – они орали на меня, пры-
гая вокруг моего ноута. Все это напоминало сцену из филь-
ма про туземцев, впервые увидевших зеркало.

Все это время изъятые у нас телефоны, которые тоже по-
ложили на капот рядом стоящего авто в полиэтиленовом па-
кете, звенели не переставая. Это уже был хороший знак. Зна-
чит, нас ищут.

Я посчитала, что с момента нашего задержания прошло
около четырех часов. Сегодня суббота, вечер, официально



 
 
 

информацию о нас никто пока давать не будет. Но завтра на-
ша пропажа точно не останется без внимания моих вездесу-
щих коллег. Надо дождаться завтрашнего дня. В конце кон-
цов, сбушнику и камуфляжникам надоели звонки наших те-
лефонов, и они их просто выключили.

Данила и Володю, после того как они показали свои вещи,
опять увели в камеру. Уже стемнело, а сбушнику надо было
заполнять протокол осмотра

машины. Оказалось, что здесь нет ни одного свободно-
го кабинета для «работы». А это значит, что задержанных
в этом аэропорту довольно много. Да и сами военные, ко-
гда разговаривали между собой, несколько раз признались,
что выходные все насмарку, много «сепаров поймали», до-
прашивать до утра придется. Поэтому пришлось сбушному
следователю, мне и охраннику с автоматом под мышкой при-
сесть в мою машину, включить подсветку и заполнять про-
токол осмотра. Другого места во всем аэропорту не нашлось.

Смешно, но, перевернув всю машину вверх дном, следо-
ватель забыл поднять подлокотник. Учитывая, что за пять
часов осмотра мне уже удалось наладить с ним какой-то кон-
такт, да и автомата у него не было, только пистолет в кобуре,
я решила хоть немного повеселиться. Сбушник, пыхтя и щу-
рясь, полусогнувшись на переднем пассажирском сидении,
вносил в протокол

длинный список моих вещей, бормоча под нос названия
документов, оргтехники, косметики и одежды. «А вы ведь



 
 
 

не все осмотрели», – вывела я его из рабочего процесса. Он
аж вздрогнул и, обернувшись на заднее пассажирское сиде-
ние, посмотрел на меня с ненавистью и страхом. В его гла-
зах читалось, что этот осмотр его самого уже притомил и он
поскорее хочет покончить с этим, вернуться домой к жене
или подруге, которая постоянно ему названивала, с просьбой
провести с ней хоть остаток субботнего вечера, ну, или уже
ночи, а тут – еще что-то не осмотрели!

Мне стало его жаль, я приподняла перед ним крышку
между сидениями: «Подлокотник». Посмотрев, что там ни-
чего нет, следователь облегченно вздохнул и даже улыбнул-
ся. Осмотр машины и личных вещей с заполнением

протокола затянулись за полночь.
Судя по разговорам следователя и камуфляжников, за на-

ми уже давно приехал микроавтобус с сопровождением. Ска-
зали, что мы поедем дальше. «Значит, все  же Запорожье.
Не самый лучший вариант», – подумала я.

Про зверства запорожских сбушников неоднократно рас-
сказывали мои коллеги и  военнопленные. Перед отъездом
из аэропорта мне разрешили

взять личные вещи, свои и  сына. «На  два-три дня»,  –
уточнил СБУшник. Я растерялась, не знала, что брать. Тем-
но, из  освещения только фонарик на  телефоне следовате-
ля, рядом вооруженные люди с АК и указательным пальцем
на курке. Я догадалась взять теплую кофту себе и куртку Да-
нилу, нижнее белье, воду. Сбушник дописал протоколы, ска-



 
 
 

зал, что все остальные личные вещи будут здесь в Мариупо-
ле, в машине нас ждать, погрузили

вещи и оргтехнику, что я с собой брала в отпуск.
Когда я уже стояла возле микроавтобуса и ждала отправ-

ки, с меня сняли мешок и разрешили одеть кофту, из здания
вывели сначала Данила, а потом Володю с перемотанными
впереди скотчем руками. Видимо, бойцы боялись, что он мо-
жет убежать. Их понять можно, парень он крепкий, высокий,
около двух метров роста, на просто водителя не очень похож.
Нас посадили на заднее сидение микроавтобуса: Данил, Во-
лодя, потом я. На парней опять надели мешки. Перед нами
в салон сели два камуфляжника в масках и с АК. Впереди –
водитель и другой сотрудник СБУ. Нам приказали смотреть

только вперед и опять не разговаривать между собой.
Интересно, что машинку нам подали не простую – в сало-

не было заметно, что бронированный автомобиль не из де-
шевой серии. На подобных обычно «випов» перевозят, пом-
ню нечто подобное было у  бывшего президента Украины
Виктора Януковича. «Наверняка отжали у кого-то. Или про-
сто

имущество старой злочинной влады используют на пользу
революции Гыдности, ну, или как это у них называется», –
подумала я и попыталась уснуть. Дорога предстояла неблиз-
кая, а по указателям, которые показывали направление дви-
жения нашего авто, я поняла что действительно, движемся
в Запорожье.



 
 
 

К месту назначения приехали примерно через три с поло-
виной часа. У самого здания СБУ я увидела двойную воору-
женную охрану. Люди в масках

даже своих коллег из Мариуполя по показанному удосто-
верению не пропускали. Пока один из них звонил кому-то
по телефону, наши вооруженные охранники делились впе-
чатлениями: «А тут у них покруче, чем у нас, охрана будет».
Водитель начал заметно нервничать и подсказывать сбушни-
ку: «Да выйди ты к ним, покажи удостоверение! А то сей-
час пацаны с нервов по нам стрелять начнут!» Но тут на-
конец-то из-за высоких тяжелых стальных ворот вышел че-
ловек в  гражданском, проверил документы и  дал «добро»
на проезд во двор здания из темного кирпича. Во дворе нас
уже ждала другая команда. Передавая из рук в руки нас и ве-
щи, я поняла, что на Запорожье мы не остановимся.

Выйдя из микроавтобуса, с ребят сняли мешки, Володе
развязали руки, но тут же нам всем троим надели наручни-
ки и проводили в подвал, в небольшую освещенную камеру,
в которой стояли два стола и четыре табурета, привинчен-
ных к полу. За нами закрыли решетчатую дверь на висячий
амбарный замок. Напротив нас по коридору была, наверное,
комната отдыха для конвоя – видны были чьи-то ноги на лав-
ке, рядом на полу валялись берцы и раздавался громкий храп
на фоне радио «Шансон».

«Посидите тут пол часика, скоро дальше поедете», – под-
твердил мои догадки один из сопровождавших нас в подвал



 
 
 

конвоиров. Таки в Киев повезут…
Я села за  стол напротив сына. Наконец-то с  момен-

та задержания выдалась возможность перекинуться с  ним
несколькими словами. Я взяла его руки, туго стянутые на-
ручниками в свои, пытаясь его немного успокоить. «Мам, те-
бя посадят?» – в глазах у сына была тревога, но страха и па-
ники я не

заметила. «Возможно,  – не  стала я его обманывать.  –
Не переживай, все будет нормально. Это даже хорошо, что
нас здесь не оставляют. Наверняка нас уже ищут. Мы не про-
падем, не  бойся». Я, как могла, успокаивала Данила. Ему
всего 17 лет, он, по сути, еще совсем ребенок, хотя в данной
ситуации ведет себя как мужчина – не стонет, не жалуется,
выносит достойно вместе со мной все свалившиеся на нас
испытания. Я крепко сжала руку сына ее и, улыбнувшись,
еще раз повторила: «Все будет хорошо!»

Володя сидел напротив за  другим столом и  пытался
уснуть. Если честно, то мне было неловко перед ним. Я по-
нимаю, что в принципе я не виновата, что он вместе с на-
ми попал такую передрягу, это случайность, но чувство ви-
ны перед ним было большое. «Володь, извини, что так вы-
шло», – тихо прошептала я ему в другой конец комнаты. Он
поднял голову, улыбнулся одними уголками губ и так же ти-
хо произнес: «Ладно, бывает». Через полчаса за нами дей-
ствительно пришли.

Выйдя из подвала во двор, мы увидели, что нас уже ждет



 
 
 

другой микроавтобус – обычная синяя «газелька», да и охра-
на на этот раз была поскромней – водитель и два сбушника
в гражданском. Из оружия у них были всего лишь ТТ в кобу-
ре. Володе руки завели за спину, сковали наручниками и по-
садили в угол на заднее сидение. Потом села я и сын.

Нам наручники не снимали, но и за спину руки не заводи-
ли. Стандартная фраза: «В дороге не разговаривать. Смот-
реть прямо», – и мы выехали из СБУ

Запорожья.
Первым молчание прервал сам сбушник, который си-

дел перед нами. «Ну что, будем вести себя в дороге хоро-
шо?» – с хитрой рожей весело произнес он, как будто он ве-
зет на прогулку провинившихся школьников. Утвердитель-
но на его идиотский вопрос ответила только я, парни про-
молчали.

«А вот мне интересно», – через пять минут сам продол-
жил разговор сбушник. Как оказалось, интересно ему было
много чего. Вопросы, сначала осторожно, а потом уже без
всяких «я извиняюсь, а что вы думаете, скажите, пожалуй-
ста», сыпались без конца. Понимая, что для нашей же пользы
будет лучше общаться с ним осторожно, учитывая, в каких
структурах служит разговорчивый, я отвечала, не молчала
в ответ. Причем его интересовала даже не столько я лично,
сколько ситуация вообще в Донбассе, стране и даже мире
и что я обо всем этом думаю.

Что характерно, во  многом наши взгляды совпадали:



 
 
 

во  всем виноваты политики и  олигархи, которые не  хотят
делить власть, проводить реформы, на востоке идет война,
а не АТО, погибают люди, мирное население, дети, экономи-
ка летит ко всем чертям, промышленность в стагнации.

«И что же получается? Тот, кто отдает приказы убивать –
герой. А я, не имея никакого отношения к преступлениям –
еду в наручниках со своим сыном в тюрьму? Вот такие де-
ла», – резюмировала я очередной свой ответ на его вопрос.
«Получается так. Поверьте, мне тоже очень неприятно, что я
вынужден сопровождать малого пацана и вас в наручниках.
Да и водитель, как я понимаю, наверно, не причем. Но это
приказ, и я вынужден его выполнять», – ответил разговор-
чивый.

Правда, толк от наших «задушевных бесед» был не толь-
ко в его чистосердечных извинениях. Через некоторое вре-
мя нам дали попить воды из наших же запасов, потом Воло-
де позволили перестегнуть наручники, переведя руки из-за
спины (на тот момент он уже рук не чувствовал). Нам даже
два раза позволили выйти в туалет, а уже перед самым Ки-
евом разговорчивый так проникся сочувствием (я себя уже
очень плохо увствовала), что купил нам троим по бутылочке
холодной водички и открыл

боковое окно «газельки». В  общем-то, не  таким уж он
и плохим парнем оказался, просто работа у него сволочная.

Около 11.00 3 августа мы въехали в столицу Украины –
город Киев. На тот момент я уже знала, что, оказывается,



 
 
 

меня обвиняют в участии в террористической организации
и почему-то объявили в розыск (разговорчивый проболтал-
ся). К двенадцати мы подъехали к ул. Владимирской, 33, где
расположено Главное следственное управление Службы без-
опасности Украины. Перед тем как вывести нас из машины,
разговорчивый снял с нас наручники.

Нам приказали держать руки за  спиной и  подниматься
по лестнице. Меня и сына завели в один из кабинетов на тре-
тьем этаже, Володю повели в другой кабинет. Занеся вещи
за нами, разговорчивый распрощался с улыбкой: «До свида-
ния, всего вам хорошего». «Спасибо, но лучше прощайте!» –
ответила я твердым голосом, стараясь не выглядеть запуган-
ной.



 
 
 

 
«Добрые» дяди

 
В комнате, куда нас привели, находились несколько муж-

чин в гражданском. По степени напыщенности было замет-
но, кто из них выше по званию. В кабинете 2х3 м было очень
тесно. Стояли четыре письменных стола, у каждого – стулья,
на столах стояли компьютеры далеко не самой последней мо-
дели, на тумбочке между двумя окнами – большой железный
сейф, рядом старенький телевизор LG, справа у входной две-
ри стоял высокий шкаф с бумагами, а за ним, в самом углу –
холодильник «Днепр» совкового производства. Интересно,
что на сейфе в большом горшке расположился цветок – ком-
натная роза с крупными листьями, за которыми практически
не был заметен герб Украины – трезубец, висевший на стене
между двумя окнами.

Несмотря на то, что створки окон были нараспашку, в ка-
бинете было довольно душно. Пока один из  гражданских,
представившийся следователем, разбирал какие-то бумаги,
меня пригласил поговорить в другой кабинет один из «стар-
ших».

Мы зашли с ним в соседнюю комнату, в которой работал
кондиционер, да и обстановка была несколько поприличней,
а в углу стояла кофе-машина, в которой мне даже сварили
кофе. «Давайте пока без протокола расскажете нам о своей
работе в ДНР», – по-отечески душевно начал один из двоих



 
 
 

высоких чинов СБУ. Он был выше среднего роста, подтя-
нутый, с ежиком черных с проседью волос и чем-то напоми-
нал волчонка из мультика про Капитошку, только взрослого,
очень серьезного и при этом постоянно

прятавшего глаза. Такой постаревший и  погрустневший
волчонок. Второй персонаж был гораздо колоритней. Низко-
рослый, коренастый, с животом, нависающим поверх джин-
сов, густые русые с  сединой волосы и  просто рабоче-кре-
стьянское лицо с мясистым носом. Такой вот рубаха-парень,
но с очень нехорошей улыбкой. Он мне показался похожим
на Шарикова из Булгаковского «Собачьего сердца».

Наше общение в  дальнейшем только закрепило за  ним
этот образ. В течение дня он неоднократно пытался диску-
тировать со мной насчет ситуации в

стране, и вся его «правда» сводилась к тому, что донецкие
сами во всем виноваты, а сейчас жалуются, «понаехали к нам
в Киев, работать не хотят… Взять и поделить».

Помнится, в одном из своих статусов в ФБ, кажется, еще
в марте, я писала, что если бы Шариков жил в наше время,
то он смог бы стать даже президентом Украины. Ну, может,
и не президентом страны, но, как показала жизнь, в высших
эшелонах власти таких оказалось не мало.

Итак, разговор без протокола. Если коротко, без лирики,
то я сказала, что да, действительно, приглашение от людей
из ДНР о сотрудничестве мне поступило, но я его не приня-
ла, заявление не писала, документы не подписывала. Более



 
 
 

того, понимая, что мне и моим близким грозит опасность,
в мае на некоторое время уехала из Донецка и сделала заяв-
ление, что остаюсь по-прежнему работать журналистом. По-
этому, как таковым, сотрудничеством с руководством ДНР
я не занималась, а все это время

продолжала работать главным редактором «Муниципаль-
ной газеты», которая является официальным органом печа-
ти Донецкого горсовета. Почему я выдвинула именно такую
версию моего участия в ДНР? Я прекрасно понимала, что
если я сразу во всем чистосердечно признаюсь, то и след-
ствие проводить не надо, – записали на камеру мое призна-
ние и в суд для вынесения приговора. А чем дольше я буду
отпираться, тем дольше будет длиться следствие, тем больше
шансов свести наказание к минимуму. На тот момент я уже
прекрасно осознавала, что просто так мне из этой истории
не выкрутиться.

После моих слов на лице у старшаков было явное разоча-
рование. Тем не менее, я так поняла, что задачу-минимум,
поставленную перед ними, они

сделали. Я сижу перед ними в Киевском СБУ, и надо было
дальше со мной работать, колоть меня на признание и, судя
по их выражению лица, простого решения здесь не будет.

Вздохнув, волчара и Шариков отвели меня в другую ком-
нату, где находился сын и следователь. У меня тут же поин-
тересовались, есть ли у меня адвокат, который может при-
сутствовать во время процедуры моего задержания. Какой



 
 
 

адвокат, да еще и в Киеве, нет, конечно. При этом я потре-
бовала, что-бы сообщили нашим родным и моему руковод-
ству о том, что со мной и где я нахожусь. «Пишите телефоны
родных», – потребовал следователь. Понятно,

что все контакты находились в самом мобильном телефо-
не, который у меня и сына изъяли. Наизусть я не помню все
номера. Телефон Данила разрешили

включить, мой тоже включили, но ненадолго, и он тут же
начал трезвонить о пропущенных вызовах.

Я нашла в телефонной книжке телефон Полины и записа-
ла его, но звонить мне разрешили только с аппарата следо-
вателя. Он сам набрал и передал мне

трубку. «Алё?» – раздался голос дочери. «Полинка, это –
мама», – только успела я сказать. «Мамочка! Где ты?! Что
с тобой?! Куда вы пропали?!» – закричала она. У меня наво-
рачивались слезы на глаза, я слышала, что она тоже плачет.
«Доченька, с нами все в порядке, мы живы, сейчас находим-
ся в Киеве, в управлении СБУ. Данил со мной, его скоро от-
пустят. Позвони по тем телефонам, что я тебе давала, сооб-
щи, где мы», – попросила я. Дело в том, что еще месяц назад
я дала дочери несколько контактных телефонов, по которым,
в случае чрезвычайной ситуации, надо звонить. Правда, я на-
деялась, что такой случай никогда не произойдет. Увы.

«Мама, бабушка звонила, ей кто-то рассказал, что тебя за-
держали. Уже информация в интернете есть об этом», – та-
раторила Полина в трубку. В это время у Данила зазвонил



 
 
 

телефон. «Папа звонит»,  – сухо констатировал сын. В по-
следнее время у него отношения с отцом совсем не залади-
лись. И не удивительно. Мы разошлись с мужем, когда доче-
ри было 11 лет, а сыну и вовсе три года. И хоть фактически
я воспитывала детей сама, но против отца не настраивала,
какой ни есть не путевый (а он действительно оказался тако-
вым), он все же их родной человек. Поэтому связь с отцом,
да и родственниками с его стороны, особенно с бабушкой,
дети поддерживали. Но в последнее время бывший муж сво-
ими отравленными пропагандой мозгами

не понимал, что же на самом деле происходит в стране.
Один из последних телефонных разговоров с сыном, ко-

гда Данил сказал, что он русский и против действий Украи-
ны на Донбассе, закончился тем, что отец сказал: «Нет у ме-
ня больше сына!». После этого и Данил не очень-то жаловал
своего отца, поэтому, когда в кабинете следственного управ-
ления СБУ раздался телефонный звонок, он даже не дернул-
ся в сторону телефона.

«Полина, а откуда бабушка о нашем задержании узнала?
Кто ей сказал?»  – мир не  без «добрых» людей, поняла я.
«Я не знаю, мамочка, но уже в интернете есть информация
о  тебе и, вроде по  радио и  телевидению говорили»,  – по-
яснила дочка. «Ну, это хорошо, что уже есть информация
в СМИ, не важно, какая. Полинка, все будет хорошо, не пе-
реживай», – пыталась я успокоить дочку. А сама понимала,
что теперь детям к бабушке в Днепропетровскую область до-



 
 
 

рога заказана, придется сыну пока в Киеве с Полиной по-
быть. А то ведь эти старшаки такие добренькие, прямо обе-
щали и билет за свой счет купить и отправить сына к родным.
Интересно, сначала в Киев в наручниках ребенка привезли,
а потом и билет купят за свой счет.

Тем временем следователь наконец-то стал объяснять
причину моего задержания. Если коротко, то по  их
версии получалось, что я, Блоха Елена Владимировна
11.05.1969  г.р. (пока правильно) уроженка г. Киева (?),
проживающая в Днепропетровской обл., г. Першотравенск,
по  ул. Комсомольской, 29, (?) участвовала в  деятельности
террористической

группы, так называемой Донецкой народной республи-
ки, в которую входят: Губарев П. Ю., Пургин А. Е., Пуши-
лин Д. В., Гиркин И. В., Здрилюк С. А.,

Безлер И. М. и другие неустановленные особы. При этом
я являюсь руководителем целого Департамента по  связям
с общественностью. В качестве доказательства – информа-
ция из интернета! Это был первый «приветик от Джейн Пса-
ки».

Идем дальше. Оказывается, мне предъявили ухвалу (ре-
шение) суда по адресу: Днепропетровская обл., г. Першотра-
венск Комсомольская, 29, кв. 4, но  я её проигнорировала
и не явилась к правоохранителям, поэтому суд вынес еще
постановление об объявлении меня в розыск, потому что я
скрываюсь от  правосудия. О  как! Из  всего этого перечня



 
 
 

правдой являлось только то, что я – Блоха Елена Владими-
ровна 11.05.1969 г. р. На самом деле родилась я в России,
по указанному выше адресу проживала 15 лет назад и уже
более 10 лет живу и работаю в Донецке.

Эта путаница с данными была не случайна. Как я узнала
позже, подобные трюки сотрудники силовых структур Укра-
ины делают сознательно, чтобы человек не просто не полу-
чал документы о подозрении в совершении преступления,
но даже и не догадывался бы, что его разыскивают. Так удоб-
но потом задерживать в нужный момент человека, который
ни о чем не знает. Со мной тоже было отработано задержа-
ние по такой нехитрой схеме.

К этому моменту в СБУ на Владимирскую подъехала ад-
вокат из бюджетной организации, которую определили вести
моё дело. Ее звали Лилия Викторовна – маленькая, хрупкая
женщина около тридцати лет, с длинными темными волоса-
ми, схваченными резинкой в хвост, с правильными чертами
лица и огромными серыми глазами. Одета Лиля была во все
белое – футболка, рубашка, джинсы, мокасины. Даже сумка
и телефон белого цвета. С появлением Лили мне стало как-
то спокойней. «Не бойтесь, если вам уже сказали, что меня
подослали менты, это не так. Я вам помогу, у меня уже бы-
ли подобные случаи», – достаточно убедительно сказала за-
щитница.

Нам позволили выйти из кабинета и пообщаться наедине
в углу коридора.



 
 
 

Лиля умела расположить к себе и рассказала, что нужно
делать, для того чтобы защитить свои интересы. Она тут-же
отметила все неточности в документах, в том числе и в «по-
дозрении», настояла, чтобы в протокол было внесено заме-
чание относительно фактического момента задержания, по-
яснила, что сегодня мне лучше не давать показания, ссыла-
ясь на ст. 63 Конституции (лицо не несет ответственности
за отказ давать показания или

объяснения в отношении себя), да и элементарно на пло-
хое самочувствие. Хотя я действительно себя чувствовала
хреново, и на то были причины. Но, по неопытности я могла
и согласиться на все что угодно, ведь тогда я думала только
об одном, чтобы поскорей отпустили моего сына. И еще, я
благодарна

Лиле за то, что она в некоторой степени взяла заботу о мо-
их детях на себя. Одними из первых ее слов ко мне были: «Я
уже встретилась с вашей дочкой внизу, не волнуйтесь, все
будет в порядке».

Примерно к 16.00 завершили дело с протоколом задержа-
ния в присутствии адвоката, какой-то барышни-следователя
и еще двух девушек понятых.

Отдельно хотелось остановиться на последних. Не знаю,
где их нашли и  какими калачами заманили в  воскресный
день в  здание СБУ, но  было видно, что барышни случай-
но попали на это шоу. Классическая парочка – блондинка
+ брюнетка, беленькая + черненькая. Две подружки-киев-



 
 
 

лянки, в меру симпатичные, в меру ухоженные, без пафоса,
но с достоинством, одеты со вкусом и без излишней кичли-
вости.

Такое впечатление, что девушки вышли на прогулку и ра-
ди острых ощущений согласились на  авантюру: «А  поче-
му бы и нет? А давай пойдем понятыми!» Но когда в ходе
проведения процедуры и, особенно во время

беседы не  под протокол, они слышали подробности на-
шего задержания, рассказы о жизни в Донецке, у барышень
перекашивались их миловидные лица, а в глазах был страх
и вопрос: «Ну и зачем нам это было надо?».

В  ходе разбора личных вещей Данила (чтобы не  те-
рять времени, процесс проходил параллельно с составлени-
ем протокола), выяснилось, что заначка на отпуск, которую
я спрятала в рюкзак, загадочным образом испарилась (бе-
лый конверт, в котором лежали 1 200 долларов и 1 500 грн).
Узнав об этом, барышни крепко вцепились в свои сумочки.
После того, как они наконец-то поставили подписи под доку-
ментом, молниеносно испарились. Думаю, что впечатлений
у них хватит надолго. Наверняка, в тот же день за столиком
в какой-нибудь киевской кафешки в центре города их по-
дружки услышали увлекательную историю про сепаратистку
из самого Донецка, которую допрашивали доблестные сбуш-
ники.

Только к пяти часам вечера Данила отпустили из управ-
ления, вернув личные вещи, но ноутбук оставили, а вдруг



 
 
 

там есть какая-то секретная информация, которую могли бы
обнаружить только специалисты, которых сейчас в выходной
день нет на месте. Лиля ушла вместе с сыном, сказав, чтобы

я попросила следователя обязательно позвонить на ее те-
лефон через некоторое время, чтобы убедиться, что с моими
детьми все в порядке.

Перед уходом я дала Лиле нужные контактные телефоны,
рассказала, с кем можно связаться, кто может помочь. Пе-
резвонив на ее телефон с аппарата следователя минут через
15 после того как они ушли, Данил мне отчитался, что с ним
все хорошо, они сейчас сидят в кафе и ему уже принесли ка-
кую-то еду. Полина была рядом, тоже взяла трубку и сказала,
что брат остается с ней в Киеве, все в порядке. Я с облегче-
нием вздохнула – дети в безопасности, это самое главное.

Вместе с  Данилом отпустили и  нашего водителя, после
чего, он, скорее всего, отправился домой в Волноваху. Его
дальнейшая судьба мне неизвестна,

но на свидании мне сын рассказал, что при допросе (их
опрашивали в одной комнате) Володя рассказал сбушникам
что было и чего не было, готов был

под любыми показаниями подписаться, говорил, что он
за единую Украину и против сепаратистов и вообще – его
подставили. Как-то так…

Через некоторое время меня повезли из Главного след-
ственного управления в  следственный изолятор СБУ. Как
меня уверяли старшаки, по сравнению со знаменитым Лу-



 
 
 

кьяновским СИЗО, там просто отель. В  этом «отеле» ме-
ня сначала обыскали с пристрастием. Обыскивала женщи-
на-конвоир (и на этом спасибо) в специальной комнате. При
этом мужчины-конвойные оставались в соседней. Она ска-
зала мне снять всю одежду, до нижнего белья и даже встав
на колени, раздвинуть ягодицы. Потом конвойная перевер-
нула все мои вещи, прощупали каждый шов на одежде, за-
брала шнурки из кроссовок,

а на самих кроссовках разве что подошву не оторвала. Де-
журная дала подписать какую-то бумажку, где я должна бы-
ла подтвердить, что ознакомилась с правилами содержания
заключенных. Ну, как ознакомилась, посмотрела без очков
с моим слабым зрением на 4 листочка, отпечатанных мелким
шрифтом и сказала, что все понятно.

Затем меня отвели в душ, где пришлось мыться без мы-
ла, но хоть дали вафельное полотенце. Вручив мне казенное
постельное белье, повели по лестнице на 4-й этаж, где опре-
делили в крайнюю по коридору камеру №24.

В камере, рассчитанной на два человека, слава Богу, кро-
ме меня никого не было, еще объяснений с кем-либо в этот
вечер, я бы уже не выдержала. Я расстелила тонкий матрас
на железную кровать, интересно, но никогда раньше такую
не видела – вместо сетки или просто какого-нибудь настила
на железную окантовку были вдоль приварены четыре ши-
рокие железные полоски, причем в изголовье они приподни-
мались наверх. Это больше было похоже на две пары длин-



 
 
 

ных лыж. Позже я узнала, что именно так эта конструкция
и называется – лыжи.

Спасть на такой постели, да еще и на таком тонком мат-
расе было просто мучение – железные листы просто вдавли-
вались в тело, порой оставляя синяки.

На одной из деревянных тумбочек для меня даже оста-
вили ужин – каша сечка с маленькой котлеткой и холодный
чай с черным хлебом. Запихнув в себя часть ужина, я легла
на постель и, положив голову на подушку, провалилась в сон.
Все, спать!



 
 
 

 
«Санаторий» Сбу

 
Мне ничего не снилось в ту ночь. А если и снилось, то я

ничего не запомнила. Разбудил меня громкий рявк в откры-
тое окошечко кормушки в двери камеры: «Подъем!» Умыть-
ся как следует, пусть даже под холодной водой (другая про-
сто не была предусмотрена) не удалось: у меня не было ни

мыла, ни зубной пасты с щеткой.
Хорошо еще, что я успела прихватить из личных вещей

при задержании расческу и крем для лица. Да и то по прави-
лам содержания эти вещи должны находиться «на тумбоч-
ке», а «тумбочка» – в коридоре вне камеры. То есть, если
тебе нужна расческа, попроси у конвойного, тебе ее дадут,
расчешешься, а потом опять заберут «на тумбочку».

И еще немного о распорядке дня заключенного:
6.00  – 6.15  подъем; 6.15  – 8.00  туалет, уборка камеры;

8.00  – 8.45  завтрак (на  самом деле ближе к  10); 9.00  –
13.00 прогулка, работа со следователем, адвокатом; 13.00 –
14.00 обед; 14.00 – 16.00 прием врача, работа со следовате-
лем, адвокатом; 17.30 – 18.30 ужин; 22.00 отбой.

Теперь расскажу поподробней о камере и условиях содер-
жания. После подъема, в камере подключали электроэнер-
гию к розетке питания, и можно было включить нагреватель
или телевизор, если они есть. При утреннем обходе (кроме
выходных дней) дежурному офицеру необходимо было на-



 
 
 

звать свою фамилию, имя, отчество и  статью, по  которой
подозреваешься в  совершении преступления. После этого
офицер может поинтересоваться (а может и нет) есть ли ка-
кие-либо пожелания или замечания.

Сама камера была рассчитана на двоих – две кровати-лы-
жи по разным углам, посередине стол, привинченный к полу.
Справа от железной двери стояли две деревянные тумбочки
а-ля совок и две табуретки этой же эпохи. Пластиковое окно
с матовым белым стеклом и наружной решеткой было рас-
положено высоко, почти под потолком и выходила во двор
изолятора. Открыть его самостоятельно было невозможно,
так как съемная ручка находилась у дежурного и он сам ре-
шал, когда надо проветрить помещение.

Туалет расположен с левой стороны от двери – железная
параша, слив в которой заключенный сам не мог включить.
Для этого надо позвать конвойного и попросить, чтобы он
включил кран подачи воды в туалете, выведенный в коридор,
раз вам приспичило.

Зачем нужно было выводить подачу воды из  камеры,
для меня загадка. Если бы заключенный захотел утопиться
в унитазе, то он, наверно, мог бы и в раковине, где идет вода
постоянно, это сделать.

Кстати, позвать конвойного тоже не просто, для этого на-
до нажать на выключатель на стене, после чего в коридоре
над вашей камерой загорается красная лампочка – как сиг-
нал вызова, и к вашей браме (железная дверь)



 
 
 

подходит конвой, открывает окошко кормушки, которое
находится, скажем так, на уровне талии и спрашивает, что
надо. То есть, разговаривать приходится не с самим конвой-
ным, а с его задницей.

Дежурный может не  сразу увидеть, что горит лампоч-
ка, поэтому приходится ждать, когда он подойдет, порой
до 40 минут. Поэтому надо или терпеть или не ждать, когда
включат воду и справлять свои естественные нужды по су-
хому. А другой раз, терпеть невмоготу и ты только распо-
ложишься над парашей в позе орла, как вдруг открывается
кормушка и задница надзирателя вопрошает, «шо треба?».

Конечно, не только для того, чтобы включить воду прихо-
дится звать надзирателей. Особенно в первые дни, когда аб-
солютно не знаком с местным

режимом, то обращаешься к ним по каждой ерунде. Ведь
рассказывать мне подробно о  правилах содержания никто
не  собирался, поэтому и  приходилось без конца включать
красную лампочку вызова.

Кстати, об освещении. Под потолком были привинчены
аж три казенных плафона в  железной решетке. Днем, ко-
гда было совсем светло, их выключали, зато на ночь всегда
оставляли одну лампу гореть, чтобы было видно, что проис-
ходит в камере. Так что спать приходилось при свете.

А для того, чтобы надзирателям еще удобней было наблю-
дать за тем, что происходит в камере, в ее левом углу пря-
мо над парашей, была установлена видео-камера. «Картин-



 
 
 

ка» с нее была выведена прямо на небольшой монитор, раз-
мещенный возле двери камеры. Но, я так понимаю, что су-
ществовал еще и вывод изображения на какой-то централь-
ный

пункт.
Помимо этого, в самой «браме» были прорезаны еще два

глазка – примерно на уровне головы и груди человека сред-
него роста, в которые регулярно, раз в час заглядывали над-
зиратели. Даже ночью они проверяли, что делает заключен-
ный. И если ты не спишь, как написано в распорядке, то де-
журный делал замечание и заставлял спать.

Теперь о прогулке. «Гулять» в СБУшном ЗИЗО выводят
о одному в такой же небольшой дворик, как камера, посе-
редине которого привинчена небольшая лавочка. Над дво-
риком вместо крыши натянута сначала толстая железная ре-
шетка, потом сетка-рабица, а еще выше – прозрачный пла-
стик,

который в жару нагревает бокс до 40—45°С.
Всего в прогулочном отсеке четыре дворика, поэтому од-

новременно могли гулять только четыре заключенных. Ин-
тересно, что при этом радио, установленное прогулочном
коридоре конвоя, включают так громко, чтобы невозможно
было ничего крикнуть соседу по дворику, и соответственно
услышать что-то от него. А если вдруг заключенные решили
покричать

Друг другу, то их неминуемо ждало наказание – лишение



 
 
 

свидания, передачи или даже карцер.
Кстати пункт «работа со следователем» в расписании дня

заключенного как бы предусматривает, что эта работа мо-
жет проводиться или до или после обеда. На самом деле, ес-
ли вызывают к следователю, то эта работа будет длиться до,
вместо и после обеда. И никого не волнует, что заключенный

будет сидеть целый день без воды и еды.
Несколько слов о «санаторном» питании. Утром – ячне-

вая каша без масла, маленькая котлета, кусок черного хлеба
и чай. Обед – суп из оставшейся утром каши, в который до-
бавили немного картошки и тертой морковки, бывает, еще
капусту положат; на второе – перловая каша и котлетка, а

также компот. Ужин  – отличается от  завтрака тем, что
вместо типа мясной котлеты может быть рыбная или даже (!)
кусочек рыбы.

Но самая большая проблема лично для меня – это отсут-
ствие обыкновенной питьевой воды. Родственникам нель-
зя передавать бутилированную воду, даже упакованную
(а вдруг они туда что-то подмешают). Вот другие продукты
можно, а обычную питьевую воду нельзя. Как быть? Можно
родственникам передать деньги в бухгалтерию следственно-
го изолятора, их

потом положат на ваш счет, и когда будет закупка (а она
бывает два раза в месяц), то вам за ваши деньги купят то,
что вы впишете в список. Еще один

вариант – родственники могут передать вам кипятильник



 
 
 

(я об этом узнала только через четыре дня) и у вас будет воз-
можность кипятить воду из-под

крана.
На самом деле, глядя на эти так называемые меры предо-

сторожности (чтобы, не дай Бог, с заключенными что-либо
не случилось), приходишь к выводу, что все они направлены
только на то, чтобы поизощренней поиздеваться над людьми.
Вроде бы все действуют по закону. Но я, например, из-за то-
го, что закупка была только 10 августа, свиданий с родными
тоже долго не было, больше недели была без обычной питье-
вой воды. И это при том, что

средняя температура воздуха на тот момент в Киеве была
около 35°С. Давайте ка вспомним, сколько в среднем жид-
кости должен выпивать человек в таких условиях? В резуль-
тате мне три раза вызывали врача, которые (это разные лю-
ди) констатировали у меня высокое давление, температуру
37° и слабость. Ну, с моей гипертонией и не мудрено!



 
 
 

 
Суд имени Псаки

 
Ну, а теперь более подробно о моем втором дне пребы-

вания в застенках. Этот день, 4 августа, для меня ознамено-
вался первым судом, где решался вопрос о мере пресечения.
Сразу после завтрака конвойный сообщил, чтобы я быстро
собиралась на выезд. Наскоро приведя себя в порядок, я вы-
шла в  сопровождении охраны во  внутренний двор здания
СИЗО. Перед тем как посадить меня в машину, охранник
опять надел на меня наручники. Да что же это такое!

В машине для заключенных (автозак) – маленькая камор-
ка с  деревянной лавкой за  железной дверью и  маленьким
окошком за решеткой, так называемый «стакан». Перед тем
как ехать в суд, меня привезли в следственное управление
СБУ, на ул. Владимирской, 33. Завели на третий этаж, сняли
наручники. Следователь на этот раз был как-то по-особен-
ному

приветлив – верная примета, что какую-то гадость для ме-
ня подготовил.

«Вчера ваш адвокат просила, чтобы я для вас при-готовил
все додатки (дополнения) до постанов и ухвал (постановле-
ний и решений) по вашему делу. Вот, пожалуйста, возьми-
те, я вроде бы все собрал», – положил он передо мной сши-
тый талмуд листов А-4, толщиной в 2 см. «Как ваши успехи?
Как спали?» – решил пошутить другой следак. «А как ваши



 
 
 

успехи?» – ответила я, тоже мне Петросян нашелся.
Вместе с додатками мне вручили и уведомление в подо-

зрении совершения преступления. Согласно правил, через
три часа после вручения этих документов должен состояться
суд, именно столько времени отводится для ознакомления
со всеми полученными бумагами. Это, конечно, ерунда, что
об этом никто не предупреждал, и я не взяла очки, а без них
я все равно не разберу что тут написано мелким шрифтом.

Ладно, сижу в кабинете следователя, порчу зрение и чи-
таю. Мне даже любезно водичку холодную дали. Вскоре мой
следователь куда-то ушел, а примерно через двадцать минут
зашел конвойный и сказал, что поступило распоряжение вез-
ти меня в суд. Опять надели наручники.

Через 20  минут приехали в  Шевченковский районный
суд, но, оказывается, само заседание будет еще не скоро, так
как мне надо ознакомиться с уведомлением, и поэтому меня
препроводили в «комнату ожидания».

Ну, как вам сказать, комнату… Как бы комната, в цоколь-
ном помещении, а внутри ее по одну сторону – небольшие
клетушки – боксы, за решеткой, в которых помещают подо-
зреваемых перед началом судебных заседаний, всего шесть
таких клетушек, которые между собой еще называют

«предвариловки».
Меня поместили в единственную свободную под номером

3, размером 0,5х0,5 м. Правда, наручники сняли. В помеще-
нии было прокурено и грязно. Воняло дешевыми сигарета-



 
 
 

ми и грязным туалетом, который располагался в правом уг-
лу комнаты. Напротив него была комната охраны, куда ушел
мой конвоир. Между клозетом и охранной – окно, на под-
оконнике которого постоянно сидел кто-нибудь из  солдат
внутренней службы, охранявших других осужденных. В от-
личие от охранников СБУ, которые одевались в пятнистый
камуфляж, были среднего возраста и работали за деньги, эти
салажата носили неудобную черную потертую форму и слу-
жили почти бесплатно, за 150 грн. в месяц. А, судя по тому,
что сбушный охранник был только со мной, то, значит, все
остальные горемыки из боксов были из уголовного СИЗО.

Сидельцы по клеткам, судя по их разговорам, находились
в своей привычной среде. Они охотно рассказывали о сво-
их злоключениях, о  прокурорах продажных и  судьях под-
лых. Правда, на самом деле, они этих государственных слу-
жащих костерили такими матами, что если бы их услышала
какая-нибудь домашняя барышня, то у нее бы ушки в тру-
бочку свернулись. Самое обидное «дырявые пида… сы».

Один из «бедолаг» больше всего жалился на судьбу. «Ну,
ты понял! Они мне разбой шьют. Откуда? Это как же я дол-
жен был ударить этого терпилу, что у него, типа, череп трес-
нул! Это какую силу надо иметь, чтобы я кабана в сто кило-
грамм так вырубил! Я же в два раза меньше его. Да и не от-
рубился он после того, как я его бомбанул. Этот лось еще
после этого сам в больницу пошел, там ментуру вызвал и за-
яву накатал. Ему уже в больничке на второй день плохо ста-



 
 
 

ло, так он уже там успел с кем-то поцапаться. Я то здесь при
чем?! Не, ну ладно грабеж, но разбой за что? Это же тяжкое!
Так у меня при себе не было ни ножа, ни кастета, ни оружия.
Свидетели показали, что не видели ничего. А эта судья, сука,
мне разбой шьет. Понятно, что не за просто

так. У  этого терпилы бабок немеряно. Ну, ничего, я
до этих пида… сов доберусь. Они у меня все кровью хар-
кать будут…», – и этот душещипательный рассказ он повто-
рял все время, иногда прерываясь на обсуждение с други-
ми сидельцами тюремных новостей: кто с кем сидел, сколько
и за что сейчас чалится, рассказы про криминальных авто-
ритетов, паханов зоны и т. д. и т. п.

От  этих разговоров, духоты и  вони мне стало дурно и,
о счастье, мой

охранник «любезно согласился» пару раз вывести меня
во двор на 10 минут подышать воздухом, но, конечно же,
в наручниках.

Только через два часа меня повели на третий этаж, к за-
лу заседаний. Конвоир подвел меня к двери одного из каби-
нетов в самом углу коридора, где уже стояли, представитель
миссии ООН и сотрудник СБУ. Пока мы ждали судью, из ни-
ши рядом с кабинетом вышла Полинка. «Мама», – тихо по-
звала она.

Услышав родной голос, я инстинктивно ринулась к ней.
«Куда! Стоять!» – рявкнул охранник и изо всей силы дернул
за наручники так, что они больно сжали запястье. «Это ее



 
 
 

дочка и сын. Это же дети!» – пояснила Лиля конвоиру. Из-
за спины Полины действительно вышел и Данил. Боже, я так
рада была их видеть!

После этих слов охранник немного успокоился и опустил
руку. Полинка и Даня подошли ко мне поближе и стали рас-
сказывать о том, как они провели

Эту ночь и день без меня, что у них все в порядке. «Данил
сегодня ночевал у меня на квартире, девочки были не про-
тив (Полинка снимала комнату в хосписе на несколько че-
ловек). Потом он со мной пошел на работу и всем там рас-
сказывал о том, что с вами случилось. Я тебе сегодня утром
передачу отнесла, тебе передали? Нет? Почему? Мама, ба-
бушка звонила и папа. Мы бабушку успокоили, сказали, что
все будет хорошо. А папа… я не стала с ним говорить, он
такой бред несет. Мамочка, тебя все наши поддерживают.
И ребята тебе пишут, привет передают, говорят, чтобы ты
держалась, они тебя не бросят. И еще Пилар (моя подруга
журналистка) из Москвы звонила. И Лена из „Комсомолки“
тебе тоже привет передавала», – Полина говорила без умол-
ку. Данил же был немногословен, только короткими фраза-
ми подтверждал слова сестры.

Лиля мне тоже успела сказать несколько фраз о том, с кем
она связалась, с кем и о чем говорила. Тут у нее зазвонил те-
лефон, это звонила Пилар. Лиля успела только перекинуться
с ней несколькими словами, как вышла секретарь и пригла-
сила всех по моему делу в зал заседаний.



 
 
 

Хотя, это громко сказано: зал заседаний. Опять малень-
кая комнатка с одним окном, но зато с кондиционером, в ко-
торой работают три человека. Так вот, в эту маленькую ком-
натку, помимо трех постоянно здесь находящихся судьи, ее
помощницы и секретаря, зашли еще девять человек: я, при-
кованная к охраннику наручниками, прокурор, следователь,
адвокат, Полина, Данил, наблюдатель ООН и сотрудник СБУ
(как сказала Лиля, это контроль над

следователем).
Сначала судья долго зачитывала, собственно, а зачем мы

тут собрались, а затем уже перешли к рассмотрению вопро-
са по сути. Суть заключается в том, чтобы избрать мне ме-
ру пресечения: или оставить под стражей, или отпустить под
поручительство, или под домашний арест. Конечно, следо-
ватель и прокурор настаивали на аресте, а Лиля и я на всех
оставшихся вариантах.

А теперь, как говорят опытные каталы, следите за рука-
ми и делайте свои ставки. Сейчас я перечислю доводы обеих
сторон, а вы попробуете отгадать,

какое решение приняла судья. Итак, сторона обвинения
ссылается на то, что 16 мая в Донецке состоялась 3-я сессия
Верховного совета Донецкой Народной Республики, на кото-
рой был оглашен список правительства, в том числе была на-
звана моя фамилия как руководителя Департамента по свя-
зям

с общественностью. При этом обвинение ссылается на ви-



 
 
 

део в Yuotub и публикации в Интернете. Все! Ни докумен-
тов, ни свидетелей. Больше ничего!

Теперь защита. Во-первых, нам удалось доказать, что фак-
тически я была задержана 2 августа в Донецкой области вме-
сте с  сыном, откуда я и  несовершеннолетний Данил были
доставлены сюда в наручниках. Что это дало? С меня сня-
ли наручники, фактом доставки в Киев несовершеннолетне-
го ребенка в наручниках заинтересовался наблюдатель ООН.
И действительно было признано и внесено в протокол, что
меня задержали 2  августа, а  не  3-го. «Понравился» ответ
на  мой вопрос следователя, а  как  же я оказалась с  сыном
и водителем у него в кабинете, если мы ехали из Донецка
в Крым: «Не знаю, просто сами пришли». Ну да, заблудилась
по дороге, и наручники сама себе с сыном одела.

Далее, защита доказала, что я не получала никаких поста-
новлений о подозрении в совершении преступления, потому
что это постановление отправили в Днепропетровскую об-
ласть, г. Першотравенск, на ул.

Комсомольскую, хотя на самом деле я там никогда не была
прописана, а с 2006 года постоянно вместе с детьми прожи-
ваю в г. Донецке и с 2010 зарегистрирована там по ул. Щор-
са, о чем соответствуют данные в моем паспорте, который
на момент заседания суда находился у следователя. Поэтому
я ничего не могла знать том, что мне предъявлено подозре-
ние, и тем более, не могла знать, что меня объявили в розыск.
Не для протокола, вот если бы я это знала, неужели бы я по-



 
 
 

ехала в отпуск с сыном через территорию Украины, прямо
«в руки правосудия».

Кроме того, защита предоставила мою характеристику
с места работы. Подчеркиваю, действительного места рабо-
ты, которое указано в трудовой книжке, где говорится, что
я с 2010 года работаю главным редактором «Муниципаль-
ной газеты». Защита предоставила письмо депутатов Донец-
кого городского совета, подписанное первым заместителем
Донецкого

городского головы. Защита предоставила ходатайство на-
родного депутата Украины с просьбой отпустить меня под
его личное поручительство.

Также защита предоставила документы, свидетельствую-
щие, что я сама воспитываю двоих детей, а также выписки
из моей медицинской карты о моем не самом цветущем со-
стоянии здоровья.

Честно говоря, я сама была поражена тем, какой объ-
ем работы менее чем за сутки сделали Лиля, Полина и все
остальные мои друзья. Они, действительно, молодцы, сдела-
ли огромный труд, за что я им очень благодарна. Но…

Для того чтобы суд вынес решение, всех нас попросили
выйти в  коридор на  15  минут. К  этому моменту Шевчен-
ковский суд уже был практически пустой, только в соседнем
с этим кабинете кто-то что-то праздновал. Мы пристроились
в более прохладной нише на скамеечке, благо наручников
на мне уже не было. Дети наперебой рассказывали о своих



 
 
 

впечатлениях, с Лилей удалось нормально пообщаться, мы
с Полинкой уже строили планы о том, куда поедем сейчас,
потому что были уверены, что меня должны отпустить.

Вместо 15  минут ожидания приговора пришлось ждать
полтора часа. И вот, судья вынесла приговор оставить меня
под стражей на 60 дней! Абзац! Настоящее правовое госу-
дарство, где правосудие доверяет больше источникам из Ин-
тернета, нежели предоставленным документам.

Я посмотрела на  нагло ухмыляющуюся красную рожу
охранника, и  тут меня прорвало! Я говорила, что они все
еще ответят за то, что посадили невиновного человека за ре-
шетку, что они герои только с  беззащитными женщинами
и детьми воевать, а если бы увидели хоть одного настоящего
террориста, то полные памперсы наложили. Ведь ни одного
настоящего бойца в плену нет, в основном – гражданские.
«Нашли, тоже мне преступников! Настоящие преступники
те, кто посылает одних граждан

Украины убивать других граждан Украины! Мирных лю-
дей, женщин, детей и стариков убивают! Ну, ничего, еще на-
ступит возмездие! И Гаагский суд над ними не за горами!» –
меня реально несло, и я уже не выбирала выражений.

«Вы действительно верите, что будет Гаагский суд?»  –
удивленно

спросил меня следователь. «Да, верю!» – уверенно отве-
тила я и в глазах следователя увидела не просто удивление,
а неподдельный интерес. Наверняка, он нечасто слышал та-



 
 
 

кие слова от подозреваемых сепаратистов.
В шоке от этого решения была не только я, но и Лиля, де-

ти и даже наблюдатель ООН. Но спорить с судом было бес-
полезно.

«Мама, это политическое дело, ты же знаешь. Не надо так
нервничать», – успокаивала меня Полинка. И она была пол-
ностью права. Действительно, а чего еще можно было ожи-
дать от украинского суда? Снисхождения и сочувствия? Глу-
по.

Посмотрев на лица и прокурора и следователя, я поняла,
что они уже спят и видят, как «министра ДНР» посадили,
мечтают, небось, о новых звездочках на погонах и званиях.
Да и эти подруги Псаки не просто так полтора часа заседали,
сочиняя решение. Наверняка им звонил кто нужно и

объяснял, что на самом деле надо писать в решении. И по-
том, о какой справедливости может идти речь в Шевченков-
ском районном суде Киева, если те, кто сейчас находится при
власти, равняется на супер демократическое государство Со-
единенные Штаты Америки, где сотрудники государствен-
ного департамента в своих официальных заявлениях

ссылаются именно на «наши источники в Интернете и со-
циальных сетях». А, как говорится, Псаки, они и в Украине
Псаки.

Подписав несколько бумаг и написав на имя следователя
тогда же первое ходатайство на свидание с детьми (потом их
будет много), я попрощалась с



 
 
 

Полинкой и Данилом и опять отправилась в заключение,
продолжая негодовать. Ну, ничего, мы проиграли всего лишь
этот суд, но не войну!

Вернувшись в  камеру, я наконец-то увидела передачу
от  детей. Никогда еще до  этого я с  таким удовольствием
не мылась под холодной водой, но с мылом (!) и не чистила
зубы. Ну вот, хоть еще немного благ цивилизации добави-
лось за решеткой. И это уже не мало!

Весь следующий день 5 августа у меня ушел на ознаком-
ление с тюремной библиотекой. Заключенным в СИЗО раз-
решалось брать книги для прочтения, но только из местной
библиотеки. Да и другого занятия, в свободное от допросов
времени, здесь не было.

Так вот, в каталоге местной библиотеки я не обнаружи-
ла ни одной (!) книги Чехова, Булгакова и Гоголя. Мои меч-
ты еще раз перечитать «Тараса Бульбу», «Собачье сердце»,
«Мастера и Маргариту», «Белую гвардию» или рассказы Ан-
тона Павловича в одночасье рухнули. Зато всякие Донцовы
и Устиновы были в ассортименте. От перечитывания Акуни-
на я тоже отказалась, решив, что хватит уже портить карму.
Для того чтобы немного насладиться грамотным и красиво
изложенным русским слогом, я попросила выдать рассказы
Горького и томик Льва Николаевича Толстого.

Вечером принесли передачу от детей, в которой Полинка
мне передала

и журналы. Один – гламурный для дам-с, другой – обще-



 
 
 

ственно-политический. Одна статья в нем меня особенно по-
радовала. Это собранные вместе записи статусов за неделю
из Фейсбука одного моего друга, донецкого журналиста Иго-
ря.

Странно, я ведь и раньше, до задержания все эти его за-
писи из ФБ о жизни в осажденном городе читала, лайкала,
некоторые комментировала, но именно сейчас они мне пока-
зались такими близкими, по-особенному ценными. Еще раз
перечитав их, я как будто с другом поговорила. И на душе
стало так хорошо, так спокойно.

Именно тогда я приняла решение тоже записывать все
происходящее со мной с момента моего задержания. Поэто-
му на  следующем свидании с  детьми попросила передать
пачку бумаги и несколько ручек.



 
 
 

 
Расскажите военную тайну

 
Утром 6 августа, сразу после завтрака, дежурный сообщил

мне, чтобы я быстро собиралась на выезд. На этот раз в обя-
зательную программу нашей

встречи был включен допрос, не с пристрастием, но по су-
ществу.

Пока ждали адвоката, у  меня появилась возможность
неформально поболтать со следователем. Согласно установ-
ленного распорядка, с  нами в  кабинете у  входа «скучал»
охранник  – совсем молодой парнишка лет двадцати трех.
Поначалу он старался быть грозным и делал мне замечания,
что можно, а что

нельзя делать. Но потом, видя наши почти «дружеские»,
я бы даже сказала «приятельские» отношения со следовате-
лем, он стал менее строгим и перестал грозно хмурить брови
и надувать щеки.

«Анатолий Васильевич (так звали следователя), два дня
назад, когда ваше начальство беседовало со мной в  своем
кабинете, они меня даже кофе угостили»,  – попыталась я
выманить для себя дополнительные преференции. «Так вы
с начальством хотите пообщаться или кофе?» – переспро-
сил следователь. «Если можно, чашечку кофе. Сахара два
кусочка», – набравшись наглости решила побаловать я себя
маленькой радостью. На  соседнем столе до  сих пор лежал



 
 
 

наш дорожный пакет с хлебом и печеньем, которое я и взя-
ла к ароматному напитку (конвойный немного поупрямился,
но следователь заверил, что еда не отравленная, и в своем
кабинете он мне все равно умереть не даст). «Вот куда мне
этот ваш пакет девать?» – возмущенно вопрошал он, и было
заметно, что следователь действительно не мог найти ответ
на этот вопрос. Поясню, что когда меня уводили в изолятор,
то сразу сказали, что никаких продуктов с собой брать нель-
зя, пришлось

пакет оставить в  кабинете управления СБУ. «Тоже мне
проблема. Хотите, сами съешьте. Ну, или отнесите добрым
бедным людям. Церковь у вас есть тут где-то рядом? Гля-
дишь, вам это потом зачтется», – посоветовала я следовате-
лю. Было заметно, что такой вариант ему даже не приходил
в голову.

«Привет, Толик! – в открытую дверь кабинета заглянул
один из сотрудников СБУ. – Дай камеру ненадолго, очень
надо». Следователь поднял от бумаг

голову, посмотрел на него, потом на видеокамеру, лежав-
шую у него на столе, затем на меня и ответил: «Мне само-
му сейчас нужна камера. Не дам». Однако сотрудник не ухо-
дил и продолжал смотреть то на следователя, то на меня, то
на охранника. «Ну, хотите, возьмите мою видео-камеру, –
предложила я. – Она у вас все равно без дела среди вещдоков
валяется, а так хоть послужит на благо украинского государ-
ства». Следователь недовольно засопел, а сотрудник прыс-



 
 
 

нул смехом и быстро удалился, наверное, дальше искать ка-
меру. Но через некоторое время его фигура опять замаячила
в дверном проеме: «А флешку на четыре гига, может, найде-
те?» «У меня точно нет. Ничем не могу помочь», – уверенно
ответила я, а следователь, подняв на него голову, недовольно
отрицательно помотал.

Я попросила маркер, чтобы подчеркнуть кое-какие места
в  документах, которые могут мне понадобиться. Следова-
тель поискал на своем, а потом и на чужом столе, еле отыс-
кав оранжевый пожеванный маркер. «Нда, не любит вас ру-
ководство. Ни видео-камеры, ни флешки, ни маркера у вас
нет», – «пожалела» я следователя.

В этот момент зазвонил его телефон, и он пошел встречать
адвоката. Когда появилась Лиля, мы пошли с ней пошептать-
ся в коридоре в углу (свободного кабинета для беседы с за-
щитником опять не оказалось). Обсудив, какие каверзные
вопросы может задать на допросе следователь и как на них
лучше отвечать, мы вернулись в кабинет. Главная установ-
ка – ни в чем не признаваться.

Следователь зачитал фабулу протокола, включил ви-
део-камеру, и мы приступили к допросу. Признаться, не мо-
гу утверждать, что его вопросы были какие-то сложные или
с  подвохом. Может, конечно, я этого просто не  заметила,
но отвечать на них мне не представляло никакой сложности.

С – Как вы попали на съезд ДНР 16 мая?
Я – Сотрудник пресс-службы по телефону сообщил мне,



 
 
 

что там будет какое-то мероприятие.
С – А как вы прошли в здание, где проходил съезд?
Я – По журналистскому удостоверению.
С – А кроме вас, там, в зале были еще журналисты?
Я – Судя по тому, что велась съемка, были камеры, то да,

журналисты были.
С – А как вы раньше получали информацию, что в ОГА

будет какое-то мероприятие?
Я – Приходила рассылка от пресс-службы по электронной

почте.
С – Где обычно находились журналисты во время заседа-

ний?
Я – Когда еще была обычная Донецка облгосадминистра-

ция, то все журналисты находились в пресс-центре, располо-
женном рядом с залом заседаний на втором этаже.

С – А почему вы тогда 16 мая не были в пресс-центре?
Я – После захвата здания ОГА 6 апреля это помещение

не работало. Я не знаю, что с ним произошло. С того момента
я там больше ни разу не была.

Ну и так далее в течение часа. Видела лидеров ДРН, не ви-
дела, знаю кого-нибудь из ДРН или не знаю. Конечно, кое-
кого видела и знаю, я же журналист, на пресс-конференции
ходила, фиксировала, снимала видео, фото.

С – И последний вопрос. Ваше мнение о той ситуации,
которая сложилась в стране.

Я – Я мирный человек, мирной профессии – журналист.



 
 
 

И то, что я сейчас вижу, это ужасно. Идет война, погибают
люди, простые люди, дети, старики. Разрушаются дома, бом-
бят города – это ужасно. Это большая трагедия.

Следователь выключил камеру. Признаться, за этот час я
очень устала, не потому, что боялась подвоха от следовате-
ля, а потому, что за этот короткий промежуток времени при-
шлось вспомнить события последних месяцев, таких труд-
ных, непростых, страшных месяцев войны.

Записав это увлекательное видео, следователь стал его пе-
рекачивать с камеры на компьютер. Согласно данным про-
граммы, на это должно было уйти около часа. Воспользовав-
шись тем, что все равно необходимо дождаться, когда все ви-
део скопируется на ПК, следователь предложил заодно сдать
тесты для графической экспертизы.

Не могу утверждать, что это очень уж интересное занятие,
но, как говорит молодежь, прикольно. Всего было 24 теста,
поделенных на три вида:

1) необходимо поставить свою подпись около десяти раз
на листе белой не расчерченной бумаги:

– сидя, листок лежит на столе;
– сидя, листок лежит на десяти листах;
– стоя, листок лежит на столе;
– стоя, листок лежит на десяти листах бумаги;
потом – то же самое на расчерченном листе;
2) написать фразу по той же схеме;
3) написать цифры от 1 до 100 по той же схеме.



 
 
 

Поверьте, для нас, людей избалованных техническим про-
грессом, персональными компьютерами, ноутбуками, план-
шетами и прочей оргтехникой, пройти эти тесты – целое ис-
пытание. К завершению этой муки у меня даже пальцы бо-
лели на  правой руке. Но  делать нечего, надо было писать
и оставлять свои образцы почерка. Тем более что и следова-
телю сотоварищи было что почитать и сравнить, например
записи в моем рабочем блокноте. Правда, как они будут раз-
бирать мои каракули, я не  представляю. Я сама порой их
с трудом разбираю.

В промежутках между тем, как я заполняла тесты, сади-
лась, вставала, писала, мы уже по-свойски беседовали с ад-
вокатом, следователем, периодически в  разговор вступал
и охранник (когда следак выходил из кабинета), при этом,
правда, оглядываясь на дверь, чтобы его никто не услышал,
ведь ему по службе вообще нельзя с заключенными общать-
ся. Команды отдавать можно: «Стоять, идти», – не более то-
го.

«Да понятно, что кому-то просто выгодно разделить стра-
ну, рассорить народы, чтобы мы поубивали друг друга. Кто-
то о своих капиталах и нефтедолларах думает, при этом, за-
ставляя идти брат на брата, – возбужденно говорил молодой
конвоир. – Вот там, на Майдане, тоже так было. С одной сто-
роны стояли беркутовцы, с другой – молодежь, а потом вдруг
кто-то третий начал стрелять и в одних и в других, и между
ними началась бойня».



 
 
 

Я, конечно, согласилась с  парнем, он абсолютно прав.
Но вот про себя подумала, что он лишь мне это говорит так,
будто делится сокровенным, о чем не может сказать другим,
видно боится говорить правду. Чего он боится? Может, то-
го, что услышат его мнение, не совпадающее с официальной
точкой зрения нынешней власти. Естественно, это не понра-
вится его руководству, не дай Бог, его заподозрят в симпатии
к бывшей «злочинной владе Януковича» и к сепаратистам,
а там и с работы выгонят с волчьим билетом. И такой вари-
ант вполне возможен.

Может, конечно, я чего-то в  этой жизни не  понимаю,
но  у  государства, в  котором даже представители силовых
структур боятся вслух говорить правду, будущего нет. Я
в  этом твердо уверена. Вот именно с  таких перешептыва-
ний по секрету и начинается новая диктатура. Причем, она
по сути своей еще и тем цинична, что прикрывается интере-
сами народа и нации. Ах, вам не нравится государственное
устройство, децентрализацию и самостоятельность на местах
вам подавай, а может, вы потом и федерацию свою захоти-
те, а затем еще и отделиться решите? Так вы – сепаратисты,
зрадныки, террористы и государственные преступники, ко-
торых надо

уничтожить. Всех и срочно! Но во имя блага народа Укра-
ины! Слава Украине! Героям слава!

Вам эта схема ничего не напоминает? Кажется, это уже
где-то когда-то проходили. Но, видимо, кто-то очень плохо



 
 
 

учился в  школе и  особенно плохо изучал историю. Жаль,
очень жаль. Вот теперь из-за этих двоечников страдает и по-
гибает целая страна.

А по завершению истории про первый допрос, расскажу
немного о хорошем. Как я уже говорила, одной из проблем
заключения является ограничение в обычной воде. Бутили-
рованную нельзя передавать заключенным, а закупка това-
ров проходит два раза в месяц и то с большим трудом. За-
то во время работы со следователем можно попросить воды
и пить ее столько, сколько влезет.

Заканчивалась процедура допроса и взятия образцов мо-
его почерка, а я еще не допила бутылочку «Боржоми», кото-
рую мне принесла Лиля. И, о чудо! – мои конвоиры позволи-
ли мне забрать ее с собой, но по дороге в СИЗО выпить в ма-
шине и выкинуть бутылку перед входом в изолятор. Когда
мы подъехали к воротам изолятора, молодой охранник тихо
предупредил, чтобы я допивала воду, а при выходе из маши-
ны сам взял пустую бутылку и незаметно для начальства вы-
кинул в урну. Все-таки и он тоже неплохой

парень, просто работа у него сволочная.



 
 
 

 
Просто будни и не просто встречи

 
Следующие четыре дня прошли в  обычных тюремных

хлопотах и  ожиданиях. Когда ты ограничен практически
во всем, то начинаешь ценить самые, элементарные вещи.
Например, никогда  бы раньше не  подумала, что для меня
станет жизненно важным открытое окно и просто глоток чи-
стой питьевой воды. И то, что это важно, понимала не толь-
ко я, но и охранники, чем они и пользовались. Казалось бы,
простые вещи – проветрить камеру, открыть окно, дать чаш-
ку кипяченой воды, пока родные не принесли кипятильник,
чтобы не пить воду из-под крана. Ан нет! Это же слишком

хорошая жизнь будет у заключенных.
«У нас немає кип’ятка і чайника (вчера на другой сме-

не был, а сегодня вдруг не стало). Пийте воду з-под крана».
«Не положено окно открывать, только на 15 минут – в обед
и вечером». Причем, где написано, что не положено, никто
не говорит. Зато они выучили другую «гениальную» фразу:
«Ничем не могу помочь. Мы с вами в одинаковых услови-
ях находимся, нам тоже жарко!». Абзац! Может, поменяем-
ся местами?! Ты тут посидишь, в камере, а я пойду погуляю
во дворе без наручников.

И что интересно, не каждая смена так по-свински себя ве-
дет. Но, как только радио во дворике настраивается на вол-
ну «Промінь» (с 8.30 до 15.00 на время прогулок орет дина-



 
 
 

мик), значит, на смену зашли сволочи, которые постараются
сделать этот день для тебя незабываемым, под сопровожде-
ние украинских патриотических песен. А когда звучит «Ре-
тро-FМ» или «Хит-FМ», то и сотрудники охраны ведут се-
бя более прилично: могут окно на целый день открыть, воду
кипяченную дадут, не хамят, террористкой не называют.

Что это  – совпадение? Думаю, это звенья одной цепи,
взаимосвязанные детали восприятия мира разных людей.
На дне ящика одной из тумбочек в моей камере я обнаружи-
ла написанную аккуратным каллиграфическим

почерком фразу: «Все проходит. Пройдет и это…» Кто бы
спорил, но только не я.

Вот еще одно, абсолютно непонятное для меня ограниче-
ние – часы. Почему-то у заключенных забирают это достиже-
ние технического прогресса. Наручные часы у меня забрали
еще в Мариуполе, так же, как и ювелирные изделия, вклю-
чая серебряный православный крестик с цепочкой. До сих
пор не понимаю, чем могут быть опасны наручные часы. На-
стольные часы в камеру тоже нельзя проносить, ни механи-
ческие, ни электронные. На вопрос, который час, охранни-
ки отвечают: «Около, шести. Пусть вам родственники теле-
визор принесут, по телевизору время будете узнавать». Вот
где логика? Часы нельзя, а телевизор – можно. Ну что же,
телевизор так телевизор.

В четверг, 7 августа, мне передали это окно в мир. Но на-
личие датчика времени здесь все  же второстепенное пре-



 
 
 

имущество. В условиях информационного вакуума телеви-
зор вещь весьма нужная. Правда, в системе кабельного про-
вайдера, подключенного к изолятору, всего 18 каналов, ну
и все, понятно, украинские. Даже «Евроньюз» нет. Но тем
интересней и увлекательней становится просмотр новостных
блоков.

Помните, как во время СССР шутили, что в газете «Прав-
да» нет известий, а  в  «Известиях»  – правды. А  еще был
анекдот, что советские люди обладают уникальной способ-
ностью – читать между строк. Вот и  с  украинскими СМИ
то же самое. Новостных блоков и  выпусков много, но  вот
ни правды, ни известий в  них нет. А  если хотите узнать,
что же происходит на самом деле, то смотрите между карти-
нок и слов.

«Сегодня наши войска продолжили наступление на тер-
рористов и продвинулись на 150 км», – вещает представи-
тель сил АТО, не уточняя,

в каком направлении они так браво наступают. Например,
от Горловки, на подступах к которой уже месяц торчит нац-
гвардия, до Донецка примерно

60 км, и если силы АТО в наступлении прошли 150 км, то
они должны были прогуляться от Горловки к Донецку и об-
ратно.

Или еще новость. «Сегодня силы АТО освободили горо-
да Краснодон, Шахтерск, Углегорск», – браво сообщает дик-
тор, а на следующий день выясняется, что эти города оста-



 
 
 

ются под контролем сепаратистов, а «ошибочную информа-
цию разместили на официальном сайте АТО хакеры, кото-
рые его взломали». Какие злобные и нехорошие эти компью-
терные пираты – залезли на чужой сервер, раструбили о по-
бедах украинской армии, а пресс-службе потом за них отду-
вайся.

Вот такие особенности просмотра украинских телекана-
лов в условиях отсутствия альтернативы. Хорошо, что у ме-
ня как у журналиста, который до последнего времени пре-
бывал в Донецке, существует иммунитет на этот бред, а вот
обычному зрителю с этим помоечным потоком сложно спра-
виться.

Теперь о  встречах. Конечно, самая долгожданная  – это
встреча с родными и близкими. В понедельник, 11 августа, я
наконец-то дождалась желанного свидания с детьми. На тот
момент уже два заявления следователю написала и переда-
ла, а третье только утром дежурному отдала, а тут такая ра-
дость! Целый час вместе, пусть и в присутствии сотрудника,
вернее сотрудницы.

Свидание в изоляторе СБУ проходит в небольшой комна-
те, где с одной стороны стола сидит заключенный, а с другой
его родные.

Можно говорить о чем угодно – погоде, природе, новостях
из дома, но только не об уголовном деле, по которому прохо-
дишь. То есть самое главное как раз обсуждать нельзя. «Если
будете говорить о деле, я буду вынуждена прекратить свида-



 
 
 

ние!» – сразу предупредила контролерша. Ладно, спасибо,
что сказали, будем шифроваться.
Честно, я не знаю, как описать первую встречу с детьми

в  СИЗО, просто переполняют чувства. Это очень личное.
Мы все говорили, говорили, и я все не могла наглядеться
на них. Могу сказать только одно: у меня очень хорошие де-
ти и ради них я буду жить долго и счастливо! Несмотря ни
на что! Еще в категорию приятных встреч в заключении вхо-
дят визиты адвоката. Я уже рассказывала о своем защитнике
Лиле, очень светлый человечек, прости-те за банальность –
луч света в темном царстве, без неё я не смогла бы узнать,
что же там, за стенами тюрьмы на самом деле происходит.
Надо отметить, что во время общения с адвокатом, контро-
леры в комнате свиданий не присутствуют. Но я прекрасно
понимала, да и Лиля это подтвердила, что нас все равно вни-
мательно слушают и пишут.

Несмотря на всевозможные козни со стороны следствия,
она упорно добивалась соблюдения моих законных прав,
связывалась с нужными людьми, подсказывала мне, как луч-
ше поступить и что лучше сказать, а

где промолчать, передавала от меня информацию детям,
друзьям и близким, да и мне приносила от них известия.

Вы скажете, что в этом нет ничего особенного, в этом и за-
ключается работа адвоката. Это, конечно, так, но эту рабо-
ту можно делать обычно, формально, а можно и вовсе не де-
лать. Я не знаю, почему она так по-человечески ко мне отнес-



 
 
 

лась, но один факт меня просто поразил. Оказывается у этой
хрупкой

маленькой женщины четверо (!) детей. Мне кажется, что
это объясняет многое. Не может женщина, которая в наше
время отважилась на такой героический поступок, работать
формально.

Как рассказала во время очередной нашей встречи Лиля,
апелляцию по мере пресечения назначили сначала на 19 ав-
густа, но потом перенесли на 21

августа. Как она объяснила, это нормальная практика.
Сначала назначается одна дата, об этом узнает обществен-
ность и журналисты, готовые прийти на заседание, а потом
суд переносится на другой день, а может, и еще на другой.
В нашем случае меня даже устраивало то, что перенесли слу-
шание со вторника на четверг, тем боле что, как я поняла,
вопрос с привлечением общественности и прессы у нас был
самым слабым звеном. «Не важно, какие журналисты придут
и напишут ли они то, что нам надо. Главное, чтобы пришли,
и чем больше, тем лучше, пусть будет шумиха в СМИ. Нам
необходимо подключить и задействовать все варианты. Ин-
формацию об апелляции надо слить через несколько источ-
ников», – пыталась объяснить я Лиле.

Находясь в полной изоляции я надеялась, что привлече-
ние общественного мнения поможет мне повлиять на  суд.
Увы, на этот счет я тогда заблуждалась. На украинский суд
повлиять, опираясь на мнение общественности невозможно.



 
 
 

Тем более, что мнение той общественности, которую здесь
не  хотят слышать, которое совпадает с  общепризнанными
понятиями о  свободе слова, защите прав журналистов, да
и просто прав человека, не прозвучит в украинском суде.

И еще на одну немаловажную деталь, которую обязатель-
но надо учитывать, обратила внимание Лиля, это мой внеш-
ний вид на суде. «Я хорошо знаю судью, которая будет у нас
председателем на заседании, ни в коем случае нельзя на слу-
шание приходить в шортах-футболках. Даме все равно, ка-
ким образом вы попали в заключение, по её мнению в за-
ле суда подозреваемый, обвиняемый должен выглядеть при-
лично», – пояснила она.

В  моем случае это было несколько проблематично, по-
скольку почти все вещи остались в багажнике моего авто-
мобиля, который стоял на парковке Мариупольского СБУ,
а  часть, которую мы отправляли посылками из  Донецка
в другой город, вообще пропала. Так что было необходимо
покупать новые вещи. Понятно, устроить шопинг у меня бы
не получилось, потому я попросила через Лилю дочку По-
лину, чтобы она приобрела мне брюки, блузку и туфли в тех
сетевых магазинах, в которых мы с ней частенько делали по-
купки.

«Мои размеры одежды Полинка знает. Пусть купит свет-
лую летнюю блузку и  легкие брюки»,  – попросила я. Ко-
гда же мне через несколько дней принесли передачу с одеж-
дой, то я оценила чувство юмора своей дочери. В общем,



 
 
 

все выглядело прилично, да и с размером она действительно
угадала – светлые хлопковые брюки сидели на мне как вли-
тые, а вот белая

блузка… Она хоть и  была зарубежного производства,
но фасон и декоративное шитье на ней делали ее на 100%
похожей на украинскую вышиванку! Будем надеяться, что
такой наряд хоть произведет

положительный эффект на судей.
Однако, помимо приятных встреч, в заключении бывают

и  неприятные, хотя и  не  менее «увлекательные». Так, по-
сле очередной «доброжелательной» смены в четверг 14 авгу-
ста, когда пришлось вызывать «скорую», я написала жалобу
на действия сотрудников на имя начальника СИЗО, а также
ходатайство на его же имя предоставить выписки о моем со-
стоянии здоровья, которые фиксировались врачами.

Да и 15 августа уже с утра пришлось обратиться к врачу
с жалобами на самочувствие, ведь окно в моей камере не от-
крывали почти сутки, воздух был спертый, душно. Как ре-
зультат уже с утра давление у меня было 140/100. Тюремный
врач прекрасно понимал, чем чревато то, что у меня каждый
день повышается давление, даже обещал написать рекомен-
дации администрации по содержанию на мой счет. Однако
по тому, как он прятал глаза, я прекрасно понимала, что ад-
министрация все его рекомендации имеет в виду. В этом я
убедилась буквально через час после визита к  тюремному
врачу. Доктор, конечно, дал мне лекарство, и я лежала в ка-



 
 
 

мере, приходила в чувства; мне даже стало лучше. В  этот
момент в окошко заглянула сотрудница и сказала, чтобы я
собиралась к начальнику. Да запросто! Даже интересно, что
такой большой босс хочет мне сообщить.

Меня привели в кабинет на первом этаже. Обстановка бы-
ла не то чтобы шикарной, но, по сравнению с кабинетом мо-
его следователя, просто хоромы с кондиционером. Во главе
длинного стола сидел важный мужчина лет 40—50 с благо-
родной сединой и абсолютно никаким пустым лицом.

С  правой стороны от  него сидел усатый мужчина по-
ста-ше, лет шестидесяти, с круглым лицом и усталыми груст-
ными глазами. Его начальник представил как своего заме-
стителя.

«Здравствуйте, Елена Владимировна, присаж-вайтесь,  –
указал начальник на черный кожаный диван, стоявший сле-
ва от него у стены. – На каком языке хотите общаться? Я
смотрю, вы мне написали тут клопотання даже на украин-
ском языке, хотя по образованию вы учитель русского языка
и родились в России». На столе перед начальником лежало
мое личное дело. Надо же, как он подготовился к беседе.

«Можем общаться как на русском, так и на украинском,
мне все равно, я с пяти лет живу в Украине», – ответила я,
и начальник вздохнув с облегчением, продолжил по-русски.
Да, судя по  всему, ему самому легче говорить на  «клятій
вражій мові», поняла я. Это меня же улыбнуло, выражаясь
на сленге активных пользователей социальных сетей.



 
 
 

«Я хотел с  вами поговорить по поводу вашего ходатай-
ства, которое вы сегодня мне направили, – продолжил на-
чальник.  – Конечно, согласно ст. 9  Закона Украины „Про
предварительное содержание“, вы, безусловно, имеете право
на защиту, часовую прогулку и т. д. Но вот сведения об усло-
виях вашего содержания, в том числе и выписки медицин-
ских показаний, мы не имеем права вам предоставлять. По-
этому вашу просьбу мы удовлетворить не можем». При этом
он так гаденько улыбался, вроде как показать хотел, что он
умный, а я – законы не знаю.

«Хорошо, а кто может получить такие сведения о моем
здоровье?»  – спокойно продолжила я. Начальник, апелли-
руя статьями законодательства, пояснил, что если следова-
тель или защита захотят получить эту информацию, то он
ее подготовит. Казалось бы, о чем еще говорить, он пояснил
мне мои права относительно ходатайства, вопрос исчерпан,
я могу идти. Ан нет, гражданину начальнику хотелось пого-
ворить. Извольте, я не тороплюсь в душную камеру, тут под
кондером гораздо уютней.

«И вообще, вы знаете, по моему опыту я не раз наблю-
дал, как практически у всех людей, попадающих сюда, вдруг
ухудшается самочувствие», – с видом бывалого заявил он.
«Вы хотите сказать, что, попадая сюда, все симулируют бо-
лезнь? Ну, так называйте вещи своими именами. Вот только
мне сложно симулировать и изображать повышенное давле-
ние и гипертонию. Это не головная боль», – заметила я. «Од-



 
 
 

нако это не помешало вам заниматься организацией терро-
ристической группы, когда на вашей Донетчине (ненавижу
это слово, – авт.) гибнут люди», – начальник начал терять
самообладание и перешел на более повышенный тон.

«Да, в моем Донецке гибнут люди, но я не имею никакого
отношения к терроризму и не надо меня обвинять во всех
смертных грехах. Меня только подозревают в причастности,
причем никаких доказательств нет», – резко перебила я это-
го хама.

И тут «Остапа» совсем понесло, начальник прямо на крик
перешел. «Это вы следователю будете рассказывать, как
с  Гиркиным и  вашим другом Губаревым ДРН создавали.
И нечего мне тут указывать, что мне делать. Вы все равно
будете сидеть», – орал он.

«Ну, во-первых, я не дружу с Губаревым и Гиркиным. Во-
вторых, если я и буду сидеть, то только по решению суда.
Только я еще раз повторяю, что

я – журналист, который до конца выполнял свой профес-
сиональный долг в зоне боевых действий, описывая проис-
ходящее в своей газете, – пыталась я вернуть в чувства на-
чальника СИЗО. – Что же касается выписки из медицинской
карты, я так поняла, если мой адвокат обратится к вам с хо-
датайством, то вы предоставите информацию». «Да, я вам
все сказал», – рявкнул раздраженно начальник.

Мне показалось, что он и забыл, зачем меня позвал, по-
тому что на последней фразе споткнулся, но потом спохва-



 
 
 

тился и, взяв телефон, крикнул в трубку
подчиненным, чтобы заходили за мной.
Все это время его заместитель сидел и молча наблюдал

за нашим диалогом. Не дожидаясь приглашения, я подня-
лась с диванчика под уже более

умеренное бухтение начальника о террористах-сепарати-
стах и агентах Кремля. Открылась дверь кабинета, и вошла
сотрудница. «Все, идите, до свидания», – грозно прорычал
напоследок начальник, показывая свою важность перед под-
чиненными.

Мне реально стало смешно от того, как он пытался сохра-
нить лицо при плохой игре, и, еле сдерживая смех, я ответи-
ла: «До новых встреч». Вот почему-то я была уверена, что
мы еще ним увидимся.

Признаться, эта встреча произвела на меня двоякое впе-
чатление. С одной стороны, я еще раз убедилась в том, что
отношение ко мне со стороны охранников предвзятое. Су-
дя по  словам начальника, я для них террористка, пророс-
сийская шпионка, сепаратистка, подруга таких же террори-
стов как и я Губарева, Гиркина ну и Путина заодно. В об-
щем, «клятая москалька». Но с другой стороны, глядя, как
этот биг-босс орет и брызжет слюной, я понимала, что предъ-
явить-то мне на  самом деле, кроме эмоций, нечего. И это
не могло меня не веселить. Поэтому в камеру я шла с до-
вольной физиономией. Я его сделала!

Не  могу утверждать на  все 100  процентов, что именно



 
 
 

встреча с  начальником изолятора повлияла на  улучшение
содержания, пусть даже незначительное, но не заметить это-
го было невозможно.

Ну, во-первых, мою камеру действительно стали провет-
ривать с утра, а не ближе к обеду, когда солнце уже было
в зените, а в помещении стояла такая духота, что я теряла
сознание от спертого воздуха. Во-вторых, выводить на про-
гулку меня тоже стали утром, пока не жарко. И в-третьих,
сотрудники

СИЗО стали заметно вежливей. Уверена, что в кулуарах
они в деталях обсудили нашу с начальником встречу и сде-
лали соответствующие выводы.

В понедельник, 18 августа, когда дежурный как раз из са-
мой вредной смены раздавал завтрак, на  мою просьбу
не класть много каши, уточнил, достаточно ли, а то я еще
буду писать, что меня здесь не кормят. При этом он положил
вместе одной аж две котлетки. Я ему пообещала, что жало-
ваться на это не буду.

Но, в то же время, эта же смена стала проявлять по от-
ношению ко мне больше бдительности. Когда в тот же поне-
дельник меня выводили на встречу с адвокатом, то охранни-
ца не просто тщательно ощупала одежду на мне, но и заста-
вила снять носки и чуть ли не на зуб попробовала тапочки,
обычные комнатные тапочки.

А выводя меня из камеры, охранница отметила с улыб-
кой, указывая своему напарнику на стулья, стоявшие возле



 
 
 

тумбочки: «Диви, седушки у кольорах національного прапо-
ра». Действительно, на табуретках лежали квадратные поро-
лоновые седушки желтого и голубого цвета. Я их захватила
вместе с теплым шерстяным пледом, который всегда лежал
в багажнике машины на всякий случай. Кстати, и плед и се-
душки мне действительно пригодились в камере. Увидев та-
кую реакцию на «интерьер» в помещении, я решила как-то
разрядить обстановку и стала объяснять, что обычно эти се-
душки раздают болельщикам на стадионе «Донбасс Арена»
во время футбольного матча, а когда ведущий между тайма-
ми просит фанов поднять седушки, то арена окрашивается
в национальные украинские цвета.

Однако реакция конвоя на  мои слова была прямо про-
тивоположная ожидаемой мною. Вместо того, чтобы как-то
одобряюще улыбнуться, они

наоборот, напряглись и зло посмотрели на меня. Я даже
не поняла сразу, в чем дело-то. А потом до меня дошло. Вот
когда они последний раз смотрели футбольный матч на та-
ком стадионе, где что-то раздают и есть ведущий? Да нико-
гда! Поэтому мои рассказы о таких чудесах, которые счита-
ются обычном делом в Донецке, их только раздражают.

Кстати, во  время работы с  адвокатом она спросила,
не подселили ко мне соседей? Услышав отрицательный от-
вет, Лиля отметила, что обычно в этом заведении свободных
мест не бывает, особенно сейчас. «Интересно, так, может, я
особо опасный преступник?» – пошутила я, хотя над этим



 
 
 

действительно стоило задуматься.



 
 
 

 
Решение 50х50, но в нашу пользу

 
Приближался срок слушания в апелляционном суде по из-

бранию меры пресечения. На очередной встрече с Лилей она
мне сказала, что, помимо нее,

мои интересы еще будет представлять хорошо мне знако-
мый адвокат из Донецка, мы вместе в одной команде работа-
ли в нескольких избирательных кампаниях. Увидев мое до-
вольное лицо, Лиля поинтересовалась, хорошо ли это?

Конечно, хорошо, и не только потому, что этот парень мой
земляк, но некоторые нюансы моего дела и обстоятельства
событий последних месяцев перед моим заключением, увы,
я не могла поведать защитнику, которого я

узнала три недели назад. Даже если этот защитник доб-
росовестно выполняет свою работу, даже если человеческие
качества не могут не вызывать симпатию. Просто слишком
много людей заинтересованы в том, чтобы я потянула за со-
бой не менее большее количество людей. И последствия та-
кого моего поступка могут быть весьма печальными.

На встрече мы еще раз продумали все детали предстоя-
щего суда. Удалось заполучить от следователя копию моей
трудовой книжки, как доказательство того, что я уже 15 лет
являюсь журналистом, а последние четыре года – главный
редактор донецкой газеты, и  с  этой должности меня ни-
кто не снимал и не увольнял. Кроме того, Лиля раздобыла



 
 
 

еще некоторые документы, подтверждающие, что я никуда
не скрывалась, а просто ехала в отпуск с несовершеннолет-
ним сыном.

И еще, что немаловажно, Лиля принесла ксерокопии моей
медицинской карты с диагнозом и рецептом, которые были
зафиксированы еще год назад в одной из донецких больниц.
Это давало возможность наконец-то аргументировать и тю-
ремному врачу и администрации, что мои жалобы на само-
чувствие не безосновательны.

Кстати, на том, как в местах не столь отдаленных Украины
оказывают медицинскую помощь заключенным, хотелось бы
остановиться более подробно. Отсутствие воды и  редкое
проветривание помещения в условиях рекордной для Киева
жары привели к тому, что я несколько раз за две недели вы-
нуждена была обращаться за медицинской помощью.

Сначала тюремный врач констатировал повышение дав-
ления и температуры. Потом несколько раз охранники вы-
зывали скорую помощь. Доктор, приехавший по вызову, был
как-то очень любезен и предупредителен, улыбался, сочув-
ствовал, уточнял, как же именно я себя плохо чувствую, где
болит, как давно у меня такой диагноз. При этом он пытал-
ся шутить, балагурить. Эдакий доктор Айболит, говорящий
на суржике.

Если честно, то у меня вызвало удивление, когда, прове-
ряя мое давление, он констатировал 130/100, мне казалось,
что я чувствую себя гораздо хуже. Да и температура у меня



 
 
 

точно была не 36,6 (градусник под мышкой мне позволили
держать около минуты, подержав его перед этим под холод-
ной водой для дезинфекции), обычно при таком состоянии
ртутный столбец поднимался не ниже отметки 37,1. Но ос-
нований не доверять врачу, который приехал на «скорой»
по вызову, у меня не было.

И каково же было мое изумление, когда на мою просьбу
передать копии из медкнижки тюремному медику, ко мне
в камеру зашел в форме при погонах сотрудника СБУ уже
знакомый доктор Айболит. У меня от удивления аж челюсть
отвисла, я на минуту даже дар речи потеряла. Выходит, что
в  прошлый раз я жаловалась на  хамское отношение и  иг-
норирование моих просьб дать стакан воды и открыть окно
дежурными СИЗО, сотруднику этого же учреждения! Воз-
можно, это и нормальная практика, но довольно подло, как
по мне. При этом, на мой недоуменный вопрос, что я при-
нимала доктора за врача «скорой», он, не моргнув глазом,
ответил, что в свободное от основного места работы время
он подрабатывает на «скоряке».

Ну-ну… Интересной была его реакция и на копии моей
медкарты. «Это, конечно, хорошо, что вы сделали копии,
но подтвердить диагноз сможет только справка с мокрой пе-
чатью вашего лечащего врача, что вы у  него наблюдались
в течение такого-то времени, принимали определенные пре-
параты. Тогда мы сможем назначить какое-то лечение»,  –
скаля зубы, объяснил он. На мои пояснения, что сейчас это



 
 
 

сделать весьма затруднительно, потому что в Донецке идет
война и если мои друзья и родственники даже найдут наблю-
давшего меня врача (что не факт, ведь многие уехали), то
доставить этот документ в Киев практически невозможно –
поезда не ходят, автобусы тоже. На это Айболит с гаденькой
улыбкой предложил передать справку факсом.

И все же мне удалось уговорить его на компромиссное ре-
шение – закупить за мой счет лекарства, которые были мне
ранее назначены согласно копии рецепта, который таки был
выписан (и чудом сохранен) на мое имя. Представляю, как
непросто приходится тем заключенным, у которых нет воз-
можности нормально работать с адвокатом, а родственники
далеко или не очень-то стремятся помогать. А то, что такие
в украинских тюрьмах есть, я убедилась буквально через па-
ру дней.

Накануне суда я практически не спала, все мысли о пред-
стоящем слушании в  голову лезли, ведь от  этого решения
зависит очень многое. После завтрака, 21 августа мне при-
казали собираться. Новую блузку и  брючки пришлось на-
деть под черные кроссовки без шнурков. Моветон, конеч-
но, но, согласно распорядка, другую обувь ни с пряжкой, ни
на каблуках мне передавать не разрешили. После очередного
«тщательного осмотра» меня погрузили в автозак, которую
на этот раз охраняли совсем юные курсантики МВД.

Трое почти наголо бритых парнишек по  очереди кури-
ли, забирая последний кислород в провонявшейся кутузке,



 
 
 

и жутко матерились, рассуждая о своей непростой службе,
суке командире и о предстоящих планах на выходные, до ко-
торых оставался всего один день.

«А в п’ятницю ще встигну у кіно с девочкой сходить, –
это была единственная фраза без брани.  – Пацикі казали,
що новиї „Черепашки нінзя“ прикольні, дєвочкам нравят-
ся». Дальше разговор продолжался на нелитературном язы-
ке. При этом мое присутствие, равно как и присутствие еще
одного «клиента» на соседнем «стакане» за решеткой, их ни-
сколько не смущало, мы для них просто не существовали,
как будто не живых людей перевозили, а дрова.

Кто ехал со мной в машине, я на тот момент не могла ви-
деть, единственно, что было понятно, это – мужчина, потому
что когда мы прибыли к пункту назначения, то первой при-
казали выводить женщину, то есть меня.

Приехали около 11  часов. Разница между районным
и апелляционным судом даже при ограниченных обзорных
возможностях заключенных была заметна. Боксы предвари-
тельного содержания по районным меркам просторные, под
высокими потолками над решетками и сетками была проло-
жена серьезная вентиляционная система, да и курить в каме-
рах сотрудники охраны запрещали, правда, судя по перио-
дически возникающему дыму, было понятно, что заключен-
ные все же курят тайком.

Боксов здесь было много, около двух десятков, и одиноч-
ных, как у меня, и вмещающих по 3—4 человека. Стены мо-



 
 
 

ей камеры украшала «наскальная живопись», соответству-
ющая месту содержания. Над зелеными панелями на белой
стене с  одной стороны была нарисована огромная зеленая
свастика, а под ней написано: «Адольф, проснись!», а про-
должение фразы «красовалось» на другой стене: «Менты …
уеют»!!! На стене напротив кто-то написал молитву, а два
слова возле двери вселяли оптимизм: «Донецк рулит».

«Предвариловка» гудела, как улей. Опытные сидельцы
рассказывали последние сплетни и подробности своих дел,
по которым сейчас будут слушания. «Толик, – пытаясь пе-
рекричать общий гул, слышался еще совсем молодой жен-
ский голос, – поговорить надо, очень серьезно!» «Малая, я
не могу тебе помочь – сифилитик», – под смех товарищей
по несчастью отвечал ей Толик. «Да нет, не то. Надо, чтобы
ты достал опять то, что в прошлый раз.

У меня лаве есть», – настаивала дама. «Нету ничего. Все
уже употребили», – пытался отвертеться от нее кавалер.

Постепенно стали вызывать доставленных в  залы суда.
«До залы!» – кричали охранники и называли фамилии. Хо-
тя гул немного стих, людей по  боксам сидело еще много.
Не  знаю почему, но мне вдруг захотелось петь, на память
пришел романс «Гори, гори, моя звезда». Когда я была еще
совсем маленькая, то на  домашнем магнитофоне была за-
пись этого романса в  исполнении Анны Герман. Я сотни
раз изображала великую певицу возле зеркала, со скакалкой
вместо микрофона в руках. Странно, но сидя в «предвари-



 
 
 

ловке», нахлынули воспоминания детства, да и слова этого
романса как-то соответствовали настроению.

Я запела. Сначала очень тихо, практически бормоча слова
под нос, потом все громче, а на третий заход почти во весь
голос. Интересно, что чем громче я пела, тем тише стано-
вилось вокруг. Замолчали как заключенные, так и охранни-
ки. Примерно через полчаса я прекратила петь, удовлетво-
рив свои вокальные амбиции (ведь в школе я даже солиро-
вала в хоре), и поняла, что вокруг полная тишина, меня вни-
мательно слушали. Через пару минут в соседней камере один
сиделец спросил другого: «А ты латинский язык знаешь, изу-
чал?» Для меня это было так неожиданно, что я даже рас-
смеялась, но тихо.

Вскоре в «предвариловке» началось какое-то оживление.
Судя по словам конвойных, предстояла какая-то проверка.
Они зашикали на шумных заключенных и приказали сидеть
тихонько и помалкивать. Послышались шаги и голоса, кото-
рые точно принадлежали не молоденьким курсантам.

«Доброго дня!» – преувеличенно вежливо произнес жен-
ский голос. В ответ ей также слащаво ответили, что день дей-
ствительно добрый. Был слышен еще какой-то женский го-
лос, по звуку открывшейся двери стало понятно, что при-
шедшие зашли в один из боксов. Постепенно комиссия пе-
реходила из одной камеры в другую и везде была слышна
эта неуместная фраза: «Доброго дня!», которая в тюремных
стенах звучала как издевка.



 
 
 

В мою камеру гости не пожаловали, но когда они прохо-
дили мимо, то в маленькое окошко я увидела, кто, собствен-
но, нагрянул с проверкой в апелляционный суд – уполномо-
ченный Верховной Рады Украины (парламента) по правам
человека Валерия Лутковская со своей свитой. И тут послы-
шалось еще два мужских голоса и, судя по интонации, они
были не в восторге от присутствия здесь этой проверки. Они
начали вежливо выяснять, чем обязаны и что, собственно,
происходит и почему их (как оказалось, это пришли из ад-
министрации суда) не предупредили о визите.

Если честно, то итог их беседы был понятен с самого на-
чала. Омбудсмен ссылалась на  какую-то постанову и  свои
обязанности, мол, все по закону, судебное начальство тоже
выразило «счастье» принимать у себя высокопоставленных
контролеров и высказывало готовность все, что нужно, са-
мо показать. Обычное чиновничье расшаркивание, дливше-
еся около получаса, которое, признаться, порядком надоело
и  сидельцам, и  охранникам. Поэтому, когда проверяющие
в сопровождении администрации наконец-то удалились, то
и те и другие с облегчением вздохнули.

«Ну шо, ушли уже? – спрашивали с тревогой конвоиры. –
Такая проверка из Верховной Рады, шо и начальство пере-
срало». «Тоже мне фотокорреспонденты. Ты видел, она ме-
ня фоткает на мобилу! – послышался возмущенный голос
в одной из камер. – А она меня спросила, хочу ли я, шобы
она меня фоткала?!» Обсуждение визита неожиданных го-



 
 
 

стей длилось еще некоторое время, а когда страсти по ом-
будсмену уже стихли, наконец-то прозвучала фраза: «До за-
лы!», – где вместе со мной

назвали фамилию еще одного человека. Было уже два ча-
са дня, когда меня и  его под усиленной охраной подняли
на лифте на один из верхних этажей и проводили в зал засе-
дания.

В отличие от меня, мой товарищ по несчастью был в на-
ручниках, которые с

него сняли в зале только после того, как нас завели за же-
лезную решетку.

Вначале прошли слушания по трем гражданским делам,
которые не имели к нам никакого отношения. Они слуша-
лись быстро, практически «на автомате», и были не интерес-
ны. Но за это время мы с соседом успели познакомиться.

Его звали Владимир, он был из Горловки, ему вменяли
ту же статью, что и мне. Содержался он в том же сбушном
изоляторе, через несколько камер от меня, и находился в за-
ключение с мая. Судя по всему, дела у него были намного
хуже, чем у меня, защитник к нему на свидания не приходил,
родственники не навещали. «Лучший адвокат – ты сам. Сам
себе не поможешь, никто тебе не поможет», – пояснял свою
позицию Володя, но как-то без особого оптимизма. При этом
он показал конспекты, которые сделал на чистых листах сво-
его дела, после изучения Уголовного и Процессуального ко-
дексов Украины.



 
 
 

Наконец-то, после завершения третьего гражданского
слушания в зале появились знакомые мне люди. Помимо Ли-
ли и Полинки, зашли депутат

ВР Лена и депутат горсовета Галина, донецкие адвокаты
Олег и Ян, а также уже знакомый мне наблюдатель миссии
ООН в Украине. Воспользовавшись паузой, пока судьи вы-
шли в совещательную комнату для очередной рокировки, я
с позволения конвоя подошла к решетке. С другой стороны
решетки ко мне подошли мои близкие.

Лена взяла меня за руки: «Не бойся, держись! Боря то-
же боялся! Все будет хорошо, мы с  тобой». Такое сравне-
ние с делом по сепаратизму одного из первых лиц государ-
ства еще в недавнем прошлом, не могло не развеселить меня.
Конечно, мое дело, как говорят, и рядом не стояло с гром-
ким делом десятилетней давности, которое сопровождалось
выходом в свет не менее скандальной книги «Донецкая ма-
фия». Да и в знак протеста за мое освобождение в центре
столицы Донбасса палатки не выставляют, митинги не про-
водят. Хотя, причины, приведшие и меня и Б.В. за решетку,
чем-то похожи. В 2004 году это называлось просто «сепара-
тизм», а сейчас карающие органы придумали другую форму-
лировку – «участие в террористической организации». Суть
та же, но звучит более устрашающе. Десять лет назад именно
Лена развернула кампанию в поддержку Б.В., и

это имело серьезный общественный резонанс. Конечно,
на  такую  же шумиху мне рассчитывать не  приходилось,



 
 
 

но сама поддержка и ее присутствие уже много для меня зна-
чили. Тем более что Лена одна из немногих, в том числе и на-
родных депутатов, с которыми я еще недавно работала, но,
в отличие от других, она не побоялась открыто поддержать
меня.

Другие представители «моей группы поддержки» тоже
всячески старались меня приободрить. «Ленчик, мы поста-
раемся завтра попасть к тебе, – пообещал Олег. – Мы уже
пятый день не можем к тебе прорваться, нас не хотят допус-
кать к твоему делу».

Не  удивительно, киевские сбушники всячески препят-
ствовали нормальному ходу дела и  не  хотели допускать
к нему не своих пусть даже государственных адвокатов, а уж
тем более защитников из Донецка. Уже позже, после осво-
бождения я не раз сталкивалась с фактами, когда адвокаты,
вступая в  сговор с украинскими правоохранителями, про-
сто наживались на своих клиентах. Так называемые защит-
ники вводили в заблуждение родственников с одной сторо-
ны, обещая им скорейшее освобождение их близких, а кли-
ентов с другой – тоже обещая свободу при условии, что «тер-
рористы» подпишут любые показания. Одного такого адво-
ката в  июне 2015  года задержали в  Донецке. Он сам был
из Славянска а работал с «сепаратистами», которых содер-
жали в Изюме и Харькове. На его счету было около 20 та-
ких подзащитных, которым обещал освобождение, подгова-
ривая их на «чистосердечку». Давая показания на камеру со-



 
 
 

трудникам МГБ ДНР, он признался, что работал в тесном
сотрудничестве с СБУ – те обеспечивали ему платежеспо-
собных клиентов, а «защитник» выводил их на нужные по-
казания. Вот на таких условиях следователи готовы были ра-
ботать с адвокатами.

Наконец в зал зашли судьи, и секретарь произнесла клас-
сическую фразу: «Встать, суд идет!». Судейская коллегия со-
стояла из трех судей, председателем была женщина лет пяти-
десяти, блондинка, похоже, натуральная. Ну что же, в данной
ситуации это хорошо. У меня, натуральной брюнетки, сло-
жилось устойчивое мнение, что обладательницы белокурой
шевелюры менее стервозны и более сентиментальны. И моя
интуиция меня не подвела.

На этот раз на заседание следователь не пришел, да и про-
курор был совсем другой. Но обо всем по порядку. Вначале
судья огласила, зачем, собственно, все собрались, и зачитала
фабулу дела. Потом она спросила, есть ли какие-либо отво-
ды, ходатайства.

Ходатайства были у моей защиты. Во-первых, Лиля про-
сила, чтобы меня вывели из-за железного ограждения, аргу-
ментируя тем, что это занижает мою самооценку, угнетает
психику и косвенно вызывает отношение ко мне как к ви-
новной, хотя на данный момент я всего лишь подозревае-
мая. Несмотря на приведенные защитой примеры из судеб-
ной практики подобных решений, судьи сочли доводы защи-
ты недостаточными и оставили меня за решеткой.



 
 
 

Во-вторых, Лиля просила приобщить копии документов
(трудовая книжка и приказ об очередном отпуске с 4 авгу-
ста), а также ходатайства о поруке от депутатов ВР. По этому
поводу возражений не последовало. Далее судья предостави-
ла слово защите. Не буду повторяться и перечислять то, что
уже звучало в суде прежней инстанции. Отмечу, что на этот
раз Лиля обратила внимание на то, что я, прежде всего жур-
налист с 15-летним стажем, а мы, между тем, живем в демо-
кратическом обществе, где свобода слова является священ-
ным правом, тем более представителей масс-медиа.

Кроме того, она напомнила и  цитату из  инаугурацион-
ной речи президента Порошенко, где он пообещал амни-
стию тем, кто не держал оружия в руках. «Резюмируя, хо-
чу отметить, что содержание под стражей – самая суровая
мера предварительного заключения подозреваемого. Учиты-
вая, что моя подзащитная не совершала каких-либо преступ-
лений, связанных с насилием, она еще и мать двоих детей,
один из которых несовершеннолетний, то защита просит из-
менить меру пресечения на домашний арест. У неё есть воз-
можность находиться в Киеве, о чем свидетельствует доку-
мент от владельца квартиры, где её дочь снимает комнату.
Подзащитная ранее заявляла, что заинтересована в справед-
ливом расследовании и не намерена скрываться. Так же мы
просим рассмотреть вариант передачи моей подзащитной
на поруки народных депутатов или с применением электрон-
ных методов охраны (т.н. браслет). В случае невозможности



 
 
 

изменения меры пресечения на эти варианты, просим рас-
смотреть возможную сумму внесения залога», – подытожи-
ла Лиля.
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