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Le barbier de Séville;
ou, la précaution inutile

 
LETTRE MODÉRÉE SUR LA CHUTE ET

LA CRITIQUE DU BARBIER DE SÉVILLE
 
 

L'AUTEUR, vêtu modestement et
courbé, présentant sa Pièce au Lecteur

 
MONSIEUR,
J'ai l'honneur de vous offrir un nouvel Opuscule de ma façon.

Je souhaite vous rencontrer dans un de ces momens heureux où,
dégagé de soins, content de votre santé, de vos affaires, de votre
Maîtresse, de votre dîner, de votre estomac, vous puissiez vous
plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville, car il
faut tout cela pour être homme amusable et Lecteur indulgent.

Mais si quelque accident a dérangé votre santé, si votre état
est compromis, si votre Belle a forfait à ses sermens, si votre
dîner fut mauvais ou votre digestion laborieuse, ah! laissez mon
Barbier; ce n'est pas là l'instant; examinez l'état de vos dépenses,
étudiez le Factum de votre Adversaire, relisez ce traître billet



 
 
 

surpris à Rose, ou parcourez les chef-d'œuvres de Tissot1 sur
la tempérance, et faites des réflexions politiques, économiques,
diététiques, philosophiques ou morales.

Ou si votre état est tel qu'il vous faille absolument l'oublier,
enfoncez-vous dans une Bergère, ouvrez le Journal établi
dans Bouillon2 avec Encyclopédie, Approbation et Privilége, et
dormez vîte une heure ou deux.

Quel charme auroit une production légère au milieu des plus
noires vapeurs, et que vous importe, en effet, si Figaro le Barbier
s'est bien moqué de Bartholo le Médecin en aidant un Rival à lui
souffler sa Maîtresse? On rit peu de la gaieté d'autrui, quand on
a de l'humeur pour son propre compte.

Que vous fait encore si ce Barbier Espagnol, en arrivant
dans Paris, essuya quelques traverses, et si la prohibition de ses
exercices a donné trop d'importance aux rêveries de mon bonnet?

1 Tissot (Simon-André), illustre médecin, né en Suisse en 1728, mort en 1797. Ses
œuvres choisies forment 8 vol. in-8º (Paris, 1809). Beaumarchais fait ici allusion à deux
de ses principaux écrits: De la santé des gens de lettres (1769, in-32), et Essai sur les
maladies des gens du monde (1770, in-12), dont le succès fut populaire et considérable.

2 Allusion à un journaliste de Bouillon qui avait fort malmené Beaumarchais et sa
pièce.Il avait déjà parlé de ces critiques aux comédiens eux-mêmes dans une lettre
intime qu'il leur adressait quelque temps avant d'écrire cette épître-préface: «Tant qu'il
vous plaira, Messieurs, de donner le Barbier de Séville, je l'endurerai avec résignation.
Et puissiez vous crever de monde, car je suis l'ami de vos succès et l'amant des miens…
Si le public est content, si vous l'êtes, je le serai aussi. Je voudrais bien pouvoir en dire
autant du Journal de Bouillon; mais vous avez beau faire valoir la pièce, la jouer comme
des anges, il faut vous détacher de ce suffrage; on ne peut pas plaire à tout le monde.«Je
suis, Messieurs, avec reconnaissance, etc…«Signé: Caron de Beaumarchais.»(Lettre
citée par M. de Loménie, tome II)



 
 
 

On ne s'intéresse guères aux affaires des autres que lorsqu'on est
sans inquiétude sur les siennes.

Mais enfin, tout va-t-il bien pour vous? Avez-vous à souhait
double estomac, bon Cuisinier, Maîtresse honnête et repos
imperturbable? Ah! parlons, parlons; donnez audience à mon
Barbier.

Je sens trop, Monsieur, que ce n'est plus le temps où, tenant
mon manuscrit en réserve, et semblable à la Coquette qui refuse
souvent ce qu'elle brûle toujours d'accorder, j'en faisois quelque
avare lecture à des Gens préférés, qui croyoient devoir payer ma
complaisance par un éloge pompeux de mon Ouvrage.

O jours heureux! Le lieu, le temps, l'auditoire à ma dévotion et
la magie d'une lecture adroite assurant mon succès, je glissois sur
le morceau foible en appuyant les bons endroits; puis, recueillant
les suffrages du coin de l'œil, avec une orgueilleuse modestie, je
jouissois d'un triomphe d'autant plus doux que le jeu d'un fripon
d'Acteur ne m'en déroboit pas les trois quarts pour son compte.

Que reste-t-il, hélas! de toute cette gibeciere? A l'instant qu'il
faudroit des miracles pour vous subjuguer, quand la verge de
Moïse y suffiroit à peine, je n'ai plus même la ressource du
bâton de Jacob; plus d'escamotage, de tricherie, de coquetterie,
d'inflexions de voix, d'illusion théâtrale, rien. C'est ma vertu
toute nue que vous allez juger.

Ne trouvez donc pas étrange, Monsieur, si, mesurant mon
style à ma situation, je ne fais pas comme ces Ecrivains qui
se donnent le ton de vous appeller négligemment Lecteur, ami



 
 
 

Lecteur, cher Lecteur, benin ou Benoist Lecteur, ou de telle autre
dénomination cavaliere, je dirois même indécente, par laquelle
ces imprudens essaient de se mettre au pair avec leur Juge, et
qui ne fait bien souvent que leur en attirer l'animadversion. J'ai
toujours vu que les airs ne séduisoient personne, et que le ton
modeste d'un Auteur pouvoit seul inspirer un peu d'indulgence
à son fier Lecteur.

Eh! quel Ecrivain en eut jamais plus besoin que moi? Je
voudrois le cacher en vain. J'eus la foiblesse autrefois, Monsieur,
de vous présenter, en différens tems, deux tristes Drames3,
productions monstrueuses, comme on sait, car entre la Tragédie
et la Comédie, on n'ignore plus qu'il n'existe rien; c'est un point
décidé, le Maître l'a dit, l'Ecole en retentit, et pour moi, j'en
suis tellement convaincu, que si je voulois aujourd'hui mettre au
Théâtre une mère éplorée, une épouse trahie, une sœur éperdue,
un fils déshérité, pour les présenter décemment au Public,
je commencerois par leur supposer un beau Royaume où ils
auroient régné de leur mieux, vers l'un des Archipels ou dans tel
autre coin du monde; certain, après cela, que l'invraisemblance
du Roman, l'énormité des faits, l'enflure des caractères, le
gigantesque des idées et la bouffissure du langage, loin de m'être
imputés à reproche, assureroient encore mon succès.

Présenter des hommes d'une condition moyenne, accablés et
dans le malheur, fi donc! On ne doit jamais les montrer que
baffoués. Les Citoyens ridicules et les Rois malheureux, voilà

3 Eugénie et les Deux Amis.



 
 
 

tout le Théâtre existant et possible, et je me le tiens pour dit; c'est
fait, je ne veux plus quereller avec personne.

J'ai donc eu la foiblesse autrefois, Monsieur, de faire des
Drames qui n'étoient pas du bon genre, et je m'en repens
beaucoup.

Pressé depuis par les évènemens, j'ai hasardé de malheureux
Mémoires4, que mes ennemis n'ont pas trouvé du bon style, et
j'en ai le remords cruel.

Aujourd'hui, je fais glisser sous vos yeux une Comédie fort
gaie, que certains Maîtres de goût n'estiment pas du bon ton, et
je ne m'en console point.

Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d'un Opéra5,
dont les jeunes gens d'autrefois diront que la musique n'est pas
du bon françois, et j'en suis tout honteux d'avance.

Ainsi, de fautes en pardons et d'erreurs en excuses, je passerai
ma vie à mériter votre indulgence, par la bonne-foi naïve avec
laquelle je reconnoîtrai les unes en vous présentant les autres.

Quant au Barbier de Séville, ce n'est pas pour corrompre votre
jugement que je prends ici le ton respectueux; mais on m'a fort
assuré que, lorsqu'un Auteur étoit sorti, quoiqu'échiné, vainqueur
au Théâtre, il ne lui manquoit plus que d'être agréé par vous,
Monsieur, et lacéré dans quelques Journaux, pour avoir obtenu
tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine si vous

4 Mémoires judiciaires contre les sieurs de Goëzmann, Marin, Lablache et d'Arnaud
(1774).

5 Ce sera l'opéra de Tarare.



 
 
 

daignez m'accorder le laurier de votre agrément, persuadé que
plusieurs de Messieurs les Journalistes ne me refuseront pas celui
de leur dénigrement.

Déjà l'un d'eux, établi dans Bouillon avec Approbation et
Privilége, m'a fait l'honneur encyclopédique d'assurer à ses
Abonnés que ma Pièce étoit sans plan, sans unité, sans caractères,
vide d'intrigue et dénuée de comique.

Un autre, plus naïf encore, à la vérité sans Approbation, sans
Privilége et même sans Encyclopédie, après un candide exposé
de mon Drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur
de ma personne: «La réputation du sieur de Beaumarchais est
bien tombée, et les honnêtes gens sont enfin convaincus que
lorsqu'on lui aura arraché les plumes du paon, il ne restera plus
qu'un vilain corbeau noir, avec son effronterie et sa voracité.»

Puisqu'en effet j'ai eu l'effronterie de faire la Comédie du
Barbier de Séville, pour remplir l'horoscope entier, je pousserai la
voracité jusqu'à vous prier humblement, Monsieur, de me juger
vous-même et sans égard aux Critiques passés, présens et futurs;
car vous savez que, par état, les Gens de Feuilles sont souvent
ennemis des Gens de Lettres; j'aurai même la voracité de vous
prévenir qu'étant saisi de mon affaire, il faut que vous soyez mon
Juge absolument, soit que vous le vouliez ou non, car vous êtes
mon Lecteur.

Et vous sentez bien, Monsieur, que si, pour éviter ce tracas
ou me prouver que je raisonne mal, vous refusiez constamment
de me lire, vous feriez vous-même une pétition de principes au-



 
 
 

dessous de vos lumières: n'étant pas mon Lecteur, vous ne seriez
pas celui à qui s'adresse ma requête.

Que si, par dépit de la dépendance où je parois vous mettre
vous vous avisiez de jeter le Livre en cet instant de votre lecture,
c'est, Monsieur, comme si, au milieu de tout autre jugement, vous
étiez enlevé du Tribunal par la mort ou tel accident qui vous rayât
du nombre des Magistrats. Vous ne pouvez éviter de me juger
qu'en devenant nul, négatif, anéanti, qu'en cessant d'exister en
qualité de mon Lecteur.

Eh! quel tort vous fais-je en vous élevant au-dessus de moi?
Après le bonheur de commander aux hommes, le plus grand
honneur, Monsieur, n'est-il pas de les juger?

Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnois plus d'autre
Juge que vous, sans excepter Messieurs les Spectateurs, qui,
ne jugeant qu'en premier ressort, voient souvent leur sentence
infirmée à votre Tribunal.

L'affaire avoit d'abord été plaidée devant eux au Théâtre,
et ces Messieurs ayant beaucoup ri, j'ai pu penser que j'avois
gagné ma Cause à l'Audience. Point du tout; le Journaliste,
établi dans Bouillon, prétend que c'est de moi qu'on a ri. Mais
ce n'est là, Monsieur, comme on dit en style de Palais, qu'une
mauvaise chicane de Procureur: mon but ayant été d'amuser les
Spectateurs; qu'ils aient ri de ma Pièce ou de moi, s'ils ont ri
de bon cœur, le but est également rempli, ce que j'appelle avoir
gagné ma Cause à l'Audience.

Le même Journaliste assure encore, ou du moins laisse



 
 
 

entendre, que j'ai voulu gagner quelques-uns de ces Messieurs en
leur faisant des lectures particulières, en achetant d'avance leur
suffrage par cette prédilection. Mais ce n'est encore là, Monsieur,
qu'une difficulté de Publiciste Allemand. Il est manifeste que
mon intention n'a jamais été que de les instruire; c'étoit des
espèces de Consultations que je faisois sur le fond de l'affaire.
Que si les Consultans, après avoir donné leur avis, se sont mêlés
parmi les Juges, vous voyez bien, Monsieur, que je n'y pouvois
rien de ma part, et que c'étoit à eux de se récuser par délicatesse,
s'ils se sentoient de la partialité pour mon Barbier Andaloux.

Eh! plût au Ciel qu'ils en eussent un peu conservé pour ce
jeune Etranger, nous aurions eu moins de peine, à soutenir notre
malheur éphémère. Tels sont les hommes: avez-vous du succès,
ils vous accueillent, vous portent, vous caressent, ils s'honorent de
vous; mais gardez de broncher: au moindre échec, O mes amis,
souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis.

Et c'est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la
plus triste soirée. Vous eussiez vu les foibles amis du Barbier se
disperser, se cacher le visage ou s'enfuir; les femmes, toujours
si braves quand elles protégent, enfoncées dans les coqueluchons
jusqu'aux panaches et baissant des yeux confus; les hommes
courant se visiter, se faire amende honorable du bien qu'ils
avoient dit de ma Pièce, et rejetant sur ma maudite façon de lire
les choses tout le faux plaisir qu'ils y avoient goûté. C'étoit une
désertion totale, une vraie désolation.

Les uns lorgnoient à gauche en me sentant passer à droite,



 
 
 

et ne faisoient plus semblant de me voir: Ah Dieux! D'autres,
plus courageux, mais s'assurant bien si personne ne les regardoit,
m'attiraient dans un coin pour me dire: «Eh! comment avez-vous
produit en nous cette illusion? car il faut en convenir, mon Ami,
votre Pièce est la plus grande platitude du monde.

–  Hélas, Messieurs, j'ai lu ma platitude, en vérité, tout
platement comme je l'avois faite; mais, au nom de la bonté que
vous avez de me parler encore après ma chûte et pour l'honneur
de votre second jugement, ne souffrez pas qu'on redonne la Pièce
au Théâtre; si, par malheur, on venoit à la jouer comme je l'ai
lue, on vous feroit peut-être une nouvelle tromperie, et vous vous
en prendriez à moi de ne plus savoir quel jour vous eûtes raison
ou tort; ce qu'à Dieu ne plaise!»

On ne m'en crut point, on laissa rejouer la Pièce, et pour le
coup je fus Prophète en mon pays. Ce pauvre Figaro, fessé par
la cabale en faux bourdon et presque enterré le vendredi, ne fit
point comme Candide, il prit courage, et mon Héros se releva le
dimanche avec une vigueur que l'austérité d'un carême entier et
la fatigue de dix-sept séances publiques n'ont pas encore altérée6.
Mais qui sait combien cela durera? Je ne voudrois pas jurer qu'il
en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre
Nation est inconsistante et légère.

Les Ouvrages de Théâtre, Monsieur, sont comme les enfans

6 On peut ainsi préciser facilement l'époque où Beaumarchais écrivait cette préface,
la 17e représentation du Barbier ayant eu lieu le mercredi 16 août 1775, et la 18e le
samedi suivant.



 
 
 

des hommes: conçus avec volupté, menés à terme avec fatigue,
enfantés avec douleur et vivant rarement assez pour payer les
parens de leurs soins, ils coûtent plus de chagrins qu'ils ne
donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carrière, à peine ils
voient le jour que, sous prétexte d'enflure, on leur applique
les Censeurs; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu de
jouer doucement avec eux, le cruel Parterre les rudoye et les
fait tomber. Souvent en les berçant le Comédien les estropie.
Les perdez-vous un instant de vue, on les retrouve, hélas!
traînant par-tout, mais dépenaillés, défigurés, rongés d'Extraits
et couverts de Critiques. Echappés à tant de maux, s'ils brillent
un moment dans le monde, le plus grand de tous les atteint, le
mortel oubli les tue; ils meurent, et, replongés au néant, les voilà
perdus à jamais dans l'immensité des Livres.

Je demandois à quelqu'un pourquoi ces combats, cette guerre
animée entre le Parterre et l'Auteur à la première représentation
des Ouvrages, même de ceux qui devoient plaire un autre jour.
«Ignorez-vous, me dit-il, que Sophocle et le vieux Denis sont
morts de joie d'avoir remporté le prix des Vers au Théâtre? Nous
aimons trop nos Auteurs pour souffrir qu'un excès de joie nous
prive d'eux en les étouffant; aussi, pour les conserver, avons-nous
grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur, qu'ils puissent
en expirer de plaisir.»

Quoi qu'il en soit des motifs de cette rigueur, l'enfant de
mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier tant dédaigné le
premier jour, loin d'abuser le surlendemain de son triomphe ou



 
 
 

de montrer de l'humeur à ses Critiques, ne s'en est que plus
empressé de les désarmer par l'enjouement de son caractère.

Exemple rare et frappant, Monsieur, dans un siècle
d'Ergotisme où l'on calcule tout jusqu'au rire, où la plus légère
diversité d'opinions fait germer des haines éternelles, où tous
les jeux tournent en guerre, où l'injure qui repousse l'injure est
à son tour payée par l'injure, jusqu'à ce qu'une autre effaçant
cette dernière en enfante une nouvelle, auteur de plusieurs autres,
et propage ainsi l'aigreur à l'infini, depuis le rire jusqu'à la
satiété, jusqu'au dégoût, à l'indignation même du Lecteur le plus
caustique.

Quant à moi, Monsieur, s'il est vrai, comme on l'a dit, que
tous les hommes soient frères, et c'est une belle idée, je voudrois
qu'on pût engager nos frères les Gens de Lettres à laisser, en
discutant, le ton rogue et tranchant à nos frères les Libellistes,
qui s'en acquittent si bien; ainsi que les injures à nos frères les
Plaideurs… qui ne s'en acquittent pas mal non plus. Je voudrois
sur-tout qu'on pût engager nos freres les Journalistes à renoncer
à ce ton pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent les
Fils d'Apollon et font rire la sottise aux dépens de l'esprit.

Ouvrez un Journal, ne semble-t-il pas voir un dur Répétiteur,
la férule ou la verge levée sur des Ecoliers négligens, les traiter
en esclaves au plus léger défaut dans le devoir? Eh, mes Freres,
il s'agit bien de devoir ici, la Littérature en est le délassement et
la douce récréation.

A mon égard, au moins, n'espérez pas asservir dans ses jeux



 
 
 

mon esprit à la règle; il est incorrigible, et, la classe du devoir
une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que
jouer avec lui. Comme un liège emplumé qui bondit sur la
raquette, il s'élève, il retombe, égaye mes yeux, repart en l'air,
y fait la roue et revient encore. Si quelque Joueur adroit veut
entrer en partie et balloter à nous deux le léger volant de mes
pensées, de tout mon cœur; s'il riposte avec grâce et légéreté,
le jeu m'amuse et la partie s'engage. Alors on pourroit voir les
coups portés, parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés,
même avec une prestesse, une agilité propre à réjouir autant les
Spectateurs qu'elle animeroit les Acteurs.

Telle, au moins, Monsieur, devroit être la critique, et c'est
ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre les Gens polis qui
cultivent les Lettres.

Voyons, je vous prie, si le Journaliste de Bouillon a conservé
dans sa Critique ce caractère aimable et sur-tout de candeur pour
lequel on vient de faire des vœux.

«La Pièce est une Farce, dit-il.»
Passons sur les qualités. Le méchant nom qu'un Cuisinier

étranger donne aux ragoûts françois ne change rien à leur faveur.
C'est en passant par ses mains qu'ils se dénaturent. Analysons la
Farce de Bouillon.

«La Pièce, a-t-il dit, n'a pas de plan.»
Est-ce parce qu'il est trop simple qu'il échappe à la sagacité

de ce Critique adolescent?
Un Vieillard amoureux prétend épouser demain sa Pupille; un



 
 
 

jeune Amant plus adroit le prévient, et ce jour même en fait sa
femme, à la barbe et dans la maison du Tuteur. Voilà le fond, dont
on eut pu faire, avec un égal succès, une Tragédie, une Comédie,
un Drame, un Opéra, et cætera. L'Avare de Molière est-il autre
chose? Le Grand Mithridate est-il autre chose? Le genre d'une
Pièce, comme celui de toute autre action, dépend moins du fond
des choses que des caractères qui les mettent en œuvre.

Quant à moi, ne voulant faire sur ce plan qu'une Pièce
amusante et sans fatigue, une espèce d'Imbroille7, il m'a suffi
que le Machiniste, au lieu d'être un noir scélérat, fût un drôle de
garçon, un homme insouciant, qui rit également du succès et de
la chûte de ses entreprises, pour que l'Ouvrage, loin de tourner
en Drame sérieux, devînt une Comédie fort gaie; et de cela seul
que le Tuteur est un peu moins sot que tous ceux qu'on trompe
au Théâtre, il est résulté beaucoup de mouvement dans la Pièce,
et sur-tout la nécessité d'y donner plus de ressort aux intrigans.

Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j'avois
voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan à la manière
tragique ou dramique8, imagine-t-on que j'aurois manqué de
moyens dans une aventure dont je n'ai mis en Scènes que la partie
la moins merveilleuse?

En effet, personne aujourd'hui n'ignore qu'à l'époque
historique où la Pièce finit gaiement dans mes mains, la querelle
commença sérieusement à s'échauffer, comme qui diroit derrière

7 Imbroglio.
8 Mot de l'invention de Beaumarchais.



 
 
 

la toile, entre le Docteur et Figaro, sur les cent écus. Des injures
on en vint aux coups. Le Docteur, étrillé par Figaro, fit tomber
en se débattant le rescille9 ou filet qui coiffoit le Barbier, et l'on
vit, non sans surprise, une forme de spatule imprimée à chaud
sur sa tête razée. Suivez-moi, Monsieur, je vous prie.

A cet aspect, moulu de coups qu'il est, le Médecin s'écrie avec
transport: «Mon Fils! ô Ciel, mon Fils! mon cher Fils!..» Mais
avant que Figaro l'entende, il a redoublé de horions sur son cher
Père. En effet, ce l'étoit.

Ce Figaro, qui pour toute famille avoit jadis connu sa mere,
est fils naturel de Bartholo. Le Médecin, dans sa jeunesse, eut
cet enfant d'une Personne en condition, que les suites de son
imprudence firent passer du service au plus affreux abandon.

Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, Frater alors,
a fait rougir sa spatule, il en a timbré son fils à l'occiput,
pour le reconnoître un jour, si jamais le sort les rassemble. La
mère et l'enfant avoient passé six années dans une honorable
mendicité, lorsqu'un Chef de Bohémiens, descendu de Luc
Gauric10, traversant l'Andalousie avec sa Troupe, et consulté par
la mère sur le destin de son fils, déroba l'Enfant furtivement et
laissa par écrit cet horoscope à sa place:

Après avoir versé le sang dont il est né,
9 La résille.
10 Célèbre astrologue-nécromancien du temps de Henri II. Catherine de Médicis

le fit venir à Paris et eut souvent recours à lui pour les expériences de divination
auxquelles on sait qu'elle se livrait.



 
 
 

Ton Fils assommera son Père infortuné:
Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,
Il se frappe, et devient heureux et légitime.

En changeant d'état sans le savoir, l'infortuné jeune homme
a changé de nom sans le vouloir; il s'est élevé sous celui de
Figaro; il a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et
Gouvernante chez le Docteur, que l'affreux horoscope de son fils
a consolé de sa perte. Mais aujourd'hui, tout s'accomplit.

En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma
Pièce, ou plutôt comme on ne l'y voit pas, Figaro remplit le
premier Vers:

Après avoir versé le sang dont il est né,

Quand il étrille innocemment le Docteur, après la toile
tombée, il accomplit le second Vers:

Ton fils assommera son Père infortuné:

A l'instant, la plus touchante reconnoissance a lieu entre le
Médecin, la Vieille et Figaro: c'est vous, c'est lui, c'est toi, c'est
moi. Quel coup de Théâtre! Mais le fils, au désespoir de son
innocente vivacité, fond en larmes et se donne un coup de rasoir;
selon le sens du troisième Vers:

Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,



 
 
 

Il se frappe et.....11.

Quel tableau! En n'expliquant point si du rasoir il se coupe la
gorge ou seulement le poil du visage, on voit que j'avois le choix
de finir ma Pièce au plus grand pathétique. Enfin, le Docteur
épouse la Vieille, et Figaro, suivant la dernière leçon…

…Devient heureux et légitime.

Quel dénoûment! Il ne m'en eût coûté qu'un sixième Acte.
Eh! quel sixième Acte! Jamais Tragédie au Théâtre François…
Il suffit. Reprenons ma Pièce en l'état où elle a été jouée et
critiquée. Lorsqu'on me reproche avec aigreur ce que j'ai fait, ce
n'est pas l'instant de louer ce que j'aurois pu faire,

«La Pièce est invraisemblable dans sa conduite,» a dit encore
le Journaliste établi dans Bouillon avec Approbation et Privilége.

Invraisemblable? Examinons cela par plaisir.
Son Excellence M. le Comte Almaviva, dont j'ai depuis long-

tems l'honneur d'être ami particulier, est un jeune Seigneur, ou
pour mieux dire étoit, car l'âge et les grands emplois en ont fait
depuis un homme fort grave, ainsi que je le suis devenu moi-
même. Son Excellence étoit donc un jeune Seigneur Espagnol,
vif, ardent, comme tous les Amans de sa Nation, que l'on croit
froide et qui n'est que paresseuse.

11 Beaumarchais présente ici par avance la scène de la reconnaissance de Figaro, que
nous retrouverons dans la Folle Journée.



 
 
 

Il s'étoit mis secrètement à la poursuite d'une belle personne
qu'il avoit entrevue à Madrid et que son Tuteur a bientôt ramenée
au lieu de sa naissance. Un matin qu'il se promenoit sous
ses fenêtres à Séville, où depuis huit jours il cherchoit à s'en
faire remarquer, le hasard conduisit au même endroit Figaro le
Barbier. «Ah! le hasard! dira mon Critique, et si le hasard n'eût
pas conduit ce jour-là le Barbier dans cet endroit, que devenoit
la Pièce?  – Elle eût commencé, mon Frère, à quelqu'autre
époque.  – Impossible, puisque le Tuteur, selon vous-même,
épousoit le lendemain. – Alors il n'y auroit pas eu de Pièce, ou,
s'il y en avoit eu, mon Frère, elle auroit été différente. Une chose
est-elle invraisemblable parce qu'elle étoit possible autrement?»

Réellement, vous avez un peu d'humeur. Quand le Cardinal de
Retz nous dit froidement: «Un jour j'avois besoin d'un homme,
à la vérité, je ne voulois qu'un fantôme; j'aurois désiré qu'il fût
petit-fils d'Henri le Grand, qu'il eût de longs cheveux blonds; qu'il
fût beau, bien fait, bien séditieux; qu'il eût le langage et l'amour
des Halles; et voilà que le hasard me fait rencontrer à Paris M. de
Beaufort, échappé de la prison du Roi; c'étoit justement l'homme
qu'il me falloit12.» Va-t-on dire au Coadjuteur: «Ah! le hasard!

12 La citation est inexacte, d'autant mieux que le mot principal «le hasard», sur lequel
repose l'argumentation de Beaumarchais, ne s'y trouve même pas. Voici d'ailleurs le
passage même dans son intégrité: «J'avois besoin d'un homme que je pusse, dans ces
conjonctures, mettre devant moi. Il me falloit un fantôme, mais il ne me falloit qu'un
fantôme, et, par bonheur pour moi, il se trouva que ce fantôme fut petit fils d'Henri
le Grand, qu'il parla comme on parle aux halles, ce qui n'est pas ordinaire aux enfants
d'Henri le Grand, et qu'il eut de grands cheveux bien longs et bien blonds. Vous ne
pouvez vous imaginer le poids de cette circonstance; vous ne pouvez concevoir l'effet



 
 
 

Mais si vous n'eussiez pas rencontré M. de Beaufort! Mais ceci,
mais cela?..»

Le hasard donc conduisit en ce même endroit Figaro le
Barbier, beau diseur, mauvais Poëte, hardi Musicien, grand
fringueneur13 de guittare et jadis Valet-de-Chambre du Comte;
établi dans Séville, y faisant avec succès des barbes, des
Romances et des mariages, y maniant également le fer du
Phlébotôme14 et le piston du Pharmacien; la terreur des maris,
la coqueluche des femmes, et justement l'homme qu'il nous
falloit. Et comme, en toute recherche, ce qu'on nomme passion
n'est autre chose qu'un désir irrité par la contradiction, le jeune
Amant, qui n'eût peut-être eu qu'un goût de fantaisie pour cette
beauté, s'il l'eût rencontrée dans le monde, en devient amoureux,
parce qu'elle est enfermée, au point de faire l'impossible pour
l'épouser.

Mais vous donner ici l'extrait entier de la Pièce, Monsieur,
seroit douter de la sagacité, de l'adresse avec laquelle vous
saisirez le dessein de l'Auteur, et suivrez le fil de l'intrigue, en la
lisant. Moins prévenu que le Journal de Bouillon, qui se trompe
avec Approbation et Privilége sur toute la conduite de cette
Pièce, vous y verrez que tous les soins de l'Amant ne sont pas
destinés à remettre simplement une lettre, qui n'est là qu'un léger
qu'ils firent dans le peuple.» (Mémoires de Retz, édition Charpentier, 1865, tome Ier,
page 267.)

13 Vieux mot.
14 Terme chirurgical: celui qui pratique la saignée. Il vaudrait mieux phlébotomiste.

D'ailleurs, usuellement, on n'emploie ni l'un ni l'autre mot.



 
 
 

accessoire à l'intrigue, mais bien à s'établir dans un fort défendu
par la vigilance et le soupçon, sur-tout à tromper un homme qui,
sans cesse éventant la manœuvre, oblige l'ennemi de se retourner
assez lestement pour n'être pas désarçonné d'emblée.

Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénoûment
consiste en ce que le Tuteur a fermé sa porte en donnant son
passe-partout à Bazile, pour que lui seul et le Notaire pussent
entrer et conclure son mariage, vous ne laisserez pas d'être étonné
qu'un Critique aussi équitable se joue de la confiance de son
Lecteur, ou se trompe au point d'écrire, et dans Bouillon encore:
le Comte s'est donné la peine de monter au balcon par une échelle
avec Figaro, quoique la porte ne soit pas fermée.

Enfin, lorsque vous verrez le malheureux Tuteur, abusé par
toutes les précautions qu'il prend pour ne le point être, à la fin
forcé de signer au contrat du Comte et d'approuver ce qu'il n'a pu
prévenir, vous laisserez au Critique à décider si ce Tuteur étoit
un imbécille de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachoit
tout, lorsque lui Critique, à qui l'on ne cachoit rien, ne l'a pas
devinée plus que le Tuteur.

En effet, s'il l'eût bien conçue, auroit-il manqué de louer tous
les beaux endroits de l'Ouvrage?

Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier Acte
annonce et déploie avec gaieté tous les caractères de la Pièce, on
peut lui pardonner.

Qu'il n'ait pas apperçu quelque peu de comédie dans la grande
Scène du second Acte, où, malgré la défiance et la fureur du



 
 
 

Jaloux, la Pupille parvient à lui donner le change sur une lettre
remise en sa présence, et à lui faire demander pardon à genoux
du soupçon qu'il a montré, je le conçois encore aisément.

Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la Scène de stupéfaction de
Bazile, au troisième Acte, qui a paru si neuve au Théâtre, et a
tant réjoui les Spectateurs, je n'en suis point réjoui du tout.

Passe encore qu'il n'ait pas entrevu l'embarras où l'Auteur
s'est jeté volontairement au dernier Acte, en faisant avouer par
la Pupille à son Tuteur que le Comte avoit dérobé la clé de
la jalousie; et comment l'Auteur s'en démêle en deux mots, et
sort en se jouant de la nouvelle inquiétude qu'il a imprimée au
Spectateur, c'est peu de chose en vérité.

Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la Pièce,
une des plus gaies qui soient au Théâtre, est écrite sans la moindre
équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, même
des petites Loges, ait à s'allarmer, ce qui pourtant est bien
quelque chose, Monsieur, dans un siècle où l'hypocrisie de la
décence est poussée presque aussi loin que le relâchement des
mœurs. Très-volontiers. Tout cela sans doute pouvoit n'être pas
digne de l'attention d'un Critique aussi majeur.

Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes
gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de
plaisir? je veux dire, la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne
sauroit oublier sa mère!

Tu connois donc ce Tuteur? lui dit le Comte au premier acte.
Comme ma mère, répond Figaro. Un avare auroit dit: Comme



 
 
 

mes poches. Un Petit-Maître eût répondu: Comme moi-même. Un
ambitieux: Comme le chemin de Versailles; et le Journaliste de
Bouillon: Comme mon Libraire. Les comparaisons de chacun se
tirant toujours de l'objet intéressant. Comme ma mère, a dit le fils
tendre et respectueux!

Dans un autre endroit encore: Ah! vous êtes charmant! lui dit
le Tuteur. Et ce bon, cet honnête Garçon, qui pouvoit gaiement
assimiler cet éloge à tous ceux qu'il a reçus de ses Maîtresses, en
revient toujours à sa bonne mère, et répond à ce mot: Vous êtes
charmant! – Il est vrai, Monsieur, que ma mère me l'a dit autrefois.
Et le Journal de Bouillon ne relève point de pareils traits! Il faut
avoir le cerveau bien desséché pour ne les pas voir, ou le cœur
bien dur pour ne pas les sentir!

Sans compter mille autres finesses de l'Art répandues à pleines
mains dans cet Ouvrage. Par exemple, on sait que les Comédiens
ont multiplié chez eux les emplois à l'infini; emplois de grande,
moyenne et petite Amoureuse; emplois de grands, moyens et
petits Valets; emplois de Niais, d'Important, de Croquant, de
Paysan, de Tabellion, de Bailly; mais on sait qu'ils n'ont pas
encore appointé celui de Bâillant. Qu'a fait l'Auteur pour former
un Comédien peu exercé au talent d'ouvrir largement la bouche
au Théâtre? Il s'est donné le soin de lui rassembler dans une seule
phrase toutes les syllabes bâillantes du françois: Rien… qu'en…
l'en… en… ten… dant… parler; syllabes en effet qui feroient
bâiller un mort, et parviendroient à desserrer les dents même de
l'envie!



 
 
 

En cet endroit admirable où, pressé par les reproches du
Tuteur qui lui crie: Que direz-vous à ce malheureux qui bâille et
dort tout éveillé? et l'autre qui depuis trois heures éternue à se faire
sauter le crâne et jaillir la cervelle, que leur direz-vous? Le naïf
Barbier répond: Eh parbleu! je dirai à celui qui éternue, Dieu vous
bénisse; et va te coucher à celui qui dort. Réponse en effet si juste,
si chrétienne et si admirable, qu'un de ces fiers Critiques, qui ont
leurs entrées au Paradis, n'a pu s'empêcher de s'écrier: «Diable!
l'Auteur a dû rester au moins huit jours à trouver cette réplique!»

Et le Journal de Bouillon, au lieu de louer ces beautés sans
nombre, use encre et papier, Approbation et Privilége, à mettre
un pareil Ouvrage au-dessous même de la critique! On me
couperoit le cou, Monsieur, que je ne saurois m'en taire.

N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le Cruel: «Que pour ne pas voir
expirer ce Barbier sur le Théâtre, il a fallu le mutiler, le changer,
le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre Actes et le purger d'un
grand nombre de pasquinades, de calembourgs, de jeux de mots,
en un mot, de bas comique.»

A le voir ainsi frapper comme un sourd, on juge assez qu'il
n'a pas entendu le premier mot de l'Ouvrage qu'il décompose.
Mais j'ai l'honneur d'assurer ce Journaliste, ainsi que le jeune
homme qui lui taille ses plumes et ses morceaux, que, loin d'avoir
purgé la Pièce d'aucuns des calembourgs, jeux de mots, etc., qui
lui eussent nui le premier jour, l'Auteur a fait rentrer dans les
Actes restés au Théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à l'Acte
au porte-feuille: tel un Charpentier économe cherche dans ses



 
 
 

copeaux épars sur le chantier tout ce qui peut servir à cheviller
et boucher les moindres trous de son ouvrage.

Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la
jeune personne d'avoir tous les défauts d'une fille mal élevée?
Il est vrai que, pour échapper aux conséquences d'une telle
imputation, il tente à la rejeter sur autrui, comme s'il n'en étoit
pas l'Auteur, en employant cette expression banale: On trouve à
la jeune personne, etc. On trouve!..

Que vouloit-il donc qu'elle fît? Quoi! Qu'au lieu de se prêter
aux vues d'un jeune Amant très-aimable et qui se trouve un
homme de qualité, notre charmante enfant épousât le vieux
podagre Médecin? Le noble établissement qu'il lui destinoit-là!
Et parce qu'on n'est pas de l'avis de Monsieur, on a tous les
défauts d'une fille mal élevée!

En vérité, si le Journal de Bouillon se fait des amis en France
par la justesse et la candeur de ses Critiques, il faut avouer qu'il
en aura beaucoup moins au-delà des Pyrénées, et qu'il est surtout
un peu bien dur pour les Dames Espagnoles.

Eh! qui sait si son Excellence Madame la Comtesse Almaviva,
l'exemple des femmes de son état et vivant comme un Ange avec
son mari, quoiqu'elle ne l'aime plus, ne se ressentira pas un jour
des libertés qu'on se donne à Bouillon, sur elle, avec Approbation
et Privilége?

L'imprudent Journaliste a-t-il au moins réfléchi que son
Excellence ayant, par le rang de son mari, le plus grand crédit
dans les Bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque pension sur



 
 
 

la Gazette d'Espagne ou la Gazette elle-même, et que dans la
carrière qu'il embrasse il faut garder plus de ménagemens pour
les femmes de qualité? Qu'est-ce que cela me fait à moi? L'on
sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle!

Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu'il soit à la tête
des gens qui prétendent que, n'ayant pu me soutenir en cinq
Actes, je me suis mis en quatre pour ramener le Public. Eh! quand
cela seroit? Dans un moment d'oppression, ne vaut-il pas mieux
sacrifier un cinquième de son bien que de le voir aller tout entier
au pillage?

Mais ne tombez pas, cher Lecteur… (Monsieur, veux-je dire),
ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur populaire qui feroit
grand tort à votre jugement.

Ma Pièce, qui paroît n'être aujourd'hui qu'en quatre Actes, est
réellement et de fait en cinq, qui sont le 1er, le 2e, le 3e, le 4e
et le 5e, à l'ordinaire.

Il est vrai que, le jour du combat, voyant les Ennemis
acharnés, le Parterre ondulant, agité, grondant au loin comme
les flots de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds,
précurseurs des tempêtes, ont amené plus d'un naufrage, je vins
à réfléchir que beaucoup de Pièces en cinq Actes (comme la
mienne), toutes très-bien faites d'ailleurs (comme la mienne),
n'auroient pas été au Diable en entier (comme la mienne), si
l'Auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).

«Le Dieu des cabales est irrité,» dis-je aux Comédiens avec
force:



 
 
 

Enfans! un sacrifice est ici nécessaire.

Alors, faisant la part au Diable et déchirant mon manuscrit:
«Dieu des Siffleurs, Moucheurs, Cracheurs, Tousseurs et
Perturbateurs, m'écriai-je, il te faut du sang? Bois mon quatrième
Acte et que ta fureur s'appaise.»

A l'instant vous eussiez vu ce bruit infernal qui faisoit
pâlir et broncher les Acteurs, s'affoiblir, s'éloigner, s'anéantir,
l'applaudissement lui succéder, et des bas-fonds du Parterre un
bravo général s'élever, en circulant, jusqu'aux hauts bancs du
Paradis.

De cet exposé, Monsieur, il suit que ma Pièce est restée en
cinq Actes, qui sont le 1er, le 2e, le 3e au Théâtre, le 4e au diable
et le 5e avec les trois premiers. Tel Auteur même vous soutiendra
que ce 4e Acte, qu'on n'y voit point, n'en est pas moins celui qui
fait le plus de bien à la Pièce, en ce qu'on ne l'y voit point.

Laissons jaser le monde; il me suffit d'avoir prouvé mon dire;
il me suffit, en faisant mes cinq Actes, d'avoir montré mon
respect pour Aristote, Horace, Aubignac15 et les Modernes, et
d'avoir mis ainsi l'honneur de la règle à couvert.

Par le second arrangement, le Diable a son affaire; mon char
n'en roule pas moins bien sans la cinquième roue, le Public est

15  Hédelin, abbé d'Aubignac, né en 1604, mort en 1676. Il a composé, d'après
Aristote, un ouvrage assez médiocre, Pratique du théâtre (1669, in-4º), auquel
Beaumarchais fait ici allusion. Il détestait Corneille, dont il était jaloux, et il a donné
une tragédie, Zénobie, qui n'eut aucun succès.



 
 
 

content, je le suis aussi. Pourquoi le Journal de Bouillon ne l'est-
il pas? – Ah! pourquoi! C'est qu'il est bien difficile de plaire à des
gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies
assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.

Je me flatte, Monsieur, que cela s'appelle raisonner principes
et que vous n'êtes pas mécontent de mon petit syllogisme.

Reste à répondre aux observations dont quelques personnes
ont honoré le moins important des Drames hazardés depuis un
siècle au Théâtre.

Je mets à part les lettres écrites aux Comédiens, à moi-même,
sans signature et vulgairement appellées anonymes; on juge à
l'âpreté du style que leurs Auteurs, peu versés dans la critique,
n'ont pas assez senti qu'une mauvaise Pièce n'est point une
mauvaise action, et que telle injure, convenable à un méchant
homme, est toujours déplacée à un méchant Ecrivain. Passons
aux autres.

Des Connoisseurs ont remarqué que j'étois tombé dans
l'inconvénient de faire critiquer des usages François par un
Plaisant de Séville à Séville, tandis que la vraisemblance exigeoit
qu'il s'égayât sur les mœurs Espagnoles. Ils ont raison; j'y avois
même tellement pensé, que pour rendre la vraisemblance encore
plus parfaite, j'avois d'abord résolu d'écrire et de faire jouer la
Pièce en langage Espagnol; mais un homme de goût m'a fait
observer qu'elle en perdroit peut-être un peu de sa gaieté pour le
Public de Paris, raison qui m'a déterminé à l'écrire en François;
ensorte que j'ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices



 
 
 

à la gaieté, mais sans pouvoir parvenir à dérider le Journal de
Bouillon.

Un autre Amateur, saisissant l'instant qu'il y avoit beaucoup
de monde au foyer, m'a reproché du ton le plus sérieux, que ma
Pièce ressembloit à: On ne s'avise jamais de tout. «Ressembler,
Monsieur, je soutiens que ma Pièce est: On ne s'avise jamais de
tout, lui-même. – Et comment cela? – C'est qu'on ne s'étoit pas
encore avisé de ma Pièce.» L'Amateur resta court, et l'on en rit
d'autant plus, que celui-là qui me reprochoit, on ne s'avise jamais
de tout, est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien.

Quelques jours après, ceci est plus sérieux, chez une
Dame incommodée, un Monsieur grave, en habit noir, coiffure
bouffante et canne à corbin, lequel touchoit légèrement le poignet
de la Dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité
des traits que j'avois lancés contre les Médecins. «Monsieur, lui
dis-je, Etes-vous ami de quelqu'un d'eux? Je serois désolé qu'un
badinage… – On ne peut pas moins; je vois que vous ne me
connoissez pas, je ne prends jamais le parti d'aucun, je parle
ici pour le Corps en général.» Cela me fit beaucoup chercher
quel homme ce pouvoit être. «En fait de plaisanterie, ajoutai-je,
vous savez, Monsieur, qu'on ne demande jamais si l'histoire est
vraie, mais si elle est bonne. – Eh! croyez-vous moins perdre à
cet examen qu'au premier? – A merveille, Docteur, dit la Dame.
Le Monstre qu'il est! n'a-t-il pas osé parler mal aussi de nous?
Faisons cause commune.»

A ce mot de Docteur, je commencai à soupçonner qu'elle



 
 
 

parloit à son Médecin. «Il est vrai, Madame et Monsieur, repris-
je avec modestie, que je me suis permis ces légers torts, d'autant
plus aisément, qu'ils tirent moins à conséquence.

Eh! qui pourroit nuire à deux Corps puissans dont l'empire
embrasse l'univers et se partage le monde? Malgré les Envieux,
les Belles y règneront toujours par le plaisir et les Médecins par
la douleur, et la brillante santé nous ramène à l'Amour, comme
la maladie nous rend à la Médecine.

Cependant, je ne sais si, dans la balance des avantages, la
Faculté ne l'emporte pas un peu sur la Beauté. Souvent on voit
les Belles nous renvoyer aux Médecins, mais plus souvent encore
les Médecins nous gardent et ne nous renvoient plus aux Belles.

En plaisantant donc, il faudroit peut-être avoir égard à la
différence des ressentimens et songer que, si les Belles se vengent
en se séparant de nous, ce n'est là qu'un mal négatif; au lieu que
les Médecins se vengent en s'en emparant, ce qui devient très-
positif;

Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce
qu'ils veulent; au lieu que les Belles, toutes belles qu'elles sont,
n'en font jamais que ce qu'elles peuvent;

Que le commerce des Belles nous les rend bientôt nécessaires;
au lieu que l'usage des Médecins finit par nous les rendre
indispensables;

Enfin, que l'un de ces empires ne semble établi que pour
assurer la durée de l'autre, puisque, plus la verte jeunesse est
livrée à l'Amour, plus la pâle vieillesse appartient sûrement à la



 
 
 

Médecine.
Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il étoit

juste, Madame et Monsieur, que je vous offrisse en commun
mes justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession
d'adorer les Belles et de redouter les Médecins, c'est toujours en
badinant que je dis du mal de la beauté; comme ce n'est jamais
sans trembler que je plaisante un peu la Faculté.

Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard, Mesdames,
et mes plus acharnés ennemis sont forcés d'avouer que, dans un
instant d'humeur où mon dépit contre une Belle alloit s'épancher
trop librement sur toutes les autres, on m'a vu m'arrêter tout court
au 25e Couplet, et, par le plus prompt repentir, faire ainsi dans
le 26e amende honorable aux belles irritées:

Sexe charmant, si je décèle
Votre cœur en proie au desir,
Souvent à l'amour infidèle,
Mais toujours fidèle au plaisir;
D'un badinage, ô mes Déesses!
Ne cherchez point à vous venger:
Tel glose, hélas! sur vos foiblesses
Qui brûle de les partager.

Quant à vous, Monsieur le Docteur, on sait assez que
Molière…

–  Au désespoir, dit-il en se levant, de ne pouvoir profiter
plus long-temps de vos lumières: mais l'humanité qui gémit ne



 
 
 

doit pas souffrir de mes plaisirs.»Il me laissa, ma foi, la bouche
ouverte avec ma phrase en l'air.«Je ne sais pas, dit la belle malade
en riant, si je vous pardonne; mais je vois bien que notre Docteur
ne vous pardonne pas. – Le nôtre, Madame? Il ne sera jamais le
mien. – Eh! pourquoi? – Je ne sais; je craindrois qu'il ne fût au-
dessous de son état, puisqu'il n'est pas au-dessus des plaisanteries
qu'on en peut faire.

Ce Docteur n'est pas de mes gens. L'homme assez consommé
dans son art pour en avouer de bonne foi l'incertitude, assez
spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible: tel
est mon Médecin. En me rendant ses soins qu'ils appellent des
visites; en me donnant ses conseils qu'ils nomment ordonnances,
il remplit dignement et sans faste la plus noble fonction d'une âme
éclairée et sensible. Avec plus d'esprit, il calcule plus de rapports,
et c'est tout ce qu'on peut dans un art aussi utile qu'incertain.
Il me raisonne, il me console, il me guide, et la nature fait le
reste. Aussi, loin de s'offenser de la plaisanterie, est-il le premier
à l'opposer au pédantisme. A l'infatué qui lui dit gravement: «De
quatre-vingts fluxions de poitrine que j'ai traitées cet Automne,
un seul malade a péri dans mes mains,» mon Docteur répond
en souriant: «Pour moi, j'ai prêté mes secours à plus de cent
cet Hiver; hélas! je n'en ai pu sauver qu'un seul.» Tel est mon
aimable Médecin. – Je le connois. – Vous permettez bien que
je ne l'échange pas contre le vôtre. Un Pédant n'aura pas plus
ma confiance en maladie qu'une bégueule n'obtiendroit mon
hommage en santé. Mais je ne suis qu'un sot. Au lieu de vous



 
 
 

rappeller mon amende honorable au beau sexe, je devois lui
chanter le Couplet de la bégueule; il est tout fait pour lui.

Pour égayer ma poésie,
Au hasard j'assemble des traits:
J'en fais, peintre de fantaisie,
Des tableaux, jamais des portraits.
La Femme d'esprit, qui s'en moque,
Sourit finement à l'Auteur;
Pour l'imprudente qui s'en choque,
Sa colère est son délateur.

– A propos de Chanson, dit la Dame, vous êtes bien honnête
d'avoir été donner votre Pièce aux François! moi qui n'ai de
petite Loge qu'aux Italiens! Pourquoi n'en avoir pas fait un Opéra
Comique? ce fut, dit-on, votre première idée. La Pièce est d'un
genre à comporter de la musique.

– Je ne sais si elle est propre à la supporter16, ou si je m'étois
trompé d'abord en le supposant; mais, sans entrer dans les raisons

16 Elle en supporta, et de la meilleure, comme tout le monde le sait. Voici les titres des
principales œuvres musicales inspirées par le Barbier:1º Le Barbier de Séville, opéra
bouffe de Païsiello, joué pour la première fois à Saint-Pétersbourg en 1780, et à Paris
le 12 juillet 1789, deux jours avant la prise de la Bastille;2º Le Barbier de Séville, opéra
de Nicolo Isouard, joué à Malte à la fin du siècle dernier;3º Le Barbier de Séville, ballet
en trois actes, de Blache et Duport, représenté à l'Opéra le 30 mai 1806;4º Le Barbier
de Séville, opéra bouffe en deux actes, du maestro G. Rossini, joué pour la première
fois à Rome en décembre 1816, et à Paris le 26 octobre 1819;5º Almaviva et Rosine,
pantomime avec musique, sans nom d'auteur, jouée à la porte Saint-Martin le 19 avril
1817;Enfin plus tard la Folle Journée servira de thème à la musique de Mozart.



 
 
 

qui m'ont fait changer d'avis, celle-ci, Madame, répond à tout.
Notre Musique Dramatique ressemble trop encore à notre

Musique chansonnière pour en attendre un véritable intérêt ou de
la gaité franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement
au Théâtre quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour
parler; quand nos Musiciens se rapprocheront de la nature, et sur-
tout cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la
première partie d'un air après qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce
qu'il y a des Reprises et des Rondeaux dans un Drame? Ce cruel
radotage est la mort de l'intérêt et dénote un vide insupportable
dans les idées.

Moi qui toujours ai chéri la Musique sans inconstance et
même sans infidélité, souvent, aux Pièces qui m'attachent le
plus, je me surprends à pousser de l'épaule, à dire tout bas avec
humeur: Eh! va donc, Musique! pourquoi toujours répéter? N'es-
tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, tu rabaches! au
lieu de peindre la passion, tu t'accroches aux mots! Le Poëte
se tue à serrer l'évènement, et toi tu le délayes! Que lui sert
de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous
d'inutiles fredons? Avec ta stérile abondance, reste, reste aux
Chansons pour toute nourriture, jusqu'à ce que tu connoisses le
langage sublime et tumultueux des passions.

En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au
Théâtre, le chant, qui est un abus de la déclamation, n'est donc,
comme on voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la répétition des
phrases, et voyez ce que devient l'intérêt. Pendant que le vice ici



 
 
 

va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire; l'action
s'allanguit; quelque chose me manque; je deviens distrait; l'ennui
me gagne; et si je cherche alors à devenir ce que voudrois, il
m'arrive souvent de trouver que je voudrois la fin du Spectacle.

Il est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins
avancé que la Musique, mais qui semble en ce point lui servir
de leçon. Pour la variété seulement, la Danse élevée est déjà le
modèle du chant.

Voyez le superbe Vestris17 ou le fier d'Auberval18 engager
un pas de caractère. Il ne danse pas encore; mais d'aussi loin
qu'il paroît, son port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux
Spectateurs. Il inspire autant de fierté qu'il promet de plaisirs. Il
est parti… Pendant que le Musicien redit vingt fois ses phrases et
monotone19 ses mouvemens, le Danseur varie les siens à l'infini.

Le voyez-vous s'avancer légèrement à petits bonds, reculer à
grands pas et faire oublier le comble de l'art par la plus ingénieuse
négligence? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre,
et suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il
étonne, il surprend par l'immobilité de son à plomb… Et soudain,

17 Fameux danseur de l'Opéra (1748-81) qui s'était baptisé lui-même le Dieu de la
danse. Il est mort en 1808, à soixante-dix-neuf ans. Sa femme, qui a été aussi très-
célèbre comme danseuse, est morte la même année, à cinquante-six ans.

18 Bercher, dit Dauberval, danseur comique, mort en 1806, à soixante-quatre ans. Il
a appartenu à l'Opéra de 1761 à 1783, classé dans ce qu'on appelait les danseurs seuls,
c'est-à-dire les grands premiers sujets. On l'avait surnommé le Préville de la danse. Il
a composé quelques ballets.

19 Verbe de la composition de Beaumarchais.



 
 
 

comme s'il regrettoit le temps du repos, il part comme un trait,
vole au fond du Théâtre, et revient, en pirouettant, avec une
rapidité que l'œil peut suivre à peine.

L'air a beau recommencer, rigaudonner, se répéter, se radoter,
il ne se répète point, lui! tout en déployant les mâles beautés
d'un corps souple et puissant, il peint les mouvemens violens dont
son âme est agitée; il vous lance un regard passionné que ses
bras mollement ouverts rendent plus expressif; et, comme s'il se
lassoit bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dérobe
à l'œil qui le suit, et la passion la plus fougueuse semble alors
naître et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, turbulent,
il exprime une colère si bouillante et si vraie qu'il m'arrache à
mon siége et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant soudain
le geste et l'accent d'une volupté paisible, il erre nonchalamment
avec une grâce, une mollesse, et des mouvemens si délicats, qu'il
enlève autant de suffrages qu'il y a de regards attachés sur sa
Danse enchanteresse.

Compositeurs, chantez comme il danse, et nous aurons, au lieu
d'Opéra, des Mélodrames! Mais j'entends mon éternel Censeur
(je ne sais plus s'il est d'ailleurs ou de Bouillon), qui me dit: «Que
prétend-t-on par ce tableau? Je vois un talent supérieur, et non la
Danse en général. C'est dans sa marche ordinaire qu'il faut saisir
un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus sublimes.
N'avons-nous pas…»

Je l'arrête à mon tour. Eh quoi! si je veux peindre un coursier
et me former une juste idée de ce noble animal, irai-je le chercher



 
 
 

hongre et vieux, gémissant au timon du fiacre, ou trottinant sous
le plâtrier qui siffle? Je le prends au haras, fier Etalon, vigoureux,
découplé, l'œil ardent, frappant la terre et soufflant le feu par les
nazeaux, bondissant de desirs et d'impatience, ou fendant l'air,
qu'il électrise, et dont le brusque hennissement réjouit l'homme
et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée. Tel est mon
Danseur.

Et quand je crayonne un art, c'est parmi les plus grands
sujets qui l'exercent que j'entends choisir mes modèles, tous les
efforts du génie… mais je m'éloigne trop de mon sujet, revenons
au Barbier de Séville… ou plutôt, Monsieur, n'y revenons pas.
C'est assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberois dans
le défaut reproché trop justement à nos François, de toujours
faire de petites Chansons sur les grandes affaires, et de grandes
dissertations sur les petites.

Je suis, avec le plus profond respect,
MONSIEUR,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur,
L'AUTEUR.



 
 
 

 
PERSONNAGES

 
 

(Les habits des Acteurs doivent être
dans l'ancien costume Espagnol.)

 
LE COMTE ALMAVIVA, Grand d'Espagne, Amant

inconnu de Rosine, paroît au premier Acte en veste et
culotte de satin; il est enveloppé d'un grand manteau brun,
ou cape espagnole; chapeau noir rabattu avec un ruban de
couleur au tour de la forme. Au 2e Acte: habit uniforme de
cavalier avec des moustaches et des bottines. Au 3e habillé
en Bachelier; cheveux ronds; grande fraise au cou; veste,
culotte, bas et manteau d'Abbé. Au 4e Acte, il est vêtu
superbement à l'Espagnol avec un riche manteau; par-dessus
tout, le large manteau brun dont il se tient enveloppé.

BARTHOLO, Médecin, Tuteur de Rosine: habit noir,
court, boutonné; grande perruque; fraise et manchettes
relevées; une ceinture noire; et quand il veut sortir de chez
lui, un long manteau écarlate.

ROSINE, jeune personne d'extraction noble, et Pupille
de Bartholo; habillée à l'Espagnole.

FIGARO20, Barbier de Séville: en habit de Majo21

20 L'un des manuscrits du Théâtre-Français orthographie Figaro, tout le long de la
pièce, Figuaro.

21 Ce qu'on nomme chez nous un «beau»; mais un «beau» vulgaire, une sorte de coq



 
 
 

Espagnol. La tête couverte d'une rescille, ou filet; chapeau
blanc, ruban de couleur, autour de la forme; un fichu de
soie, attaché fort lâche à son cou; gilet et haut de chausse
de satin, avec des boutons et boutonnières frangés d'argent;
une grande ceinture de soie; les jarretières nouées avec
des glands qui pendent sur chaque jambe; veste de couleur
tranchante, à grands revers de la couleur du gilet; bas blancs
et souliers gris.

DON BAZILE22, Organiste, Maître à chanter de Rosine;
chapeau noir rabattu, soutanelle et long manteau, sans fraise
ni manchettes.

LA JEUNESSE, vieux Domestique de Bartholo.
L'ÉVEILLÉ, autre Valet de Bartholo, garçon niais et

endormi. Tous deux habillés en Galiciens; tous les cheveux
dans la queue; gilet couleur de chamois; large ceinture de
peau avec une boucle; culotte bleue et veste de même, dont
les manches, ouvertes aux épaules pour le passage des bras,
sont pendantes par derriere.

UN NOTAIRE.
UN ALCADE, Homme de Justice, avec une longue

baguette blanche à la main.
PLUSIEURS ALGOUAZILS et VALETS avec des

flambeaux.

La Scène est à Séville23, dans la rue et sous les fenêtres de

de village ou d'artisan endimanché.
22  Dans le manuscrit de la Comédie-Française Basile est qualifié «organiste et

musicien italien».
23 Capitale de l'Andalousie, dit le manuscrit.



 
 
 

Rosine, au premier Acte, et le reste de la Pièce, dans la Maison
du Docteur Bartholo.

 
…
 

On trouve chez le même Libraire la Musique du Barbier de
Séville gravée in-fol. Prix 3 liv. 12 s.24

24  Cette petite partition est de nos jours difficile à trouver. La Bibliothèque du
Conservatoire de musique en possède un exemplaire, en assez mauvais état, et que
nous avons eu sous les yeux. C'est une partition grand in-4º arrangée pour orchestre
avec l'indication des jeux de scène, des paroles et des voix. On lit sur la première page
cette note manuscrite: On croit que cette musique est de Beaumarchais, et au verso,
de la même main: Cette musique est de M. de Beaumarchais. La musique du Barbier
n'accompagnant pas, comme dans les Deux Amis, la pièce imprimée, et n'offrant
d'ailleurs, à cause de sa médiocrité, aucun véritable intérêt, nous avons jugé inutile de
la reproduire.



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

Le Théâtre représente une rue de Séville,
où toutes les croisées sont grillées

 
 

SCENE PREMIERE
 
 

LE COMTE, seul, en grand manteau brun et
chapeau rabattu. Il tire sa montre en se promenant

 
Le jour est moins avancé que je ne croyois. L'heure à

laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa jalousie est
encore éloignée. N'importe; il vaut mieux arriver trop-tôt que
de manquer l'instant de la voir. Si quelque aimable de la Cour
pouvoit me deviner à cent lieues de Madrid, arrêté tous les matins
sous les fenêtres d'une femme à qui je n'ai jamais parlé, il me
prendroit pour un Espagnol du tems d'Isabelle25. – Pourquoi non?
Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans le cœur de
Rosine. – Mais quoi! suivre une femme à Séville, quand Madrid

25 Variante 1.



 
 
 

et la Cour offrent de toutes parts des plaisirs si faciles? – Et c'est
cela même que je fuis. Je suis las des conquêtes que l'intérêt, la
convenance ou la vanité nous présentent sans cesse. Il est si doux
d'être aimé pour soi-même; et si je pouvois m'assurer, sous ce
déguisement… Au diable l'importun.

 
SCENE II

 
 

FIGARO, LE COMTE, caché
 

FIGARO, une guitare sur le dos attachée en bandoulière
avec un large ruban; il chantonne gaiement26, un papier et
un crayon à la main.

Bannissons le chagrin,
Il nous consume:
Sans le feu du bon vin,
Qui nous rallume,
Réduit à languir,
L'homme, sans plaisir,
Vivroit comme un sot,
Et mourroit bientôt.

26 Variante 2.



 
 
 

Jusques-là27, ceci ne va pas mal, ein, ein.

Et mourroit bientôt.
Le vin et la paresse
Se disputent mon cœur…

Eh non! ils ne se le disputent pas, ils y regnent paisiblement
ensemble…

 
Se partagent … mon cœur

 
Dit-on se partagent?.. Eh! mon Dieu! nos faiseurs d'Opéras

Comiques n'y regardent pas de si près. Aujourd'hui, ce qui ne
vaut pas la peine d'être dit, on le chante.

 
(Il chante.)

 

Le vin et la paresse
Se partagent mon cœur.

Je voudrois finir par quelque chose de beau, de brillant28, de
scintillant, qui eût l'air d'une pensée.

(Il met un genou en terre, et écrit en chantant.)

27 Variante 3.
28 Variante 4.



 
 
 

Se partage mon cœur.
Si l'une a ma tendresse…
L'autre fait mon bonheur.

Fi donc! c'est plat. Ce n'est pas ça… Il me faut une opposition,
une antithèse:

Si l'une … est ma maîtresse,
L'autre…

Eh, parbleu, j'y suis!..
 

L'autre est mon serviteur
 

Fort bien, Figaro!.. (Il écrit en chantant.)

Le vin et la paresse
Se partagent mon cœur;
Si l'une est ma maîtresse,
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.

Hen, hen, quand il y aura des accompagnemens29 là-dessous,
nous verrons encore, Messieurs de la cabale, si je ne sais ce que

29 Variante 5.



 
 
 

je dis. (Il apperçoit le Comte.) J'ai vu cet Abbé-là quelque part.
(Il se relève.)

 
LE COMTE, à part

 
Cet homme ne m'est pas inconnu.

 
FIGARO

 
Eh non, ce n'est pas un Abbé! Cet air altier et noble…

 
LE COMTE

 
Cette tournure grotesque…

 
FIGARO

 
Je ne me trompe point, c'est le Comte Almaviva.

 
LE COMTE

 
Je crois que c'est ce coquin de Figaro.



 
 
 

 
FIGARO

 
C'est lui-même, Monseigneur.

 
LE COMTE

 
Maraud! si tu dis un mot…

 
FIGARO

 
Oui, je vous reconnois; voilà les bontés familieres dont vous

m'avez toujours honoré.
 

LE COMTE
 

Je ne te reconnoissois pas, moi. Te voilà si gros et si gras…
 

FIGARO
 

Que voulez-vous, Monseigneur! c'est la misère.



 
 
 

 
LE COMTE

 
Pauvre petit! Mais que fais-tu à Séville? Je t'avois autrefois

recommandé dans les Bureaux pour un emploi.
 

FIGARO
 

Je l'ai obtenu, Monseigneur, et ma reconnoissance…
 

LE COMTE
 

Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas30, à mon déguisement,
que je veux être inconnu?

 
FIGARO

 
Je me retire.

 
LE COMTE

 
Au contraire. J'attends ici quelque chose; et deux hommes qui

jasent sont moins suspects qu'un seul qui se promene. Ayons l'air

30 Variante 6.



 
 
 

de jaser. Eh bien, cet emploi?
 

FIGARO31

 
Le Ministre, ayant égard à la recommandation de votre

Excellence, me fit nommer sur le champ Garçon Apothicaire.
 

LE COMTE
 

Dans les hôpitaux de l'Armée?
 

FIGARO
 

Non; dans les haras d'Andalousie32.
 

LE COMTE, riant
 

Beau début!
 

FIGARO
 

Le poste n'étoit pas mauvais; parce qu'ayant le district des

31 Variante 7.
32 Variante 8.



 
 
 

pansemens et des drogues, je vendois souvent aux hommes de
bonnes médecines de cheval…

 
LE COMTE

 
Qui tuoient les sujets du Roi!

 
FIGARO

 
Ah, ah, il n'y a point de remede universel: mais qui n'ont pas

laissé de guérir quelquefois33 des Galiciens, des Catalans, des
Auvergnats.

 
LE COMTE

 
Pourquoi donc l'as-tu quitté?

 
FIGARO

 
Quitté? C'est bien lui-même; on m'a desservi auprès des

Puissances.

33 Variante 9.



 
 
 

 
L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide…

 
 

LE COMTE
 

Oh grace! grace, ami! Est-ce que tu fais aussi des vers? Je t'ai
vu là griffonnant sur ton genou, et chantant dès le matin.

 
FIGARO

 
Voilà précisément la cause de mon malheur, Excellence.

Quand on a rapporté au Ministre que je faisois, je puis dire assez
joliment, des bouquets à Cloris, que j'envoyois des énigmes aux
Journaux, qu'il couroit des Madrigaux de ma façon; en un mot,
quand il a su que j'étois imprimé tout vif, il a pris la chose au
tragique, et m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour
des Lettres est incompatible avec l'esprit des affaires.

 
LE COMTE

 
Puissamment raisonné! et tu ne lui fis pas représenter…



 
 
 

 
FIGARO

 
Je me crus trop heureux d'en être oublié; persuadé qu'un

Grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.
 

LE COMTE
 

Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'à mon service tu étois
un assez mauvais sujet.

 
FIGARO

 
Eh mon Dieu, Monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit

sans défaut.
 

LE COMTE
 

Paresseux, dérangé…
 

FIGARO
 

Aux vertus qu'on exige dans un Domestique34, votre

34 Variante 10.



 
 
 

Excellence connoît-elle beaucoup de Maîtres qui fussent dignes
d'être Valets?

 
LE COMTE, riant

 
Pas mal. Et tu t'es retiré en cette Ville?

 
FIGARO

 
Non pas tout de suite35.

 
LE COMTE, l'arrêtant

 
Un moment… J'ai cru que c'étoit elle… Dis toujours, je

t'entends de reste.
 

FIGARO
 

De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talens
littéraires, et le théâtre me parut un champ d'honneur…

35 Variante 11.



 
 
 

 
LE COMTE

 
Ah! miséricorde!

 
FIGARO36

 
(Pendant sa réplique, le Comte regarde avec attention du côté

de la jalousie.)
En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès,

car j'avois rempli le parterre des plus excellens Travailleurs;
des mains… comme des battoirs; j'avois interdit les gants, les
cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissemens sourds;
et d'honneur, avant la Pièce, le Café m'avoit paru dans les
meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale…

 
LE COMTE

 
Ah! la cabale! Monsieur l'Auteur tombé!

 
FIGARO

 
Tout comme un autre: pourquoi pas? Ils m'ont sifflé; mais si

jamais je puis les rassembler…
36 Variante 12.



 
 
 

 
LE COMTE

 
L'ennui te vengera bien d'eux?

 
FIGARO

 
Ah! comme je leur en garde, morbleu!

 
LE COMTE

 
Tu jures! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au Palais

pour maudire ses Juges?
 

FIGARO
 

On a vingt-quatre ans au théâtre; la vie est trop courte pour
user d'un pareil ressentiment.

 
LE COMTE37

 
Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a

fait quitter Madrid.

37 Variante 13.



 
 
 

 
FIGARO

 
C'est mon bon ange, Excellence, puisque je suis assez heureux

pour retrouver mon ancien Maître. Voyant à Madrid que la
république des Lettres étoit celle des loups38, toujours armés
les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible
acharnement les conduit, tous les Insectes, les Moustiques,
les Cousins, les Critiques, les Maringouins39, les Envieux, les
Feuillistes40, les Libraires, les Censeurs, et tout ce qui s'attache à
la peau des malheureux Gens de Lettres, achevoit de déchiqueter
et sucer le peu de substance qui leur restoit; fatigué d'écrire,
ennuyé de moi, dégoûté des autres, abymé de dettes et léger
d'argent; à la fin41, convaincu que l'utile revenu du rasoir est
préférable aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid,
et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les
deux Castilles, la Manche, l'Estramadoure, la Siera-Morena,
l'Andalousie; accueilli dans une Ville, emprisonné dans l'autre,
et par-tout supérieur aux évènemens42, aidant au bon tems,

38 Variante 14.
39  Mot fabriqué par Beaumarchais à l'adresse du censeur Marin, l'un de ses

adversaires dans l'affaire Goëzmann.
40  Encore un mot inventé pour désigner les journalistes, les critiques, etc., qu'il

appelle encore «les puces» dans le manuscrit du Théâtre-Français.
41 Variante 15.
42 Variante 16.



 
 
 

supportant le mauvais; me moquant des forts, bravant les
méchans; riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde;
vous me voyez enfin établi dans Séville et prêt à servir de nouveau
votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner.

 
LE COMTE43

 
Qui t'a donné une philosophie aussi gaie?

 
FIGARO

 
L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur

d'être obligé d'en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de
ce côté?

 
LE COMTE

 
Sauvons-nous.

 
FIGARO

 
Pourquoi?

43 Variante 17.



 
 
 

 
LE COMTE

 
Viens donc, malheureux! tu me perds.

(Ils se cachent.)

 
SCENE III

 
 

BARTHOLO, ROSINE
 
 

(La jalousie du premier étage s'ouvre, et
Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre.)

 
 

ROSINE
 

Comme le grand air fait plaisir à respirer! Cette jalousie
s'ouvre si rarement…

 
BARTOLO

 
Quel papier tenez-vous là?



 
 
 

 
ROSINE

 
Ce sont des couplets de la Précaution inutile que mon Maître

à chanter m'a donnés hier.
 

BARTOLO
 

Qu'est-ce que la Précaution inutile?
 

ROSINE
 

C'est une Comédie nouvelle.
 

BARTOLO
 

Quelque Drame encore! Quelque sottise d'un nouveau
genre44!

 
ROSINE

 
Je n'en sais rien.

44 Bartholo n'aimoit pas les drames. Peut-être avoit-il fait quelque Tragédie dans sa
jeunesse. (Note de Beaumarchais.)



 
 
 

 
BARTOLO

 
Euh, euh! les Journaux et l'autorité nous en feront raison.

Siècle barbare!..
 

ROSINE
 

Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.
 

BARTOLO
 

Pardon de la liberté: qu'a-t-il produit pour qu'on le loue?
Sottises de toute espèce: la liberté de penser, l'attraction,
l'électricité, le tolérantisme, l'inoculation, le quinquina,
l'Encyclopédie et les drames45.

 
ROSINE (le papier lui échappe et tombe dans la rue)

 
Ah! ma chanson! ma chanson est tombée en vous écoutant;

courez, courez donc, Monsieur; ma chanson! elle sera perdue.

45 Variante 18.



 
 
 

 
BARTOLO

 
Que diable aussi, l'on tient ce qu'on tient.

 
(Il quitte le balcon.)

 
 

ROSINE regarde en dedans et fait signe dans la rue
 

S't, s't (le Comte paroît), ramassez vîte et sauvez-vous.
(Le Comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et rentre.)

 
BARTOLO sort de la maison et cherche

 
Où donc est-il? Je ne vois rien.

 
ROSINE

 
Sous le balcon, au pied du mur.



 
 
 

 
BARTOLO46

 
Vous me donnez-là une jolie commission! Il est donc passé

quelqu'un?
 

ROSINE
 

Je n'ai vu personne.
 

BARTOLO, à lui-même
 

Et moi qui ai la bonté de chercher… Bartholo, vous n'êtes
qu'un sot, mon ami: ceci doit vous apprendre à ne jamais ouvrir
des jalousies sur la rue. (Il rentre.)

 
ROSINE, toujours au balcon

 
Mon excuse est dans mon malheur: seule, enfermée, en butte

à la persécution d'un homme odieux, est-ce un crime de tenter
à sortir d'esclavage?

46 Variante 19.



 
 
 

 
BARTOLO, paroissant au balcon

 
Rentrez, Signora; c'est ma faute si vous avez perdu votre

chanson, mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure. (Il
ferme la jalousie à la clé.)

 
SCENE IV

 
 

LE COMTE, FIGARO
 
 

(Ils entrent avec précaution.)
 
 

LE COMTE
 

A présent qu'ils sont retirés, examinons cette chanson, dans
laquelle un mistere est sûrement renfermé47. C'est un billet!

47 Variante 20.



 
 
 

 
FIGARO

 
Il demandoit ce que c'est que la Précaution inutile!

 
LE COMTE lit vivement

 
«Votre empressement excite ma curiosité; sitôt que mon

Tuteur sera sorti, chantez indifféremment sur l'air connu de
ces couplets quelque chose qui m'apprenne enfin le nom, l'état
et les intentions de celui qui paroît s'attacher si obstinément à
l'infortunée Rosine.»

 
FIGARO48, contrefaisant la voix de Rosine

 
Ma chanson! ma chanson est tombée; courez, courez donc (Il

rit), ah! ah! ah! O ces femmes! voulez-vous donner de l'adresse
à la plus ingénue? enfermez-la.

 
LE COMTE

 
Ma chère Rosine49!

48 Variante 21.
49 Variante 22.



 
 
 

 
FIGARO

 
Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre

mascarade; vous faites ici l'amour en perspective.
 

LE COMTE
 

Te voilà instruit, mais si tu jases…
 

FIGARO
 

Moi jaser! Je n'emploierai point pour vous rassurer les
grandes phrases d'honneur et de dévoûment dont on abuse à la
journée, je n'ai qu'un mot: mon intérêt vous répond de moi; pesez
tout à cette balance, etc…50.

 
LE COMTE

 
Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au

Prado, il y a six mois, une jeune personne d'une beauté… Tu
viens de la voir! je l'ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce
n'est que depuis peu de jours que j'ai découvert qu'elle s'appelle
Rosine, est d'un sang noble, orpheline et mariée à un vieux

50 Variante 23.



 
 
 

Médecin de cette Ville nommé Bartholo.
 

FIGARO51

 
Joli oiseau, ma foi! difficile à dénicher! Mais qui vous a dit

qu'elle était la femme du Docteur?
 

LE COMTE
 

Tout le monde.
 

FIGARO
 

C'est une histoire qu'il a forgée en arrivant de Madrid, pour
donner le change aux galans et les écarter; elle n'est encore que
sa pupille, mais bientôt…

 
LE COMTE, vivement

 
Jamais. Ah, quelle nouvelle! j'étois résolu de tout oser pour

lui présenter mes regrets, et je la trouve libre! Il n'y a pas un
moment à perdre, il faut m'en faire aimer et l'arracher à l'indigne
engagement qu'on lui destine. Tu connois donc ce Tuteur?

51 Variante 24.



 
 
 

 
FIGARO

 
Comme ma mère.

 
LE COMTE52

 
Quel homme est-ce?

 
FIGARO, vivement

 
C'est un beau gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé,

rasé, blasé, qui guette et furete et gronde et geint tout à la fois.
 

LE COMTE, impatienté
 

Eh! je l'ai vu. Son caractère?
 

FIGARO
 

Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de sa pupille, qui
le hait à la mort.

52 Variante 25.



 
 
 

 
LE COMTE

 
Ainsi ses moyens de plaire sont…

 
FIGARO

 
Nuls.

 
LE COMTE

 
Tant mieux. Sa probité?

 
FIGARO

 
Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point pendu.

 
LE COMTE

 
Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux…

 
FIGARO

 
C'est faire à la fois le bien public et particulier: chef-d'œuvre



 
 
 

de morale, en vérité, Monseigneur!
 

LE COMTE53

 
Tu dis que la crainte des galans lui fait fermer sa porte?

 
FIGARO

 
A tout le monde: s'il pouvoit la calfeutrer.

 
LE COMTE54

 
Ah! diable! tant pis. Aurois-tu de l'accès chez lui?

 
FIGARO

 
Si j'en ai. Primo, la maison que j'occupe appartient au

Docteur, qui m'y loge gratis.
 

LE COMTE
 

Ah! ah!

53 Variante 26.
54 Variante 27.



 
 
 

 
FIGARO

 
Oui. Et moi, en reconnoissance, je lui promets dix pistoles

d'or par an, gratis aussi.
 

LE COMTE, impatienté
 

Tu es son locataire?
 

FIGARO
 

De plus son Barbier, son Chirurgien, son Apothicaire; il ne se
donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de
piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.

 
LE COMTE l'embrasse

 
Ah! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, mon

Dieu tutélaire.
 

FIGARO
 

Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances!
parlez-moi des gens passionnés.



 
 
 

 
LE COMTE

 
Heureux Figaro! tu vas voir ma Rosine! tu vas la voir!

Conçois-tu ton bonheur?
 

FIGARO
 

C'est bien-là un propos d'Amant! Est-ce que je l'adore, moi55?
Pussiez-vous prendre ma place!

 
LE COMTE

 
Ah! si l'on pouvoit écarter tous les surveillans!..

 
FIGARO

 
C'est à quoi je rêvois.

 
LE COMTE

 
Pour douze heures seulement!

55 Variante 28.



 
 
 

 
FIGARO

 
En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche

de nuire à l'intérêt d'autrui.
 

LE COMTE
 

Sans doute. Eh bien!
 

FIGARO, rêvant
 

Je cherche dans ma tête si la Pharmacie ne fourniroit pas
quelques petits moyens innocens…

 
LE COMTE

 
Scélérat!

 
FIGARO

 
Est-ce que je veux leur nuire? Ils ont tous besoin de mon

ministère. Il ne s'agit que de les traiter ensemble.



 
 
 

 
LE COMTE

 
Mais ce Médecin peut prendre un soupçon.

 
FIGARO

 
Il faut marcher si vîte, que le soupçon n'ait pas le tems de

naître. Il me vient une idée. Le Régiment de Royal-Infant arrive
en cette Ville!

 
LE COMTE

 
Le Colonel est de mes amis.

 
FIGARO

 
Bon. Présentez-vous chez le Docteur en habit de Cavalier,

avec un billet de logement; il faudra bien qu'il vous héberge, et
moi, je me charge du reste.



 
 
 

 
LE COMTE56

 
Excellent!

 
FIGARO

 
Il ne seroit même pas mal que vous eussiez l'air entre deux

vins…
 

LE COMTE
 

A quoi bon?
 

FIGARO
 

Et le mener un peu lestement sous cette apparence
déraisonnable.

 
LE COMTE

 
A quoi bon?

56 Variante 29.



 
 
 

 
FIGARO

 
Pour qu'il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé

de dormir que d'intriguer chez lui.
 

LE COMTE
 

Supérieurement vu! Mais que n'y vas-tu, toi?
 

FIGARO
 

Ah! oui, moi! Nous serons bienheureux s'il ne vous reconnoît
pas, vous, qu'il n'a jamais vu. Et comment vous introduire après?

 
LE COMTE

 
Tu as raison.

 
FIGARO

 
C'est que vous ne pourrez peut-être pas soutenir ce

personnage difficile. Cavalier… pris de vin…
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