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Аннотация
Молодой стажёр попадает на практику в небесную

канцелярию. Он и его наставник прогибают реальность, помогая
людям найти наилучший выход из сложных ситуаций. В
руках стажёра оказываются судьбы лётчика-истребителя и
журналистки, случайно познакомившихся в твиттере. Яркие
жизни двух сильных людей полны опасностей и приключений.
Возможно, поэтому никто так и не рискнул взяться за эти
проекты. Стажёру кажется, что из этих судеб могла бы сложиться
картина настоящей любви. Той самой, о которой все слышали,
но в которую почти никто не верит. Стажёр увлекается проектом
и слишком поздно замечает, что подопечные вышли из-под
контроля. И тогда он решается на отчаянный шаг… Невероятная
история реально существующих людей, после которой особенно
хочется жить.
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Посвящается мужу и дочерям

В жизни возможно всё.

Нужно просто захотеть.

– Знаешь, что самое смешное? – Игрек протянул руку,
щёлкнул пальцами – и на ладони, как из воздуха, возникла
чашка кофе. – Что люди не верят, что могут получать всё,
что угодно. В любой момент. И так же легко избавляться
от того, что им в жизни не нравится. Всё, что угодно, мож-
но выбросить прочь одним щелчком. Это же так просто! –
Игрек наклонился к дымящейся чашке, словно хотел вдох-
нуть давно забытый умопомрачительный аромат утра.

– Не обожгись!
– А ты шутник, Икс. Сработаемся! – Игрек щёлкнул ещё

раз, и чашка исчезла. Растворилась. И только аромат про-
должал расплываться в воздухе. – В тот момент, когда ты
подумал о чём-то, ты уже это создал. Оно уже есть. Про-
сто пойди и возьми. А все только думают, и никто не берёт.
Потому что даже представить не могут, как это легко.

– Ага, не могут! Вон, сколько напредставляли! Тут до
второго пришествия не разгребёшь, а у меня двадцать один
день на всё про всё. Не канцелярия, а склад забытых вещей!

– Скорее, кладбище несбывшихся желаний. Сами не зна-



 
 
 

ют, чего хотят. Им только бы заявки засылать. Подтвер-
ждать заказ не обязательно, а получать вообще никто не
собирается. Пора привыкнуть. Все они такие.

– Не все. Смотри, что я нашёл! – Икс сделал движение ру-
кой, как будто что-то смахивал с экрана, и в воздухе мельк-
нула синяя птица.

– Давай попозже, Икс? Мне не до твиттера сейчас, ей-
богу.

– Тсс… Тихо! Начальство вслух не поминай. А то опять
накличешь всуе.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

28 апреля. День первый
 

«Лето тебе к лицу». Твит был необычным. И неожидан-
ным, потому что был адресован лично ей. Это ещё кто? С
аватарки с ником «Виноватый» на неё смотрела собака, по-
хожая на таксу. Глаза были виноватыми и неподдельно на-
стоящими. Как будто глазами собаки на неё смотрел чело-
век. Юзернейм ей был незнаком и выглядел парадоксально:
@Zloi_IA. Злой Иа? Ослик Иа – злой? Так бывает? Пальцы
ринулись на клавиатуру и вместо ответа сплясали вопрос.

@NoorySan
Так ты злой или виноватый?

@Zloi_IA
Сегодня – туповатый. Весна все силы отбирает. Подзаря-

жаться не успеваю! А ты – Света? «Svetlana имя золотистое.
От слова свет и слова лань!»

@NoorySan
Ахаха! Лань? Золотистая? А может – золотая антилопа?

Я как раз взялась худеть. Диета и есть «анти-лопа»!



 
 
 

@Zloi_IA
И я на диете. Давай #нежрать вместе? Придем в ресторан,

будем заказывать разные вкусности. И не есть их. Даже не
пробовать!

@NoorySan
Ого) Ещё никто не предлагал мне «не жрать вместе». Я

это запомню! А почему ты Виноватый? Это же грустно и со-
всем не по-весеннему.

@Zloi_IA
Так «Виноватый» и молодец. Это самая весенняя аватар-

ка! Если бы не он, ты бы прошла мимо и не заметила моей
красоты и сообразительности.

В самом деле. Её ведь с самого начала что-то зацепило в
этих совсем не собачьих глазах. Ей расхотелось уходить. Ей
захотелось спорить дальше. В твиттере она последний день, а
напоследок – отчего бы и не поболтать немного? Чуть-чуть?

@NoorySan
Ничего подобного! Ты пёс, а я кошкоманка. Точнее, кош-

ковуманка.

@Zloi_IA



 
 
 

Ты не любишь собак???

@NoorySan
Я к ним, скорее, равнодушна. Надеюсь, ты в реале чело-

век, а не собака? Хотя, чему тут удивляться – сейчас даже у
псов есть твиттер с инстаграмом.

@Zloi_IA
Хах! Спасибо, милая девушка! А то я думал – ща заорешь:

собака-маньяк! И убежишь, сверкая пятками!

@NoorySan
Да лан)) Обычно это от меня все убегают! А как только

разворачиваюсь и ухожу – бегут за мной. Как тень. Закон
жанра!

@Zloi_IA
Походка, видать, у тебя тоже красивая.

@NoorySan
Хм… Сама не знаю! Хороший вопрос к человеку, кото-

рый не умеет ходить.

Она потянулась и лениво-медленно потащила себя из-за
ноутбука. Пора завязывать с твиттером. Он отнимает кучу
времени и выманивает умные мысли. А ей нужно и то, и дру-



 
 
 

гое, чтобы писать роман. Она всего лишь зашла перед сном
посмотреть, не откликнулся ли кто на её недавний твит «От-
дам в хорошие руки неплохой тви-аккаунт – вот этот». А тут
– «Лето тебе к лицу». Какое лето? На дворе апрель! Курсор
пополз к крестику в правом верхнем углу, но споткнулся о
мигающий конвертик: «У вас новое личное сообщение».

В её детстве не было компьютеров, а письма были бумаж-
ными. И когда приходило письмо, распечатывать его сразу
не полагалось. Полагалось сначала сделать уроки, поиграть
на пианино, помыть посуду или убраться, и только потом
вскрывать конверт. Это называлось «воспитывать силу во-
ли». И чем долгожданнее было письмо, тем дольше длилось
волевоспитание.

Для неё это было, скорее, общепринятой игрой. Отсут-
ствием силы воли она не страдала. А в последние годы ей
так досталось, что воля стала железобетонной. И ни в каких
проверках не нуждалась.

Она щёлкнула мышкой и вскрыла конверт. Из лички на
неё смотрел всё тот же Виноватый пёс.

@Zloi_IA
Ты не ум еешь ходить?

Он слишком буквально понял её последний твит. «Вот
ведь, как тебя зацепило. Аж клавиатура под руками заикает-
ся! Ум еешь…» Ей вдруг стало стыдно. За псом скрывался



 
 
 

человек, и ему было не всё равно.
Пальцы сами выстрочили ответ.

@NoorySan
Ой)) Я не умею ходить, потому что всё время куда-то бегу.

Стиль жизни такой. Хочется побольше всего успеть.

@Zloi_IA
Ну, ты даешь, будущее России!

@NoorySan
Я её настоящее. До будущего надо дожить.

@Zloi_IA
Ахахаха! Есть, понял, командир!

@NoorySan
А почему ты естькаешь? Ты, что ли, в армии? Я вот даже

не знаю – ты девочка или мальчик.

@Zloi_IA
Мальчик. И в армии служил. А ты – точно девочка, а не

мальчик?

@NoorySan
Девочка. Не пойму, почему всех это так удивляет. Ты в



 
 
 

жизни чем занимаешься?

@Zloi_IA
Осенью и зимой работаю. Весной и летом путешествую.

Обычно уезжаю в марте и возвращаюсь к сентябрю.

@NoorySan
Прикольно. Мне бы так. А что это за работа такая?

@Zloi_IA
У меня свой бизнес. Делаем сайты, капитализируем и про-

даем. Просто я люблю работать зимой. К тому же, у меня всё
есть.

@NoorySan
Прям таки всё? Тогда что ты делаешь в твиттере? Значит,

тебе чего-то всё же не хватает?

@Zloi_IA
Я тут зачем и все – общаюсь с интересными людьми. Рань-

ше я только работал в тырнете, теперь я в нем практически
живу.

@NoorySan
У Станиславского «Моя жизнь в искусстве», а у тебя будет

«Моя жизнь в интернете»?



 
 
 

@Zloi_IA
Ха-ха! Отличная идея, кстати!

@NoorySan
Но это же совсем не смешно! Ты телефон вообще из рук

не выпускаешь?

@Zloi_IA
Выпускаю. У меня твиттер в ноутбуке. К тому же, я в се-

ти только недавно стал общаться. И решил навестить людей,
которых полюбил в тырнете.

@NoorySan
Ты влюбляешься в людей через инет??? Если недавно стал

общаться, это надолго. Не скоро пройдёт!

@Zloi_IA:
Я и не хочу, чтобы это проходило. Как может угаснуть ин-

терес к хорошим людям? Ты же читаешь интересные книги?
И ты ведь тоже влюбляешься.

@NoorySan
Я в реале влюбляюсь. Вытаскиваю человека в реал – а там

либо влюбляюсь, либо нет. А интерес – его люди сами же и
гасят. Кто тупостью, кто хамством.



 
 
 

@Zloi_IA
Я не сказал, что в интернете в кого-то влюбился. Еще че-

го! Влюбился и полюбил – разные слова!

@NoorySan
Разные?! Хотя, ты прав. Мужчины и женщины по-своему

понимают одни и те же слова. Отсюда траблы. Человека мало
слушать, его надо чувствовать.

@Zloi_IA
Пожалуй, тогда тебе лучше держать меня за руку.

@NoorySan
Или за лапу?

@Zloi_IA
Или за лапу))

@NoorySan
Да лан, не парься! Всё я понимаю. Просто привыкла жить

в состоянии стёба. Так проще.

@Zloi_IA
А я тебя вижу. Читаю и слышу твой звонкий голос. Если

ты смеешься, я это чувствую. И слышу запах твоих волос.



 
 
 

Они пахнут свежестью и дождем.

«Ну, начинается: волосы, голос, смех, за руку подержать.
Нет уж! Без рук! То есть, без лап! Лапы от слова лапоть или
лапать? На лапоть ты не похож, а кого лапать – тех и без меня
в твиттере навалом.

Интересно, зачем я вредничаю? Я ведь тоже слышу твой
голос. И смех. И скобки эти дурацкие – ты меня ими как буд-
то гладишь. Раз, раз)) Сказал что-то – и погладил по руке.
Скобки – это всё равно, что улыбнуться. Или хвостиком по-
вилять. Дочки смеются, когда я ставлю скобки в смс-ках. Го-
ворят, что это признак инфантильности, и что нормальные
люди уже давно не ставят смайлов. А я что, виновата? В мо-
ём детстве не было компьютеров. Не говоря уже о соцсетях и
мессенджерах. Смайлы – это как подростковый возраст, ко-
торый надо просто прожить».

@NoorySan
Ууу. Откуда тебе знать, какой у меня голос? А волосы

мои пахнут гарью. Какие-то уроды жгут прошлогоднюю тра-
ву. Всё вокруг в дыму.

@Zloi_IA
Так то в реале! Там все говном пахнет: каковы правители

– таков и запах. А здесь – все в шоколаде и с запахом дождя.
Я в раю.



 
 
 

@NoorySan
Так вот почему ты убежал в интернет? Кстати! Это с тобой

мы сегодня не жрём?! Я уже и забыла! Чуть есть не пошла.

@Zloi_IA
Ты красивая! С тобой вместе и #нежрать приятно! А у

меня глубокая ночь. Я себя давно к кровати пристегнул.

@NoorySan
Тогда – спокойной ночи?

@Zloi_IA
Нет. Я еще не ложусь. Мне до сна еще 20 минут.

«Ой, блин… Только не это! Ещё один зануда? И так вся
лента в них. Какая разница, во сколько лечь? А тут – с ума
сойти, какая точность! Путешествовать по графику, спать по
графику. Не человек, а биоробот.

@NoorySan
Как у тебя всё чётко! Это не скучно, когда всё расплани-

ровано поминутно?

@Zloi_IA
План – это круто. Это удобно. Так или иначе, мы все жи-



 
 
 

вем по плану – разве нет?

@NoorySan
А у меня вот планов нет. Стараюсь жить «здесь и сейчас».

А зачем себя к кровати пристёгивать? Чтоб на пол не сва-
литься?

@Zloi_IA
Я после18 не ем. «Пристегиваю» – занимаю себя делом.

Если бездельничаю, то жор мне обеспечен. У меня в твоем
возрасте уже был.

@NoorySan
Ой, не могу!!! В каком таком «моём возрасте»?

@Zloi_IA
Жор причина жира. В твоем юном возрасте. Ты – юная

девушка.

@NoorySan
Я? Юная? Да мне миллиАн лет! А не объедаться очень

просто: надо всегда быть в духе, чтобы хандру не заедать.

@Zloi_IA
У мужчины всё наоборот. Если у него хандра, он не ест. А

вот после секса я всегда бегу к холодильнику и готов жрать



 
 
 

все без разбора.

Она вдруг ощутила зверский аппетит. Почти как после
секса. Ей нравился этот разговор и этот пёс, и вовсе не хоте-
лось, чтоб их общение вот так сразу скатилось в банальную
пошлость, как это часто бывает в интернете. Неужели у му-
жиков действительно только одно на уме? У всех без исклю-
чения?

Она решительно сменила тему.

@NoorySan
Ты кто по знаку? А по званию?

@Zloi_IA
Я Козерог. По военному званию – подполковник запаса.

Внутри у неё снова что-то вздрогнуло – уже второй раз
за этот вечер. За псом скрывался человек, и этот человек
был подполковником. Теперь понятно, откуда взялся план и
строгий режим дня. Армейская привычка!

Ей нравились военные. У них всё чётко, и всё вовремя.
Совсем, как у неё. Единственные из мужчин, с кем ей хоте-
лось иметь дело. Хотя… Тут что-то всё равно не так. Боль-
шинство её знакомых подполковников были откровенными
солдафонами. А он не производил такого впечатления, хоть
тресни. С ним ей было интересно. Ха-ха, попала пальцем в



 
 
 

небо. Подполковник. Надо же. Странно, что не генерал! Про-
верить всё равно нельзя.

@NoorySan
А ты не шутишь?

@Zloi_IA
В личных сообщениях – только правду.

@NoorySan
Согласна. Правда удобна. Многие этого не понимают и

тратят время на то, чтоб рисоваться.

@Zloi_IA
Цель оправдывает правду!

@NoorySan
«Цель оправдывает правду». Прикольная тавтология.

Ладно. Мне спать давно пора.

@Zloi_IA
И мне пора. Спасибо за разговор. Всегда к вашим услугам,

сударыня. Запишите за мной следующий танец?

@NoorySan
А что, полковой оркестр уже закончил играть мазурку?))



 
 
 

О’кей. Записываю. Споки!

Два часа ночи. Уже можно и лечь. Чтобы встать через че-
тыре-пять часов. Ей всегда было безумно жалко времени на
сон. Даже сейчас – когда, казалось, жизнь прошла и ничего
интересного в ней уже не будет. Везёт любопытству: оно ни-
когда не спит! Она щёлкнула по виноватой аватарке и оказа-
лась в собачьей ленте.

Твитов у пса оказалось немного. Они были смешными.
Остроумными. Рассудительными. С лёгким налётом пошло-
сти. И изрядной дозой ума. Достойное чтиво. Такое встре-
тишь в твиттере нечасто. Ей стало досадно, что твитов ма-
ло. Судя по всему, Виноватый пёс предпочитал уводить со-
беседников в отдельный кабинет. В личку. Как только что
увёл её.

«Привет, Пермь! Стою на перроне, в снегу по колено, в
тонком плащике и туфлях». «Пермь», – услужливо вторил
твиту геотег. Она терпеть не могла слово «туфли» примени-
тельно к мужской обуви. Туфли в её понимании были ис-
ключительно женским атрибутом, и настоящий мужчина но-
сить их не мог. Она представила пса в торчащих из-под сне-
га туфлях на высоченном каблуке, засмеялась и выключила
ноутбук.

***



 
 
 

Экран погас, а он всё ещё видел её твиты. Хитрое про-
видение, умело замаскировавшись под случайность, предло-
жило ему почитать мысли незнакомки с иностранным име-
нем Svetlana. Глупо было отказывать твиттеру в такой любо-
пытной малости. Юзернейм был таинственно-восточным –
@NoorySan, а аватарка – жизнерадостной. Девушка в крас-
ном смеялась в реке, и делала это так заразительно, что он,
не раздумывая, нырнул в её ленту и погрузился в море ост-
роумного оптимизма.

«С работы надо увольняться так, чтобы все плакали, а ты
один смеялся»

«Хочешь быть здоров и счастлив? Используй правило
трёх «с»: свет, смех, секс»

«Лучший носитель памяти – голова. В наше отсутствие её
никто не взломает»

«Есть варианты беспроигрышные, а есть безвыигрышные.
Главное – вовремя отличить один от другого»

«Счастье – точно знать, чего ты хочешь»
«Мы в ответе за тех, кого приручили», – сказал Экзюпери

и навсегда исчез с экранов радаров»
«Презумпция невиновности: человек ни в чём не виноват

до тех пор, пока ему есть на кого свалить»
«Время всё расставит по местам: нужное подчеркнёт,

ненужное – вычеркнет»
«Твиттер – одно из редких мест, где человек разрешает

себе быть самим собой»



 
 
 

«С вами были я и кофе»
«Если вы случайно удалили твит – не плачьте. Обратитесь

к дежурному сотруднику «К». У него наверняка есть дубли-
каты ваших твитов»

«Спецагентов, которых поймали на неверности их жёны,
пристреливают, не правда ли?»

«Не пейте – да непохмелимы будете!»
«Воруя мои тексты или твиты, вы скачиваете себе в карму

страшный вирус»
«Капля камень точит. Если постоянно капать человеку на

мозги, то даже самые лучшие отношения однажды придут в
негодность»

«Моя работа меня не тяготит. Она меня тягомотит»
«Общаться в интернете – всё равно, что греться светом

костра, горящего на другом берегу»
Он плыл дальше и дальше – от твита к твиту, и его не по-

кидало ощущение, что он читает самого себя. Интересные
суждения, забавные идеи, живой юмор, точные ответы. Он
вынырнул взглянуть на аватарку. В самом деле? Это пишет
женщина? Не может быть. Женщины – тупые недоразуме-
ния, у которых переключатель «голова-попа» намертво за-
контрен в положении «попа». Они беспомощны и не умеют
думать, потому что отстали в развитии от мужчин на два-
дцать-тридцать тысяч лет. Единственное, что могут женщи-
ны – это жить за счёт мужиков и шантажировать их сексом.
Он давно смирился с этим в реале и с наслаждением трол-



 
 
 

лил их в твиттере. Но женский мозг не считывал сарказма:
дамочки принимали всё подряд за комплименты и напере-
бой просились в жёны. А эта целый вечер болтала с ним на
равных и даже не спросила, как его зовут!

Он никогда не верил аватаркам. Какая разница, что там?
Он сам менял их, как перчатки! Мир соцсетей был лжив и
виртуален. Он это знал и даже не пытался разглядеть за ава-
тарками людей. А тут картинка, имя и твиты вдруг сами со-
бой сложились в одно целое. Его это удивило и обрадовало.
Ура, наконец-то! Живой человек и, похоже, неглупый. Образ
был таким ярким, что казалось, ещё миг – и девушка плеснёт
в него водой. Но девушка не шевелилась.

«Человек с разводным ключом – не обязательно сантех-
ник. Он может оказаться и маньяком», – подумал он, запо-
стил это в ленту и с этой мыслью провалился в сон.



 
 
 

 
Глава 2

29 апреля. День второй
 

Мысль продолжала мерцать, как свечка, которую забыли с
вечера задуть. Проснувшись, он тут же вспомнил девушку в
реке и то, как испугался, что она не может ходить. Миг обжи-
гающего озноба. Как будто прыгнул с парашютом, который
не раскрылся. Он мог поклясться, что в тот момент был го-
тов сорваться и ехать к ней, чтоб чем-нибудь помочь. Порыв
был неожиданным и не угас, даже когда инвалидное кресло
в его воображении стёрлось её ответным твитом. Озноб про-
шёл не до конца. Как странно. Будто и не спал. Ощущения
были свежими и всеми силами тащили в твиттер. Он и не
думал им сопротивляться.

Вчерашней девушки в тви не было. Он покопался в её лен-
те. Потом в своей. Потроллил по привычке баб. Пошарил в
личке – пусто. Не может быть. Неужто показалось?

Он влез в её медиафайлы в надежде обнаружить селфи,
которые так любят делать девочки, но вместо этого увидел
фотки джунглей и океанских островов. Его это совсем не
огорчило. Наоборот, обрадовало. Тот, кто придумал селфи,
был явно на всю голову больным. Выставлять себя на все-
общее обозрение – сродни психическому расстройству. Ду-



 
 
 

шевный эксгибиционизм. Нормальным людям это не свой-
ственно. А это значит, ему попался адекватный человек. Ура.

Подумал так… и обнаружил селфи. Туканов, кабанов, та-
пиров. Диковинных стрекоз и крабов. Варанов и павлинов. И
прочих экзотических животных, смотревших прямо в объ-
ектив. Подборка так и называлась: «Селфи в джунглях». По
стилю снимки были репортажными, а подписи – удачными
и точными. Как если бы с фотографом на пару работал жур-
налист.

Его развеселили фотки богомола в забавных позах и обе-
зьян в естественной среде. Вот стая наступает на фотогра-
фа, и на переднем плане злобно скалится вожак, желая пока-
зать, кто тут хозяин. А вот засвеченная фотка, где обезьяний
предводитель уже сидит, зажмурившись, орёт и трёт глаза, а
стая дружно удирает.

Открыв exif, он выяснил, что фотки сделаны три месяца
назад на островке в Малайзии профессиональной фотокаме-
рой. Хм… Любитель вряд ли полетит на другой конец света
с такой аппаратурой. И просто так не станет рисковать, ведь
обезьяны – та ещё чума, от стаи в одиночку не отбиться. А
это значит, что засвет кадра не мог быть косяком. Скорей
всего, фотограф, защищаясь, использовал мощную вспыш-
ку, как оружие, направив её в морду вожаку и ослепив на
несколько минут. Какой находчивый чувак, чьи фотки она
постит в ленту. Наверное, её знакомый. А может, ей просто
понравились фотки.



 
 
 

Придёт она сегодня в твиттер или нет? Жаль будет поте-
рять такую собеседницу.

@Zloi_IA
Мало собрать урожай. Его надо суметь сохранить! От

опытного садовода – подрастающей смене!))

«Вот, значит, как. Человека нужно не просто подцепить
– его надо суметь удержать?» Ей показалось, что в твите на-
писано именно так.

Забавно. Она весь день пробегала по работе, потом сидела
над статьями и только к ночи вспомнила про твиттер. Пёс не
просто был на месте. Судя по всему, он её ждал. Тоже мне,
садовод нашёлся. Опытный.

@NoorySan
Подрастающей? Правильнее сказать – переросшей!

@Zloi_IA
Переросшей? «Я стою у ресторана, замуж поздно, сдох-

нуть рано?» Сколько тебе лет, милая девушка?

@NoorySan
У какого ресторана? Мы же договорились не жрать? И вот

чего-чего, а замужей с меня точно хватит.



 
 
 

@Zloi_IA
Не катит за отмаз. Есть вопрос – есть ответ. Стесняешься?

Спроси меня о чем-нибудь, я подам пример.

Она выглядела молодо и не любила откровенничать про
возраст. В инете с этим просто: сколько захочешь, столько
тебе и будет. А тут её как будто взяли на слабо. Ну, что ж.
Если никакой ты не подполковник, а малолетний ловелас, то
точки над i тебе помогут выйти вон.

@NoorySan
Какой ты конкретный! Настоящий подполковник! Мне

47. Спрашивай ещё? Мне некого бояться и нечего скрывать.

@Zloi_IA
Я в шоке. Опечатка? 47? Тебе? Не ври отцу! Мне 49, я

уже 12 лет на пенсии и выгляжу, как кусок старого слона. А
ты? Ты себя в зеркало видела?

Она послушно посмотрелась в телефон. «Вот тебе и «ма-
лолетний ловелас»! Сорок девять! Это ж до хрена!» Она
ощущала себя на тридцать пять и как-то не думала о том,
что скоро ей самой полтинник. Пора вернуться с небес на
землю: партнёр по болтовне – её ровесник.

@NoorySan



 
 
 

Видела. Поэтому я тоже после 18-ти не жру. Я жру после
47-ми)) Фотка на аватарке – прошлогодняя, удачный ракурс.

@Zloi_IA
Уважаю! Выглядишь так, словно твой стареющий портрет

валяется на чердаке. О’кей! Сколько водки отпускали на та-
лон в 1987 году? Время пошло.

@NoorySan
Ахах! Что за допрос? Я вместо водки сахар покупала. С

соседом-алкашом талонами менялась.

@Zloi_IA
Давай играть в «вопрос-ответ»? Ты задаешь, я отвечаю и

пишу свой вопрос. Если не хочешь отвечать или стало скуч-
но – игра заканчивается.

@NoorySan
Давай. Кто первый? Я? Когда твой день рождения?

@Zloi_IA
13 января. Пойдешь сверяться с гороскопом? А у тебя ко-

гда ДР?

@NoorySan
4 октября. Зачем мне гороскоп случайного знакомого?



 
 
 

Ну, ты даёшь! Ты из какого города?

@Zloi_IA
А вдруг я не случайный? Мой город – Кёнигсберг. Сейчас

я в Перми. Потом Курган. Тюмень. Челябинск. Питер. И до-
мой – ура! Пляжжж…

Кёнигсберг. Чтоб так называть Калининград, там нужно
жить. Надо же. Какое совпадение. Этот город освобождал от
фашистов её дед, капитан артиллерии. Дед называл его не
иначе как Кёнигсберг и интересно рассказывал про брошен-
ные хозяевами старинные прусские замки и хутора. О том,
какой ценой был завоёван этот город, дед никогда не гово-
рил.

Калининград-Кёнигсберг всегда казался ей таинствен-
но-красивым. Она мечтала там побывать. Увидеть город, за
взятие которого дед получил медаль, которой особо доро-
жил. И потрогать Балтийское море. Про море дед ей не рас-
сказывал. Про море ей писал захватывающие письма незна-
комый парень по имени Гена, в советское время служивший
на Балтике матросом и неизвестно где раздобывший её ад-
рес. Пляжжж…

В мечты ворвался вопрос.

@Zloi_IA
Как зовут твоих детей? Они с тобой живут?



 
 
 

@NoorySan
Дочерей зовут Вика и Аня. Вместе живём. Чем продикто-

ван твой маршрут?

@Zloi_IA
Географическим положением родственников, друзей и

знакомых из твиттера. Любопытством к русским городам.
Чем твои дети занимаются?

@NoorySan
Вика режиссёр. Видал по телеящику рекламный ролик

«Чёрного квадрата»? Её работа. А Анна в лицее учится, ри-
сует классно. А у тебя есть дети?

@Zloi_IA
Да, взрослый сын. Зовут Егор, в честь деда. А ты давно в

разводе?

@NoorySan
Юридически я замужем. Практически – мы 9 лет живём

раздельно. А ты женат или в разводе?

@Zloi_IA
Все в точности, как у тебя. Был много лет женат, но был

себе и баба, и мужик. Теперь, слава богу – свободная касса!



 
 
 

Свободная касса! Смешно. Примерно так она себя и чув-
ствовала. Хоть и не собиралась об этом орать, как работник
обжираловки. Ей не хотелось привлекать внимание и выстав-
ляться напоказ. Хотелось наслаждаться жизнью, и чтоб ни-
кто в неё не лез.

Она вкусила этот кайф не сразу. Впервые за много лет
проснувшись в одиночестве, она вдруг осознала, что одна. И
вся ответственность за дом и за детей теперь лежит на ней. И
если кто-то вломится, отпор будет давать она. И если трубы
потекут. Или сломается замок. «Без мужика в доме плохо»?
Она избавила свой дом от мужика. Собственноручно и осо-
знанно. И в доме стало хорошо. Хоть и не сразу.

Она полдня металась по квартире, не зная, за что взяться
и как привести в порядок мысленный раздрай. Так бывает,
когда люди привыкают жить вместе – пусть даже раздражая
и терпя друг друга. А потом вдруг остаются в одиночестве.
И, вроде, вот она – желанная свобода, а они ею даже насла-
диться не могут. Как в анекдоте про вдовца: «Совсем один…
(Хнык, хнык). Совсем один? (Хм…). Совсем один! Совсем
один!! Совсем один!!!»

Она вдруг поняла, что это – кайф. Она одна. Сама за себя.
Это так здорово – отвечать только за себя. Ни с кем не свя-
зываться и ни от кого не зависеть. Строить планы, которые
никто не разрушит. Единолично заниматься финансами. Ни
перед кем не отчитываться и ни у кого ничего не просить. Да



 
 
 

что деньги – она теперь могла по собственному усмотрению
распоряжаться своей жизнью. А это дорогого стоило.

@NoorySan
О, дааа… Свободная касса – это не только круто, но и

наконец-то!

@Zloi_IA
Хотя, согласись, расплачиваться на этой кассе приходится

обоим. Женщина теряет источник дохода, мужчина – быто-
вой рай. Ты кем работаешь?

@NoorySan
Я журналист и немножко фотограф. А в свободное время

книги пишу.

«Упс…Этого ещё не хватало!» Его жизненный опыт орал
и изо всех сил махал руками, как человек, бегущий на-
встречу поезду, чтобы его остановить. Хуже женщин в его
понимании могли быть только журналисты. Их в твиттере
полно – сидят и собирают матерьяльчик, чтобы потом тис-
нуть в какой-нибудь вонючей газетёнке. Тупые лживые без-
грамотные твари, которых хлебом не корми, дай только что-
нибудь нарыть, переврать и выдать за сенсацию.

Он прожил столько интересного, что сам порою удив-
лялся: как всё это успело уместиться в одну-единственную



 
 
 

жизнь. Такой герой для журналистов – не просто пальчики
оближешь, а руку вылижешь по самое плечо. Ну, что ж, не
будем расслабляться.

@NoorySan
Как тебя зовут?

@Zloi_IA
Дима. Прости, забыл представиться. Привык, что тут жи-

вут под никами и всем плевать, кто ты в реале. Боюсь жур-
налистов – они умеют писать))

@Zloi_IA
У тебя есть мужчина? Из толерантности уточню: люби-

мый человек?

@NoorySan
Бум знакомы! Я не лесби и не «журналюга». Уток не раз-

вожу, тайн не выдаю, фактов не жарю. И да, у меня есть друг,
которого вижу очень редко.

@NoorySan
А кто тебя сделал «Виноватым»?

@Zloi_IA
Одна девица. Тут, в твитере. Я прервал ее любовные ко



 
 
 

мне порывы, она обиделась и забанила меня. Так и живу, Ви-
новатый))

@Zloi_IA
А это что – твой официальный аккаунт? И имя настоящее

– Svetlana? И фамилия? Обычно в твиттере все в маске, разве
нет?

@NoorySan
Я слишком долго в ней была в реале. Хочу хотя бы в тви

побыть собой. И я – не все. Ты только по России путешеству-
ешь?

@Zloi_IA
Нет. Это я весной, в парад всех влюбленных объезжаю

свою территорию. А летом поеду в Краков сдавать на меж-
дународное пилотское ИКАО.

@Zloi_IA
Хочу купить себе вертолет. У тебя ножи острые?

«Хочу вертолёт!». Мамино выражение. Ей снова стало ве-
село. «А я хочу вертолёт!», – говорила мама, когда к ней лез-
ли с «я хочу», которые невозможно выполнить. Вертолёт был
пределом маминых мечтаний и одновременно – мерилом их
несбыточности. Человек из твиттера собирается купить вер-



 
 
 

толёт. И что такого? Это интернет. Раз тут можно ездить на
танчиках, то отчего бы не купить вертолёт?

Краем мозга она понимала, что вертолёт настоящий.
«Краем мозга». Так она называла мысли, приходившие ей
вскользь и невзначай. Даже толком не пришедшие, а про-
мелькнувшие где-то рядом и словно задевшие её крылом. Не
мысль, а отзвук мысли. У её мозга явно было боковое зрение.
Отзвуки были мимолётно-ненавязчивыми и всегда оказыва-
лись правдой. Она их за это ценила и постепенно научилась
ловить.

«И пустяк, что не наточены ножи». Параллельно с мысля-
ми про вертолёт на противоположном краю мозга вертелся
Шуфутинский. Точно. Ножи.

@NoorySan
Ножи? Острые? Не всегда. А тебя не напрягают влюблён-

ные «девушки»? Это же жеееесть))

@Zloi_IA
Нет. Тут влюбленности длятся с марта по май. К апрелю

такие страсти разгораются – это что-то! Самые авантюрные
даже выходят в реал!

@Zloi_IA
А почему девушки в кавычках?



 
 
 

@NoorySan
Я так всех женщин называю. Даже бабушек. Им это

льстит. Заручиться расположением собеседника – половина
успеха для будущей статьи.

@NoorySan
Женщины, которые вышли в реал, не разочаровывают?

@Zloi_IA
Процентов 80 не соглашаются на встречу. Из оставшихся

не разочаровал никто. Я люблю людей. И они платят мне тем
же. Мы помогаем друг другу.

Она попыталась представить, в чём может заключаться
эта самая взаимопомощь. Мысли тут же обвалились ниже
пояса, и ей стало смешно. Человек знакомится в соцсетях с
одинокими тётками и едет им «помогать». Интересно, в ка-
ком смысле, и кому от кого помощи больше?

@Zloi_IA
А ты в Москве или за городом? У тебя дом или квартира?

«Ну вот. Наконец-то ты спросил москвичку про жилпло-
щадь. Банальней некуда. Что ж. Если ты альфонс, то мой от-
вет тебя немного отрезвит».



 
 
 

@NoorySan
Квартира в пригороде. Которая записана на детей. А в чём

заключается помощь? «Мы помогаем друг другу» – в чём?

@Zloi_IA
Ну вот, я у тебя спросил про ножи. Заеду и наточу. Мы

с тобой будем сидеть, пить чай и болтать. Потом гулять и
болтать. Как старые друзья.

@Zloi_IA
Я помогу тебе там, где нужна моя помощь. Например, сан-

технику поменять, выпороть непослушных детей, поправить
палисадник. Да мало ли?

@NoorySan
Не тяжело возить с собой «ножеточку»?))

@Zloi_IA
Она охрененная. «Zepter». Просто алмаз среди ножето-

чек. Всегда у меня с собой.

@Zloi_IA
Извини. У меня полвторого. Буду ложиться. Завтра еду в

Усть-Качку, потом на Кыно-Юрт («член чёрта») и в волшеб-
ную пещеру Кунгура.



 
 
 

«Обиделся. Неудачно пошутила про ножеточку. Жаль.
Ну, да ладно. Не захочет больше общаться – значит, так то-
му и быть. Одной ножеточкой больше, одной меньше… «По-
правлю палисадник, будем пить чай, гулять, болтать, как ста-
рые друзья». Как тепло от этих простых слов. Ей захотелось
их перечитать. Всё-таки, пёс прав: хорошая штука интернет.
Щёлк – и ты в сказке.

А если он имел в виду именно то, что написал? Чем доль-
ше она прижималась взглядом к твиту, тем отчаянней щипа-
ло в носу. Ещё немного, и она загрызёт свою нижнюю губу
насмерть. Старею, становлюсь сентиментальной? И это сов-
падение – Кунгур. Сказать ему или не говорить?»

@NoorySan
Смеяться будешь? Как раз на майские я собиралась в

Пермь – в Кунгурскую пещеру. А ща работы стока навали-
лось, что не уверена, что вырвусь.

@Zloi_IA
А вдруг получится? Забьем стрелу? Я уезжаю из Перми

7 мая. В любой день до этого можно выпить чашку кофе и
слопать пирожное!

«Ого. Стрелу. Ты серьёзно? Это у тебя всё так просто или
это я выгляжу такой авантюристкой?» Она взглянула на свою
аватарку… и расхохоталась. С картинки, хитро прищурив-



 
 
 

шись, улыбалась девушка. Она стояла по колено в реке, на-
клонившись к воде и подхватив сарафан, из которого слегка
выглядывали бёдра и грудь. Так вот откуда взялся твит про
лето, которое к лицу!

Ей нравилась эта фотка. Дочкам она тоже нравилась, но не
в качестве аватарки: «Мама!!! Ты или сарафан опусти, или
фамилию в аккаунте смени! Перед друзьями неудобно! Все
только и спрашивают, кем ты нам приходишься». Фамилия,
оставшаяся от бывшего мужа, была редкой и в интернете на-
ходилась с полклика. «Ага. Щазз. Да я скорей фамилию сме-
ню, чем поменяю аватарку».

Она зашла в профайл и с каким-то садистским насла-
ждением стёрла имя и фамилию, написанные по-английски,
оставив только Noory San. Жаль, что нельзя так же легко и
быстро проделать то же самое в реале. Хотя – чего тут слож-
ного? Надо завтра же подать на развод, благо суд находит-
ся рядом с работой. А если бывший будет упираться – при-
грозить тюрьмой за уклонение от алиментов, которые он уже
много лет не платит. И через месяц-полтора стать оконча-
тельно свободной и получить назад свою простую русскую
фамилию.

@NoorySan
Ничего не выйдет. С пирожным. Мы же договорились, что

не жрём? А уговор дороже денег!



 
 
 

@Zloi_IA
А я и не говорил, что мы его сожрем. Закажем и будем

смотреть, «как засыхает плавленый сырок»))

@NoorySan
Мы что, играем в «Угадай мелодию»? «Я вытащу челове-

ка в реал через 2 месяца! А я через 2 недели! А я через 2
твита». Мой рекорд – 3 недели.

@Zloi_IA
А мой – 3 дня.

@NoorySan
Круто. Наверно, ножи очень тупые были у девушки.

@Zloi_IA
Ага))

@NoorySan
Впервые вижу человека, кто твиттер использует, как сайт

знакомств. Ты спать шёл? Вот и давай. А у меня ещё полно
работы.

@Zloi_IA
Давай. Любая социальная сеть – это сайт знакомств. Ее

задача – знакомить людей. И твиттер тут вне конкуренции!



 
 
 

@NoorySan
Это ещё почему?

@Zloi_IA
Тут все, как на ладошке: покажи мне свою ленту, и я ска-

жу, кто ты. Мысли, лайки и ретвиты выдают человека с по-
трохами. Характер, интересы – все!

«Пёс прав. Твиттер любого человека – как резюме на сай-
те знакомств. Только те резюме и рядом не лежали с твита-
ми. Там всё нарочно, всё придумано. Отредактировано до
приторности и отфотошоплено до неузнаваемости. А тут –
всё по-честному. Коротко и ясно. Твиттер обнажает душу
лучше всяких резюме, если читаешь между строк. Не нуж-
но быть компьютерной программой, чтобы составить чей-
нибудь портрет».

@Zloi_IA
Я стараюсь читать тех, кто пишет собственные мысли. Но

их так мало! Отсутствие своих мыслей – это ведь тоже пока-
затель! Широты узкозора))

@NoorySan
Эх… Это раньше в твиттере ценились собственные мыс-

ли. Теперь их днём с огнём! Одни ворованные мысли и рет-



 
 
 

виты. Пишут, как под копирку.

@Zloi_IA
Пишут??? Многие из них живут, как под копирку.

@NoorySan
Смешней всего, когда приписывают что-то древним зна-

менитостям. Они в гробу перевернутся, узнав, какую чушь
они несли!))

@Zloi_IA
А то! Придумай остроумный твит – всем пофиг! А под-

пиши, что это якобы слова Хайяма – другое дело!

@NoorySan
Ага)) И чем тупее мысль, тем больше лайков. У «Хайя-

ма»)) А если в твите нет картинки, его вообще не замечают…

@Zloi_IA
Ничего удивительного: 98,8% людей – тупицы. Но тем

приятнее общаться с оставшимися умными людьми.

@NoorySan
Вот так статистика!)) Ну, всё, я ухожу! Приятных снови-

дений!



 
 
 

Пёс, видимо, ложиться спать раздумал напрочь. Ха-ха.
Наверно, это Настоящий Пёс. Собакам же вообще спать не
положено. Им положено сторожить.

@Zloi_IA
Вот ты – почему ответила на мой 1-й твит? Потому что

хотела со мной познакомиться. А реально встречаться и не
обязательно. Если нет желания.

@NoorySan
С чего ты это взял? Ложись-ка спать. Кунгур проспишь.

Там селенит, он приносит счастье!

@Zloi_IA
Селенит? Лунный камень. Я вроде не на Луну собрался))

Она продолжала его удивлять, и он был очень рад это-
му. Удивление сродни потенции. Пока человек способен ра-
доваться мелочам и искренне удивляться, он живёт полной
жизнью. С возрастом у многих это пропадает, и уже ничто
не возбуждает любопытства. Оно, живое в детстве и бойкое
в юности, как сексуальное желание, теперь похоже на обло-
манную ветку, с которой свесились увядшие листочки. На-
бравшись жизненного опыта и принимая всё, как должное,
человек и сам не замечает, как жизнь превратилась в обы-
денность, внахлёст закрашенную серым, а сам он стал эмо-



 
 
 

циональным импотентом. С ним это не случилось, и он был
благодарен собеседнице за то, что помогла ещё раз в этом
убедиться.

Он вдруг заметил, что его губы уже давно и безнадёжно
затекли в улыбке. Аж челюсть сводит с непривычки – совсем,
как нетренированные мышцы после урока физкультуры. Он
был уверен, что способность улыбаться за несколько послед-
них лет успела атрофироваться, и нате вам!

@Zloi_IA
А, знаешь что? Будет время – почитай обо мне в моем

блоге. Вот ссылка.

«Хрен знает, правильно ли я поступаю?» Ссыль появилась
на экране прежде, чем он успел раскаяться в содеянном. Он
никому не собирался это показывать, и вот… «Может, она
вообще читать не станет. Делать ей больше нечего».

Он создал этот блог для сына буквально накануне путе-
шествия. Чтоб тот мог вспомнить, каким на самом деле был
отец. Кто знает, как повернётся жизнь? Вдруг они больше не
увидятся? До сих пор они жили вместе, но у сына всегда бы-
ли свои интересы, в которых не находилось места рассказам
отца и было жалко времени на них. Это казалось нелепым и
несправедливым. И страшно огорчало – тем более, что ему
было, что рассказать и чем гордиться, и так хотелось, чтобы
и сын им восхищался и гордился.



 
 
 

Сын знал, чем занимается отец, но ни о чём не спраши-
вал. Ни в детстве, ни потом. В его глазах отец был обычным
человеком – как токарь дядя Вася. Или шофёр в маршрутке.
Всё, что тебя интересует – чтобы маршрутка исправно еха-
ла туда, куда ты хочешь: чтоб у тебя были крутые гаджеты,
красивая одежда и вкусная еда, местечко в вузе без вступи-
тельных напрягов, откос от армии и стажировка за границей,
автомобиль, квартира, дача, деньги на ночные клубы, на вы-
пивку, на путешествия. Ты сел и едешь, тебе комфортно и
уютно, а кто там за рулём, в этой маршрутке – тебе не важно.
Везёт тебя по жизни – вот и славно.

В какой-то миг он перестал переживать и огорчаться, но
ощутил потребность оставить миру что-то о себе. Пускай не
в памяти потомка, так хоть в интернете. Обычно пишут ме-
муары, но он отвык от ручки и бумаги, и поэтому завёл блог.
Жизнь пролетела слишком быстро и как-то чересчур ярко –
как ослепительная вспышка сверхновой. И уж, конечно, бы-
ла достойна большего, чем оказаться незаслуженно забытой
даже в его собственной семье.

@NoorySan
Окей. Мне до утра материалы сделать надо. Статьи и фот-

ки. Если успею, то посмотрю твой блог. Спокойной ночи уже
в самом деле!

***



 
 
 

– Студент, ты снова в твиттере завис?
– А что такого? У меня обед. И хватит называть меня

студентом, Игрек. Я без пяти минут магистр.
– Без практики ты им не станешь, Икс. Ты пазлы в дет-

стве собирал? Тут то же самое. Бери любой проект и на-
чинай работать.

– Так интернет и есть моя работа, Игрек! Тебе нужен
специалист по соцсетям? А мне – отработать практику.
Так что, я полностью в твоём распоряжении на целых три
недели. Нет, не на целых – два дня из них уже прошли.

– Поэтому ты вместо обеда соцсети перлюстрируешь?
Ах-ах! Сделай паузу – скушай твит!

– Какой обед? Я оторваться не могу! Не ожидал, что
первый же попавшийся проект окажется таким приколь-
ным! Хочу за практику его закончить.

– Обед и отпуск, Икс – это святое. Может, ты лучше
сериал какой-нибудь найдёшь? Могли бы вместе в перерыве
посмотреть.

– Да ты взгляни! Это самый увлекательный и остроум-
ный сериал, который я когда-либо видел! К тому же, он
идёт on-line, в прямом эфире! И, между прочим, в свой за-
конный перерыв я могу делать, что хочу. Даже работать!

– Обеденный перерыв – это атавизм. Он может быть в
любое время. Тебя учили, что такое время, Икс?

– «Время – самая загадочная и непостижимая опция Все-



 
 
 

ленной»?
– Вот именно. Нет никакого прошлого и будущего. Даже

настоящего нет.
– А что есть?
– Есть «всегда». Представь, что всё, что было, есть и

будет, существует одновременно и находится не где-то, а
везде. Будь всё иначе, и мы б с тобой остались без работы.

– Мне неохота есть «всегда», я лучше буду есть обед. По-
смотрим вместе пару серий? Тебе понравится!

– Так вот, что ты вчера хотел мне показать? Тви-сери-
ал?

– Нет, не совсем. – Икс сделал жест, каким обычно до-
стают из шляпы кролика, и экране высветились три заглав-
ных «М».

– Что это? МММ? Очередная пирамида?
– Нет. Заявка. «Мужчина Моей Мечты».
– А ну-ка… Как ты нашёл такой запрос?
– Вот так. – Икс вытянул руку и пошарил над невидимым

столом, как будто тащил билет на экзамене.
– Во, новичкам везёт! Впервые вижу, чтобы запрос был

так конкретно сформулирован. Шедевр!
– Надо придумать, что с ним сделать.
– А что обычно делают с шедеврами? На стену в рамочку

повесь.
– Блин. Игрек! Ты шутишь или издеваешься?
– Ни то и ни другое. Такой заказ никто не сможет вы-



 
 
 

полнить. Он же ни с чем не совпадёт! Ответа на подобную
заявку можно ждать сколько угодно. А у тебя осталось де-
вятнадцать дней.

– Но, Игрек, как же так? Этот заказ – основа моего про-
екта!

– Никак. Забей. Ты ещё новенький и многого не знаешь.



 
 
 

 
Глава 3

30 апреля. День третий
 

Пёс объявился поздно вечером. Он больше не был Вино-
ватым. Он был Галантным. На новой аватарке пёс держал в
зубах розу. И делал это с таким видом, будто вместе с цвет-
ком хотел положить к её ногам весь мир. «Чушь собачья!», –
сказала она вслух и рассмеялась. Её развеселила игра слов.

@Zloi_IA
Я нашел тебя «ВКонтакте» и всю стену исписал. Чем бли-

же лето – тем реже поцелуи.

«ВКонтакте» она была под девичьей фамилией. Всю стену
исписал. Кому? Вот кто-то удивится! Она развеселилась ещё
больше.

@NoorySan
А поцелуи тут причём?

@Zloi_IA
Да просто так. К слову пришлось. Слово не воробей – об-

ратно в ротей не засунешь))



 
 
 

@NoorySan
Ну, не скажи. В ротей много чего засунуть можно. Я вот

сегодня туда пирожные совала. До самых 18-ти часов.

@Zloi_IA
Давай желудками поменяемся? В моем пельмени, которые

мы весь день с родителями лепили. Пирожных нет. А хочется
очень!

@NoorySan
Ты ел после 18-ти??? Ну и кто ты после этого…

@Zloi_IA
Холодильником клянусь – после 18 не ел! Чтоб я сдох!

@NoorySan
Так ты уже вернулся из поездки? И как тебе Кунгур? Ку-

сок сосульки отломил на счастье?

@Zloi_IA
Я не поехал, потому что время жалко. Мне моя встреча

с милым человеком важнее. И человек – дороже! Хочется
прокрутить время на ускоренной!

Ну, да. Всё верно. И как она могла забыть. Он едет по стра-



 
 
 

не, встречаясь с новыми знакомыми. «Которых полюбил в
тырнете». Поэтому спешит. Чему тут удивляться? Тут в са-
мом деле нужен вертолёт.

Её настроение, которое только что было радужно-сияю-
щим, как мыльный пузырь, вдруг лопнуло – точно так же,
как мыльный пузырь: быстро и внезапно. В глазах защипало,
словно туда попали брызги. Ощущение было забытым, а по-
тому пугающим. Так толком и не поняв, что именно её так
огорчило, она приложила ладони к лицу, сосредоточилась на
дыхании и попыталась вернуться в своё обычное состояние –
спокойно-отстранённое. В нём так удобно жить! Раскинуть-
ся в удобном кресле и на происходящее вокруг смотреть, как
будто ты в кино.

«Я здорова и счастлива, богата и знаменита. Все люди лю-
бят меня и помогают во всём. Я здорова и счастлива, бога-
та и знаменита. Все люди любят меня и помогают во всём.
Я здорова и счастлива, богата и …» Однажды она придума-
ла себе эту мантру и, твердя её изо дня в день, искренне ве-
рила, что со временем она обязательно сработает. Когда ты
огорчаешься и позволяешь себе думать о плохом, ты слов-
но опускаешь вёсла. Тебя тут же сносит вниз по течению –
всё дальше и дальше от той цели, к которой ты стремился.
И чтоб теперь её достичь, придётся заново грести, выстраи-
вая в мыслях позитив и не ожидая, что всё изменится мгно-
венно. Многие люди, услышав миф о силе мысли, ждут мо-
ментальных перемен, едва подумав о хорошем. Нет, ребята.



 
 
 

Так даже в сказках не бывает. В любой из них герой, в нача-
ле совершив ошибку, расхлёбывает её до самого конца. Все
сказки так устроены. Не надо допускать плохие мысли. Не
нужно свои вёсла опускать.

Она убрала с лица ладони и открыла глаза. Сейчас она за-
кончит разговор, попрощается с псом, а заодно и с твитте-
ром. Давно пора. Не хочет никто брать себе её аккаунт – и не
надо. Ей просто было жаль его бросать, вот она и пыталась
пристроить его в хорошие руки, как обычно раздают котят.

Вместо ответа она зачем-то зашла в его ленту. Вокруг Га-
лантного пса там уже вился целый хоровод. Одних Наташ
она насчитала штук двенадцать. А остальных даже запоми-
нать не стала. Цепочки переписок развевались во все сторо-
ны, как ленты на украинском венке. Да, уж… Столько баб
объехать – жизни не хватит.

Став Галантным, пёс в ленте был уже совсем другим: на-
пропалую кокетничал, пошлил и матерился. Собеседницы
отвечали ему тем же, при этом каждая девица норовила на-
пихать в свой твит как можно больше скобочек. «Это мой
пёс! Не смейте гладить его!», – чуть не закричала она вслух
и пулей вылетела обратно в личку.

Личка и лента. Две большие разницы. Как так, ведь пёс
один и тот же? С чего она вообще взяла, что эта роза – для
неё? И мир к её ногам… Размечталась. Раз за полвека его
никто туда не положил, то уже и не положит. Тем более, на
третий день знакомства. Не очаровывайтесь – да не разоча-



 
 
 

рованы будете.

@NoorySan
А в чём проблема? Купишь вертолёт, и он тебе решит про-

блему скорости.

@Zloi_IA
Нет. Не решит. Дело не в скорости как физической ве-

личине, а в векторе. Чтобы двигаться навстречу. И время
встречи предопределено.

@NoorySan
Тогда дерзай, чё (как говорят в ПерЬми).

@Zloi_IA
Ну да. Спасибо тебе, Света. Какая-то ты резкая. Я не мни-

тельный, но… Или ты занята, очередную статью мучаешь на
ночь глядя?

«Я? Резкая? С чего ты взял? Ой. В самом деле, что это
я. У пса своя жизнь, свои планы, его ждёт встреча с милым
человеком. А ты… Издержки одиночества? Давно забытых
добрых слов тебе наговорили? А ты и рада сопли распустить?
Так не тебе одной – у пса вся лента в тёлках. Всё это просто
интернетский трёп. Не более. Сегодня есть, а завтра нет. Са-
ма виновата. Давно пора избавиться от тви. Пока обратно в



 
 
 

сеть не засосало. Из твиттера, как и из спорта, уходить надо
вовремя».

@NoorySan
Не мучаю я ничего. Я просто собираюсь спать. Спокойной

ночи.

«Спокойной ночи» ей досталось по наследству. Так папа
говорил, когда хотел закончить спор или удалиться из наску-
чившей беседы. «Спокойной ночи!» означало, что разговор
окончен.

@Zloi_IA
Постой! Я вспомнил, где видел твое лицо! В Перми.

@NoorySan
Где??? В Перми? И что оно там делает? Дырки на стенах

загораживает? Ты видел, какие там дома обшарпанные? Я
там была, мне не понравилось.

@Zloi_IA
Да. Грязь несусветная. Пока там жил, не замечал всего

этого убожества.

@NoorySan
Вот именно – убожество. Нашёл, где жить. Ой, извини.



 
 
 

@Zloi_IA
Я не выбирал. Меня туда родители привезли, когда мне

было 3 месяца. Трудно было противостоять!

@NoorySan
Родители привезли… Так ты, что ли, потомственный во-

енный?

@Zloi_IA
Да. Военный летчик-истребитель в четвертом поколении.

@NoorySan
Фигасе, как скажет школота. Тогда тебе по вертолётному

ИКАО зачёт автоматом дать должны.

@NoorySan
Хотя… Вот ведь незадача: 4 поколения назад лётчики-ис-

требители мож и были… А вот самолётов-истребителей точ-
но ещё не было!

@Zloi_IA
Дык это тебе зачёт автоматом! Я сразу оценил твою сооб-

разительность и красоту. Как так? Раз ты умная, то должна
быть страшная, как Баба Яга!



 
 
 

@NoorySan
С чего это? Тебе вон, значит, можно сразу быть и лётчи-

ком, и бизнесменом? А мне одновременно умной и красивой
– нельзя?

@Zloi_IA
Ты так и не прочла мой блог?

Её ошпарило, как если бы она вышла из дома и по доро-
ге вспомнила, что не выключила утюг. Невероятно. Как она
могла забыть? Он дал ей ссылку. Хотел ей что-то показать.
Как неудобно получилось. Что ей мешало сразу посмотреть?
Она прекрасно знала, что. То самое, что приучило её нико-
гда не проверять чужих карманов, не рыться в чужих вещах
и не читать чужих записей. Она боялась случайно найти то,
чего ей не хотелось находить. Не лезь в розетку – не ударит
током.

@NoorySan
Ой… Как некрасиво. Я забыла. Прости. Не обижайся. Ща

допишу статью и посмотрю.

@Zloi_IA
Да? Может это и к лучшему. И не смотри.

@NoorySan



 
 
 

Да? Тока не говори, что это ссылка на форум брошенных
альфонсами женщин, где они сдают «Галантных» с потроха-
ми))

@Zloi_IA
Чтооо? Если б мы были рядом, я бы тебя поколотил! Или

обнял, чтоб ты ощутила всю силу моего еще молодого и
крепкого тела!

@NoorySan
Ты шутишь? Я ж могу и сдачи дать крепкому телу! Зря,

что ли, я столько лет была в семье и баба, и мужик?

@Zloi_IA
Виртуальная драка? Мы с тобой вместе #нежрем, теперь

еще и деремся!

@NoorySan
Я не настаиваю – можем подраться по отдельности. А по-

чему ты «нежрём» всё время слитно пишешь? Это же «не с
глаголом»!

@Zloi_IA
#Нежрем – это не глагол, граммарнацик. А состояние.

@NoorySan



 
 
 

Ахаха! «А велико ли ваше состояние?» – «#Нежрём!» Ты
извини, но мне пора. С тобой прикольно, но уже поздно, а у
меня работы через край.

@Zloi_IA
О’кей. Я спать. Добра тебе, Светлана. Чао.

Несколько секунд она смотрела на экран. Потом медлен-
но вдохнула. Резко выдохнула. Зачем-то перекрестилась ле-
вой рукой, отчего крест вышел католическим. Правой на-
вела курсор на ссылку, зажмурилась и оказалась в блоге.
Осторожно разожмурилась. Ей-богу: Алиса, провалившая-
ся в кроличью нору, вряд ли удивилась больше. Со странич-
ки блога на неё смотрели героический лётчик и маленький
мальчик – его сын. Оба были в советской лётной форме. Ес-
ли бы Олдридж ещё не написал свой знаменитый «Послед-
ний дюйм», то мог бы запросто списать его с них.

Вот это да… Решившись прыгнуть в эту нору, она была
готова обнаружить там всё, что угодно. Только не этого неве-
роятно красивого мальчика с глазами цвета осеннего неба.
Если бы в их школе был такой, она б влюбилась, не разду-
мывая. И звали его красиво: Дмитрий Дымов.

«Каждый в детстве мечтал стать героем».
Странное дело. Она прочла только первую фразу, но уже

не сомневалась, что мальчик им стал. В его смеющихся гла-
зах была какая-то недетская решимость и уверенность в се-



 
 
 

бе. Ей захотелось подробностей.
Оказалось, уже в школе у мальчика был план.
Стать военным лётчиком, как папа, совершить подвиг и

пораньше выйти на пенсию.
Жениться на самой красивой девочке в классе и вырас-

тить сына.
Заиметь огромную квартиру, шикарную машину и разбо-

гатеть.
Споткнувшись о второй пункт, она выключила в себе жен-

щину, включила журналиста и бесстрастно пролистала геро-
ическую автобиографию мальчика до конца. План был вы-
полнен полностью. До последней буквы. Об этом свидетель-
ствовали фотки самолётов-истребителей, боевых наград, ди-
пломов с отличием, крутых автомобилей. И самого мальчи-
ка, к концу повествования превратившегося в высокого стат-
ного подполковника запаса. Только теперь его задорные гла-
за вместе с решимостью излучали достоинство и благород-
ство.

Рассказ был интересным, а фотки – убедительно-краси-
выми. Если бы кто-то заморочился сделать себе убойное ре-
зюме для сайта знакомств, у него бы вряд ли вышло лучше.
По-видимому, она угадала насчёт резюме. Потому что фоток
самой красивой девочки класса в блоге не было. Зато был
взрослый сын Егор, служивший подтверждением, что второй
пункт плана тоже выполнен. «План – это круто. Это удобно.
Так или иначе, мы все живём по плану – разве нет?»



 
 
 

До неё вдруг дошло, что это блог её твиттерского собе-
седника. Галантного пса. Она почувствовала, что её челюсть
вот-вот отвалится, и превентивно подпёрла подбородок ру-
кой. Другой вернула себя в твиттер… и обнаружила там пса,
как бы ушедшего спать, а на самом деле – с пристрастием
рассматривавшего её аватарку, пока она любовалась его фо-
тографиями в блоге. Надо же, какой синхрон.

@Zloi_IA
А! Я специально увеличил твою фоту, Noory San. Чего в

тебе там понамешано, хрен разберет. Но красиво, это факт!

@NoorySan
У вас в ПерЬми чё, бессонница? Все сидят и шаньги ма-

жут ночи напролёт?

@Zloi_IA
Вот ты себя и выдала. Чтобы оперировать словами «чё» и

«шаньги», надо жить в Перми!

@NoorySan
Хи) Это я тебя на перЬмячество проверяла. Чтобы уметь

жарить корюшку, не обязательно жить в Ленинграде))

@Zloi_IA
Не могу от тебя оторваться. Интересный ты человек.



 
 
 

@NoorySan
Слушай! Раз ты лётчик, ты на МАКС в Жуковский слу-

чайно не ездишь? У меня этот МАКС рядом совсем. Я каж-
дый раз туда хожу.

@Zloi_IA
Мы там с боевыми друзьями встречаемся. Ты нарисуй се-

бе в плане прогуляться на аэродром. Я тебя познакомлю с
интересными людьми. С собой, например.

@NoorySan
Договорились. Нарисую. Только до МАКСа ещё год. Он

по нечётным.

@Zloi_IA
Эх. А ведь точно. И как я мог так проколоться?!

@NoorySan
Разведчик без легенды – плохой разведчик!

@Zloi_IA
Ahahahahaa! Das ist kein Razvedtschik.

@NoorySan
С чего вдруг он «das»? У немцев разведчики среднего ро-



 
 
 

да? Тогда понятно, почему они нам войну проиграли!

@Zloi_IA
У тебя лошадиные понятия в немецком. Здесь «дас» – не

артикль, а «это». Зато ты любишь букву Ё, которую сейчас
никто не пишет!

@NoorySan
Да, я еЁ люблю. Не ожидала, что заметишь.

@Zloi_IA
Я прямо вижу, как ты вытягиваешь свой мизинчик, чтоб

дотянуться до неЁ))

@NoorySan
Зато я запятых почти не ставлю – знаки экономлю в твит-

тере! Ну всё, я ухожу. А то с тобой от смеха можно умереть.
А я смерть пока не планирую.

@Zloi_IA
И я спать. Ничего уже не видят глазенки и не держат ру-

чонки. Спокойной ночи. Всё на пять. Спасибо за беседу,
Света.

@NoorySan
Доброй ночи, Дима. Или кто ты там на самом деле. Уж



 
 
 

больно всё красиво в твоём блоге.

@Zloi_IA
Ты мне не веришь?.. Давно заметил: хочешь, чтоб не по-

верили – скажи правду. Я раньше заводился, спорил. А по-
том надоело. Плюнул и забил.

Всё так и было. На все вопросы о войне им полагалось
отвечать предельно кратко: «Был командировке». То, что
за мирными словами скрываются полёты в горячие точ-
ки, обычным людям невдомёк. Командировка в понимании
гражданских сродни увеселительной прогулке. Для них это
поездка в другой город, где тебя ждут накрытая поляна и дев-
ки в сауне. Удобно мерить по себе, не думая, что команди-
ровка инженера отличается от «командировки» лётчика-ис-
требителя, как купание в ванне от заплыва в открытом море.
Любой полёт – огромный риск для жизни. Потому что ты в
небе летишь, а не на диванчике лежишь. Ты, оторвавшись
от земли, рискуешь каждую секунду до тех пор, пока бла-
гополучно не приземлишься. Конечно, в ванне тоже можно
утонуть: вон, сколько пассажирских самолётов разбилось в
мирное время. Хотя, по ним, как по тебе, никто ракеты не
пускал и из зениток не палил.

@NoorySan
Я – верю! Мой дед по маме – лётчик-истребитель. Погиб



 
 
 

под Курском в 43-ем. А моя младшая учится в аэрокосми-
ческом лицее. Мечтает летать.

@Zloi_IA
Удивительно, как тесен твиттер! Тогда я буду вам полезен

и любим. Ты самая умная женщина, которую я встречал. А
знаю я их немало.

@NoorySan
Не сомневаюсь, что немало! Если твоё резюме повесить

на сайт знакомств, тётки будут штабелями складываться, от-
пихивая друг друга!

@Zloi_IA
Так они и складываются! Хоть я их к этому совсем не при-

зываю. Просто общаюсь. Как в кино: ничего не сделал, толь-
ко вошел! А они…

@NoorySan
Ахахааа! Ничего не сделал! Ты ей твит написал – внима-

ние к ней проявил! А ей достаточно, она мысленно уже за-
муж за тебя вышла!

@Zloi_IA
Вы, бабы, ненормальные. Честное слово. Это же простая

болтовня! А вам уж замуж невтерпеж. Но ты же не такая?



 
 
 

«Уж-замуж-невтерпёж». У каждой женщины есть эта
кнопка, как бы они от неё ни открещивались. Ясно, что эту
фишку природа придумала для размножения. Но с женщи-
нами так нельзя, если не хочешь неприятностей. Почему
мужчины этого не понимают и начинают мерить по себе? По-
тому что женщины – тоже люди? И что? Вот взять, к приме-
ру, пылесос и кофеварку. Тот и другая – бытовая техника.
Но, почему-то за пылесосом мы признаём право быть дру-
гим и не ждём от него кофе. Так зачем считать мужчин и
женщин одинаково устроенными и возмущаться, что кофе-
варка не умеет пылесосить?

И потом, проявить к женщине внимание – всё равно, что
покормить бездомную собаку. Ты уже и думать про неё за-
был, а псина проглотила и плетётся сзади, как приклеенная.
С бабами всё то же самое. Ты улыбнулся ей из вежливости,
а она проходу не даёт. А ты чего хотел? Улыбнувшись, ты
дал голодному животному, живущему внутри любой одино-
кой тётки, понюхать еды. Она почуяла запах и уже не отвя-
жется – так и будет бежать за тобой, высунув язык, в надежде
на добавку. А если ты остановился и протянул ещё кусок –
схохмил или сделал комплимент – она этот кусок вместе с
рукой оттяпает. Так вцепится – не оторвёшь!

Это работает со всеми женщинами. Даже с замужними.
Если им чего-то не хватает – внимания, денег или секса, они
подсознательно будут искать это во все глаза и уши. И ва-



 
 
 

шу «просто болтовню» за предложение руки и сердца при-
нимать. Потому что, кофеварка так устроена. Нажали кноп-
ку – получите кофе».

@NoorySan
Я не такая. Ну, всё. Пока-пока. Ты это… заходи, если что!

@Zloi_IA
А я как раз пельменей обожрался и вспомнил этот муль-

тик – про «заходи, если что»! Спасибо за приглашение. Зай-
ду, если что.

***

«Я не такая. А какая?» В реале было одиноко и хотелось
сладкого. Она включила чайник, пошарила на полке и набре-
ла на две засохших карамельки. Давно замечено: из вазоч-
ки с конфетами сначала исчезают самые вкусные. За ними
– просто вкусные. Потом – не очень вкусные. А те, что оста-
ются, вообще не нужно больше покупать. Они так и будут
валяться на самом дне, пока про них, успевших состариться,
не вспомнят и не выкинут.

Светка – невкусная конфетка. А как иначе себя чувство-
вать, если тебя за столько лет никто из вазы не забрал? Есть,
правда, и другие варианты. Горох в тарелке, например. Если
кому-то дать тарелочку горошин и попросить выбрать самые



 
 
 

крупные, то, в конце концов, он постепенно выберет их все.
И что теперь? Лежать на дне и очереди ждать? Плохой при-
мер. Уж лучше быть конфетой. У той хоть фантик есть…

«Кошмар. О чём я думаю? Оно мне надо? Нет-нет-нет-
нет! Сейчас же перестань! На самом деле всё не так! На
всех серьёзных конкурсах победителей начинают объявлять
с конца. Приз зрительских симпатий, бронза, серебро. Так
вот, я – золото. Нет, круче. Я – Гран При. Я лучшему доста-
нусь. И это здорово, что жизнь не отдала меня, кому попало.
Хоть и пыталась. И не раз».

Устраивая встречу с очередным мужчиной, судьба как
будто поднимала планку. Последующий всегда превосходил
предыдущего по ряду качеств – был умнее, сильнее, добрее,
сексуальнее, богаче и красивее. Жизнь словно нарочно это
делала. Чтобы, отведав что-то совершенное, уже нельзя было
согласиться на меньшее, и не было соблазна подобрать ка-
кую-нибудь каку. Глотнув из родника, уже не станешь пить
из лужи.

Каждая новая влюблённость приближала её к идеалу муж-
чины, но всякий раз ему чего-то не хватало. Это было похо-
же на игру, и в один прекрасный день она приняла её усло-
вия. День и правда был прекрасным: морозным, солнечным.
А, главное, он оказался выходным, поскольку это было Рож-
дество. Она уселась за компьютер и сочинила себе мужчи-
ну. Решив сыграть по-крупному, она наделила его самыми
желанными для себя качествами, собрав в охапку весь свой



 
 
 

писательский талант и продумывая всё до мелочей. Она ста-
ралась так, словно от этого набора слов зависела её жизнь.
Просчитывала всё до буковки, избегая неоднозначных тол-
кований и не оставляя Вселенной ни единого шанса понять
её неправильно. Файл назывался МММ – «Мужчина Моей
Мечты». Страничка текста двенадцатым шрифтом. Придир-
чиво перечитав её раз двадцать и каждый раз где-то что-то
подправляя, наконец, осталась довольна: всё было сформу-
лировано не просто чётко, а предельно чётко.

Она нажала «сохранить», но не запомнила – куда, и файл
исчез с экрана. Она не стала его искать. Надо будет – сам
найдётся. Она совершила невозможное, и её ни разу не каса-
лось, как Вселенная будет размахиваться с этим заказом. Че-
рез неделю после Рождества она завела себе аккаунт в твит-
тере. А ещё через две рванула на Пангкор.

***

– Икс, ты опять…
– Что, снова ревнуешь меня к твиттеру? Это не твит-

тер. Это – роман.
– Хи! Ты читаешь бабские романы?
– Ни разу он не бабский. Он для всех. Про настоящую лю-

бовь.
– Про ту, «которой не бывает»?
– Ты зря стебёшься, Игрек. Она прикольно пишет.



 
 
 

– Надо быть дурой, чтоб тратить время на роман.
– Чего?
– Того! Чтобы книга была успешной и продавалась, её

должно захотеть купить как можно больше читателей.
Так?

– Так.
– Как нам известно, большинство людей… хм… не очень

умные. Смотри, что получается. Какая-нибудь Бабцова пи-
шет простенький бульварный роман, понятный большин-
ству. И большинство с восторгом заглатывает «это», при-
нося ей неплохую прибыль. Конечно, найдётся пара-тройка
умников, кто возмутится и напишет в интернете, что её
роман убогий, он для тупых, а сама она дура. «Дура» по-
смеётся и быстренько сотворит ещё штук пять таких же
«шедеврических шедевров», кусая бутерброд с икрой. А умни-
ца вроде твоей подопечной будет писать красиво, живо, ин-
тересно… и локти кусать. Потому что оценить её творе-
ние по достоинству смогут те же три восторженных ум-
ника. А восторги на хлеб не намажешь.

– Ты прав, Игрек. И не прав. Да, моя подопечная не «ду-
ра» и пишет для себя. Но её целевая аудитория – весь мир.
Потому что любовь – общечеловеческая тема. На все вре-
мена. И то, что она делает – важно и нужно. Большинство
людей давно разуверились в любви. Это даже по твитте-
ру видно: тут, что ни твит, то крик отчаяния и одиноче-
ства. У женщин, у мужчин. Вот она сетует, что твиттер



 
 
 

её сильно отвлекает, а твиттер – это ведь тоже роман.
Который собирается из твитов, как пазлы из кусочков. Всё,
как у нас тут. Забавно, правда?

– Что забавно, Икс?
– Что многие не подозревают, что всё в мире устрое-

но по единому принципу. Что события, ситуации, мысли,
чувства, разговоры, ощущения, да вообще всё, даже сны –
это фрагменты, из которых складывается картина жизни
каждого. Здесь, там – везде.

– Кто нынче верит в настоящую любовь, Икс? Поэтому
её у них и нет. Нельзя получить то, в чём сомневаешься.

– Вот именно! И чем дальше я читаю, тем вероятнее,
что ей удастся их разубедить на собственном примере. Ну,
хочешь, я тебе вслух немножечко прочту?



 
 
 

 
Глава 4

1 Мая. День четвёртый
 

– Мам. Научи. Как ты это делаешь. У меня так никогда не
получалось. А ты захочешь – и всё само выходит.

Ага. Само. Конечно. Если бы…
– Ань, ты о чём?
– Ну, вот сегодня. Тебе неохота было идти брать интер-

вью. Ты ничего не сделала. Ты просто сказала вслух за зав-
траком: «Хочу остаться дома и писать роман». А через пять
минут тебе позвонили и отменили интервью. И ты осталась
дома!

– Это всего лишь совпадение.
– Да ни фига не совпадение! Скажи ещё – случайность.

А ледяной дождь под Новый год? Тоже совпадение? Ты так
не хотела освещать приём главы, что половину Подмосковья
льдом накрыло! Прикольно, да. Но мы же сами чуть не око-
лели! Три дня без света, без воды и батареи ледяные. Ав-
тобусы не ходят, магазины не работают. Не Подмосковье, а
блокадный Ленинград. Зато приём не состоялся!

– «Сделать хотел козу – а получил грозу». Шучу! В пе-
сенке было наоборот. Но, согласись: ледяной дождь – ред-
кое явление. Красиво! Всё кругом во льду – деревья, прово-



 
 
 

да, автомобили. А какую мы с тобой фотосессию устроили в
этом ледяном царстве, помнишь? И потом, мне было жалко
тратить день на тягомотину с главой! А после в ночь статью
хвалебную писать и фотки делать за спасибо.

– Мам, ты крутая. Ты всё можешь. Жаль, что тебя никто
не ценит.

Запрещённый приём. Вздыхаю так, как будто я и впрямь
талант непризнанный.

– Ань! Не переживай. Кто надо, тот оценит. Вы с Викой,
например. Мои друзья. Читатели. Да много, кто. А бисер пе-
ред свиньями метать – пустая трата времени и сил.

– Или с твоей поездкой на Пангкор. Тебе внезапно захо-
телось на край света. Ты это не планировала. Как мы живём,
так нам не то, что на Пангкор – нам к дедушке поехать не на
что! А ты сказала: «Хочу в Малайзию» – и у тебя на следу-
ющий день и деньги появились, и с работы отпустили. Как?
Как ты это делаешь?

– Наверно, надо очень захотеть?
– А если я хочу, но не сбывается? Ты скажешь, что я не

очень-то хочу?
– Просто хотеть – мало радости. Надо верить в то, что это

сбудется. «По вере вашей да будет вам».
– Мам, ты чего? В религию ударилась?
– Религия тут ни при чём. Тут «вера» – от слова уверен-

ность. Если ты уверена, что желание сбудется – оно сбыва-
ется. Ты одним махом попадаешь в цель. Смотри.



 
 
 

Беру листок, рисую человечка, кружок и провожу от че-
ловечка к кругу чёткую стрелу.

– А стоит тебе подумать: «А вдруг что-то помешает, вдруг
будет так или вот так», и твоя энергия, которая была направ-
лена на исполнение желания, начинает растекаться.

От стрелы стали отходить направо и налево маленькие
стрелки, как будто бурная река распалась на десятки рука-
вов.

– Видишь? Сомнения ослабили энергию, она рассеялась
по разным направлениям, которые ты сама же ей и указала
своим «а вдруг». Теперь на исполнение желания её не хватит.
Стрела до цели не долетит.

– И поэтому желание не сбудется. Я поняла, мам. Главное
– не сомневаться.

– Это ещё не всё. Одной уверенности недостаточно. Очень
важно отпустить стрелу.

– А это как?
– Загадать желание и тут же про него забыть. Пока ты ду-

маешь о нём, ты держишь стрелу в кулаке.
– Мам, а захоти миллион? Раз для тебя всё это так легко?

И все наши проблемы сразу решатся!
– Ань, ты серьёзно? «Я не волшебник, я только учусь!»
У маленьких детей всё просто. Их мамы по определению

волшебницы. Тем более приятно, когда дети, став подрост-
ками, продолжают считать тебя всемогущей.

– Ну, хорошо. К какому сроку миллион хотеть?



 
 
 

– Даю тебе… Месяц!
Ну, всё. Я хочу кофе! Всё-таки, кофе – потрясающая

вещь. Кофе всегда рядом. Кофе тебя не бросит, не изменит,
не предаст. Кофе согреет и поднимет настроение. Прогонит
сон, убьёт хандру. Даст передышку, вырвет из цейтнота. По-
дарит новые идеи. Поможет…

– Ма-а-ам! Ты меня слышишь? Я говорю: а тебе-то самой
чего хочется?

– Кофе.
– Да, ну тебя. Я серьёзно.
– Написать роман.
– А ещё?
– Настоящей любви.
– А-а… Тогда лучше роман пиши. Это надёжнее.
Анна права. Роман – надёжнее. На нём хотя бы можно за-

работать. А от любви всегда одни убытки. Моральные, мате-
риальные и сердце вдребезги.

А что, если совместить приятное с полезным и два жела-
ния соединить в одно? Ведь это же так просто! Раз настоя-
щая любовь бывает только в книжках – значит, надо напи-
сать книгу о любви и стать в ней главной героиней. А МММ
сделать героем. И будет у меня своя собственная настоящая
любовь. Пусть в книжке, но она будет. Такая, о какой меч-
тала. С детства. Ведь это так несправедливо – прожить всю
жизнь, но так и не узнать, что это такое – настоящая, счаст-
ливая, взаимная любовь…



 
 
 

***

«Мам, ты крутая». А куда деваться? Нет сильных женщин.
Есть мужики-козлы, которые вынуждают нас быть сильны-
ми. Ведь кто-то должен вырастить детей, раз они есть? Бла-
гополучным молодым мамашам с толпой помощников и ку-
чей денег ни разу не понять, как тяжело растить младенцев
«в одну харю» – без бабушек и «бабок». Но если дети в тебя
верят, то руки можно опустить лишь в одном случае: когда
в них держишь пистолет, намереваясь застрелиться. К тому
же, я ими многое умею.

Я, как Василиса Премудрая, могу к утру сшить дочкам но-
вогодние костюмы, из-за которых вся школа будет плакать.
Ещё бы! Такой косплей нигде не купишь. Или сварить кашу
из топора в то время, когда в холодильнике «мышь повесил-
ся». Придумать сценарий для школьного спектакля? Пожа-
луйста! Сочинить к нему музыку? Легко! Помочь с докла-
дом за двадцать минут до уроков (ой, мам, я забыла)? Не во-
прос. Организовать за завтраком ликбез по экономике? Про-
ще простого! Устроить классу фотосессию? Внимание, сни-
маю! Добыть денег на поездку? Скажи, когда и сколько. По-
мочь связями и авторитетом? Шутя. Найти и принести то,
чего не существует в природе? Запросто.

Я горжусь своими дочерьми. Более желанных и долго-
жданных детей, наверное, на целом свете нет. И мне всегда



 
 
 

хотелось, чтобы и они гордились мной, а не стеснялись своей
мамы, как это часто происходит с возрастом. Мне нравится
быть суперменом в их глазах. Тем более, что мен, который
оказался их отцом, совсем не супер. Трагическая ошибка,
замаскированная под неземное счастье. Но разве дети вино-
ваты, что кто-то вышел по любви за принца, а очутился в
нищете? Тут надо отдать должное Вселенной: только лени-
вый не отговаривал меня от брака с «принцем», начиная с
собственных родителей и заканчивая людьми, которые пло-
хо знали меня, но хорошо – его.

Конечно, в той жизни были и светлые моменты. Но при
одной лишь мысли о былом замужестве память вела себя,
как вздорная мамаша, которая запирает сладости на ключ,
а перед ребёнком выставляет тарелку с ненавистной манной
кашей. Где вместо масла плавают измены, нищета, отчаяние
и вселенская усталость. Я всё это терпела много лет, чтоб
только не услышать от родителей сакраментальное: «Ну, мы
же говорили!»

Любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда. Этот
советский афоризм должен висеть на видном месте, как пла-
кат. Чтоб неповадно было повторять ошибки, надеясь, что
глава семьи – действительно голова, а не мизинец на ноге,
которым вечно бьёшься об углы. На мужиков рассчитывать
нельзя, какой бы мёд они ни лили в наши уши. Потому что,
одно дело – отказывать во всём себе. И совсем другое – от-
казывать детям, как делал распрекрасный прынц. Из года в



 
 
 

год сажая дочек на колени под Новый год и в день рождения,
он им проникновенно говорил: «Доченька, сейчас у папочки
нет денежек тебе на подарок, но когда будут, вот тогда…»
Тогда не наступило никогда.

Ошибки надо искупать. Особенно – трагические, пока
они не превратили жизнь в комедию или фарс. Т9 исправля-
ет «фарс» на «фарш». Он прав. За годы брака меня как буд-
то прокрутили в мясорубку. Я так устала быть мужчиной! И
если б не Пангкор, который оказался моим волшебным ост-
ровом из «Лоста»…

Как только бывший принц стал бывшим мужем, с меня
как будто сняли могильную плиту. Почувствовав себя вос-
кресшей, я начала работать за троих, писала книги, заводила
связи. Я так старалась, что нищета, казавшаяся в браке бес-
пробудной, довольно скоро пробудилась и стала отползать,
освобождая место успеху и деньгам. Я начала осуществлять
свои давнишние желания, в замужестве казавшиеся неиспол-
нимыми. И первое, что я сотворила на поприще сбычи мечт
– поступила в автошколу и получила права. В том, что одна-
жды я куплю себе машину, о которой мечтала с детства, я
не сомневалась. Мне захотелось путешествовать, и я отпра-
вилась в Словению и Черногорию. Потом в Италию. В Еги-
пет. И, наконец, в Малайзию. Но это «наконец» было вовсе
не концом – наоборот, началом. Началом моей новой жизни.
Началом меня.

Успехи вдохновляли и не давали сбавить темп. Часов в



 
 
 

сутках не хватало. Хотелось дёрнуть время за стоп-кран.
Впервые за много лет мне неудержимо хотелось жить и брать
от жизни всё, чего я была лишена в своём «счастливом» бра-
ке. Я перестала чувствовать себя белкой в колесе, убивав-
шейся изо дня в день, чтобы выжить: я вырвалась из замкну-
того круга и начала скакать везде, где мне хотелось. Я побеж-
дала во всероссийских конкурсах, вступала в творческие со-
юзы. Сотрудничала с интересными изданиями, обзаводилась
почитателями. Следила за собой и лет до сорока выглядела
на двадцать восемь. Рассказывала дочкам обо всём на све-
те. Учила действовать в неординарных ситуациях. Мне было
важно вырастить детей самостоятельными. На всякий слу-
чай, мамы ведь не вечны? И знать: случись что – они спра-
вятся. Потому что, в любой ситуации у человека есть всего
два выхода: ты заставляешь себя мочь или разрешаешь себе
не мочь. Третьего не дано.

***

Мне многие завидуют. Ещё бы! Быть журналистом, это же
так круто? Звездуны и политики дерутся в очереди к вам на
интервью. Поклонники штабелями складываются – ни прой-
ти, ни проехать. Домашняя библиотека в пачках денег поте-
рялась. Быть журналистом… Вы это серьёзно? Тогда – перо
вам в руки и фотокамеру на шею! А так, как в сборе профес-
сиональная камера весит, как снаряжённый автомат Калаш-



 
 
 

никова, то если шея сразу не отвалится – к вечеру уж непре-
менно. На локоть диктофон – и вперёд, в информационные
джунгли!

Но только раньше этого «вперёд» надо лечь спать. Хотя
бы в два. Это важно. Чтобы в шесть выдрать себя из постели.
Пять часов на сон – жирно. Три – маловато. А вот четыре –
в самый раз. Организм полагает такой режим садизмом. И
мстит – тягучей вялостью, непроснутой тупостью мозгов и
лишним весом.

Глазами сколько ни моргай – резкость не наводится. По
стеночке в душ. Напор воды максимальный – выгоняет из те-
ла сон. Мочалку жёсткой стороной – содрать с себя его остат-
ки. Кофе. Это святое. Пять минут блаженства. Лучше – де-
сять.

Разбудить детей, поднять, отправить в школу и на работу.
У вас нет детей школьного возраста? О чём мне с вами го-
ворить! Вам утро достаётся на халяву.

Дети выпровождены. Ещё кофе. Кофе много не бывает.
Включить ноут. Кто из нас просыпается хуже – я или он?!
Ну, пусть проснётся, пока я крашусь и причёсываюсь. О! Он
проснулся. До выхода из дома два часа. За это время надо
написать статью и довести до ума вчерашние фотки. Нере-
ально! Нереально… Нереально? Сделала уже! Лечу в редак-
цию.

Нельзя сказать, что полёт проходит нормально. Меня то и
дело кто-то тормозит, чтоб озадачить. Почему блокадникам



 
 
 

не прибавили пенсию к 9 Мая? Как записаться к хирургу,
которого нет? Как мог «Спартак» проиграть «Барселоне»?
(Да-да, часовню тоже я). Когда посадят наркоманов из сорок
третьей квартиры? А правда, что через нас пройдёт наземное
метро, и частные дома снесут вместе с садами-огородами?
Всё крепче ощущение, что меня знают все на свете, а номера
моего сотового нет только у птичек и собак. Чувствую себя
Бубой Касторским. Бегу и киваю направо-налево: «Здрассте!
Здрассте!»

Не забыть поругаться с главредом. А вот и он, лёгок на
помине. Звонит и просит «по пути» забежать на пару меро-
приятий. А как шоколадно было бы посидеть за ноутом в
редакции… Это фантастика. Сидеть за ноутом придётся до-
ма ночью, как всегда. Потому что сейчас – Совет депутатов
(если не я, то кто), выезд на пожар (без меня не потушат),
драмкружок – «вы же напишете хорошую рецензию?», кру-
жок по фото – открытие выставки, хор ещё, им петь охота, а
мне всё это снимай. А как я фокус наведу, если их реперту-
ар то и дело слёзы вышибает? Песни военных лет, День По-
беды на носу… Как День Победы?! Совсем недавно был же
Новый год!

В больших редакциях к пишущему корреспонденту при-
лагается отдельный фотокорреспондент. Но это – в больших,
нормальных. В нашей ничего подобного нет. Даже корректо-
ра. Зато есть я – универсальный солдат, кор-фотокор в одном
флаконе. Работаешь за двоих – получаешь за одного. Оно



 
 
 

мне надо? Я подумаю об этом. Завтра. Сегодня мне не до
того.

Под самый конец дня, уже под занавес влететь в редакцию.
Поругаться, наконец, с главредом, который изуродовал мой
текст. А заодно с верстальщицей, отрезавшей на фотке ноги
танцовщицам. Она не понимает, чем я возмущаюсь – ведь
лица-то остались! Кто-нибудь, отрежьте голову верстальщи-
це! Мне некогда: «после работы» мне ещё бежать на стади-
он, турнир футбольный освещать. Как будто я фонарь!

Любите ли вы футбол так, как не люблю его я?! Когда уже
финальный свисток? Добавленное время?! За что?! Не спорь
с судьёй, придурок! Пустите, я домой хочу! Давайте, я забью
и разойдёмся?

Мой телефон беззвучно раскалился. Куча пропущенных.
Я вам не Троеручица, не Кали – рук у меня две, и в них блок-
нот и фотоаппарат, равносильный калашу. И с локтя дикто-
фон свисает. Я вредничаю для порядка. Приятно, когда все
тебя хотят заполучить. Чтобы пришёл не «кто-то из газеты»,
а требуют прислать меня: «Она напишет интересно и ничего
не переврёт». Приятно, когда поклонники прохода не дают и
отсыпают полные горсти комплиментов моему стилю, слогу
и так далее. Когда узнают меня даже в капюшоне в полной
темноте – и здороваются. И точно так же узнают мои статьи,
даже если я их псевдонимом подпишу. А? Что?? Го-о-о-ол!!!

Ну, наконец! Решающий забили. Тащусь домой со страш-
ной силой. Десятый час. За день ни разу не поела, зато кофе



 
 
 

лезет из ушей – его мне наливали везде, где я была.
Вот я и дома. К ноуту бегом – скачивать фотки и аудио-

файлы, пока нальётся ванна. А между делом постирать и
приготовить. Дети волками смотрят. Мама дома не бывает. А
когда бывает – сидит за ноутбуком и на позывные не откли-
кается. Статейки строчит, кусая бутерброд и запивая его…
кофе, чем же ещё!

Звонят – откройте дверь! А, нет, это мобильный. Одно-
временно с городским. Кто не умеет разговаривать по-маке-
донски? Приходите. Научу. В одной трубке папа. В другой –
менты из нашего отдела полиции. Произошёл разбой, просят
приехать. Машину за мной уже выслали. Ясен пень, без ме-
ня не раскроют? Да, они знают, сколько времени. Но кто же
осветит их беспримерный героизм? «Пап, извини, я убегаю,
потом поговорим. Когда потом? Что значит – как обычно?
Прости, я знаю, я плохая дочь. Зато корреспондент я беспо-
добный. Ты будешь мной гордиться! Обещаю!»

Дети… Что – «мама-ты-куда-опять-на-ночь-глядя»? Не
надо на меня так смотреть! Работа у меня такая. Ведь нам же
надо что-то есть? А может, мать у вас такая ненормальная,
всемпомогущая. А куда деваться, если в городе газета есть,
а струдников в ней – полтора человека, считая меня? Ложи-
тесь спать, за завтраком пообщаемся.

Сажусь в машину с мигалкой. Привет-привет, я тоже ра-
да, пусть ваша служба будет лёгкой… Глубокой ночью меня
возвращают туда, где взяли – к моему к подъезду. Разбой-



 
 
 

ников поймали. Причём тут я? А хрен его знает. Я, кроме
всего прочего, ещё и криминальную хронику веду. Мне по-
лагается всё это знать и видеть. Кто сказал, что журналист –
безоружный опер? Всё правильно сказал…

На зарплату корреспондента не прожить. Поэтому я делаю
статьи и репортажи ещё для двух изданий, как внештатник,
параллельно с «основной работой». На самом деле она так
только называется. Мой основной доход – снимать корпора-
тивы, свадьбы, юбилеи. Когда такое подворачивается, я за
день зарабатываю столько, сколько в редакции за месяц. И да
– я не сказала главное: всю нужную аппаратуру для работы,
от ноутбука с диктофоном до блокнота с ручкой (включая
фотокамеру и объективы), я покупаю за свой счёт. Редакции
не до моих рабочих инструментов.

День на день, слава богу, не приходится. Бывают дни по-
проще этого. А иногда бывает выходной. Я люблю свою ра-
боту. Но однажды я с неё уволюсь. Усядусь дома, буду вести
блог, писать романы, детективы, стихи и песни. Я очень это-
го хочу! Однажды так и будет, точно знаю. А пока – два часа
ночи. Опять. Опять??

Писать статьи уже не лезет. Необработанные вчерашние
материалы мёртвым грузом падают на завтра. Когда-нибудь
я все их разгребу. Может быть. Но не сегодня. Через несколь-
ко часов вставать. Поднимать детей в школу и на работу. У
вас нет детей школьного возраста? О чём мне с вами гово-
рить! Может, у вас ещё и муж есть? Который понимает и



 
 
 

принимает со всеми журналистскими тараканами, стремле-
нием помочь и всех спасти? Который обеспечивает, поддер-
живает, жалеет, любит и так далее? К которому можно при-
ласкаться, набраться сил и утром снова в бой? Ну, так воз-
радуйтесь. Ибо вы живёте на халяву.

@Zloi_IA
С Первомаем, дорогие товарищи! Да здравствует празд-

ник весны и труда!

@NoorySan
Привет! Как здорово, что мне не надо на работу! Будет

праздник весны без труда.

@Zloi_IA
А я всю ночь икал. Это не ты мне кости мыла?

@NoorySan
Я?! Это пельменей кто-то обожрался! Домашними легко

объесться – в отместку за потраченные на них труд и время.

@Zloi_IA
Я объедаюсь, потому что вкусно, а не за что-то. А! Вот

ты мне это и объяснишь: женщины любят мужчин за что-то
осязаемо конкретное?



 
 
 

@NoorySan
Нет. Настоящая любовь бескорыстна. Как любовь к пель-

меням)) Ведь ты не ждёшь от пельменей взаимности или
платы за любовь?

@Zloi_IA
Да я и от людей уже не жду. Я раньше думал, когда лю-

бишь – горы свернешь ради любимой. Просто потому что
любишь. У женщин это, видимо, иначе?

@NoorySan
У всех по-разному. Хуже всего, когда женщина «любит»

мужчину за что-то – за деньги, за подарки, за хорошее отно-
шение.

Zloi_IA
А разве это не так? Ты где-то видела другое?

@NoorySan
Конечно, видела. В кино! Но самое ужасное – когда муж-

чина это знает и позволяет так себя любить.

@Zloi_IA
Ты рушишь все мои теории. Я по-другому объяснял себе

поступки женщин.



 
 
 

@NoorySan
Женщинами движет любопытство, авантюризм и одино-

чество. Ощущение собственной никчёмности. Особенно, ес-
ли тётка в возрасте.

@Zloi_IA
Большинство женщин, с кем у меня были отношения, ви-

дели во мне источник своего благополучия. И это хорошо.
Так и должно быть.

@NoorySan
Да бабы спят и видят найти мужика, который будет их

обеспечивать! А первой вцепится та, что громче всех орала:
«Я сама! Мне никто не нужен!»

@Zloi_IA
Вот только взамен они кроме секса ничего не дают. Хотя

могут. Да просто шарф поправить или в окошко помахать.
Хотя мурлычут и клянутся.

@NoorySan
Большой мальчик – и веришь в мурлыканья?

@Zloi_IA
Давно не верю. Ушел, как телек выключил.



 
 
 

@NoorySan
«Ушёл, как телек выключил». Супер! Эта фраза у меня

с тобой ассоциироваться будет. И эта классная – про шарф
поправить. Ты носишь шарфики???

@Zloi_IA
Шарфы ношу. Вообще одежду люблю и шопинг. 20 лет в

одной рубашке проходил. А теперь у меня гардеробная. До-
мой прихожу, часы переодеваю.

@NoorySan
Я думала, сейчас часы никто не носит. Все смотрят время

в телефоне.

@Zloi_IA
У летчика часы всегда с собой. Я их люблю и у меня их

много. Даже в путешествии у меня часы под каждый ком-
плект одежды.

@NoorySan
Да ты буржуй! Так что там про любовь?

@Zloi_IA
Любовь навеки позволяет сэкономить силы и средства для

сражения на направлении главного удара. Не распыляясь на
влюбленности.



 
 
 

@Zloi_IA
Любимый человек должен быть рядом со мной постоянно

не ради компромисса, а потому что хочет этого. Не может
без меня. Задыхается.

@Zloi_IA
И секс. Он для мужчины очень важен. Отсутствие секса

для нас все равно, что голод, жажда или недосып. Такая же
обычная потребность.

@Zloi_IA
Удовлетворить которую – так же естественно, как пообе-

дать или выспаться. Женщины этого не понимают и говорят:
у мужиков только одно на уме.

@Zloi_IA
Мужик голодным не останется. Если жена не накормила,

всегда найдет, где пообедать. Логично? С сексом то же са-
мое.

@Zloi_IA
Вот я привык, что у меня секс каждый день. Потому что

хочется и полезно. А женщинам такой режим не нужен, они
не любят секс, как любим его мы.



 
 
 

«Упс… Вот так – честно и откровенно». Она представила
его в плаще, в туфлях, в дорогих часах, со стильной стриж-
кой и непременным маникюром. Этакого холёного, ухожен-
ного франта, который может позволить себе не работать, а
путешествовать, и у которого чуть ли не каждый день новая
женщина. «Интересно, где он их берёт? Неужели у него и
впрямь в каждом городе толпа знакомых тёлок, обольщён-
ных через интернет и готовых прыгнуть к нему в койку, едва
он с поезда сойдёт? Они «помогают друг другу», а если тёл-
ка после секса не удосуживается поправить ему шарф, то он
«выключает телек» и уходит к следующей?

А если вдруг случается облом, и интернет-знакомые отка-
зываются встретиться в реале, что тогда? Он вызывает про-
ститутку? Стоп! Мне-то до этого какое дело? Он интерес-
ный собеседник. Неординарный, не побоюсь этого слова. Так
почему бы напоследок не получить удовольствие от наших
остроумных пикировок, раз я всё равно из твиттера ухожу?
А он поедет дальше к своим тёлкам. Кстати, вот интересно:
когда он ночи напролёт в твиттере сидит – как его бабы это
терпят?»

@NoorySan
Раз тебе нравится секс и у тебя каждый день новые жен-

щины, то в чём же траблы?

@Zloi_IA



 
 
 

От дел отвлекает. Такое только молодая выдержит. А ее
учить надо всему. Хозяйство будет в запустении. Или на шею
сядет – а хвост на сторону.

@NoorySan
А ты служанку заведи. А кушать – в ресторан. Многие

женщины привыкли покупать себе безбедное существование
за секс. Ты не знал? Ой.

@NoorySan
В этом случае ей пофиг, кто он и сколько ему лет. Глав-

ное, что он ей денежки даёт, а она может сидеть дома и не
работать.

@NoorySan
И потом, с чего ты взял, что нам не нужен секс? И поче-

му только молодым? Красивый секс прекрасен в любом воз-
расте. А скучный и унылый – беее…

@NoorySan
А ещё от секса случаются дети. Вот ты мне и скажи: муж-

чины что – действительно хотят наследников? Им правда это
важно?

@NoorySan
И ещё: мужчина может любить одновременно много жен-



 
 
 

щин? Не просто трахаться, а именно любить?

Пёс больше не ответил. И в ленте его тоже не было. Она
зашла в его профайл и обнаружила картинку. На пустом пес-
чаном пляже на фоне серенького моря, перетекавшего в та-
кое же серо-голубое небо, стояла маленькая серая палатка.
Неподалёку из воды торчали остатки старых брёвен-волно-
резов. Они рядами убегали в море и походили на стесавши-
еся зубы гигантского дракона, при этом некоторые сгнили,
другие выпали, а те, которые остались, позеленели от мор-
ской травы. Наверно, здорово вот так пожить на пляже. Ку-
паться в море, собирать янтарь…

«Ура, пляжжж…» – ей вспомнился его недавний твит. С
фотки на неё в упор смотрело одиночество. Какое может
быть «ура»? Разве что, для социопата это рай. Или для от-
шельника. Пёс вряд ли будет жить один, раз ему нужен по-
стоянный секс. Кто там с ним вместе в этой маленькой па-
латке? Какая-нибудь ушлая девица?

Она ждала до самой ночи, между делом забегая в тви, но
пёс не появился. «Заснул. А может, трахается?» Ну, и ладно.
Ей тоже спать пора – опять весь вечер над статьями проси-
дела. Но прежде надо кое-что проверить. Ощущение из се-
рии «тут что-то не так», не отпускавшее её с тех пор, как она
впервые зашла в блог пса, заставило её туда вернуться.

У неё был странный нюх на опечатки. В редакции это
быстро просекли и, экономя на штатном корректоре, вме-



 
 
 

нили ей в обязанность вычитывать вёрстку перед отправкой
номеров в печать. Заниматься этим было скучно. Одни и те
же темы настырно переползали из номера в номер, напоми-
ная твиттерских зануд. А глупые ошибки в текстах коллег,
«профессиональных журналистов», приводили её, журнали-
ста-самоучку, в бешенство. Обиднее всего, что тратить вре-
мя и портить по ночам глаза об эту нудятину ей приходилось
«за спасибо», а отказаться было невозможно.

Другое дело – читать про пса. Добротный текст, интерес-
ные фотки. Отличная статья. В той же «Красной Звезде» та-
кой материал с руками оторвут. И всё равно – что-то ей в
блоге не нравилось. Что-то было не так. Но что? Она ведь
уже читала этот текст. И если бы в нём были ошибки, она бы
их увидела. А может, всё просто чересчур красиво? Слиш-
ком хорошо, чтобы быть правдой? А! Вот же оно.

Опечатка была на фотографии. На корочке с надписью
«Свидетелество военного лётчика» вместо мягкого знака
стояла буква «е». Казалось бы, она должна обрадоваться:
предчувствия её не обманули. Но вместо радости она ощу-
щала досаду. Совсем как учительница, нашедшая в работе
медалиста нелепую ошибку и не имеющая права её испра-
вить. «А какие песни пел!», – вспомнилась ей фраза из ста-
рого кино, где добропорядочный герой оказался вражеским
диверсантом. Так значит, этот блог – всего лишь мастерски
сработанный фейк? Ей страшно не хотелось считать пса ди-
версантом-обольстителем. «Тогда зачем он со всеми подряд



 
 
 

в твиттере кокетничает?!» Она отчаянно вздохнула и опу-
стила крышку ноутбука. Спать. Не думать ни о чём. Просто
спать.

***

– Как классно сказано. А главное – как точно! «Любовь
навеки позволяет сэкономить силы и средства на направле-
нии главного удара». Гениально! И так похоже на стрелу,
которую она нарисовала своей дочке. И эта фраза: «По вере
вашей да будет вам». В ней заключён секрет исполнения же-
ланий. Любых желаний любого человека. Это самый боль-
шой секрет в мире, который, в общем-то, лежит на виду!

– Ну, зачитался! Переключись на твиттер, Икс? Мне на-
до кое-что там уточнить, прежде чем идти на совещание.

– А-а-а! Так ты подсел на твиттер, Игрек? Признайся:
ты подсел!

– Я не подсел, я заценил. Тви – классная придумка. Тут
человек, как на духу.

– Да! «Твиттер – зеркало души». «Тот, кто читает меня
в твиттере, знает меня гораздо лучше, чем тот, кто зна-
ком со мной в реале».

– Ты это сам придумал, Икс?



 
 
 



 
 
 

– Нет, это её тви-мысли. Я рад, что ты проникся твит-
тером. Полезная штуковина! Прикинь, сейчас бы Грею не
пришлось подслушивать Ассоль, чтоб воплотить её мечты
об алых парусах! Он мог бы просто прочитать её твиттер!

– Ага. Ну, я пошёл. Я всё увидел, можешь закрывать.
– Давай. Ни пуха, ни пера!
– Икс! Опять ты со своими студенческими штучками?

Как я, по-твоему, тебе отвечу?!



 
 
 

 
Глава 5

2 мая. День пятый
 

@Zloi_IA
Тырнет пропал. Ты еще здесь? А, мне все одно надо за-

кончить. Женщинам не нужно столько секса, сколько нам.
Им секс – чтоб завести детей.

@Zloi_IA
А мужчины не связывают секс и детей. Для мужика это

абсолютно разные вещи. И если уж совсем начистоту – муж-
чины не хотят детей.

@Zloi_IA
Точнее, мы о них вообще не думаем. Мы думаем о своих

делах, о бизнесе, карьере, сексе, подвигах. Какие дети? Нам
надо мир спасать!

@Zloi_IA
А если появляется младенец? Хошь не хошь, а мужик по-

пал. Он повязан! Пелёнки, памперсы, гуляния с коляской.
Корми, пои, одевай. Оно ему надо?



 
 
 

@Zloi_IA
Это женщины хотят детей. У них инстинкт. И чтоб не пор-

тить отношения, мужчины врут, что тоже хотят. Им социум
навязал хотеть наследников.

@Zloi_IA
Нормальный мужчина будет нести ответственность за де-

тей, раз они есть. Обеспечивать и т.д. Но ему лучше, чтоб
их не было.

@Zloi_IA
Дети как желание оставить что-то после себя – самолюби-

вое тщеславие. Куда полезнее оставить миру свои изобрете-
ния или произведения искусства.

@Zloi_IA
Я не могу одновременно любить много женщин.

@Zloi_IA
Влюбленным быть могу во всех девчонок своего двора. Но

секс и мамонта буду приносить только в одну пещеру.

@Zloi_IA
Я знаю, что можно насосать на айфон. Это отношения

недолгие и мы их даже касаться не будем, правда?



 
 
 

Фраза про секс и мамонта ей очень понравилась. А фраза
про девчонок не понравилась совсем. Вот, значит, как? Пока
она спала, пса потянуло на откровения? Что ж. Ничего уди-
вительного. Твиты были написаны перед рассветом. Чекисты
называли это время «час быка» и специально использовали
для допросов. В это время суток человеческий мозг устаёт
настолько, что просто не способен врать. Самое время для
откровений.

@NoorySan
Прелесть твиттера в том, что тут можно выговориться.

Как в поезде. Главное, сойти на нужной станции. И телек
выключить. Привет!

@Zloi_IA
Доброе утро! Я думал – меня выключить! Уже даже воз-

дух в легкие набрал для сокрушительного ответа!

@Zloi_IA
А знаешь что? Давай писать по очереди и ждать, пока дру-

гой ответит? А то строчим, как пулемет в одни ворота.

@NoorySan
Точно! Давай! А то всё выстрочим – на МАКСе и погово-

рить-то будет не о чем…



 
 
 

@Zloi_IA
На МАКСе будем о другом. К тому же, там нам с тобой и

поговорить толком не дадут.

@NoorySan
Да ладно! Главком ВВС лично выдаст предписание Злому

Иа не общаться с Нури Сан?

@Zloi_IA
Да нет. Там много боевых друзей, все будут вспоминать

подвиги и приключения. И обхаживать тебя, между прочим.
Истребители!

@NoorySan
Пусть обхаживают. Заодно разомнутся. Я от сиденья в тви

толстеть начала, меня теперь чуть дальше обходить придёт-
ся. И много они истребили?

@Zloi_IA
Много. Я сам в такие переделки попадал! У нас же ни

один полет без приключений не обходится. Просто не при-
нято об этом говорить. Выжил – молодец. Всё.

@NoorySan
Я заметила. У нас героев принято посмертно награждать.

А на живых плевать с высокой колокольни.



 
 
 

@Zloi_IA
Вот-вот. Меня сто раз могли так наградить. Однажды мой

самолет подбили. Меня ранило очень тяжело. Удивлялись,
что долетел.

@NoorySan
Дай угадаю. Ты выжил – и тебя не наградили?

@Zloi_IA
То задание было на редкость важным и серьезным. В дру-

гой стране я бы давно национальным героем был. А тут мне
даже ордена не дали.

@NoorySan
И ты теперь ходячая легенда? В смысле, не колясочная?

После тяжёлого ранения.

@Zloi_IA
Кака така легенда? В нашей стране подвиги не оплачива-

ются. Нас если и награждали, то как от себя отрывали. Как
будто мы не заслужили, а выпросили.

@NoorySan
Скажи спасибо, что из жалованья не вычли за разбитый

самолёт!



 
 
 

@Zloi_IA
В то время это ничего не стоило. Ни железки, ни жизни!

Как на смерть посылать, так это запросто. А после – хрен
вам, а не почет и льготы.

@NoorySan
Как так?

@Zloi_IA
А так. Нас посылали «в командировки». В горячие точки.

Смеяться будешь: нас, кто выжил, даже участниками боевых
действий не признали.

@NoorySan
Но почему?

@Zloi_IA
Потому что нам тогда в летной книжке писали не боевой

вылет, а «перелёт». Чтоб денег не платить. Мы жизнью рис-
ковали, а на нас экономили.

@Zloi_IA
Каждый такой «перелёт» был настоящим подвигом. Но

уже не докажешь. Мой товарищ до конца жизни пороги оби-
вал, справедливость искал. Так и умер.



 
 
 

@Zloi_IA
Зато сейчас: чихнул – и ты герой! На боевое дежурство в

мирное время слетали, в воздухе повисели, вернулись – им
в книжку боевой вылет пишут!

@Zloi_IA
У моряков так же: в нейтральные воды вышли – им боевой

поход засчитывают. У нынешних таких походов больше, чем
у моего друга, героя-подводника.

@NoorySan
Но это же нечестно!

@Zloi_IA
Да, нечестно. И несправедливо. Я 36 раз летал в зоны во-

енных конфликтов, но боевыми вылетами это не посчитали.

@Zloi_IA
А ведь мы выполняли реальные боевые задачи. Стреляли,

бомбили, воздушный бой вели. Нас из зениток обстрелива-
ли. По нам ракеты пускали.

@NoorySan
А кто-то в кабинете просидел – и досиделся до полковни-

ка. Знаю таких.



 
 
 

@Zloi_IA
Вот-вот. Они в высоких кабинетах нас не слышат. И не

считают за людей. Мы для них, как спички в коробке. Сгорел
или сломался – тебя выбрасывают.

@Zloi_IA
Однажды мы через ущелье возвращались, а там засада. Из

12 самолётов 8 сгорели сразу, мои товарищи погибли, но это
же фигня?! Это же был просто «перелёт»?

Кончики пальцев налились подробностями. Он замахнул-
ся над клавиатурой… но многолетняя привычка щёлкнула
затвором – и пальцы тут же спрятались в кулак. За годы
службы он привык молчать. Не чтоб не стать находкой для
шпиона. А потому, что это лишь слова. За которыми никто
не ощутит того, что чувствовал он сам. Постоянное напряже-
ние и ответственность за исход операции. Состояние сжатой
пружины, не проходящее даже во сне. Несмываемую уста-
лость. Нечеловеческую боль. И отчаянное желание выжить
во что бы то ни стало. И не просто выжить, а вернуться ге-
роем. Погибнуть в расцвете лет и получить звезду посмерт-
но могли многие. А стать героями при жизни – только луч-
шие. Он был лучшим и знал это. Знали его боевые товари-
щи. Знало командование. Из близких этого не знал никто.
И не хотел знать. Жену и сына его подвиги не интересовали



 
 
 

настолько, что ему даже в голову не приходило дома что-то
рассказывать. Маму он не хотел пугать. А папа ему не верил.

Тем не менее, возвращаясь из очередной такой «коман-
дировки», он поехал не к жене, а в Пермь к родителям. Его
тянуло именно домой – туда, где ждут и любят, и не терпе-
лось показать им свою первую боевую награду. Он предвку-
шал, как папа удивится, увидев медаль, как он обрадуется и
будет им гордиться. Как в детстве, он подсел к отцу и стал
рассказывать о своих приключениях. О том, какие невероят-
ные маневры он придумал, чтоб обмануть врага, выполнить
задание и спасти своих товарищей, которых послал на вер-
ную гибель очередной умник в больших погонах, сидевший
в Москве и не владевший обстановкой.

– Ты? Летал в Афганистан? Что ты выдумываешь? Теле-
визор смотри! Войска из Афгана давно вывели. А он летал.
Куда? Зачем? И ведь не стыдно врать! Медаль у него. В мир-
ное время боевых медалей не дают! Разве что за отвагу на
пожаре и за спасение утопающих. Ты на пожаре утопающих
спасал? За выслугу лет медаль получить – проще простого.
И летать никуда не надо. И баек не придётся сочинять!

Внутри у него как будто что-то взорвалось – и этот вспо-
лох опалил его щёки, шею и уши огненным румянцем. Он
почувствовал, как напряглось тело и потемнело в глазах.
Чтоб совладать с собой, вдохнул. Выдохнул. Собрался бур-
но возразить и в ту же секунду понял, что после всего, что
он сделал в Афганистане, доказывать кому-то что-то – уни-



 
 
 

зительно. Унизительно для совершённого им подвига. Уни-
зительно для тех, кого он спас. И ещё более унизительно для
тех, кого спасти не удалось. Для тех, кто только что погиб на
войне, которой нет, потому что папе это только что сказали
по его любимому зомбоящику.

Восторженная гордость поникла, как девушка над брат-
ской могилой. Он промолчал – лишь машинально прижал
руку к груди, закрыв повлажневшей ладонью свою первую
медаль, словно хотел укрыть её от вранья, которое лилось из
папиных телевизоров. Их в доме было три, и все они не вы-
ключались целый день.

Следующая война была ещё страшнее. Нет, не так. Она
была самой страшной из всех, что он застал. Молниеносная
победа «за двадцать минут одним воздушно-десантным пол-
ком» обернулась трагедией, затянувшейся на годы. Осколки
той кровавой бойни разлетались по стране цинковыми гро-
бами, изувеченными телами попавших в плен и изуродован-
ной психикой выживших. О той войне вообще почти не го-
ворили. Как можно обсуждать в новостях то, чего нет? Теле-
каналы штамповали привычно-официальное враньё, а жут-
кую правду знали только те, кто оказался в том аду.

В его жизни были и другие войны. Он совершил на них
немало подвигов, о которых простые люди, такие же, как па-
па с мамой, даже не догадывались. Есть тайны, которые луч-
ше унести с собой в могилу, иначе они унесут туда тебя. Он
больше никогда не заводил подобных разговоров. И увлека-



 
 
 

тельных историй, которыми была наполнена его интересная
и опасная жизнь, никому не рассказывал – ни родителям, ни
собственному сыну. Но дважды в год, перед 23 февраля и
накануне 9 Мая, он надевал тяжёлый от наград парадный ки-
тель и проводил уроки мужества в школах, где чужие дети
слушали его взахлёб, восторженно блестя глазами и широко
разинув рты.

@Zloi_IA
Всё, хватит об этом. Иначе дальше будет матом.

@NoorySan
Ого. Тебя так долго не было. Решила, что ушёл.

@Zloi_IA
Прости, задумался. Война меня больше не интересует. У

меня началась новая жизнь. Полная любви к людям и роман-
тики.

@NoorySan
Ты в курсе, что ща романтику считают сумасшествием?

Вот я иду и улыбаюсь своим мыслям, а люди смотрят как на
ненормальную!

@Zloi_IA
Я сам такой. Жизнь заставляет быть двуликим. На людях



 
 
 

я актер, с милой романтик. Ну, когда будет милая.

@NoorySan
Милая – это девица-матершинница из твоей ленты? Одна

из тех, кого ты хочешь навестить?

@Zloi_IA
В ленте – моя потенциальная приемная дочь. Ты в своем

уме? Ей всего 24! Для нее это целое приключение. Она даль-
ше Омска нигде не была!

@NoorySan
Дочь? Потенциально-приёмная? А это как?

@Zloi_IA
Долго объяснять. Ты забыла – я тебе писал, что у меня в

ленте творится! Там такие хороводы! Каждый день новости!

@NoorySan
Наверно, ты кому-то другому это писал. Я больше не чи-

таю твою ленту.

@Zloi_IA
Но почему? Что в ней не так?

@NoorySan



 
 
 

Меня в ней бесят твои тупенькие тёлки. Все эти «наташи».
Как ты их терпишь?

@Zloi_IA
Я не терплю – я их стебу! «Натали, ты зачем меняешь бак-

сы на рубли? Натали, я купил тебе на кладбище земли»…

@NoorySan
Ахахааа! Ты просто супер!

@Zloi_IA
Ты извини, я ненадолго пропаду. Надо помочь родителям

на огороде. Черт бы побрал эту «дачу»!

@NoorySan
О! Как знакомо! На даче классно отдыхать! В кавычках.

@Zloi_IA
Будь моя воля, я бы огород заасфальтировал! Я понимаю,

раньше. Сейчас-то можно все купить! Но нет же, каждую
весну одно и то же. Рассада, грядки и навоз.

@NoorySan
А это далеко?

@Zloi_IA



 
 
 

Не очень. Но там не будет интернета. А я привык, что
твиттер под рукой. Как записная книжка. Как быть?

@NoorySan
Желаю хорошо «отдохнуть». В том числе от твиттера))

@Zloi_IA
Ага. Спасибо. Ну, все. Поехал.

***

Пса не было весь день. Она представила его на огороде –
в плаще, туфлях и с вилами наперевес. Картинка не развесе-
лила. Наоборот. Она начала скучать по даче. Так в их семей-
стве называлась деревенская изба с большим заброшенным
участком, где они каждое лето жили с дедом. Ей нравилось
такое детство. Походы в лес, рассказы деда и всё, чему он
ненавязчиво её учил. Она умела топить печь и заниматься
огородом, пилить дрова на пару с дедом и обращаться с то-
пором; косить косой и жать серпом; разжечь старинный са-
мовар, доить козу, варить варенье, интуитивно знать – по-
шли грибы или им рано, гонять на стареньком мопеде, ны-
рять с крутого берега и чувствовать себя в глухом лесу, как
дома. Набор умений, бесполезных в городе, но отличающих
её от большинства ровесников-подростков.

Воспоминания навеяли тоску. Она выползала из глубин



 
 
 

памяти, как туман из ложбин, стелилась, окутывала, и ста-
новилось холодно и грустно. Давно уже ни дачи нет, ни де-
да, и если не подкидывать в костёр воспоминаний веток, он
погаснет. Его сожрёт густой туман тоски. Ей вдруг подума-
лось, что современные подростки, привыкшие разогревать
готовую еду в микроволновке, ни в жизнь не смогут разве-
сти в лесу костёр одной-единственной спичкой. А её дочки –
смогут… Она подбросила ещё охапку мыслей, и искры пре-
вратили капельки тумана в пар.

Ей с детства нравилось быть лучше всех. С девчонками
соревноваться было скучно. Их игры были глупыми, к тому
же, у девочек всегда оказывались сложившиеся кучки, куда
её никто не звал. Поэтому она дружила с мальчиками. Ей
нравилось быть с ними наравне и делать всё, что делали они,
и даже лучше. В компании мальчишек она считалась своим
парнем. Ей это льстило, и, вырастая, она всё время совер-
шенствовалась в своём над ними превосходстве. Став взрос-
лыми и превратившись в мужиков, мальчишки продолжали
восхищённо говорить ей: «Ты крутая!». А в жёны брали сла-
бых неумех, визжащих на весь дом при виде паука и не имев-
ших даже половины её чудесных качеств. «Свой парень» был
хорош для общих дел. А замуж брать его никто не хотел.

***

Прозрение её настигло на вершине. В буквальном смысле



 
 
 

– на вершине поросшей джунглями горы на острове Панг-
кор. У островных аборигенов гора считалась трудно дости-
жимой, и это стало поводом туда взобраться, цепляясь за
лианы, протискиваясь меж камней, настырно проползая по
стволам и обдирая с рук и ног тропический загар.

«Гора крута, но я гораздо круче». Она смогла достичь вер-
шины. А значит, она снова лучшая. И ни один мужчина ни-
когда её не переплюнет. Да и зачем он ей, когда она легко
справляется не только с женскими делами, но и с мужскими?
Где они все, эти герои? Остались далеко внизу. И даже не у
ног, а под ногами.

Она сидела на вершине в гордом одиночестве, пока не по-
няла, что никакое оно не гордое. Что ей уже порядком лет, а
соревнование не думает кончаться. И что она по-прежнему
лидирует в этой гендерной гонке… потому что осталась её
единственной участницей. Азарт, адреналин и чувство пре-
восходства, всю жизнь толкавшие её к вершинам, достигли
передоза. Ей стало тошно. Она великолепна, что теперь? Она
одна, и рядом никого. Она – песчинка в океане, и алых па-
русов нигде не видно. Да и откуда бы им взяться, если они
ей не нужны?.. Перед поездкой шутки ради она составила
портрет мужчины своей мечты, дотошно перечислив каче-
ства, какими должен обладать её избранник. Она нарочно
задирала планку, представив настоящего мужчину, которым
будет восхищаться, за кем захочется тянуться. Который бу-
дет сильнее и умнее, кому приятно будет уступать и подчи-



 
 
 

няться. Таких на свете не бывает. А значит, достойной пары
не найти. Вершина занята. Тобой. Ты так и будешь «царь го-
ры», пока вдруг не возникнет тот, ради кого ты сможешь от-
ступить с вершины на шажок, чтоб снова устремиться ввысь
– теперь уже вдвоём и взявшись за руки.

Ей было уютно на Пангкоре. Как дома. Райское местечко.
Непроходимые тропические джунгли, тончайший бархатный
песок. Вокруг на все четыре стороны бескрайне простирался
Индийский океан. Смешное слово – простирался. Как будто
океан себя отправил в стирку. А если это означает не стирку,
а стереть? Тогда ей тоже нужно простирнуться. Стереть из
жизни всё плохое. А главное – прервать давно не нужную ей
гонку. Как было бы легко и просто: спуститься к океану и всё
ненужное стереть. А вместо этого черпнуть любви. Хотя бы
пригоршню. А лучше – утонуть в любви, как в океане.

Она взглянула вниз на маленький залив. Он носил имя
индийской принцессы Путери Деви, которая жила когда-то
вместе с мужем на этом райском островке. Они любили друг
друга больше жизни, и когда муж погиб в каком-то из сраже-
ний, юная вдова исчезла в океане. Наверное, её любимый ра-
джа был настоящим мужчиной, а она – достойной его рани.
Потому что, узнав о его смерти, Путери Деви не рвала одежд,
не голосила. А молча вошла в изумрудные волны по нежно-
му, как шёлк, песку, и унесла с собой любовь, оставив бухте
своё имя. Красивая легенда, достойная индийского кино.



 
 
 

***

Ей всегда нравилась Индия. Не просто нравилась – она
манила с детства так, словно была её родиной. Ей откуда-то
был хорошо знаком вкус и запах пряностей, которые она про-
бовала впервые. Она легко произносила индийские имена и
фамилии, о которые её соотечественники ломали языки, и с
первого раза запоминала мелодии индийских песен из кино
и замысловатые движения танцев.

К юности интерес окреп настолько, что она решила посту-
пить в Институт Стран Азии и Африки. Пошла узнать насчёт
подачи документов, ошиблась зданием на Моховой и вместо
ИСАА попала на Журфак. Она тогда не поняла, что это судь-
ба её отводит от Индии и подаёт ей журналистику на блю-
дечке. Она упрямо оттолкнула блюдце, вошла в другое зда-
ние… чтобы услышать, что шансов стать студенткой нет. В
шпионский ИСАА тех лет категорически не брали женщин.
Туда принимали только парней и только москвичей. Муж-
чинам из приёмной комиссии были неинтересны её таланты
и способности. С ней даже разговаривать не стали. По той
причине, что она – не мальчик.

Мальчики. Везде одни только мальчики. Весь мир про-
гнут под мальчиков. Он изначально создан мужчиной для
мужчин. А женщинам досталось то, что осталось. Так
нечестно. Кому нужны все эти мальчики, если девочки го-
раздо круче? Когда мужчины найдут в себе мужество это



 
 
 

признать?
Ей вспомнилась знакомая, которая любила повторять:

«Настоящая женщина в отсутствие мужа должна уметь всё, в
присутствии – ничего. У хорошего мужа жена всегда немно-
го нездорова. А у плохого – всегда здорова и работает, как
лошадь. Запомни, это деточка. Будь похитрей, и будешь
счастлива». Знакомая была генеральшей, а эта маленькая
женская премудрость досталась ей от бабушки-дворянки.
Внучка разумно распорядилась полученным «наследством»:
в свои семьдесят всегда немного нездоровая супруга генера-
ла была бодра, ухожена, сияла зрелой красотой и продолжа-
ла наслаждаться жизнью. В отличие от большинства своих
ровесниц, давно успевших стать больными, некрасивыми, а
то и вовсе умереть. Те, кто впервые видел генеральшу и ни-
чего не знал про эту хитрость, были уверены, что перед ними
женщина до мозга костей. Смешное выражение, если учесть,
что по легенде бог создал Еву из ребра Адама – безмозглой
кости!

Наверно, круто в старости быть генеральшей. Достойный
муж, почёт и уважение. Но, чтоб ей стать, надо выйти за лей-
тенанта и помотаться с ним по гарнизонам, как говорили в
фильме «Офицеры». Она любила этот фильм. Там были на-
стоящие мужчины. И да простит её Юматов, на месте Лю-
бочки-Покровской она б влюбилась в Ланового.

За лейтенанта выйти не удастся: поздно. Её ровесники
давно полковники и генералы. Так может, хотя бы мудрость



 
 
 

пригодится? «Запомни, деточка, будь похитрей – и будешь
счастлива». Вот именно. Будь похитрее. А не прямолиней-
ной, как… мужик. Они просты, как грабли. Так, может, хва-
тит на эти грабли наступать? Гораздо выгоднее знать, что
ты сильней и лучше, но не показывать им это. Водить их за
нос и приводить туда, куда ТЫ хочешь. Пусть думают, что
ты простая баба. Эх! Она всю жизнь старалась их затмить.
Кого? Несчастные создания, закабалённые инстинктом раз-
множения, который думает за них? Их можно только пожа-
леть. Так, может, хватит им уподобляться?

Она зажмурилась и вдруг увидела себя со стороны, как в
фильме. Гонка закончилась. Героиня, стремглав летевшая по
жизни, замедлила свой бег, как будто, осознав его бессмыс-
ленность, тихонько опустила бластер, разжала руку, держав-
шую его. Прошла вперёд ещё немного по инерции и плавно
опустилась на траву, как в slow motion.

Она смотрела этот фильм и удивлялась, как что-то неуло-
вимо и бесповоротно меняется в ней. Ей захотелось встать,
рвануть застежку и идти вперёд, чувствуя, как с каждым ша-
гом с неё спадают тяжёлые ремни и ленты с патронами, такие
нужные для супергероинь, но абсолютно лишние для жен-
щин. Насколько легче так идти! Она спускалась с высоты в
долину. Совсем, как Маугли, прощавшийся со старой жиз-
нью, чтоб перестать быть тем, кем был, и стать, кем следова-
ло с самого начала.

Ветерок, обдувавший её, вдруг обратился в тончайшее



 
 
 

воздушно-развевающееся платье, и к концу своего снисхож-
дения она окончательно и бесповоротно превратилась в жен-
щину. А фактически – снизошла до того, чтобы стать жен-
щиной. Эта мысль её развеселила и понравилась. Настолько,
что по приезде она не поленилась записать её в роман.

***

Костёр пылал, туман тоски рассеялся. Ей снова было хо-
рошо. Как здорово, что у неё две дочки. И почему все так
хотят мальчишек? Что в них хорошего? Как вообще из этих
хулиганов и мамкиных сынков нормальные мужчины вырас-
тают? А может быть – не вырастают? Поэтому их нет?

Если отбросить геев, алкашей и наркоманов, мужчины в
её восприятии делились на четыре типа. Тип первый, са-
мый многочисленный – это неудачники всех видов и ма-
стей. «Непризнанные гении», которые строят наполеонов-
ские планы, но из-за отсутствия мозгов или от лени всегда в
пролёте и в долгах. Или не строят, работая на дядю и еле до-
живая до зарплаты «как все», но не пытаясь что-то изменить.
Им все должны и все обязаны, в их бедах вечно кто угодно
виноват, но только не они. Таких она старалась обходить по-
дальше, как инстинктивно обходила заполонивших Подмос-
ковье горцев с их непомерным самомнением и неопрятных
гастарбайтеров с голодно-похотливыми глазами.

Второй тип – маменькины сынки. Мальчикодевочки.



 
 
 

Неприспособленные к жизни существа, за которых до старо-
сти всё делают мамаши. Водят за ручку, кормят с ложечки,
соломку вечно подстилают. И даже думают за них. Такие в
браки не вступают, поскольку строить отношений не умеют.
А если всё же женятся, то только для того, чтобы переполз-
ти из-под мамкиной юбки под юбку жены. Но чаще просто
потому, что их мамаше в довесок к взрослому дитяте ещё и
внуков захотелось.

Тип третий – папенькины сынки. Самоуверенные наглые
мажоры, испорченные отцовскими деньгами, связями и все-
дозволенностью. Живущие в своё удовольствие за папин
счёт и не желающие ни за что отвечать. Имеющие всё, что
только хочется, не страдающие никакой моралью и упиваю-
щиеся безнаказанностью, в чём бы она ни выражалась. Счи-
тающие себя всемогущими, но без папули и его бабла пред-
ставляющие собой полный ноль. Или худой, как нынче мод-
но.

Четвёртый тип – нормальные мужчины. Надёжные, поря-
дочные, умные, сильные, уверенные в себе – а потому, все-
гда успешные. И в жизни, и в делах. Таких, кого она успела
встретить за свои полвека, по пальцам можно перечесть. Од-
ной руки. И все они либо были счастливо (а, значит – окон-
чательно) женаты, либо им было на неё плевать.

Пёс выглядел нормальным. По крайней мере, в интернете.
И утверждал, что одинок. Ну, что ж. На МАКСе посмотрим,
«какой это Сухов».



 
 
 

***

Перед сном она залезла в тви взглянуть, не появился ли
там пёс, чем себя очень удивила: ещё недавно кто-то соби-
рался бросить твиттер, а вместо этого готов сидеть там ночи
напролёт? Ей стало стыдно за своё шпионство. Как хорошо,
что пёс про это не узнает.

Она любила твиттер за чёткость мыслей, ёмкость изложе-
ния, но главное – за то, что он «не палит». В тви можно за-
глянуть в любое время и остаться незамеченной. В отличие
от прочих соцсетей – безбожных ябед и шпионов. Куда, ед-
ва зайдёшь, как тебе радостно сообщают: «Этот – он-лайн»;
«Тот – был в сети два часа назад»; «Ваше сообщение про-
смотрено тогда-то» и так далее. Кому какое дело, во сколько
кто куда зашёл и вышел? Зачем докладывать об этом всем
на свете?

Кому-то нравилось подобное устройство соцсетей, а её бе-
сила эта слежка. Она наелась ей в реале. В юности. По горло.
И ненавидела, когда за ней шпионят, не позволяя быть собой
– наивной и доверчивой, а заставляя стать другой – жесто-
кой, подозрительной, чужой самой себе. Когда тебя пасут и
контролируют, куда бы ты ни шла. Когда прослушивают до-
машний телефон, фактически влезая в душу. Когда пытают-
ся прочесть оставленные для тебя на вахте записочки, напи-
санные по-бенгальски. Когда…



 
 
 

Средь вороха воспоминаний, как в лесу, чуть слышно за-
блудилась музыка Чайковского. Ну, что ж. У памяти свои
ассоциации.

***

Она закончила урок и одевалась. Ей повезло. Все осталь-
ные отрабатывали педагогическую практику в училище, ку-
да к ним приезжали подопечные, а ей досталась Маня. С ней
полагалось заниматься на дому в виду её сиротства. Растила
Маню бабушка. Их дом в арбатских закоулках был так стар,
что нафталином пахло даже из рояля. Скорей всего, нали-
чие инструмента в квартире и стало поводом учить играть на
нём сиротку. Её фамилия – Чайковская – единственное, что
связывало Маню с музыкой, к которой у девочки-подростка
не имелось ни интереса, ни способностей. Не удивительно,
что при таком раскладе музыка теряла «зы» и превращалась
в му´ку с первых нот. Поэтому каждый урок заканчивался
чаепитием со свежими бабушкиными плюшками, призван-
ными подсластить ощущения от Маниной бездарности.

В тот вечер чай не предложили, а сразу вручили пальто.
И плюшку.

– Какой у вас кавалер галантный, Светочка! – сказала ба-
бушка, протягивая ещё тёплую, обсыпанную сахаром булоч-
ку, и колко глядя в глаза. – В который раз уже любуюсь, как
терпеливо он вас ждёт.



 
 
 

– Где? – она взялась за плюшку, но та не поддалась.
– Во дворе. Того гляди, замёрзнет. – Бабуля убедилась,

что её поняли, и лишь тогда рассталась с плюшкой.
Двери захлопнулись, она спустилась на пролёт. Хвост от-

морозил сам себя и грелся у окна лицом во двор. Она оста-
новилась, понюхала плюшку и замерла. Минуты через три
полнейшей тишины «галантный кавалер» не выдержал, еле
заметно обернулся и тут же снова вперился в окно.

– Хочешь булку с нафталином? – она махнула плюшкой в
сторону Хвоста и даже со спины увидела, как парень голодно
сглотнул. – Топорная работа. Тебя даже бабулька раскусила.
Решила, что маньяк.

«Маньяк» не шелохнулся, но тут же двинулся за ней, едва
она начала спускаться по лестнице. Хвосту было три меся-
ца, и его ноги росли из «Дома Дружбы с народами зарубеж-
ных стран», куда её занёс нереализованный интерес к Индии.
В царской России агентов слежки звали словом «шпик», а
этот даже не считал необходимым прятаться, таскаясь вслед
с утра до ночи, поэтому стал называться просто Хвост. По-
началу она принимала его за тайного поклонника, но после
того, как пару раз Хвостом оказался другой человек, всё ста-
ло ясно.

С одной стороны, на последнем курсе «Мерзляковки» ей
только игры в шпионов не хватало. С другой – когда возвра-
щаешься домой поздно ночью, то провожатый даже на руку.
К тому же, когда хотела, она умела отрываться, и эта игра в



 
 
 

«кто кого» казалась ей весёлой. До тех пор, пока к родите-
лям в проектный институт всесоюзного значения не заяви-
лись двое в сером. А её саму не вызвали сперва к директо-
ру училища, потом в какой-то переулок неподалёку от Лу-
бянки. К директриссе она сходила. Наслушавшись угроз об
отчислении, она-таки сумела доказать, что её «связи с ино-
странцами» – не что иное как комсомольская работа в Об-
ществе дружбы СССР – Индия. А в переулок не пошла.

Она доела булку, оглянулась. Хвост плёлся сзади. Ей за-
хотелось пошутить. Она стремительно метнулась влево, на-
перерез автомобилям пересекла проезжую часть бульвара
и, перемахнув через оградку, рванула по аллее. Хвост то-
же побежал, стараясь не отстать. Смотрелось это унизитель-
но. Она остановилась, отдышалась, спросила мысленно: «Ну
что, согрелся?!» – и медленно направилась к метро.

Спустившись на «Арбатскую», которую всегда считала
самой красивой станцией, остановилась на платформе. До-
ждавшись поезда, вошла в вагон, устроилась спиной на по-
ручне у дверей. Не торопясь, открыла сумку, вытащила кни-
гу и начала читать. Хвост заскочил в тот же вагон в дру-
гие двери и встал неподалёку. Не поднимая глаз от книги и
терпеливо дослушав фразу «Осторожно, двери закрывают-
ся…», она выскочила из поезда, почувствовав, как за спиной
сомкнулись двери.

Пошутила – и хватит. «Арбатская» была не только самой
красивой станцией, но и самой удобной. Она соединялась пе-



 
 
 

реходами с ещё тремя, и догадаться, по которой ветке и в
каком из восьми направлений сейчас уедет хитрая девчонка
и где сойдёт, было нереально. Также, как и вычислить, в ка-
кой из множества выходов арбатского метроузла она нырнёт,
если решит не ехать, а подняться на поверхность. И уже ни-
кто, никто, никто не будет в курсе, с кем она встретится, и
где. Когда-нибудь в метро развесят камеры наблюдения, ну,
а пока…

Она неторопливо обернулась и дружелюбно помахала
Хвосту, оставшемуся в тронувшемся поезде и отчаянно при-
липшему ладонями к дверям чуть ниже надписи «Не при-
слоняться».

***

– Ты можешь хоть на минуту оторваться от своего тви-
сериала?!

– Что-то случилось, Игрек? Ты сам не свой: то твиттер
включи, то – выключи… Тебя на совещании нагрузили?

– Извини. – Игрек щёлкнул пальцами, вдохнул кофейный
аромат и сразу успокоился. – Ты, может, слышал? У на-
шего начальства – фишка: собрать коллекцию настоящих
чувств, создав из них картину мира. Как эталон.

– Впервые слышу, если честно.
– Ты просто новенький. А нас он регулярно дрючит.

Все носом роют, стараясь выслужиться. Задание срочное.



 
 
 

Хоть и бессрочное.
– Я здесь уже пять дней, а ты мне только что об этом

говоришь?
– А смысл куда-то торопиться? Этой идее уже миллиАн

лет. Фрагменты чувств давно собраны и заняли свои места
в коллекции. Кроме одного.

– Любви?
– Как ты узнал? А говоришь, не в курсе!
– Да просто любовь – самое парадоксальное явление в ми-

ре. В неё верят все и никто одновременно – мы только что
об этом говорили! Не удивительно, что эталона так и нет.

– Вот именно. Любовь – самое важное, что есть на свете.
И если пробел в картине мира не закрыть, всё остальное
попросту рассыплется. Зато тому, кто сумеет залатать
эту дыру, обещано такое, что и не снилось. Все наши после
совещания как с ума посходили: хотели Палату эталонов,
а получается «Палата номер шесть». Все на ушах, а толку
чуть. Всё, как обычно.

– А чем начальство не устраивает бессмертное творение
Вильяма нашего Шекспира?

– Ты про «Ромео и Джульетту»? Так там конец плохой.
А нужен идеальный.



 
 
 

 
Глава 6

3 мая. День шестой
 

@Zloi_IA
А почему бы помидоры с огурцами сразу в жопу не са-

жать?

@NoorySan
Чтоооо?..

@Zloi_IA
На дачу привезли навоз. Вонь жуткая. Вчера раскидывал

по огороду и подумалось. Сажают овощи в говно. Так почему
бы не…

@NoorySan
Ахах! Привет! А я-то думаю – чем пахнет? А это кое-кто

вернулся с дачи! Как «отдохнул»?

@Zloi_IA
Кроме навоза? Я там придумал и соорудил автоматиче-

скую поливалку, чтоб маме лейку не таскать. А сам чуть не
засох без интернета.



 
 
 

@NoorySan
Завидую! Однажды у меня будет собственная дача. Жаль,

если к тому времени состарюсь, и она мне станет не нужна…

@Zloi_IA
Надо же! А я наоборот, все эти дни завидовал тебе. Я так

соскучился по твиттеру, что даже букву Ё писать готов!

@NoorySan
Да лааадно!

@Zloi_IA
Да. Сижу, как овощ у монитора и жду ответа с трепетом

и жаждой. Мне словно кислорода не хватает. И к холодиль-
нику магнитит. Там пельмешки!

@NoorySan
«Овощ, сидящий у монитора, умеет переустанавливать

виндус»? Или это про кактус? Пельмени жаждут доедания!
Не заставляй их ждать.

@Zloi_IA
Ну, уж нет! Уговор дороже пельменей! #Нежрём значит

#нежрём! Кстати. Я не пью. Совсем. Не люблю быть в состо-
янии сказочного идиота. А ты пьёшь?



 
 
 

@NoorySan
Я? Ещё как пью! Кофе! Я его просто обожаю!

@Zloi_IA
Так вот откуда твой каждодневный твит «С вами были я

и кофе»!

@NoorySan
Ага. Про меня даже песня есть:

@NoorySan
«Утром кофе пьют дамы приличные, чтобы был цвет лица

симпатичнее! Я могу поутру кофе пить по ведру иль по 2,
если утро отличное!»

@Zloi_IA
Ахахааа!!! Хахахаха! Ты меня убила!))))

Она будто со стороны услышала свой смех. Какой при-
кольный звук. Как будто закрутились шестерёнки механиз-
ма, которым много лет не пользовались. Или как будто заиг-
рали на рояле, что много лет пылился под чехлом. Давно ей
не было так легко и так безудержно весело. Словно в душе
что-то подтаяло, как в весеннем сугробе: с одной стороны
ледяная гора, а с другой он уже весь проеден солнцем.



 
 
 

Факт – она привязывается к псу. Что будет, когда ему на-
доест общаться и их беседа оборвётся? Сейчас такое сплошь
и рядом. И в интернете, и в реале. Общаешься-общаешься,
собеседник тебе едва ли не в любви клянётся, встречу на-
значает. И вдруг бесследно исчезает. Меняет номер телефо-
на и удаляет все свои аккаунты. Внезапно. Не прощаясь. Не
собираясь отвечать за тех, кого случайно приручил. В такие
моменты ей становилось мучительно-обидно, что снова за-
пала не на того. А ещё больше – потому, что её снова броси-
ли. Хотя и виртуально.

Как сделать, чтобы пёс остался? На этот счёт у неё была
одна теория. Которая настолько ей претила, что до сих пор
так и не стала практикой. Настало время её проверить. И пёс
как нельзя лучше для этого подходил.

Однажды она случайно забрела на бабский сайт. И там
наткнулась на статью о том, что нужно и чего нельзя делать,
чтоб удержать понравившегося мужчину. У неё с этим все-
гда были проблемы. Чем лучше она относилась к мужчине,
чем искренней любила и заботилась, тем быстрее он от неё
уходил. Она обескураженно смотрела вслед и не могла по-
нять – чего ему не хватало, и что она делала не так. Так вот,
в статье отлично разъяснялось, что.

«Каждый мужчина охотник и завоеватель. Ему нравить-
ся охотиться и хочеться завоёвовать. Дичь, которая сама бе-
жит в руки и крепость готовая пасть без боя ни кому не ин-
тересны», – утверждала автор и подробно объясняла, куда



 
 
 

женщине следует засунуть свою «любовную любовь», если
мужчина ей дорог, и она не хочет потерять его сразу же по-
сле знакомства. Средство было универсальным и годилось
для любых мужчин: «Поэтому не будим тратить время на не
обеспеченых лохов, а ищем сразу миллионера и даём ему в
доволь поохотиться. Чем больше усилий ему придёться по-
тратить на ваше завоевание, тем меньше вероятность, что он
откажеться от завоёваного».

Ей было трудно принять эту истину. К тому же, текст ста-
тьи кишел ошибками, и это отталкивало. А авторша на фот-
ке с подписью «Член Союза журналистов» смотрелась откро-
венной проституткой. С нахальной лошадиной мордой, ух-
мылкой накачанных губ и наглым взглядом потребительни-
цы.

Она представила, как эта гуру-лошадь бойко скачет по
жизни, топча копытами необеспеченных лохов, крутя хво-
стом и разметая «немиллионеров», как пращой. В том, что
своё членство в Союзе журналистов она сумела насосать, да-
же сомнений не было – с такой-то грамотностью! И что с то-
го? У самоуверенной безграмотной кобылки гораздо больше
опыта в общении с мужчинами, чем у неё – врождённо-гра-
мотной и безнадёжно одинокой. С честно заработанным удо-
стоверением Союза журналистов и таким же честным отно-
шением к действительности.

Её всегда изумляло, когда достойные мужчины женились
на откровенных дурочках. Но, судя по тому, что рядом с



 
 
 

успешными и обеспеченными мужиками всё чаще оказыва-
ются глупенькие девки, в этом явно что-то есть. Она до сих
пор не опробовала эту теорию по одной простой причине:
её бесила сама постановка вопроса. Любовь – это такое чу-
до, такой подарок! Так почему она должна засовывать свою
любовь куда-то там и делать вид, что всё наоборот? Только
потому, что «сильные и смелые» мужчины как огня боятся
искренне влюблённых женщин, но обожают тупых, шпыня-
ющих их стерв?! Она терпеть не могла врать и притворять-
ся и ненавидела, когда это делали другие. И потом, как мож-
но являть холодность и безразличие, сгорая от любви? Пусть
даже в угоду чьим-то там охотничьим инстинктам?

Такса с розой в зубах. Охотничья собака. Такое чувство,
что Вселенная из кожи вон лезет, по всем углам распихи-
вая знаки – лишь бы заставить её испытать эту теорию в дей-
ствии. В принципе, она уже и так потихонечку начала её ис-
пользовать. Каким бы ни был интересным разговор, она ста-
ралась завершить его раньше, чем это сделает пёс. Она как
будто убегала, давая псу возможность её догнать. Для неё это
было непросто, она делала это интуитивно, из чувства само-
сохранения. Точнее – псасохранения. Если бы она порылась
в себе, ей бы пришлось признать, что для неё это сейчас од-
но и то же.

«Каждый охотник желает завоевать глупую стервозную
фазаншу». Похоже, настало время проверить всё это по пол-
ной. Иначе вот так помрёшь и не узнаешь, правда это или



 
 
 

нет. О’кей. Она потренируется на псе. Если способ годится
для миллионеров, то уж на нём должен сработать стопудово.

С одной стороны, ей было страшно: вдруг лошадиная тео-
рия не оправдается и пёс уйдёт? С другой стороны, замуж в
этой жизни она больше не собиралась. Но при этом очень хо-
тела, чтобы пёс остался. Хоть он и не миллионер. «Ты, прав-
да, думаешь, что у тебя есть выбор?», – решительно сказала
она самой себе и пошла ва-банк.

@NoorySan
Ну, мне пора. Приятно было пообщаться. В реале много

дел.

@Zloi_IA
Не уходи. Пожалуйста! Я так скучал, давай ещё минут 15

пофлиртуем?

@NoorySan
А мы флиртуем? Я думала, мы просто так болтаем?

@Zloi_IA
Не знаю, как ты, а я когда тебя читаю – всё время улыба-

юсь. А это верный признак учащённого сердцебиения!

«Ого. Вот это да. Оно работает! Работает!» Она почув-
ствовала себя так, будто в её руке была бумажка с тайным



 
 
 

кодом. А на шее болтался ключ от собачьего сердца.

@Zloi_IA
Я спросил, пьёшь ты или нет, чтобы похвастаться самому.

Ибо горжусь этим поступком. И ждал от тебя таянья ледни-
ков.

@NoorySan
У меня многие друзья не пьют. Но раз тебе это критично

– МОЛОДЕЦ! С меня ледник.

@Zloi_IA
Ай. Да ну тебя. Кстати, я и кофе не пью.

@NoorySan
Ты что! А как же «кофе в постельку»? Раз мы флиртуем.

Кстати, от твоих 15 минут осталось две.

@Zloi_IA
Я тебе его буду носить. В постельку. С удовольствием. Бу-

ду готовить, стирать, детей нянчить, только давай продлим!

«Вот это да! Как всё, оказывается, просто! И почему я
раньше этого не знала? Хотя, кому я вру. Конечно, знала. Не
просто знала, но и считала тупыми курицами тех, кто поль-
зуется такими способами при общении с мужчиной. Я дей-



 
 
 

ствовала в лоб и разбивалась. А дурочки играли на инстинк-
тах и выигрывали. И кто из нас теперь дура?»

@NoorySan
Носить? Кофе? Вёдрами? А вдруг я лопну? И вообще – я

не могу сидеть всё время в тви! Мне бы за праздники работу
разгрести…

@Zloi_IA
Но у тебя же выходной?

@NoorySan
И что? Мне надо зарабатывать, кормить детей и самораз-

виваться. Ааааа!!! Всё время забываю: и писать роман. Вот.

@Zloi_IA
Ты пишешь роман? О чём он?

@NoorySan
Как о чём? Конечно, о любви. Это же «роман» – жанр го-

ворит сам за себя.

@Zloi_IA
Ясно. Настоящая любовь, наверно, только в романах и бы-

вает. Дашь почитать?



 
 
 

@NoorySan
Если закончу – дам.

@Zloi_IA
Что значит «если»?

@NoorySan
А то и значит. Знаешь, что такое муки творчества?

@Zloi_IA
Когда сидишь и выжимаешь из себя?

@NoorySan
Наоборот. Когда идеи прут, а у тебя в этот момент нет ни-

какой возможности всё бросить, всех послать и сесть писать.
Терять идеи – это пытка.

@Zloi_IA
О! Мне как раз пришла идея. Я создам сеть кафе #Неж-

рём, продам её – 60% твои!

@NoorySan
Кафе «#Нежрём»? Круто!)) Ахаха!!!.. Вот странно: сейчас

смеюсь, а 9 Мая буду реветь. Всегда реву и ничего не могу
поделать.



 
 
 

@Zloi_IA
И я такой же. В прошлом году шёл по Невскому с «Бес-

смертным полком». В руках фото дедов. Один был лётчик,
а другой артиллерист.

@NoorySan
Вот это совпадение! И у меня один дед лётчик, а другой

артиллерист. Ты говорил, что в Кёниге живёшь? Там тоже
Невский?

@Zloi_IA
Нет. Это в Питере. Мне Питер как родной. Я им свое пу-

тешествие начинаю и заканчиваю.
А ты что делаешь в середине мая?

@NoorySan
Пока не знаю. Скорей всего – корреспондентничаю у се-

бя в редакции. Ну, всё. Пока! Пошла завалы разгребать. До
встречи на просторах))

Она нажала кнопку «твитнуть» и, изо всех сил не думая о
том, что поступает некрасиво, умчалась из сети в реальность.

***

– Вот так выглядит выражение «на работе полный за-



 
 
 

вал». – Игрек покрутил в руках кусочек пазла с помятым
краем и с сожалением отложил в кучу, громоздившуюся по-
середине стола.

– Ещё не полный, – съехидничал Икс, водружая на самый
верх фрагмент пазла со сломанным уголком, такой же бес-
полезный. Кусочек стал последней каплей – пирамида осела
и заструилась ручейками фрагментов, как пробудившийся
вулкан. Кусочная лава растеклась по столу и закапала на
пол.

– А теперь – полный? – Игрек подставил коробку и шумно
сгрёб в неё остатки пирамиды.

– Не злись. Я, что ли, виноват, что столько хлама наби-
рается?

– Весь этот хлам из-за того, что люди хватают то, что
им не принадлежит. Или пытаются связать себя с тем,
кто им не нужен.

– Зачем? Ведь это так нелепо!
– От жадности. От глупости. От безысходности. Это

не их фрагменты, они им явно не подходят, но люди отча-
янно пытаются впихнуть их в свою жизнь. Фрагменты не
ложатся – углы торчат, и люди ранятся о них. А некото-
рые, самые упёртые, всё же ухитряются вставить заведо-
мо не подходящие детальки, как им кажется, на место. Как
дети, играющие в пазлы – пытаются впихнуть не те кусоч-
ки не туда. Давят на них со всей дури, стучат по ним. Из-за
этого фрагменты деформируются и повреждаются. Смот-



 
 
 

ри! – Игрек достал кусочек без уголка. – Ему б на скрипке
заниматься, его ждёт слава мировая – а он идёт играть в
футбол, «как папа». Но это – не его: в итоге он полнейший
лузер, в конце концов, спивается и пропивает свою скрипку.
Или вот – женщина: ей предназначен принц. А она зачем-то
женит на себе откровенного неудачника: ей в голову втемя-
шилось, что это «сокровище» должно принадлежать ей и
только ей. Для этого она сначала отбивает его у жены, по-
том живёт с ним в обоюдной ненависти, ибо они друг другу
не подходят. А злость за неудачный брак вымещает на уче-
никах, потому что всю жизнь мечтала быть актрисой, но
в театральный хрен поступишь. Там конкурс запредельный.
Поэтому она пошла в педагогический. Он ближе к дому, и
туда гораздо проще поступить.

– А с этими что делать? – Икс покосился на коробку. –
Заявок тонны – толку чуть. Сплошной отвал и никаких ал-
мазов.

– Заявки надо чётко формулировать. Точно знать, чего
ты хочешь. А с этим у них вечная проблема. Вот тётка
смотрит в окно и злится, что во дворе одни дебилы. И гово-
рит: «Не хочу их видеть-слышать! Хочу смотреть во двор,
а там цветочки!» Теперь смотри, что получается. – Игрек
взял из коробки первый попавшийся пазл.  – Выглядывает
тётенька во двор… А там полна песочница орущих детей.

– А дети тут причём?
– Как причём? «Дети – цветы жизни», все это знают.



 
 
 

Она же хотела во дворе «цветочки»? Вот и получила!
Игрек вставил фрагмент в пустое отверстие и отложил

готовый пазл.
– Какой ты добрый. Другой бы выбрал ключевыми «ви-

деть-слышать» – и тётка бы ослепла и оглохла.
– Так я и выбрал… Шучу-шучу!
– Ну, у тебя и шуточки. Не любишь ты женщин, Игрек.
– Не я один. Как написал герой в твоём тви-сериале: «У

лошади хвост на жопе, а у баб на голове, потому что у них
вместо головы жопа». Это же супер! Не зря в народе гово-
рится: «Курица – не птица, женщина – не человек». Народ
на ровном месте поговорок не слагает.

– И где же тут неровность?
– А ты фигуру женскую представь – вот и увидишь все

неровности. Ты замечал, что во многих языках понятия «че-
ловек» и «мужчина» обозначаются одним и тем же словом
«ман»? А женщина – отдельным словом. Она не человек.
Она другая. В мужчине всё предельно просто и логично. С
мужчинами всегда всё ясно. А женщина – система непонят-
ная. И выражение «женская логика» – тут самое оно.

– Погодь… Ты, женоненавистник! Это ведь ты наворо-
тил, когда мне надо было втихаря смотаться кой-куда на
пару сек? А в результате: «Ты точно девочка, а не маль-
чик?» Я на секунду подменить меня просил, а не очередного
мужика из бабы лепить! А пазл страны Попкорнии, где раз-
решили мужикам на мужиках жениться – твоих рук дело?



 
 
 

А после жалуемся, что нам фрагментов женских не хвата-
ет. А где, по-твоему, их брать? Ты знаешь, сколько неза-
конченных пазлов из-за этого в отстойник попадает? Моя
просьба была ошибкой. Не трогай больше мой проект. Ты
знаешь, как я им дорожу.

– Знаю, – Игрек залепил коробку скотчем, проштамповал
и опустил в отстойник. – «Помни день субботний, чтобы…
в субботник превратить его!» Шучу.

– А я не шучу. Нельзя менять специализацию! Это всё
равно, что немецкий сантехник начнёт работать школьной
медсестрой.

– Не кипятись – крышка слетит. Другой спасибо бы ска-
зал.

– За что спасибо-то? Ты мне проект едва не запорол.
– Я его спас. Ситуация была критической и требовала

срочного вмешательства. А за Пангкор тебе респект. По-
слать её туда – отличный выход.

– А что мне оставалось делать, Игрек?!
Та женщина. Она выбивалась из ряда остальных, и пото-

му запомнилась. Ему понравился её совсем не женский склад
ума, стремление к цели и решительность. Она – единствен-
ная, с кем он готов был поработать, хотя специализировал-
ся на мужчинах. Игрек с сожалением вздохнул. Он вспомнил,
что не так с этим проектом.



 
 
 

 
Глава 7

4 мая. День седьмой
 

Она закончила фрагмент романа поздно ночью. Принтер
покряхтел, потужился и начал выдавать готовые страницы.
Они были тёплыми, как новорожденный ребёнок. Как тро-
гательно. И символично. Роман – её дитя, которое она так
бережно вынашивает. И эта новая глава, про Аннино рож-
дение. Как просто всё сложилось на бумаге! И как непросто
оказалось в жизни. Воистину: родить в России – больше, чем
родить.

«Повествования с пометкой «проверено на себе» – намёк
на достоверность. Моя история как раз из этих. Не триллер и
не детектив, как может показаться. Просто жизнь. Или про-
сто смерть.

Есть повод выпить: мне нынче стукнуло тринадцать. По
новому стилю. По старому мне гораздо больше. Дней рож-
денья у меня теперь два, спасибо врачам. Или всё-таки «спа-
сибо»? Рождение ребенка – это радость. Я и радовалась…
насколько это было возможно в бестелесном состоянии. За-
виснув под потолком, я любовалась новорожденной дочкой
и с интересом наблюдала за попытками врачей вернуть в моё
тело субстанцию, выпущенную ими из него в результате их



 
 
 

же собственной халатности. Сначала меня с отошедшими во-
дами на несколько часов «забыли» на родильном столе. Как
оказалось, воды не просто отошли, а часть их устремилась в
кровоток, оттуда в лёгкие. Я поняла, что начинаю задыхать-
ся, но докричаться до врачей не удалось. Они лишь иногда
заглядывали в родзал, чтоб укорить меня за то, что сильно
кашляю и скрыла, что простужена. Когда до них дошло, что
это не простуда, было поздно. Эмболия околоплодными во-
дами – диагноз, плохо совместимый с жизнью. Даже для та-
ких неубиваемых, как я.

Я видела, как медики столпились вокруг и пытались под-
сунуть бумагу с ручкой. Им хотелось, чтоб я успела распи-
саться в отсутствии претензий. А я смотрела свысока и зна-
ла, что ничего уже не подпишу. И что теперь, ради спасенья
своих шкур, им поневоле придётся спасти меня. Я знала это
и была спокойна.

Очнулась я в реанимации. Светил ночник. Ко мне и от
меня тянулись трубочки и проводки, в пальцы рук впияка-
лись прищепки. Тела я не ощущала. А ощущала лёгкость и
восторг – на грани кайфа. Моё веселье было неуёмным… и
неуместным: с соседней койки на меня смотрела женщина,
почти девчонка, а по щекам её бежали, бежали слёзы. Жен-
щина знала, что умирает от заражения крови, и её беззвуч-
ный плач растекался по палате предсмертным криком. Наут-
ро соседняя койка оказалась пуста. А я дожила до обхода.

«Ребёнок прелесть, а вот мамашка – не жилец», – вполго-



 
 
 

лоса буркнула одна врачиха другой, осматривая меня. Я ре-
шила, что ослышалась. Это они не про меня! С начала меся-
ца в роддоме по вине врачей уже умерли четыре пациентки.
Когда мне в койку притащили телефон и предложили при-
гласить родных, мне стало ясно: не ослышалась. Я – следу-
ющая.

Умереть в возрасте Христа, быть может, и почётно, но
как-то рановато. «Рановато будет!», – сказала я себе голосом
мультяшного дворника, и медицина сдалась. Не скажу, что
без боя. Я понесла изрядные потери. Мне было трудно ды-
шать – в лёгких всё ещё хлюпали околоплодные воды. Из-
за неправильно назначенных лекарств у меня едва не отка-
зали почки. За время моего вынужденного отсутствия в соб-
ственном теле в нём случился сбой – левая рука перестала
слушаться, а заодно куда-то делась память на лица.

Проснувшись поутру, я заново знакомилась с соседками
по палате, куда меня перевели. С тем, чтобы за ночь снова их
забыть. Посмотреть на меня каждый день валили толпы экс-
курсантов – врачей, студентов, практикантов. Был даже по-
жилой светило – профессор-консультант из института аку-
шерства и гинекологии. Взглянув на карту, он спросил, кем
я являюсь погибшей, и очень удивился, что это я и есть, ведь
шансов выжить не было совсем.

Я с энтузиазмом продвигалась к выздоровлению, и вскоре
меня переложили в неонатальное отделение, куда чуть рань-
ше перевели мою малышку. Моё появление там преврати-



 
 
 

лось в аттракцион «почувствуй себя приведением». Прочи-
тав моё направление, персонал отделения как-то странно за-
бегал. А мамочки, соседки по палате, не дав поздороваться,
взахлёб затараторили о том, какую хорошенькую отказную
девочку к ним недавно перевели и теперь оформляют на усы-
новление в Италию.

«Это какой же сволочью надо быть, чтоб от ребёнка отка-
заться! Не мать, а ехидна!» Мне отчего-то стало сильно не
по себе, и я спросила, как фамилия ехидны. Услышав соб-
ственную, рванула в детскую палату.
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