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Peter Altenberg
Neues Altes

Gewidmet Anna Konrad

Motto:

»Solche Ménner und ihresgleichen sind einfach geniale Naturen, mit denen es eine eigene
Bewandtnis hat; sie erleben nidmlich eine wiederholte Pubertiit, wihrend andere Leute nur einmal
jung sind.«

Goethe, Gespriche mit Eckermann.

PA: Aber wie gliicklich zu preisen sind die, die nur einmal jung zu sein brauchen, und dann ruhig
absterben diirfen, wihrend jene anderen Unseligen von ewigen inneren Réuschen gefoltert werden — .

»J’al de mes tourments multipli€ les causes — d’innombrables liens vont de mon ame aux
choses!«

Baudelaire.
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WIDMUNGEN IN MEINE BUCHER

Fréaulein H. M., immer und ewig werden die Dichter an dem fast absichtlichen » Unverstindnis«
geliebter, vergotterter Frauen zugrunde geh’'n — . Du allein brachtest mir die volle Sicherheit, dafl mein
sonst so oft mifsverstandenes Dasein von dir erkannt wurde, in Weisheit und in Milde, wie von Gott
selbst — ! HeiBt man das Liebe?! Gleichviel. Es ist die »Erlosung«, die eben keine andere bringen
kann!

An Frau D. M., in unzerstorbarer Freundschaft.

Freundschaft, du immer und ewig mifibrauchtes, geschéindetes Wort! Du bist » Erkenntniskraft
des Gehirnes«, gemildert durch »des Herzens Wohlwollen«!

An Maria Maraviglia, spanische Tédnzerin.

Leben, fliichtigstes, zerrinnendstes, kann ich dich nicht festhalten?! Ja! Durch Erinnerung,
Melancholie und Ergebung ins Schicksal — .

Frau M. B. in Aachen.

Aus Fernen kam ein begeisterter Grufl — . Wie selig war ich — zwischen Aachen und Wien ist
geniigend Raum fiir die Enttduschungslosigkeit zusammengehoriger Seelen geschaffen — !

An die Gemahlin des Herrn J. S.

Wie eine Aristokratin sehen Sie aus des 18. Jahrhunderts — . Augen voll ernster Ruhe und
Noblesse, und dennoch wieder Augen der Sphinx und der Rheinnixen! Die Nase wie von uréltesten
Adelsgeschlechtern herstammend, sanft gebogen und dennoch stumpf abbrechend. Adlernase und
Stumpfnase zugleich! So aus einer Zeit von vergangener Wiirde und GroBe. Man sitzt neben Ihnen,
betrachtet Sie, spricht ehrfurchtsvoll, wie mit keiner anderen. Man ist unter einem unerklérlichen
Banne. Wie wenn man vorgestellt wiirde der »Kaiserin Marie Antoinette«. Man méchte zu Thnen
sagen: » Votre Altesse Royale — «. Aber man muf iiber die kleinen Ereignisse des Tages sprechen — .
Und dabei blickst du wie eine traurige Fiirstin — !

Fiir P. H., die »Romantikerin«.

Sie erwiinschen es sich, daf3 ich IThnen von meiner einsamen Landpartie im Vorfriihling Blétter
ins Haus sende, in die enge Gasse der Vorstadt?! Nun, ich befestigte alles einzeln vorsichtig an
silbernen Drihten, zarte, gelbgriine Blidttchen. Wie gleicht Thr Herz doch der Vorfriihlingslandschaft
— ! Man bedauert direkt, daB3 es bald zu greifbarer Bliite und Frucht ausreifen werde im Sonnenbrande
des Lebens!

Fiir Gertrude Barrison, Tiinzerin.

Kalt und hart scheinbar sind Sie im Leben, das alle zu leben, alle zu erleiden, alle zu ertragen
haben! Aber hinter diesem »gewaltsamen Sein« schlummert den ewigen Schlaf, besiegt und ldngst
abgestorben, die »vergramte Idealistin«! Geschreckt von der Heimtiicke des Daseins, traut sie sich nie
mehr zum Vorschein — . Und nur des Dichters Auge blickt noch in Welten, iiber die der Sargschleier,
alles verbergend, liegt — .

An Mif; Bessie.

Ich hatte dich irrsinnig lieb und vergeblich — man hat immer nur irrsinnig lieb, wenn es
vergeblich ist!

An Frau E. R.

Eine Welt von zirtlichster Zartlichkeit mufite in mir ersterben, auf dein Geheif3! Auf deinen
strengen unerbittlichen Wunsch! In spiteren Tagen warst du sanftmiitig und giitig zu mir; in spiteren
Tagen! Aber den »siiBen Wahnsinn« hast du mir gemordet, wolltest durchaus meiner Seele endlose
Welten auf ein erfafibares Ma/f3 zuriickfiihren; vergeblich! Stort euch »unser Wahnsinn, so enttiduscht
euch schlieBlich noch mehr die »normale Liebe« der anderen! Sind wir auch »iibertrieben« in unserer
Verehrung, sind die anderen allzu niichtern in ihrer gesunden Gerechtigkeit!

An Else Wiesenthal.
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Immer und iiberall im Leben vermif3t man »Hoheit und Wiirde« und »edle Kindlichkeiten«
zugleich! Aber in Ihrem Tanzen findet man es. Deshalb ist man so begliickt und erlost und erleichtert.
Was man an seiner geliebtesten Geliebten schmerzlich-melancholisch vermift, findet man, erstaunt,
geriihrt, bei IThnen! Unerbittlich und starr wird immer naturgeméil} sogleich die Seele des Mannes,
falls ein wertvolleres Bild vor seine Seele tritt! Ehebruch, Treuebruch, was seid ihr fiir nichtssagende
Namen! Das »Zuldnglichere« 16scht einfach stets das » Unzuldngliche« aus! Soll man weiter verehren,
was der Verehrung nicht mehr wert ist?! Gehet von hinnen, Schwerfillige, wenn die »idealere
Tinzerin« naht! Die »Gleitende« besiegt die »Schleichende«!
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WESEN DER FREUNDSCHAFT

Ich kenne nur zwei Menschen, die mir freundschaftlich gesinnt sind, mein Bruder und A. R. Sie
verstehen alles, was ich denke, empfinde, sage, geben allen Dingen die wohlwollendste Auslegung.
Sie sind ganz ohne »Fallen-stellen-wollen«. Sie vernehmen nur das Wertvolle, iiberhoren eventuelle
Mif3tone, ohne zu zucken. Sie schopfen vom geliebten Menschen den Rahm ab, beklagen sich nicht
iiber die wisserige Milch, die darunter liegt, sondern erfassen es als ein Naturgesetz, da3 der Rahm
nicht bis zuunterst reichen kann — . Sie erldutern uns nach unseren in uns verborgen liegenden
Idealen, nicht nach unseren allen augenfilligen alltdglichen Schwichen! Sie lauern auf unsere seltenen
Hohepunkte, beachten nicht unsere Verkommenheiten. Sie sind noble Ausleger, Ausdeuter unseres
wirklichen Wesens. Sie begreifen unsere Schwichen, sie achten unsere Stirke! Sie sind mit uns,
wie man mit edelrassigen Kanarienvogeln, Papageien, Staren, Hunden, Affen ist. Man achtet ihre
Eigenart, fordert von ihnen nichts Unmogliches. Man hélt sich an ihre »besonderen« exzeptionellen
Eigenschaften. Diese wohlwollend-sentimentale Art von Nervengutmiitigkeit heiflt: Freundschaft.
Jede andere ist tief verlogen. Diese edle »ewige Gutmiitigkeit« ist von Gottes Gnaden! Man hat sie
zumeist erst mit Verstorbenen. Da kommt man erst zur Besinnung iiber besondere Werte, dringt tiefer
ein in das Wesen desjenigen, dessen Lebendigsein uns nicht mehr stort. So lange er lebte, beging er
die storende Ungeschicklichkeit, ein anderer zu sein an Denken und Empfinden als wir selbst!
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WAS IST EIN DICHTER?

Er sah am »Giénsehiufel« ein fremdes junges Midchen, ganz lang und schlank, goldbraune
wehende Haare, lange, schmale Hinde und Fiile, ein ockergelbes seidenes Trikot an dem
mulattenbraunen Leibe.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein fiinfjdhriges Méderl, gelber Teint,
Stumpfnischen, schwarze Haare wie eine Periicke. Lebendig gewordenes Kinderspielzeug!

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er las von einer wunderschonen Preisfechterin in Venedig, aus reicher, geachteter Familie, die
ohne Grund, neunzehnjdhrig, sich aus ihrem Zimmer, drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster stiirzte
und starb.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er hatte neben sich eine, ganz, ganz neben sich, hart neben sich, bei Tag und bei Nacht.

Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!
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BEKENNTNIS

Du gabst mir alles — — und ich gab dir nichts!

Mein Aug’, mein Ohr, mein Denken und mein Trdumen
gehorten vielleicht eher den dunklen Médchen von den
Sundainseln, romantischen Gebilden fremder Welten,
die ihre stillen Wege gehn nahe dem Urwald — —.

Du gabst mir alles — — und ich gab dir nichts!

Wie Mirtyrerinnen warst du aus der Vorzeit,

oder wie Krankenpflegerinnen fremder Menschen,
wie sie heut’ noch sind in Krankenhéusern und in
Klostern — —.

Belohnung war dein eigenes Gefiihl in dir!

Im Geben nahmst du fausendfach zuriick,

was du gespendet. Und davon lebtest du!

Nun bist du in dem Dienste deiner heiligen Seele
krank geworden — —

der magische Schein der Selbstaufopferung verlischt — —
du kannst nicht mehr grenzenlos ergeben sein!

Und weinend siehst du nun zum ersten Male deines
Lebens Not — —.

Du gabst mir alles — — und ich gab dir nichts!

Und dennoch traure ich verzweifelt am Sarge deiner
armen Seele — — . Denn, glaube mir, sie starb!

10
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ENTWICKLUNG

Es gibt zwei Arten von Genies. Die, die eine neue naturgemif3e Sache entdecken, und die, die
es glaubig erfassen und verwerten. Der Glaube an die Genialitit des anderen ist die néchstfolgende
Genialitdt. Glaube an neue Erkenntnisse ist bisher unterschitzt worden. Es ist ein zweiter Grad
von Genialitidt. Die anderen sind Skeptiker, also ungenial. Dann gibt es noch die Mitldiufer mit den
Schwindlern und Hochstaplern. Das sind die ganz Ungenialen, die einem ebenso Ungenialen wie sie
selbst sind, feige Kérrnerdienste leisten. Sie leben von der Hoffnung, man werde sie ernst nehmen,
well sie einem nicht ernst zu Nehmenden ernstlich Gefolgschaft leisten! Aber in Gottes Buche ist
alles verzeichnet, und dieser riesigen unerbittlichen Buchfiihrung tiber Reelles und Unreelles unterliegt
schlieBlich alles! Alles wird aufgedeckt, die reellen und die gefilschten Ziffern, und man sollte
eben deshalb schicksalsergeben sein. Entwicklungskonjunkturen ausniitzen ist jedoch eine der feigsten
Gemeinheiten. Wenn man fiir die »Frauenseele« zum Beispiel kimpft, mufl man zeit seines langen
schrecklichen Lebens in jeder Beziehung daran auch elend verblutet sein. Die jungen Génseriche
haben aber noch einfach ihre verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, ohne psychologische Mitzchen
das Thrige wie eh und je zu leisten. Der Entdecker leidet, und der Glaubige an ihn leidet. Aber der
geschickte Ausniitzer von Konjunkturen macht dabei seinen Rebbach.

Dasselbe findet in der Kunst statt. Gottes Plidne sind niemandem heilig, sondern man erstrebt
es einfach, seiner eigenen verfehlten Organisation zum Durchbruche zu verhelfen! Freaks sind noch
lange keine Genies, obzwar Genies oft Freaks waren. Sie waren es eben doch nur scheinbar. Denn
hinter thnen thronte Gott und die Natur, wenn auch ein wenig in allzu grotesken Formen. Es gibt
Réusche, in denen man Symphonien dichtet; und es gibt Riusche, in denen man sich erbricht. Beides
sind Riusche, Ekstasen, iibertriebene Zustinde. Aber Rausch und Rausch sind nicht gleich; und nicht
Jjeder torkelnde Betrunkene schreibt dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-Lieder!

11
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SANKT-MARTINS-INSEL

Als der Arzt ihr mitteilte, daB sie vor den dunklen Toren der Tuberkulose stehe, sagte sie: »Na,
na, dos tun mer net, mit achtzehn Jahren?!«

Und sie eilte nach Gravosa, und lag auf der Sankt-Martins-Insel mutterseelenallein, mit ihren
Proviantvorriten, von sieben morgens bis sieben abends, und breitete splitternackt die Arme aus, um
die Heilkraft der Natur zu empfangen.

Sie lie} sich mit Mentholfranzbranntwein téglich zweimal eine halbe Stunde lang einreiben
und nahm einen halben Liter Kakao mit sechs eingesprudelten rohen Eidottern. Ferner Bouillons mit
eingesprudelten rohen Eidottern und Seefischfilets in groBen Mengen.

Als sie gesund wurde, kam der Ehrgeiz und die Lebenslust iiber sie, und sie fand ein Engagement
in einem ganz kleinen Theater. Ihre erste Rolle war die franzosische Grifin Laborde-Vallais. Sie
wullte durchaus nichts damit anzufangen, aber ein junger Herr schickte ihr in die Garderobe seine
Visitenkarte.

Sie hatte sich mutig dem Tode entzogen, und bemerkte nun bald, daf3 das Leben es nicht wert
sei, sich so sehr darum bemiiht zu haben. Sie war dieser Gefahr »Tod« entronnen — nun kam diese
groflere Gefahr »Leben«! Dem konnte man nicht mit Sonnenbéddern, Kakao, gesprudelten Eidottern,
Mentholfranzbranntwein entrinnen!

Spiter lernte sie zufillig den Dichter kennen. Sie verstand nicht, worin das bestehe, ein Dichter
zu sein. Man schreibt Biicher, und man ist ein Dichter. Aber was stellt es vor, und wozu ist es?!?

Aber eines Tages sagte er zu ihr: »Wie war es auf der Sankt-Martins-Insel?!? Sie lagen da,
gottergeben, und erwarteten von Wiese, Wald und Sonne Ihre Heilung — .«

Und jemand sagte zu ihr: »Horen Sie mir schon auf mit Ihrer faden Sankt-Martins-Insel! Jetzt
sind wir Gott sei Dank hier!«

Da blickte sie hilfeflehend zu dem Dichter, und sie fand einen hilfsbereiten Blick — .

Da wullte sie, was ein Dichter sei und wozu er da sei — .

12
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KONZERT

Du kamst aus dem Konzert, erfiillt von Liedern und den Liedertexten, die von Dichtern waren
wie Stefan George, Richard Dehmel, Jacobsen, dem verstorbenen Diénen, der Musik in Worten
machte.

Du warst schon und préchtig, gelb und gold war dein Gewand, und deine geliebten Augen
blickten noch in Fernen, aus denen sie eben kamen. Ein Zwerg, ein Wurm, ein gekriimmtes armseliges
Reptil erschien ich dir, ans Irdische dich feig gemahnend, die du aus hehren Fernen kamst, und meiner
Liebe allzu gewohnte Seufzer verhallten in den Tonen deiner neuen Musikwelten.

Ich starb dahin vor Eifersucht auf das Konzert, und auf alles, was drum herum und dran hingt
an Ablenkungen selbstverstidndlicher Art einer fanatisch geliebten Seele — . Ich starb dahin.

Du aber blicktest, gelb und goldig war dein romantisches Gewand, in Fernen, aus denen du
soeben kamst, gleichsam von einer langen, langen, langen Reise — . Wo warst du, Frau?!?

Da senkte ich den Blick, der zuerst bose starrte, und ich ergab mich in das Schicksal — .

Du sagtest schlicht: »Es war sehr schon; man hat sehr viel gelernt; man blickte jedenfalls in
Welten, die bisher verschlossen waren — .«

Da sal} ich denn da und getraute mich nicht mehr, deine geliebten Hiinde zu beriihren wie eh
und je —.

Und du sagtest: »Was haben Sie?!?« Und ich sagte: »Nichts — .«

13
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BUCHBESPRECHUNG

Er hatte zu ihr gesagt: »Nun habe ich dich, iiber allen Kitsch der Kiinstler hinaus, den
Kunstwerken der Natur und des Lebens selbst allmidhlich ndher gebracht, habe dich miihselig gelehrt,
die Romantik des Daseins aus erster Hand zu genieen! Nun gebe ich dir einen allerbesten,
spannendsten, aufregendsten, ergreifendsten, lehrreichsten Roman zu lesen: » Der Volkskrieg in Tirol
1809« von Oberleutnant Rudolf Bartsch.«

Und sie las es in einigen Stunden einer schlaflosen Nacht. Alle Menschen darin standen ihr
nahe, und sie zitterte um eines jeden Schicksal! Erzherzog Johann, die Offiziere, die Diplomaten,
die Bauernfiihrer wurden ihr zu vertrauten Freunden. Sie begann das Getriebe der Welt zu erkennen
und Freunde und Feinde in gleicher Weise zu verstehen! Sie sah die Schlachten zwischen Intelligenz
und Herz im Menschen, zwischen Vorurteil und Urteil, zwischen Fernsicht und Nahsicht!

Sie gewann eine tiefe, tiefe Liebe zu Peter Mayr und Andreas Hofer, zu den reinsten der Reinen,
den eigentlichen Idealisten in dem Buche.

Sie weinte bitterlich und stundenlang iiber ihre edle Art. Sie schrieb sich folgende Stelle auf ein
Pergamentblatt heraus und lief es einrahmen unter dem Titel: »So sind alle, die fiir die Kommenden
von Wert sind!«

Diese Stelle lautete: Der geniale Hormayr verscherzte sich das Zutrauen vieler, namentlich der
Bauern. Als er nach dem Bankrott der Osterreichischen Invasion aus dem Lande floh, schob so recht
das ganze Volk von Tirol den gegen Hormayr einfiltigen, aber sittenreinen Sandwirt an die hdchste
Stelle — ohne dessen Zutun.

Schob: dieses Wort bezeichnet viel in Hofers Wesen und Laufbahn! Der bedédchtige Sandwirt
war keine aggressive, ideenwilzende Natur wie Haspinger, kein genial tollkithner Unfried wie
Speckbacher. Viele seiner Fiihrer hatten weit groflere Begabung als der blo mit einem schlichten,
gesunden Hausverstand ohne weiten Blick ausgeriistete Hofer. Gedréingt, unwiderstehlich gedringt
wurde Hofer zu allem, was er tat. Eine dullere, aber geheime Macht, deren Walten er wohl ahnte, der
er nie zu widerstehen suchte und die er verehrte, trieb ihn: der Volksgeist von Tirol!

Diese Macht erhob ihn hoch — er blieb demiitig und schlicht; diese Macht entri3 ihm all
seine Entschliisse. Durch sie gedréngt, siegte er bei Sterzing, am Isel und bei Leonhard. Durch sie
gehalten, vermochte er nicht zu fliehen, als die Besten des Landes das sinkende Schiff verlieBen —
und geschoben, ja ganz verwirrt von dem Einflu} der Verzweifeltsten des ganzen Landes, brach er im
Spiatherbst 1809 zum erstenmal in seinem Leben das Wort, verleugnete seine Unterwerfung, erhob
von neuem den Ruf zum Aufruhr, und erst als sein Korperliches gefangen und dem Tode geweiht war,
da befreite sich seine Seele, eine tiefe Erkenntnis seines ganzen Lebenslaufes durchzuckte ihn, und
da wuchs er ins Ubermenschliche. Dieser weichherzige Mann, der so leicht die gutmiitigen Augen
voll Wasser bekam, nahm trockenen Auges Abschied von einer Welt, die sich schlechter erwiesen
hatte als er.

Dall man Hofer so oft verkannt und in ihm den Fiihrer und Kommandanten des Aufstandes
gesehen hatte! Er war weniger und doch mehr. Er war seinem Volke, was dem Soldaten seine Fahne
ist: Das Panier von Tirol!

Selbst unbeweglich, aber von den Kiihnsten und Besten getragen, allen voran. Unbefleckt, rein,
verehrenswiirdig, ja wahrhaft geheiligt! Von der Religion geweiht, vom Paten Johann mit einem
Wahlspruch belebt, vom Kaiser ausgezeichnet und geschmiickt. In der hochsten Not entfaltet, als
alle Kommandanten versagten, siegt diese menschliche vorausgetragene Fahne Andreas Hofer, dann
sinkt sie — und mit ihr das Land Tirol. Er war eben der einfache, Mensch gewordene Idealismus, der
embryonal in tausend Herzen, in tausend Gehirnen, in tausend Willenskréften verborgen lag!

14
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Die edle Leserin machte die Hinrichtung Andreas Hofers mit, aber sie konnte nicht, wie er von
sich selbst es sagte, sagen: »So leicht kommt mir sein Sterben an, da mir die Augen davon nicht
nal} werden — .«

Sie al wenig, sie sprach wenig durch viele Tage. Nur dem Freunde, der ihr diesen » Roman des
wirklichen Lebens« anempfohlen hatte, blickte sie dankbarst in die Augen. Da sagte er denn zu ihr:
»Dieser Oberleutnant Rudolf Bartsch ist vielleicht ein grofSerer Dichter als viele protokollierte Firmen
dieser Branche. Denn er hat die in den Archiven des Lebens begrabene Poesie und Romantik der
Menschheit zu lebendigem wirkendem Leben gebracht durch sein einfaches tiefes Buch!« Und die
Dame reihte es ein in ihrer kleinen Bibliothek neben ihre Gotter: Hamsun, Strindberg, Maeterlinck,
Ibsen, diese Vermehrer des Bestandes der allgemeinen menschlichen Seele!

15



P. Altenberg. «Neues Altes»

IDEALE

Ein fiinfzehnjdhriges wunderschones Stubenmédchen stahl ihrer Herrin zwanzig Kronen.

Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von dem Diebstahl. Da nahm die
Fiinfzehnjdhrige, die ihrer Mutter zum Namenstag ein Geschenk hatte machen wollen, eine Flasche
mit Spiritus, trank die Hilfte aus, iibergoB ihre Kleider mit der anderen Hilfte, ziindete sie an. Nach
elf qualvollen Stunden verstarb sie im Wasserbett.

Einfache kiinftige Polizeivorschrift:

Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen Diebstahls unter 100 Kronen werden
zwar angenommen, aber sobald es sich um einen ersten Fall handelt, in den Papierkorb geworfen!

Man vertroste die anzeigende »Canaille«, daB sich der Fall leider »verzdgert« habe — .

16
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EIN BRIEF

Liebes Friulein Marion Kaulitz, ich habe gestern in der Wiener Werkstitte, erster Bezirk,
Graben 15, die Puppenausstellung besichtigt. Ich war ganz geriihrt. Wie schrecklich sind doch diese
Puppengespenster gewesen aus der Kindheit unsrer geliebten Schwestern und Cousinen! Wie starrten
sie uns blode herzlos an, erwiderten alle Liebe und Sorge mit einem nichtssagenden kretinartigen
Grinsen, das unsre kleinen Herzen hitte lieblos machen miissen, wenn wir damals nicht so viel an
selbstloser Liebe aufgespeichert hitten zu adeliger Verschwendung!

Aber nun schufen Sie, Friulein, Puppen, die wie edle, zarte Menschenkinder blicken,
traumerisch ldchelnde, und solche, die sich anschicken zu weinen und es dennoch unterdriicken!
Kleine, zarte Kindchen schufen Sie, nicht Puppen!

»Das Beste ist fiir unsre Kinder gerade noch gut genug«, sei der Wahlspruch von
verstdndnisvollen Eltern. Eine meiner kleinen zartfithlenden Freundinnen, zwolfjihrig, hat am Lande
im Garten einen Zentralkifig aus spinnwebdiinnem Stacheldraht. Innerhalb ein kleiner ovaler Teich
von Quellwasser, und blithende kleine Gestrauche. Dieser Kifig ist bewohnt von siebzig herrlichen
Vogelarten. Hier genie3t sie die Mirchen der mysteriosen Natur aus allererster Hand, hat einen
kleinen bequemen Fauteuil davor geriickt, sitzt stundenlang, begliickt und entriickt — .

Geradeso konnte man mit Thren Piippchen sitzen, stundenlang, Friulein Marion Kaulitz! Ich
denke mir kinderlose zarte Damen, die dieselben sanft an ihr Herz driickten. Im Schlafzimmer sollten
sie in Sofaecken kauern, wie kleine zarte Lebewesen! Es gibt einige darunter, die man direkt lieb
gewinnt. Ich kann es mir vorstellen, daf eine alte Jungfer solche fiinfzig ankaufte und so in ithrem
Zimmer eine Welt erbliihen lie3e, die ihr im realen Leben versagt geblieben ist. Eine Welt von Poesie
und ohne die Enttduschungen. Eine ist darunter, dreiBig Kronen, von der man es sich vorstellen muf3,
daf sie unbedingt eine weltentriickte Dichterin werden wiirde. Ich sagte zu der wunderbar schonen
bleichen Verkiduferin mit den aschblonden Haaren und der sanftmiitigen Stimme: »Melden Sie es mir
seinerzeit, welche Dame diese scheinbar unscheinbare Puppe erstanden habe! Es wird jedenfalls eine
>innerlich Adelige« sein — .« Die bleiche Verkduferin errdtete und sagte: »Ein fremder Herr hat sie
heute bereits von selbst fiir mich erstanden — .«
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VARIETE

»Sechs riesenstarke Ménner und eine Sechzehnjdhrige, wunderbaren verkldrten Antlitzes, und
gewachsen wie ein edler Knabe. Man warf sie wie einen Gummiball, fing sie nach zahllosen
Umdrehungen auf herkulischen Schultern geschickt auf. Dennoch zitterte man jedesmal fiir ihre
edelzarten, unbeschreiblich rithrenden, gebrechlichen Glieder. Sie blickte ekstatisch, lie sich in die
Luft wirbeln und auffangen und hitte, zufillig auf den Boden geschleudert und ermordet, zerbrochen,
zerquetscht, keinen Laut von sich gegeben! Ekstatisch blickend wire sie gestorben. Da dachte ein
Graf: »Ich werde sie ihren Peinigern entziehen und ihrem Selbstmorde. Ich werde sie schiitzen,
pflegen und behiiten!« Aber das wunderbar verklirte Antlitz hitte sie dann sogleich verloren, und den
edlen siiBen Heldenblick wie in einer Schlacht, in der man gern vor dem Tode steht! Denn »leben ohne
Ehre« ist da tiberfliissig geworden! O, Fréulein, gedenken Sie eines armseligen Zeitungsreferenten,
der es nicht drucken lassen darf, dal er vor Ihnen hitte hinknien mogen! Sondern er mufite
schreiben: »Einen wirklichen Rekord in der Parterreakrobatik bot die jugendliche Tochter des
Truppendirektors. Eine Vereinigung von Kraft und Anmut — . Stiirmischer Beifall belohnte aber auch
ithre Leistung!« O, Menschheit, pfui iiber dich, die du noch immer die »spanische Stiergefechtsseele«
hast, ohne Erbarmen und ohne Liebe, pfui! Friulein M., Thre edelzarten Glieder sind mehr wert als das
begeisterte Gejohle einer herzlosen Menge. Gott beschiitze Sie, Allerzarteste, in Ihrem gefahrvollen
Berufe! Moge dennoch ein Graf Sie zuletzt erretten!«
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DIE ABGELEHNTE EINLADUNG

»Sie luden ihn ein auf ihre Besitzung. Er konne dort tun und lassen, was er wolle, niemand
wiirde Anspriiche an ihn stellen. Er habe seine Freiheit garantiert. Er kam nicht. Er hatte zu tiefe
Achtung vor dem Fernverkehr zwischen Menschen, die sich wenigstens teilweise verstehen, zu viel
Verachtung fiir den Nahverkehr, der unter allen Umstinden Abgriinde 6ffnet, in denen die Seelen
zerschellen. Welche Freiheit konnte man ihm garantieren, nachdem er als Gast von selbst infolge
seiner inneren Kultur unwillkiirlich den Gastgeber ununterbrochen beriicksichtigt hitte? Die grolen
Abgriinde sind leicht mit Freundschaft zu tiberbriicken, uniiberbriickbar sind die allerkleinsten; was
ist es, wenn der fanatisch geliebte Hund des Gastgebers dem Gaste als ein verwohntes, ekelhaftes
Beest erscheint? Geniigt das nicht, alle Werte umzuwerten und Verzweiflung in den Nerven zu
erzeugen, wo frither edler Friede war? Ich will von Speisen und Getrianken gar nicht reden, von
Tageseinteilungen. Der Gast wird zum »hysterisch-empfindsamsten« Menschen, weil er eben der
»Qast« ist, der Gastgeber ebenfalls, weil er eben der »Gastgeber« ist! Es entsteht eine Beziehung von
Verantwortlichkeit fiir das Gliick des anderen. Man bemiiht sich, ein anstédndiges aber ungeschicktes
Kompromif3 zu schlieBen zwischen zwei Nervensystemen. Nun gibt es aber auch noch tragischere
Verwicklungen. Zum Beispiel »Lieblingsspazierginge«, oder »Lieblingsplitze im Garten, ja sogar
»Lieblingsbdume und — blumen«. »Gekrinkt sein« ist eine von unserem guten, ja von unserem besten
Willen unabhiéngige Emotion der Seele. Wodurch kénnte man es besiegen!? Durch Entfernung!
Napoleon kann bei seinem Kammerdiener zu Gaste sein, aber nicht bei einem Napoleon! Auflerdem
kann man sich auch noch zu allem anderen vielleicht in das Stubenmédchen der Hausfrau verlieben.
»Distanzen lassen« in jeglichem Verkehr ist die »Genialitdt der Bescheidenen«, »Distanzen nicht
einhalten« ist die »Stupiditit der Grolenwahnsinnigen«! Es gibt daher fiir einen »bescheidenen« Gast
eine einzige Form der Einladung an ihn: »Liebster Freund, wir reisen heute abends ab, unsere Villa
steht Ihnen daher zur Verfiigung. Die K6chin wird kochen, was Sie anbefehlen; aulerdem bekommen
Sie Tagesdidten von zehn Kronen. Gedenken Sie unser in Liebe!«
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HYPOKRISIE

Ich mochte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar, ein junges Ehepaar antreffen, bei
dem der Mann nicht in iiberquellender sorgsamer Zirtlichkeit das Zigarettenrauchen der Geliebten
bespriche! » Anna, du wei3t, dein Pensum ist bereits iiberschritten, ich habe drei Zigaretten téglich
gestattet, eine nach dem Friihstiick, eine nach dem Mittagessen, eine nach dem Nachtmahl. Ich
glaube, ich bin jedenfalls ein nachsichtiger Gatte — .« Nein, das bist du nicht, du Hund! Gerade hierin
also willst du ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung, du Esel, wieviel Narkotika sie braucht, um
deine Langweiligkeiten zu ertragen, oder sich zu betduben einmal auf anstindige Art! Keine Frau
raucht mehr Zigaretten, als sie unbedingt braucht, denn in der Kontrolle ihrer GenuBfahigkeiten sind
die Frauen begabter als die Ménner, da sie den Gesetzen der unbewuf3ten Natur ndher stehen, sie daher
besser erlauschen! Ich hasse die Minner, die ihre hypokrite zértliche Fiirsorge gleichsam auf das
scheinbar tibertriebene Zigarettenrauchen ihrer geliebten Frauen konzentrieren. Sie haben iiberhaupt
nicht die geringste Ahnung von der minutiosen Hygiene des Frauenleibes, der Frauenseele! Aber vor
der unschuldig-betdubenden, ja oft erlosenden Zigarette wollen sie sie zértlichst behiiten! Der Anfang
aller Ungezogenheiten einer Frau, die sich dann allméhlich und unscheinbar entwickeln, ist, ihr ihre
unschuldigen Freuden zu mif3gonnen!
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STRANDBAD »GANSEHAUFEL«

Wie alt du wirst, Peter — . LaBt dich deinen Idealen nicht mal mehr vorstellen?!

Ich sah zwei Schwestern, sechzehn und fiinfzehn, mit braunem Teint und dunklen Haaren,
stumpfnasig, edelhiindig, edelfiifig.

Wie von den Inseln Ceylon, Sumatra, waren sie.

Die Sonne brannte auf den grauen mehligen Donausand des Strombades »Génsehéufel«.

Ein buntes Treiben; und ich sah nur euch!

Wie fliigge Vogelchen im Neste, sah ich euch, von eurem Vater zart behiitet — .

Finger, Zehen, zart zum Abbrechen.

Und eure Augen schienen noch nie dngstlich geblickt zu haben — .

Ein buntes Treiben auf dem Strand, im Wasser!

Familiengliick mit plidtschernden Babys, und Paare, denen man es ansah: »lhr gehort
zusammen !«

Von Weidenbiischen kamen Duft und Kiihle — .

Und als die beiden braunen Schwestern ihre weilen Strandkorbe verlieBen, um zu baden, hétte
ich mich gern als Leibwache hinpostiert und zu jedem gesagt: »Die Korbe sind besetzt, ich hiite
meiner geliebten Herrschaft ihre Ruheplitze — !«
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RUCKKEHR VOM LANDE

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Grabenkioske fiillen sich zur Abendzeit mit
wohlgepflegten und gebrdunten Damen.

Man hiitte so viel zu erzihlen, und man schweigt!

Man ist wieder in diesem Gefingnis »Grofstadt«.

Man trdumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man fiihlt sich altern, schwerfillig werden, klammert sich an dieses ungliickselige Wort:
»Verpflichtungen«!

Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die Dienstboten kiindigen.

»Die gnidige Frau war am Land viel netter zu uns — .«

Ja, das war sie.

Die Kellner in den Kiosken begriien alle Giéste wie Weltreisende, die vielfache Gefahren
tiberstanden haben — .

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sicheren Port!

Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die Menge der Zuriickgekehrten, als
ob nichts vorgefallen wire — .

Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien wire am angenehmsten, wenn alles
»auf den Lindern« weile — .

Damen, mit den veredelten gebrdunten Antlitzen, lasset euch nicht betriigen von dem Prunk der
GrofBstadt! Erschauet in den Spiegeln eurer Gemicher einen Zug auf eurem Antlitz, den Licht und
Luft und Wasser und Freiheit modelliert haben, und der nicht da war ehedem, und der verschwinden
wird im Wintertrubel!

Komodie hier, Komddie dort vielleicht — .

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schoner!
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KRANKENLAGER

Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir daher Kalbsfullgelee in Glasdose, statt
mir seine junge, schone Geliebte zu senden, die mich unbedingt eher hitte erretten konnen als
Kalbshaxen! Das Kalbsfuf3gelee hatte einen geheimnisvollen, uneréffenbaren Verschlufl. Daher war
es auch ganz gleichgiiltig, da3 es vor dem Eroffnen zwei Stunden lang in Eis liegen sollte. Einer kam
sehr teilnahmsvoll und besprach es mit mir ziemlich eingehend, ob er seiner Mitzi den Laufpal} geben
solle oder nicht, nachdem doch, wie ich wisse — . Wir berieten hin und her, und er meinte schlief3lich,
er sehe, ich sei nicht ganz bei der Sache. Zum Schlusse sagte er: »Hast du grole Schmerzen?!
Merkwiirdig, da} diese Anfille in letzter Zeit so hiufig wiederkommen. Vielleicht sieht man dich
tibrigens morgen im Gasthaus. Da kdnnen wir es weiter besprechen.« Eine Dame kam, und ich teilte
ihr mit, daf} sie die schonsten Ohren, Hinde von der Welt habe. Sie meinte, ich bliebe noch in der
Sterbestunde ein Dichter, ein wirklicher Kiinstler. Einer kam und legte seine Zigarettenasche auf mein
Nachtkéstchen aus Bambus, neben die grofe, tiefe Aschenschale. Einer trug mir ein Buch weg, unter
dem Vorwande, ich konne in meinem jetzigen Zustande ohnedies nicht die Sammlung finden, es zu
lesen. Einer sagte mir, man diirfe sich nicht so sehr nachgeben, sondern miisse die Krankheit durch
Energie tiberwinden. Gott, wo kiime er selbst hin, wenn er sich immer gleich ins Bett legen wollte
und sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb: » Verehrter Meister, ich hore, da3 Sie schwerkrank sind.
Darf ich um ein Autogramm bitten?!« Als ich wieder genesen war, sagte man zu mir: »Nun, Peter,
du ewig Unzufriedener, hast du es nicht jetzt wieder einmal erlebt, von wieviel Sympathie und echter
Freundschaft du in schweren Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte geriihrt vor mich hin — das
heift, ich dachte: Verbrecher und Schafskopfe!
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HUNDE

Ich hasse die Frauen nicht nur wegen der falschen Krawatten, die sie anhaben, wegen der
falschen Schirmgriffe, der falschen Hiite, der falschen Manschettenkndpfe und so weiter — ich hasse
sie in neuerer Zeit wegen der »Pflanzhunde«, die sie sich mit teuerm Gelde zulegen, um eine Art von
verlogener Tierromantik mit ithnen aufzufiihren.

Meine wunderbar schone Schwester fand in ihrem fiinfzehnten Lebensjahre ein schreckliches
verhungertes Tier auf der BergstraBe nach Kaiserbrunn, direkt ein Scheusal. Aber sie betreute es
fanatisch; und als sie es eines Sommermorgens im Bottich des kleinen duftenden Gemiisegartens
ertrinkt fand, legte sie sich ins Bett und verweigerte acht Tage lang die Nahrung.

Heutzutage aber kaufen sie sich fiir schwere Tausende primierte Russische Windhunde,
Springer erster Klasse, die zwar unerhort hohe Barrieren iiberspringen, aber nicht einmal den
Seelengeruch aufbringen, die Wohnung ihrer scheinbar geliebten Herrin allein wieder aufzufinden!

Herzlose Idioten von &dufBerlich schonen Tieren favorisieren sie, schindliche Masken von
Idealen, einen Abglanz ihrer eigenen leeren Personlichkeiten, drapiert mit modernen Gewandungen!
Wie sie selbst!

Seinerzeit war der getreueste Freund des Menschen favorisiert, der aufopferungsfihige weifle
oder schwarze Pudel.

Heute aber liebt man den infam perfid treulosen Dackel, den grotesken Clown Foxterrier, und
den stupiden herzlosen und gleichgiiltigen Russischen Windhund.

Heute geht man auf Farbe und Form. Aber das melancholisch-treuherzige Auge ist euch
gleichgiiltig geworden! Es wird sich natiirlich an euch riichen! Auch die » Asthetik« kann nur aus den
mysteriosen Tiefen des Herzens kommen; sonst ist es eine Bliite, die an ihrer eigenen schamlosen
Kilte verkommt, verdorrt! Nur das Herz hat ewig belebende tropische Wirme. Schonheit allein
mordet!
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H. N

In deinen Augen lese ich dein Leben — mehr brauch ich nicht zu wissen, es ist alles. Und deine
Stimme ersetzt mir die Musik der Welt! Deine Hénde zu schauen, macht dankbar gegen das Schicksal
— und sie beriihren, macht mich tief erschauern! Wie eine geknickte Blume prangst du in der Welt,
die trotzig starrt von harten Pflanzen! Nur du erzeugst mir Sehnsucht, Gottes edle Qual! Die anderen
genieBt man, wenn sie da sind, und die Entfernung legt sie zu den Toten! Von dir aus stromt des
Dichters Leid und Not, an diesem Stoffe brennen seine Flammen! Wenn du von Lieblingsliedern
sprichst, hor ich sie tonen; Wenn du von Lieblingsbiichern sprichst, so hab ich sie gelesen! Wenn
du von schonen Frauen sprichst, so seh ich sie, wenn du von Minnern sprichst, so sterb ich vor
Verzweiflung!

Und die Welt erdunkelt mir — . Der Bann, der Bann, Bannsegen ohne Fluch! So bannst du mich!
Du bist verstort, von tausend geheimnisvollen Kréften hin und her getrieben, die aber mir zu Tau und
Sonne werden, indem ich sie geriihrt betrachte und begreife, wie eine Mutter ihres geliebten Kindes
Ritsel — . Entfern dich nicht! Denn wenn du mich verlidBt, erlischt fiir Dich dein eigener Zauber —
und eine Welt ersteht, die dich brutal genieBBen will!
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HELGA

Helga, mein Leitstern, bist du mir erloschen?!?

Leuchtest du mir nicht mehr in meinen Dunkelheiten?! Willst du meinen Verdiisterungen nicht
mehr Kldrung bringen?! Die Nebel zerstreuen, die sich tiber meiner Seele lagern, wie die Sonnenkraft
auf Bergesgipfeln beim NebelreiBen?!? Wie ein Kindchen strecke ich die Arme nach dir aus. Hilf
mir! Du gabst mir Kraft, du gabst mir Frieden! Sei ewig bedankt — ! Nun kommen die Liebelosen und
rauben mir alles! Diistere Nebel umwolken mein ehemals klares Gehirn — . Sei wieder die Sonne, die
Klarheit bringt und Licht und Wirme! Hilf mir, Helga — ! Alle andern Frauen nehmen und pliindern,
die Seele, den Leib, die Kraft des Gehirnes — ! Du allein spendest und spendest und spendest! Kaum
bist du fort, umdiistert sich alles — . Die bosen Geister nehmen mich in Besitz — Guter Geist, Helga,
ich entbehre dich, wie ein krankes Kind seine Baba — . Giitige Kinderfrau, Helga, ich gebe dir diesen
Ehrentitel, Statt dieses schnoden, inhaltslosen Titels: Geliebte!
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DAS TELEPHON

»Hier Peter Altenberg — .«

—»Oh, Peter, guten Abend. Denken Sie, ich kann heute abend nicht an Ihren lieben Stammtisch
im >Lowenbridu<« kommen. Ich habe mir erst vor einer Stunde die Haare gewaschen und sie brauchen
mindestens drei Stunden, um zu trocknen.«

»SchluB«, rief er und ldautete rasend ab. —

Das war eine Art von Genugtuung. — Aber sehr bald darauf tiberkam ihn eine trilbe Stimmung
und er dachte: »Was, oh Fraue, was wirst du mir also noch alles antun, nachdem du dir nicht einmal
rechtzeitig die Haare waschen konntest — .«
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DIE LUGE

Eine der schrecklichsten Verlogenheiten des kleinen Lebens ist es, daBl so viele in
liebenswiirdig-korrekter Art fragen: »Ist es gestattet, an IThrem Tische Platz zu nehmen? Stért man
nicht!?«

Welche verlogene Gemeinheit, eine solche perfid-jesuitische Frage zu stellen, nachdem man
es doch sicher weil}, daf3 niemand daraufhin den Mut hat, zu antworten: » Nein!«

Moge doch jeder in seiner Vereinsamung bleiben, bis man ihn »liebevoll« ruft! Wie viele
Feindselige dringen sich scheinbar freundschaftlichst heran, weil man mit einer Dame sitzt, auf die sie
»fliegen!« Eine horrende feige Gemeinheit. Schindliche Wolfe im Schafspelze. Wenn sie ihre Beute
»gerissen« haben, verschwinden sie! Niemand weil3, edle Distanz zu halten, weder im Gesprich, noch
in Handlungen. Eine falsche, feige Gutmiitigkeit beherrscht alles, vom liebenswiirdigen, scheinbar
erfreuten Licheln der BegriiBung an, bis in die ernsteren Komplikationen hinein, wo die Maske fallt!
»Wie geht es Ihnen?!« Jeder denkt dabei: Hoffentlich schlecht! Das Herz traut sich nirgends hervor;
es keucht, erstickt unter Liigebergen! Niemand kann »er selbst sein«, schaut sich daher dngstlich um,
nach dem Sukkurs der andern!

Heldentum: »Ist es erlaubt, an Ihrem Tische Platz zu nehmen?!«

»Nein!«

Dann geht der feige, gepriigelte Hund aber hin und richt sich!
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PLAUDEREI

Friiher hat es naturgemdl3 Religionsstifter gegeben fiir die Seelen. Der Korper war urkriiftig,
und die Seelen waren schweichlich. Da bedurfte es der Arzze fiir die Seelen. Nun aber ist es umgekehrt:
die Seelen sind erstarkt, und die Korper sind schwéichlich geworden. Da bedarf es der Religionsstifter
fiir die Korper!

Keuschheit zum Beispiel war friiher eine »psychologische« Forderung, heute wird es zu einer
»physiologischen«! Einfachheit der Lebensweise war friiher eine »psychologische Forderung«, heute
ist es eine »physiologische« geworden!

Friiher beschenkte man Arme aus »psychologischen« Griinden. Heute konnte man fast bereits
sagen: »Ich gab einem Armen 50 Heller, denn ich fiihlte es, dal mir mein Nachtmahl dann besser
munden wiirde und ich es leichter verdauen konnte — .«

»Seelische Angelegenheiten« beginnen zugleich »physiologisch« aufgefa3t zu werden, also
eine organische Verbindung von Selbstlosigkeit und Ichismus. Je mehr ich meinen Korper entwickle
und schone, desto mehr kann ich seelisch fiir andere leisten! Ich bin von mir befreit! Fiir andere!
Liebenswiirdigkeit, Menschenfreundlichkeit ist Sache des Verdauungsapparats.

Morder miissen Bldhungen haben. Man kann ndmlich auch unscheinbar morden; es muf} nicht
immer Messer und Kugel sein. Auch Worte konnen morden und jegliche Ungezogenheit! Frauen
miiten daher besonders vorsichtig sein in bezug auf ihren gesamten Verdauungsapparat. Sie konnen
leicht »seelisch morden«, wenn sie unverdauliches Zeug essen, das sie belidstigt und beschwert. Ich will
von einer der wichtigsten Sphédren im »physiologischen Organismus« gar nichts auch nur andeuten,
in der man entweder zum »Ubermenschen« oder zum »Mandrill« wird! Aber der kommende
Religionsstifter wird die Verbrechen, die »Hollen«, ausschlieflich in der »physiologischen« Sphére
erkennen, wenn auch der »AlkoholgenuBB« nur selbstverstiindlich den Priigelknaben vorstellt, der
bloderweise fiir alle anderen Siinden herhalten soll! »Falscher Ehrgeiz« zum Beispiel ist ein
»physiologischer« Morder in uns, ein Krebs der Seele, eigentlich aber des Leibes! Die Wiirmer werden
mich fressen, frither aber muf} ich noch Baron werden! Sie sollen einen Baron also annagen! Man
verlastert immer die Dekadenz. Aber wann werden die Menschen endlich nicht mehr essen, als sie
benotigen, nicht mehr trinken, als sie benotigen?!? Bis sie es nicht mehr vertragen vor Schwiche!
Dadurch aber werden sie dann allméhlich wieder ganz stark werden!

Das ist der Werdegang! Zuerst vollern, auf seine iiberschiissigen Krifte hin! Dann sparsam
leben, wegen seiner unterschiissigen Lebenskrifte. Und dann infolgedessen gesunden, reich werden und
es bleiben! Dekadenz ist der organische Ubergang zur Aszendenz! Zuerst vergeuden die Menschen ihre
Krifte, weil sie zu viel davon haben. Dann sparen sie damit, weil sie zu wenig haben. Und schlieBlich
haben sie wieder angesammelt und sparen wegen schlimmer Erfahrungen! Es gibt keinen anderen
Weg!

Es wire denn, dal3 ein »physiologischer« Religionsstifter die personliche Macht ausiibte, dal3
die Verschwender an Lebenskriften zu sparen begénnen, ehe es unbedingt notwendig wire! Dann
konnte er »gottdhnliche Menschen« ziichten auf Erden! »Erkenntnisse aus Not« sind eigentlich
dennoch ldcherlich, sie haben keine »Verfiihrungskraft«. »Erkenntnisse« aus »Erkenntnis« allein
haben Triebkraft. Sie zeitigen Bliiten und Friichte am Baume der Erkenntnis! Der ganze mogliche
Fortschritt also: Erkenntnisse haben und sie durchsetzen, ohne »physiologisch« dazu bereits genotigt
zu sein! Zum Beispiel also, Krankenkost essen, ohne es notig zu haben, keusch leben, ohne es notig
zu haben, zehn Stunden schlafen, ohne es notig zu haben! Mit diesem gewonnenen Uberschuf an
Lebenskriften es versuchen, ein »hoherer, besserer Mensch« zu werden!
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LEBENSBILD

Die fiinfjdhrige Marie Ch. muflte um 6 Uhr morgens, bei 10 Grad Kilte, nur mit einem Hemd
bekleidet, den FuBlboden des Vorhauses reiben. Ein Adeliger, ein Geschiftsmann wollte ich sagen,
der zufdllig in das Haus trat, machte die polizeiliche Anzeige. Alle d@rmlichen Bewohner des weiten
alten Hauses atmeten auf. Sie selbst hitten sich vor der Furie von Mutter nicht getraut, es zu tun.

Der Richter zu der Mutter: » — und was ist es mit den blutigen Striemen auf dem Leibe dieses
schwichlichen todbleichen Geschopfes?!«

»D0s Menscherl hat eh zu viel Blut — .«

Der Richter war emport und verurteilte sie zu 8 Tagen. Nach diesen acht Tagen wird sie also
jedenfalls das »vollbliitige Menscherl« nicht mehr den Boden des Vorhauses reiben lassen, da dort
»Adelige« vorbeigehen und die Anzeige machen konnten. Im trauten Gemache, einen Knebel im
Munde, gibt es verschwiegenere Martern fiir irgend etwas. Nun hat aber hochstwahrscheinlich diese
»Mutter« eine Entschuldigung. Denn sie nahm das Méiderl von Bauersleuten weg am Lande, die
es zwar sehr fiirsorglich behandelten, aber immerhin 6 bis 10 Kronen monatlich erhielten. Grund
genug, ein Kind als »unertrigliche Last« zu empfinden fiir durch Armut in einem ununterbrochenen
Zustande von »reizbarer Schwiche« befindliche Nervensysteme. Grauen befdllt den Allweisen erst in
dem gar nicht seltenen Falle, wo Pflegeeltern ein abgottisch geliebtes, edel gehegtes Kindchen ohne
einen Kreuzer Entschddigung a tout prix behalten wollen, und die »Eltern« es nicht gestatten, sondern
es nach Hause nehmen, um es der gerechten Strafe, geboren worden zu sein, unter unermeflichen
Qualen zu unterziehen, bis der Frevel seiner Geburt mit dem Tode gesiihnt ist!

Richter: »Ihr Kind hat es doch dort so gut gehabt, und Sie selbst haben in zwei engen Stuben
acht Kinder zu erndhren?!«

»Wo acht hungern, kann das neunte auch mithungern, soll sie’s besser haben als mir, warum?!«

Richter: »Der Bauer, der Ziehvater, hat erklart, er setze es zur Erbin ein — .«

»Nix, dos Kind g’hort zu seine Eltern, zu seine Geschwister — .«

Das Kind wurde spiter zu Tode gemartert.

Ich stelle einen einfachen logischen Gesetzesantrag: »Kinder, die nachweislich es bei
Zieheltern, die keinerlei Entschiidigung dafiir verlangen, gut haben, diirfen den Eltern, falls sie in
bedrdngten Verhiltnissen leben, unter keiner Bedingung wieder ausgefolgt werden!«
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LEBENSBILDER AUS DER TIERWELT

Ich habe mit Begeisterung diese Hefte angesehen, gelesen. Es ist endlich die Natur »aus erster
Hand«, unverfilscht durch den Kiinstler, der sich seit Jahrhunderten verbrecherischerweise zwischen
Gott und die Urromantik des Seins dringt, ein zwar notwendiger, aber fiir unsereinen iiberfliissiger
Vermittler und Erklédrer der Schiitze des Daseins! Wir sind selbst » Kiinstlermenschen« geworden!

Dieser » Hochzeitstag« z. B. der Eber im dunklen alten Forste; ja, weshalb hat bis heute keiner
von den protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!? Diese schwarzen Ungetiime, in Liebe
aufgelost, einer auf den anderen getiirmt; die anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll riesiger
schwarzer Staimme. Solche Dinge bringt heutzutage die »Kamera« fertig und beschamt den Maler,
der den Eber »mit seinem Auge«, also falsch sieht! Der Japaner allein bemiihte sich, der Natur mit
unsiglichem Fleifle nahezukommen, beizukommen. Aber bei uns steht immer der Grolenwahn des
»Menschen« der einfachen schonen Wahrheit heimtiickisch hinderlich im Wege! Der Maler bringt
iberall »seine Seele« hinein, fiir diejenigen, die nicht einmal »ihre eigene dumme Seele« besitzen!
Aber Gottes Seele, die aus jeglichem ausstrahlt, muf} endlich ohne Vermittlung dieses Hofmeisters
»Kiinstler« erfalt werden konnen! Wer eine Frau erst als wertvoll, als mysterids, als Verhingnis
empfinden, sehen, erfassen konnte, bis der geniale Maler ihre Werte gemalt, der Dichter ihre Werte
besungen hitte, dem, dem wird sie ihr Leben lang nur ein »unentrétselbares Sexualtierchen« bleiben!
Der Kiinstler ist ein Lehrer und Vermittler, und solange man seiner bedarf und er als wertvoll
erscheint, ist man nur ein »Schiiler des Lebens«, ein nicht schauen und horen Kénnender, in Gottes
All hinein, ein Menschlein, fern dem Herzen und Gehirne, das in der Natur iiberall geheimnisvoll
verborgen liegt, auf daB erst der zum wirklichen Leben »Ausgereifte« es genieBen diirfe auf seinem
Weg zum Heile, zur Gottihnlichkeit! Den anderen ist es wohlweislich verschlossen, und man schickt
diese »Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn Lehrer »Kiinstler«, der ihnen primitiverweise die
Anfangsgriinde beibringen soll, mit leichtfaBBlichen Beispielen, »Kunstwerke« genannt!

Wir aber entnehmen diesen mit der einfachen »Kamera« aufgenommenen »Lebensbildern
aus der Tierwelt«, R. Voigtlinders Verlag, Leipzig, und diesen Texten, die nur klar und einfach
berichten von den Ereignissen des Tierlebens bei Tag und Nacht und zu jeder Stunde, und von den
»Homerischen Kdmpfen« unter Grashalmen und Gebiischen verborgen, wir entnehmen ihnen alle
Poesien, alle Romantik, alle Tragbdien, alle Ritsel, die es hienieden gibt! Unsere Lehrer sind Gott
und Natur!

Man miif3te eigentlich einer geliebten Frau diese in Lieferungen erscheinenden, »Lebensbilder
aus der Tierwelt«, R. Voigtldnders Verlag, Leipzig, als Geschenk senden. Denn es ist ein absoluter
Priifstein fiir ihre »inneren Werte«; wie sie darauf nimlich reagierte!?

Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame getan.

Sie schrieb mir zuriick: »Lieber Freund, sein’s mir nicht bds, aber dos interessiert mich leider
gar nicht ...«

Nun, hat es meine Anhénglichkeit an sie aber zum Schwinden gebracht?!? Keine Spur!
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BRIEF AN MITZI VON DER
»LAMINGSON-TRUPPE«, DANIN

Liebes, liebes Friulein, Mitzi von der »Lamingson-Truppe«!

Ich weiB es nicht, wie lange Sie noch in Wien und hier im »Casino de Paris« bleiben werden,
und eines Tages konnen Sie fort sein, fort auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die lustige
oder traurige Welt der Kiinstler, der Artisten, tausend und tausend merkwiirdigen Schicksalen und
Begebenheiten ausgesetzt!

Mogen Sie es daher wissen, dafl ein alter armer glatzkopfiger uneleganter Dichter Thnen
nachweinen wird und Ihre herrliche liebliche wundervolle Personlichkeit gleichsam im Innern seiner
Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit — .

Man vergleicht oft junge Midchen mit schlanken Rehen im Walde; aber niemals, niemals hat
ein Vergleich so sehr gestimmt! Sie sind das schlanke riihrende edelbeinige Reh, nicht ahnend, woher
der Schuf} eines grausamen Jigers kommen wird im Waldesfrieden — .

Ihre lieben lieben, beim Licheln zusammengezwickten Augen, werde ich nie nie vergessen,
nie Thre blondbraunen Haare, Ihre aristokratisch-noblen Glieder, Ihre edelgebogene und dennoch
rechtzeitig abstumpfende Nase, Ihren siilen Mund!

Wenn Sie fort sind, Mitzi, Fraulein Mitzi, wird es mir sein, wie wenn mir jemand ungeheuer
Liebes gestorben wire, und ich werde Thnen nachtrauern und um Sie besorgt sein!

Ihre auBergewthnliche Schonheit, Thr Leib, der wie das zarte Gedicht eines Dichters ist, haben
mich tief, tief geriihrt; und ich mochte, dall junge, reiche elegante Ménner mit derselben Ehrfurcht
vor Threr lieblichen Herrlichkeit sich innerlich verneigen konnten wie ich alter Mann.

Man miiite Sie betreuen und beschiitzen wie einen kostbaren lebendigen Gegenstand, man
miifte fiir Sie sorgen bei Tag und bei Nacht. — Mit liebevollster Fiirsorge!

Lécheln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen, Ihre Hirte konnte mich nicht verwunden, nicht
verletzen — .

Ich bete zu Gott, dal3 Sie gliicklich werden, Sie Allerlieblichste!!!

Peter Altenberg.
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APHORISMEN

Ich verstehe unter »Kultur einer Frauenseele«, einen Mann, dem man sich einmal gewidmet
hat, nicht zu krénken, bevor man nicht aufrichtig-traurig zu ihm gesprochen hat: »Es ist Schluf3!«

Eine Frau kann ihr Schlachtopfer »Mannesseele« grausam umbringen, wie Krebse in
siedendem Wasser, oder in milder Form, mit einem Schnitt wie Kélber. Weshalb es ihnen also
verzeihen, wenn sie es grausam tun?!

Grausam bereits ist der »kokette Blick«!!!

Sage also, Kanaille, lieber vorher: »Es ist Schluf3!«
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TEXTE AUF ANSICHTSKARTEN

Rokoko

In dieser Zeit lebten Menschen, die vom Leben nicht wuliten, wie es wirklich und einfach ist!

Sie lebten in einem »falschen Mirchenlande« — .

Denn das »echte Mirchenland« ist die Romantik des Kartoffelfeldes in einer wirklichen
Mondnacht! Solange die menschlich-kindischen Herzen noch nicht reif sind fiir die ernste »Romantik
der Natur selbst«, schaffen sie sich »kindische Spielereien«! Aber diese » Verirrten« waren wenigstens
» Wege-Sucher«, die sich nur kindisch verirrten! Das wollen wir ihnen also zugute halten!

Frau E... R...

Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-Antlitz?!?
Du bist ein Weib, kannst dich nicht austonen!

Nicht dich erlosen!

Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein!

Zur Tagestat zu groB3, zur ewigen zu klein!

So bleibst du Weib und kannst’s dennoch nicht sein!!

Friulein Barbara von G

»Nichts ist gekommen, nichts wird kommen fiir meine Seele — .

Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet — .

Die Tage werden dahinschleichen — .

Und umsonst wehen meine aschblonden seidenen Haare um mein bleiches Antlitz — .«

Uber die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;

Hattest nie Sorge um Hof und Haus!

Leben und Traum vom Leben — plotzlich ist alles aus — .

Uber die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus — !

Nach Jahren kommt eine unaussprechliche Dankbarkeit in uns fiir die Frau, die wir
»ungliicklich liebten« — . Aus Biirgern des strengen Tages
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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