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Peter Altenberg
Neues Altes

 
Gewidmet Anna Konrad

 
Motto:
»Solche Männer und ihresgleichen sind einfach geniale

Naturen, mit denen es eine eigene Bewandtnis hat; sie erleben
nämlich eine wiederholte Pubertät, während andere Leute nur
einmal jung sind.«

Goethe, Gespräche mit Eckermann.

PA: Aber wie glücklich zu preisen sind die, die nur einmal
jung zu sein brauchen, und dann ruhig absterben dürfen, während
jene anderen Unseligen von ewigen inneren Räuschen gefoltert
werden – .

»J’ai de mes tourments multiplié les causes – d’innombrables
liens vont de mon âme aux choses!«

Baudelaire.



 
 
 

 
WIDMUNGEN IN MEINE BÜCHER

 
Fräulein H. M., immer und ewig werden die Dichter an dem

fast absichtlichen »Unverständnis« geliebter, vergötterter Frauen
zugrunde geh’n – . Du allein brachtest mir die volle Sicherheit,
daß mein sonst so oft mißverstandenes Dasein von dir erkannt
wurde, in Weisheit und in Milde, wie von Gott selbst – ! Heißt
man das Liebe?! Gleichviel. Es ist die »Erlösung«, die eben keine
andere bringen kann!

An Frau D. M., in unzerstörbarer Freundschaft.
Freundschaft, du immer und ewig mißbrauchtes, geschändetes

Wort! Du bist »Erkenntniskraft des Gehirnes«, gemildert durch
»des Herzens Wohlwollen«!

An Maria Maraviglia, spanische Tänzerin.
Leben, flüchtigstes, zerrinnendstes, kann ich dich nicht

festhalten?! Ja! Durch Erinnerung, Melancholie und Ergebung
ins Schicksal – .

Frau M. B. in Aachen.
Aus Fernen kam ein begeisterter Gruß – . Wie selig war

ich – zwischen Aachen und Wien ist genügend Raum für die
Enttäuschungslosigkeit zusammengehöriger Seelen geschaffen
– !

An die Gemahlin des Herrn J. S.
Wie eine Aristokratin sehen Sie aus des 18. Jahrhunderts

– . Augen voll ernster Ruhe und Noblesse, und dennoch



 
 
 

wieder Augen der Sphinx und der Rheinnixen! Die Nase wie
von urältesten Adelsgeschlechtern herstammend, sanft gebogen
und dennoch stumpf abbrechend. Adlernase und Stumpfnase
zugleich! So aus einer Zeit von vergangener Würde und Größe.
Man sitzt neben Ihnen, betrachtet Sie, spricht ehrfurchtsvoll,
wie mit keiner anderen. Man ist unter einem unerklärlichen
Banne. Wie wenn man vorgestellt würde der »Kaiserin Marie
Antoinette«. Man möchte zu Ihnen sagen: »Votre Altesse Royale
– «. Aber man muß über die kleinen Ereignisse des Tages
sprechen – . Und dabei blickst du wie eine traurige Fürstin – !

Für P. H., die »Romantikerin«.
Sie erwünschen es sich, daß ich Ihnen von meiner einsamen

Landpartie im Vorfrühling Blätter ins Haus sende, in die enge
Gasse der Vorstadt?! Nun, ich befestigte alles einzeln vorsichtig
an silbernen Drähten, zarte, gelbgrüne Blättchen. Wie gleicht Ihr
Herz doch der Vorfrühlingslandschaft – ! Man bedauert direkt,
daß es bald zu greifbarer Blüte und Frucht ausreifen werde im
Sonnenbrande des Lebens!

Für Gertrude Barrison, Tänzerin.
Kalt und hart scheinbar sind Sie im Leben, das alle zu leben,

alle zu erleiden, alle zu ertragen haben! Aber hinter diesem
»gewaltsamen Sein« schlummert den ewigen Schlaf, besiegt und
längst abgestorben, die »vergrämte Idealistin«! Geschreckt von
der Heimtücke des Daseins, traut sie sich nie mehr zum Vorschein
– . Und nur des Dichters Auge blickt noch in Welten, über die
der Sargschleier, alles verbergend, liegt – .



 
 
 

An Miß Bessie.
Ich hatte dich irrsinnig lieb und vergeblich – man hat immer

nur irrsinnig lieb, wenn es vergeblich ist!
An Frau E. R.
Eine Welt von zärtlichster Zärtlichkeit mußte in mir ersterben,

auf dein Geheiß! Auf deinen strengen unerbittlichen Wunsch!
In späteren Tagen warst du sanftmütig und gütig zu mir; in
späteren Tagen! Aber den »süßen Wahnsinn« hast du mir
gemordet, wolltest durchaus meiner Seele endlose Welten auf
ein erfaßbares Maß zurückführen; vergeblich! Stört euch »unser
Wahnsinn«, so enttäuscht euch schließlich noch mehr die
»normale Liebe« der anderen! Sind wir auch »übertrieben« in
unserer Verehrung, sind die anderen allzu nüchtern in ihrer
gesunden Gerechtigkeit!

An Else Wiesenthal.
Immer und überall im Leben vermißt man »Hoheit

und Würde« und »edle Kindlichkeiten« zugleich! Aber in
Ihrem Tanzen findet man es. Deshalb ist man so beglückt
und erlöst und erleichtert. Was man an seiner geliebtesten
Geliebten schmerzlich-melancholisch vermißt, findet man,
erstaunt, gerührt, bei Ihnen! Unerbittlich und starr wird
immer naturgemäß sogleich die Seele des Mannes, falls ein
wertvolleres Bild vor seine Seele tritt! Ehebruch, Treuebruch,
was seid ihr für nichtssagende Namen! Das »Zulänglichere«
löscht einfach stets das »Unzulängliche« aus! Soll man weiter
verehren, was der Verehrung nicht mehr wert ist?! Gehet von



 
 
 

hinnen, Schwerfällige, wenn die »idealere Tänzerin« naht! Die
»Gleitende« besiegt die »Schleichende«!



 
 
 

 
WESEN DER FREUNDSCHAFT

 
Ich kenne nur zwei Menschen, die mir freundschaftlich

gesinnt sind, mein Bruder und A. R. Sie verstehen alles, was ich
denke, empfinde, sage, geben allen Dingen die wohlwollendste
Auslegung. Sie sind ganz ohne »Fallen-stellen-wollen«. Sie
vernehmen nur das Wertvolle, überhören eventuelle Mißtöne,
ohne zu zucken. Sie schöpfen vom geliebten Menschen den
Rahm ab, beklagen sich nicht über die wässerige Milch, die
darunter liegt, sondern erfassen es als ein Naturgesetz, daß
der Rahm nicht bis zuunterst reichen kann – . Sie erläutern
uns nach unseren in uns verborgen liegenden Idealen, nicht
nach unseren allen augenfälligen alltäglichen Schwächen! Sie
lauern auf unsere seltenen Höhepunkte, beachten nicht unsere
Verkommenheiten. Sie sind noble Ausleger, Ausdeuter unseres
wirklichen Wesens. Sie begreifen unsere Schwächen, sie achten
unsere Stärke! Sie sind mit uns, wie man mit edelrassigen
Kanarienvögeln, Papageien, Staren, Hunden, Affen ist. Man
achtet ihre Eigenart, fordert von ihnen nichts Unmögliches. Man
hält sich an ihre »besonderen« exzeptionellen Eigenschaften.
Diese wohlwollend-sentimentale Art von Nervengutmütigkeit
heißt: Freundschaft. Jede andere ist tief verlogen. Diese edle
»ewige Gutmütigkeit« ist von Gottes Gnaden! Man hat sie zumeist
erst mit Verstorbenen. Da kommt man erst zur Besinnung über
besondere Werte, dringt tiefer ein in das Wesen desjenigen,



 
 
 

dessen Lebendigsein uns nicht mehr stört. So lange er lebte,
beging er die störende Ungeschicklichkeit, ein anderer zu sein an
Denken und Empfinden als wir selbst!



 
 
 

 
WAS IST EIN DICHTER?

 
Er sah am »Gänsehäufel« ein fremdes junges Mädchen, ganz

lang und schlank, goldbraune wehende Haare, lange, schmale
Hände und Füße, ein ockergelbes seidenes Trikot an dem
mulattenbraunen Leibe.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.
Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein fünfjähriges

Mäderl, gelber Teint, Stumpfnäschen, schwarze Haare wie eine
Perücke. Lebendig gewordenes Kinderspielzeug!

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.
Er las von einer wunderschönen Preisfechterin in Venedig,

aus reicher, geachteter Familie, die ohne Grund, neunzehnjährig,
sich aus ihrem Zimmer, drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster
stürzte und starb.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.
Er hatte neben sich eine, ganz, ganz neben sich, hart neben

sich, bei Tag und bei Nacht.
Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!



 
 
 

 
BEKENNTNIS

 

Du gabst mir alles –  – und ich gab dir nichts!
Mein Aug’, mein Ohr, mein Denken und mein Träumen
gehörten vielleicht eher den dunklen Mädchen von den
Sundainseln, romantischen Gebilden fremder Welten,
die ihre stillen Wege gehn nahe dem Urwald –  – .
Du gabst mir alles –  – und ich gab dir nichts!
Wie Märtyrerinnen warst du aus der Vorzeit,
oder wie Krankenpflegerinnen fremder Menschen,
wie sie heut’ noch sind in Krankenhäusern und in
Klöstern –  – .
Belohnung war dein eigenes Gefühl in dir!
Im Geben nahmst du tausendfach zurück,
was du gespendet. Und davon lebtest du!
Nun bist du in dem Dienste deiner heiligen Seele
krank geworden –  —
der magische Schein der Selbstaufopferung verlischt –  —
du kannst nicht mehr grenzenlos ergeben sein!
Und weinend siehst du nun zum ersten Male deines
Lebens Not –  – .
Du gabst mir alles –  – und ich gab dir nichts!
Und dennoch traure ich verzweifelt am Sarge deiner
armen Seele –  – . Denn, glaube mir, sie starb!



 
 
 

 
ENTWICKLUNG

 
Es gibt zwei Arten von Genies. Die, die eine neue

naturgemäße Sache entdecken, und die, die es gläubig erfassen
und verwerten. Der Glaube an die Genialität des anderen ist
die nächstfolgende Genialität. Glaube an neue Erkenntnisse
ist bisher unterschätzt worden. Es ist ein zweiter Grad von
Genialität. Die anderen sind Skeptiker, also ungenial. Dann gibt
es noch die Mitläufer mit den Schwindlern und Hochstaplern.
Das sind die ganz Ungenialen, die einem ebenso Ungenialen wie
sie selbst sind, feige Kärrnerdienste leisten. Sie leben von der
Hoffnung, man werde sie ernst nehmen, weil sie einem nicht ernst
zu Nehmenden ernstlich Gefolgschaft leisten! Aber in Gottes
Buche ist alles verzeichnet, und dieser riesigen unerbittlichen
Buchführung über Reelles und Unreelles unterliegt schließlich
alles! Alles wird aufgedeckt, die reellen und die gefälschten
Ziffern, und man sollte eben deshalb schicksalsergeben sein.
Entwicklungskonjunkturen ausnützen ist jedoch eine der feigsten
Gemeinheiten. Wenn man für die »Frauenseele« zum Beispiel
kämpft, muß man zeit seines langen schrecklichen Lebens in
jeder Beziehung daran auch elend verblutet sein. Die jungen
Gänseriche haben aber noch einfach ihre verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit, ohne psychologische Mätzchen das Ihrige wie eh
und je zu leisten. Der Entdecker leidet, und der Gläubige an ihn
leidet. Aber der geschickte Ausnützer von Konjunkturen macht



 
 
 

dabei seinen Rebbach.
Dasselbe findet in der Kunst statt. Gottes Pläne sind

niemandem heilig, sondern man erstrebt es einfach, seiner
eigenen verfehlten Organisation zum Durchbruche zu verhelfen!
Freaks sind noch lange keine Genies, obzwar Genies oft Freaks
waren. Sie waren es eben doch nur scheinbar. Denn hinter
ihnen thronte Gott und die Natur, wenn auch ein wenig in allzu
grotesken Formen. Es gibt Räusche, in denen man Symphonien
dichtet; und es gibt Räusche, in denen man sich erbricht.
Beides sind Räusche, Ekstasen, übertriebene Zustände. Aber
Rausch und Rausch sind nicht gleich; und nicht jeder torkelnde
Betrunkene schreibt dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-
Lieder!



 
 
 

 
SANKT-MARTINS-INSEL

 
Als der Arzt ihr mitteilte, daß sie vor den dunklen Toren

der Tuberkulose stehe, sagte sie: »Na, na, dös tun mer net, mit
achtzehn Jahren?!«

Und sie eilte nach Gravosa, und lag auf der Sankt-Martins-
Insel mutterseelenallein, mit ihren Proviantvorräten, von sieben
morgens bis sieben abends, und breitete splitternackt die Arme
aus, um die Heilkraft der Natur zu empfangen.

Sie ließ sich mit Mentholfranzbranntwein täglich zweimal eine
halbe Stunde lang einreiben und nahm einen halben Liter Kakao
mit sechs eingesprudelten rohen Eidottern. Ferner Bouillons mit
eingesprudelten rohen Eidottern und Seefischfilets in großen
Mengen.

Als sie gesund wurde, kam der Ehrgeiz und die Lebenslust
über sie, und sie fand ein Engagement in einem ganz kleinen
Theater. Ihre erste Rolle war die französische Gräfin Laborde-
Vallais. Sie wußte durchaus nichts damit anzufangen, aber ein
junger Herr schickte ihr in die Garderobe seine Visitenkarte.

Sie hatte sich mutig dem Tode entzogen, und bemerkte nun
bald, daß das Leben es nicht wert sei, sich so sehr darum
bemüht zu haben. Sie war dieser Gefahr »Tod« entronnen
– nun kam diese größere Gefahr »Leben«! Dem konnte
man nicht mit Sonnenbädern, Kakao, gesprudelten Eidottern,
Mentholfranzbranntwein entrinnen!



 
 
 

Später lernte sie zufällig den Dichter kennen. Sie verstand
nicht, worin das bestehe, ein Dichter zu sein. Man schreibt
Bücher, und man ist ein Dichter. Aber was stellt es vor, und wozu
ist es?!?

Aber eines Tages sagte er zu ihr: »Wie war es auf der Sankt-
Martins-Insel?!? Sie lagen da, gottergeben, und erwarteten von
Wiese, Wald und Sonne Ihre Heilung – .«

Und jemand sagte zu ihr: »Hören Sie mir schon auf mit Ihrer
faden Sankt-Martins-Insel! Jetzt sind wir Gott sei Dank hier!«

Da blickte sie hilfeflehend zu dem Dichter, und sie fand einen
hilfsbereiten Blick – .

Da wußte sie, was ein Dichter sei und wozu er da sei – .



 
 
 

 
KONZERT

 
Du kamst aus dem Konzert, erfüllt von Liedern und den

Liedertexten, die von Dichtern waren wie Stefan George,
Richard Dehmel, Jacobsen, dem verstorbenen Dänen, der Musik
in Worten machte.

Du warst schön und prächtig, gelb und gold war dein Gewand,
und deine geliebten Augen blickten noch in Fernen, aus denen sie
eben kamen. Ein Zwerg, ein Wurm, ein gekrümmtes armseliges
Reptil erschien ich dir, ans Irdische dich feig gemahnend, die
du aus hehren Fernen kamst, und meiner Liebe allzu gewohnte
Seufzer verhallten in den Tönen deiner neuen Musikwelten.

Ich starb dahin vor Eifersucht auf das Konzert, und auf
alles, was drum herum und dran hängt an Ablenkungen
selbstverständlicher Art einer fanatisch geliebten Seele – . Ich
starb dahin.

Du aber blicktest, gelb und goldig war dein romantisches
Gewand, in Fernen, aus denen du soeben kamst, gleichsam von
einer langen, langen, langen Reise – . Wo warst du, Frau?!?

Da senkte ich den Blick, der zuerst böse starrte, und ich ergab
mich in das Schicksal – .

Du sagtest schlicht: »Es war sehr schön; man hat sehr viel
gelernt; man blickte jedenfalls in Welten, die bisher verschlossen
waren – .«

Da saß ich denn da und getraute mich nicht mehr, deine



 
 
 

geliebten Hände zu berühren wie eh und je – .
Und du sagtest: »Was haben Sie?!?« Und ich sagte: »Nichts

– .«



 
 
 

 
BUCHBESPRECHUNG

 
Er hatte zu ihr gesagt: »Nun habe ich dich, über allen Kitsch

der Künstler hinaus, den Kunstwerken der Natur und des Lebens
selbst allmählich näher gebracht, habe dich mühselig gelehrt,
die Romantik des Daseins aus erster Hand zu genießen! Nun
gebe ich dir einen allerbesten, spannendsten, aufregendsten,
ergreifendsten, lehrreichsten Roman zu lesen: »Der Volkskrieg in
Tirol 1809« von Oberleutnant Rudolf Bartsch.«

Und sie las es in einigen Stunden einer schlaflosen Nacht. Alle
Menschen darin standen ihr nahe, und sie zitterte um eines jeden
Schicksal! Erzherzog Johann, die Offiziere, die Diplomaten, die
Bauernführer wurden ihr zu vertrauten Freunden. Sie begann
das Getriebe der Welt zu erkennen und Freunde und Feinde in
gleicher Weise zu verstehen! Sie sah die Schlachten zwischen
Intelligenz und Herz im Menschen, zwischen Vorurteil und Urteil,
zwischen Fernsicht und Nahsicht!

Sie gewann eine tiefe, tiefe Liebe zu Peter Mayr und Andreas
Hofer, zu den reinsten der Reinen, den eigentlichen Idealisten in
dem Buche.

Sie weinte bitterlich und stundenlang über ihre edle Art. Sie
schrieb sich folgende Stelle auf ein Pergamentblatt heraus und
ließ es einrahmen unter dem Titel: »So sind alle, die für die
Kommenden von Wert sind!«

Diese Stelle lautete: Der geniale Hormayr verscherzte sich



 
 
 

das Zutrauen vieler, namentlich der Bauern. Als er nach dem
Bankrott der österreichischen Invasion aus dem Lande floh,
schob so recht das ganze Volk von Tirol den gegen Hormayr
einfältigen, aber sittenreinen Sandwirt an die höchste Stelle –
ohne dessen Zutun.

Schob: dieses Wort bezeichnet viel in Hofers Wesen und
Laufbahn! Der bedächtige Sandwirt war keine aggressive,
ideenwälzende Natur wie Haspinger, kein genial tollkühner
Unfried wie Speckbacher. Viele seiner Führer hatten weit
größere Begabung als der bloß mit einem schlichten, gesunden
Hausverstand ohne weiten Blick ausgerüstete Hofer. Gedrängt,
unwiderstehlich gedrängt wurde Hofer zu allem, was er tat. Eine
äußere, aber geheime Macht, deren Walten er wohl ahnte, der
er nie zu widerstehen suchte und die er verehrte, trieb ihn: der
Volksgeist von Tirol!

Diese Macht erhob ihn hoch – er blieb demütig und schlicht;
diese Macht entriß ihm all seine Entschlüsse. Durch sie gedrängt,
siegte er bei Sterzing, am Isel und bei Leonhard. Durch sie
gehalten, vermochte er nicht zu fliehen, als die Besten des Landes
das sinkende Schiff verließen – und geschoben, ja ganz verwirrt
von dem Einfluß der Verzweifeltsten des ganzen Landes, brach
er im Spätherbst 1809 zum erstenmal in seinem Leben das Wort,
verleugnete seine Unterwerfung, erhob von neuem den Ruf zum
Aufruhr, und erst als sein Körperliches gefangen und dem Tode
geweiht war, da befreite sich seine Seele, eine tiefe Erkenntnis
seines ganzen Lebenslaufes durchzuckte ihn, und da wuchs er ins



 
 
 

Übermenschliche. Dieser weichherzige Mann, der so leicht die
gutmütigen Augen voll Wasser bekam, nahm trockenen Auges
Abschied von einer Welt, die sich schlechter erwiesen hatte als
er.

Daß man Hofer so oft verkannt und in ihm den Führer und
Kommandanten des Aufstandes gesehen hatte! Er war weniger
und doch mehr. Er war seinem Volke, was dem Soldaten seine
Fahne ist: Das Panier von Tirol!

Selbst unbeweglich, aber von den Kühnsten und Besten
getragen, allen voran. Unbefleckt, rein, verehrenswürdig,
ja wahrhaft geheiligt! Von der Religion geweiht, vom
Paten Johann mit einem Wahlspruch belebt, vom Kaiser
ausgezeichnet und geschmückt. In der höchsten Not entfaltet,
als alle Kommandanten versagten, siegt diese menschliche
vorausgetragene Fahne Andreas Hofer, dann sinkt sie – und
mit ihr das Land Tirol. Er war eben der einfache, Mensch
gewordene Idealismus, der embryonal in tausend Herzen, in
tausend Gehirnen, in tausend Willenskräften verborgen lag!

Die edle Leserin machte die Hinrichtung Andreas Hofers mit,
aber sie konnte nicht, wie er von sich selbst es sagte, sagen: »So
leicht kommt mir sein Sterben an, daß mir die Augen davon nicht
naß werden – .«

Sie aß wenig, sie sprach wenig durch viele Tage. Nur
dem Freunde, der ihr diesen »Roman des wirklichen Lebens«
anempfohlen hatte, blickte sie dankbarst in die Augen. Da
sagte er denn zu ihr: »Dieser Oberleutnant Rudolf Bartsch ist



 
 
 

vielleicht ein größerer Dichter als viele protokollierte Firmen
dieser Branche. Denn er hat die in den Archiven des Lebens
begrabene Poesie und Romantik der Menschheit zu lebendigem
wirkendem Leben gebracht durch sein einfaches tiefes Buch!«
Und die Dame reihte es ein in ihrer kleinen Bibliothek neben
ihre Götter: Hamsun, Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, diese
Vermehrer des Bestandes der allgemeinen menschlichen Seele!



 
 
 

 
IDEALE

 
Ein fünfzehnjähriges wunderschönes Stubenmädchen stahl

ihrer Herrin zwanzig Kronen.
Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von

dem Diebstahl. Da nahm die Fünfzehnjährige, die ihrer Mutter
zum Namenstag ein Geschenk hatte machen wollen, eine Flasche
mit Spiritus, trank die Hälfte aus, übergoß ihre Kleider mit der
anderen Hälfte, zündete sie an. Nach elf qualvollen Stunden
verstarb sie im Wasserbett.

Einfache künftige Polizeivorschrift:
Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen

Diebstahls unter 100 Kronen werden zwar angenommen, aber
sobald es sich um einen ersten Fall handelt, in den Papierkorb
geworfen!

Man vertröste die anzeigende »Canaille«, daß sich der Fall
leider »verzögert« habe – .



 
 
 

 
EIN BRIEF

 
Liebes Fräulein Marion Kaulitz, ich habe gestern in

der Wiener Werkstätte, erster Bezirk, Graben 15, die
Puppenausstellung besichtigt. Ich war ganz gerührt. Wie
schrecklich sind doch diese Puppengespenster gewesen aus
der Kindheit unsrer geliebten Schwestern und Cousinen! Wie
starrten sie uns blöde herzlos an, erwiderten alle Liebe und
Sorge mit einem nichtssagenden kretinartigen Grinsen, das unsre
kleinen Herzen hätte lieblos machen müssen, wenn wir damals
nicht so viel an selbstloser Liebe aufgespeichert hätten zu
adeliger Verschwendung!

Aber nun schufen Sie, Fräulein, Puppen, die wie edle, zarte
Menschenkinder blicken, träumerisch lächelnde, und solche, die
sich anschicken zu weinen und es dennoch unterdrücken! Kleine,
zarte Kindchen schufen Sie, nicht Puppen!

»Das Beste ist für unsre Kinder gerade noch gut genug«,
sei der Wahlspruch von verständnisvollen Eltern. Eine meiner
kleinen zartfühlenden Freundinnen, zwölfjährig, hat am Lande
im Garten einen Zentralkäfig aus spinnwebdünnem Stacheldraht.
Innerhalb ein kleiner ovaler Teich von Quellwasser, und
blühende kleine Gesträuche. Dieser Käfig ist bewohnt von
siebzig herrlichen Vogelarten. Hier genießt sie die Märchen
der mysteriösen Natur aus allererster Hand, hat einen kleinen
bequemen Fauteuil davor gerückt, sitzt stundenlang, beglückt



 
 
 

und entrückt – .
Geradeso könnte man mit Ihren Püppchen sitzen,

stundenlang, Fräulein Marion Kaulitz! Ich denke mir kinderlose
zarte Damen, die dieselben sanft an ihr Herz drückten. Im
Schlafzimmer sollten sie in Sofaecken kauern, wie kleine zarte
Lebewesen! Es gibt einige darunter, die man direkt lieb gewinnt.
Ich kann es mir vorstellen, daß eine alte Jungfer solche fünfzig
ankaufte und so in ihrem Zimmer eine Welt erblühen ließe,
die ihr im realen Leben versagt geblieben ist. Eine Welt von
Poesie und ohne die Enttäuschungen. Eine ist darunter, dreißig
Kronen, von der man es sich vorstellen muß, daß sie unbedingt
eine weltentrückte Dichterin werden würde. Ich sagte zu der
wunderbar schönen bleichen Verkäuferin mit den aschblonden
Haaren und der sanftmütigen Stimme: »Melden Sie es mir
seinerzeit, welche Dame diese scheinbar unscheinbare Puppe
erstanden habe! Es wird jedenfalls eine ›innerlich Adelige‹ sein
– .« Die bleiche Verkäuferin errötete und sagte: »Ein fremder
Herr hat sie heute bereits von selbst für mich erstanden – .«



 
 
 

 
VARIÉTÉ

 
»Sechs riesenstarke Männer und eine Sechzehnjährige,

wunderbaren verklärten Antlitzes, und gewachsen wie ein edler
Knabe. Man warf sie wie einen Gummiball, fing sie nach
zahllosen Umdrehungen auf herkulischen Schultern geschickt
auf. Dennoch zitterte man jedesmal für ihre edelzarten,
unbeschreiblich rührenden, gebrechlichen Glieder. Sie blickte
ekstatisch, ließ sich in die Luft wirbeln und auffangen und hätte,
zufällig auf den Boden geschleudert und ermordet, zerbrochen,
zerquetscht, keinen Laut von sich gegeben! Ekstatisch blickend
wäre sie gestorben. Da dachte ein Graf: »Ich werde sie ihren
Peinigern entziehen und ihrem Selbstmorde. Ich werde sie
schützen, pflegen und behüten!« Aber das wunderbar verklärte
Antlitz hätte sie dann sogleich verloren, und den edlen süßen
Heldenblick wie in einer Schlacht, in der man gern vor dem Tode
steht! Denn »leben ohne Ehre« ist da überflüssig geworden! O,
Fräulein, gedenken Sie eines armseligen Zeitungsreferenten, der
es nicht drucken lassen darf, daß er vor Ihnen hätte hinknien
mögen! Sondern er mußte schreiben: »Einen wirklichen Rekord
in der Parterreakrobatik bot die jugendliche Tochter des
Truppendirektors. Eine Vereinigung von Kraft und Anmut – .
Stürmischer Beifall belohnte aber auch ihre Leistung!« O,
Menschheit, pfui über dich, die du noch immer die »spanische
Stiergefechtsseele« hast, ohne Erbarmen und ohne Liebe, pfui!



 
 
 

Fräulein M., Ihre edelzarten Glieder sind mehr wert als das
begeisterte Gejohle einer herzlosen Menge. Gott beschütze Sie,
Allerzarteste, in Ihrem gefahrvollen Berufe! Möge dennoch ein
Graf Sie zuletzt erretten!«



 
 
 

 
DIE ABGELEHNTE EINLADUNG

 
»Sie luden ihn ein auf ihre Besitzung. Er könne dort

tun und lassen, was er wolle, niemand würde Ansprüche an
ihn stellen. Er habe seine Freiheit garantiert. Er kam nicht.
Er hatte zu tiefe Achtung vor dem Fernverkehr zwischen
Menschen, die sich wenigstens teilweise verstehen, zu viel
Verachtung für den Nahverkehr, der unter allen Umständen
Abgründe öffnet, in denen die Seelen zerschellen. Welche
Freiheit konnte man ihm garantieren, nachdem er als Gast von
selbst infolge seiner inneren Kultur unwillkürlich den Gastgeber
ununterbrochen berücksichtigt hätte? Die großen Abgründe
sind leicht mit Freundschaft zu überbrücken, unüberbrückbar
sind die allerkleinsten; was ist es, wenn der fanatisch geliebte
Hund des Gastgebers dem Gaste als ein verwöhntes, ekelhaftes
Beest erscheint? Genügt das nicht, alle Werte umzuwerten
und Verzweiflung in den Nerven zu erzeugen, wo früher edler
Friede war? Ich will von Speisen und Getränken gar nicht
reden, von Tageseinteilungen. Der Gast wird zum »hysterisch-
empfindsamsten« Menschen, weil er eben der »Gast« ist, der
Gastgeber ebenfalls, weil er eben der »Gastgeber« ist! Es entsteht
eine Beziehung von Verantwortlichkeit für das Glück des
anderen. Man bemüht sich, ein anständiges aber ungeschicktes
Kompromiß zu schließen zwischen zwei Nervensystemen. Nun
gibt es aber auch noch tragischere Verwicklungen. Zum Beispiel



 
 
 

»Lieblingsspaziergänge«, oder »Lieblingsplätze im Garten«, ja
sogar »Lieblingsbäume und – blumen«. »Gekränkt sein« ist eine
von unserem guten, ja von unserem besten Willen unabhängige
Emotion der Seele. Wodurch könnte man es besiegen!? Durch
Entfernung! Napoleon kann bei seinem Kammerdiener zu Gaste
sein, aber nicht bei einem Napoleon! Außerdem kann man sich
auch noch zu allem anderen vielleicht in das Stubenmädchen der
Hausfrau verlieben. »Distanzen lassen« in jeglichem Verkehr ist
die »Genialität der Bescheidenen«, »Distanzen nicht einhalten«
ist die »Stupidität der Größenwahnsinnigen«! Es gibt daher für
einen »bescheidenen« Gast eine einzige Form der Einladung an
ihn: »Liebster Freund, wir reisen heute abends ab, unsere Villa
steht Ihnen daher zur Verfügung. Die Köchin wird kochen, was
Sie anbefehlen; außerdem bekommen Sie Tagesdiäten von zehn
Kronen. Gedenken Sie unser in Liebe!«



 
 
 

 
HYPOKRISIE

 
Ich möchte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar,

ein junges Ehepaar antreffen, bei dem der Mann nicht in
überquellender sorgsamer Zärtlichkeit das Zigarettenrauchen der
Geliebten bespräche! »Anna, du weißt, dein Pensum ist bereits
überschritten, ich habe drei Zigaretten täglich gestattet, eine
nach dem Frühstück, eine nach dem Mittagessen, eine nach
dem Nachtmahl. Ich glaube, ich bin jedenfalls ein nachsichtiger
Gatte – .« Nein, das bist du nicht, du Hund! Gerade hierin
also willst du ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung, du
Esel, wieviel Narkotika sie braucht, um deine Langweiligkeiten
zu ertragen, oder sich zu betäuben einmal auf anständige
Art! Keine Frau raucht mehr Zigaretten, als sie unbedingt
braucht, denn in der Kontrolle ihrer Genußfähigkeiten sind
die Frauen begabter als die Männer, da sie den Gesetzen der
unbewußten Natur näher stehen, sie daher besser erlauschen!
Ich hasse die Männer, die ihre hypokrite zärtliche Fürsorge
gleichsam auf das scheinbar übertriebene Zigarettenrauchen
ihrer geliebten Frauen konzentrieren. Sie haben überhaupt
nicht die geringste Ahnung von der minutiösen Hygiene
des Frauenleibes, der Frauenseele! Aber vor der unschuldig-
betäubenden, ja oft erlösenden Zigarette wollen sie sie zärtlichst
behüten! Der Anfang aller Ungezogenheiten einer Frau, die
sich dann allmählich und unscheinbar entwickeln, ist, ihr ihre



 
 
 

unschuldigen Freuden zu mißgönnen!



 
 
 

 
STRANDBAD »GÄNSEHÄUFEL«

 
Wie alt du wirst, Peter – . Läßt dich deinen Idealen nicht mal

mehr vorstellen?!
Ich sah zwei Schwestern, sechzehn und fünfzehn, mit braunem

Teint und dunklen Haaren, stumpfnasig, edelhändig, edelfüßig.
Wie von den Inseln Ceylon, Sumatra, waren sie.
Die Sonne brannte auf den grauen mehligen Donausand des

Strombades »Gänsehäufel«.
Ein buntes Treiben; und ich sah nur euch!
Wie flügge Vögelchen im Neste, sah ich euch, von eurem

Vater zart behütet – .
Finger, Zehen, zart zum Abbrechen.
Und eure Augen schienen noch nie ängstlich geblickt zu haben

– .
Ein buntes Treiben auf dem Strand, im Wasser!
Familienglück mit plätschernden Babys, und Paare, denen

man es ansah: »Ihr gehört zusammen!«
Von Weidenbüschen kamen Duft und Kühle – .
Und als die beiden braunen Schwestern ihre weißen

Strandkörbe verließen, um zu baden, hätte ich mich gern als
Leibwache hinpostiert und zu jedem gesagt: »Die Körbe sind
besetzt, ich hüte meiner geliebten Herrschaft ihre Ruheplätze
– !«



 
 
 

 
RÜCKKEHR VOM LANDE

 
Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Grabenkioske

füllen sich zur Abendzeit mit wohlgepflegten und gebräunten
Damen.

Man hätte so viel zu erzählen, und man schweigt!
Man ist wieder in diesem Gefängnis »Großstadt«.
Man träumt von Licht und Luft und Wasser.
Man war ein anderer, besser, menschlicher.
Nun geht man seinen Trab wie eh und je.
Man fühlt sich altern, schwerfällig werden, klammert sich an

dieses unglückselige Wort: »Verpflichtungen«!
Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die

Dienstboten kündigen.
»Die gnädige Frau war am Land viel netter zu uns – .«
Ja, das war sie.
Die Kellner in den Kiosken begrüßen alle Gäste wie

Weltreisende, die vielfache Gefahren überstanden haben – .
Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sicheren Port!
Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die

Menge der Zurückgekehrten, als ob nichts vorgefallen wäre – .
Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien

wäre am angenehmsten, wenn alles »auf den Ländern« weile – .
Damen, mit den veredelten gebräunten Antlitzen, lasset euch

nicht betrügen von dem Prunk der Großstadt! Erschauet in



 
 
 

den Spiegeln eurer Gemächer einen Zug auf eurem Antlitz,
den Licht und Luft und Wasser und Freiheit modelliert haben,
und der nicht da war ehedem, und der verschwinden wird im
Wintertrubel!

Komödie hier, Komödie dort vielleicht – .
Doch unter freiem Himmel ist das Theater schöner!



 
 
 

 
KRANKENLAGER

 
Ich lag wieder einmal im Sterben. Einer sandte mir

daher Kalbsfußgelee in Glasdose, statt mir seine junge,
schöne Geliebte zu senden, die mich unbedingt eher hätte
erretten können als Kalbshaxen! Das Kalbsfußgelee hatte einen
geheimnisvollen, uneröffenbaren Verschluß. Daher war es auch
ganz gleichgültig, daß es vor dem Eröffnen zwei Stunden lang
in Eis liegen sollte. Einer kam sehr teilnahmsvoll und besprach
es mit mir ziemlich eingehend, ob er seiner Mitzi den Laufpaß
geben solle oder nicht, nachdem doch, wie ich wisse – . Wir
berieten hin und her, und er meinte schließlich, er sehe, ich
sei nicht ganz bei der Sache. Zum Schlusse sagte er: »Hast du
große Schmerzen?! Merkwürdig, daß diese Anfälle in letzter
Zeit so häufig wiederkommen. Vielleicht sieht man dich übrigens
morgen im Gasthaus. Da können wir es weiter besprechen.«
Eine Dame kam, und ich teilte ihr mit, daß sie die schönsten
Ohren, Hände von der Welt habe. Sie meinte, ich bliebe noch
in der Sterbestunde ein Dichter, ein wirklicher Künstler. Einer
kam und legte seine Zigarettenasche auf mein Nachtkästchen aus
Bambus, neben die große, tiefe Aschenschale. Einer trug mir ein
Buch weg, unter dem Vorwande, ich könne in meinem jetzigen
Zustande ohnedies nicht die Sammlung finden, es zu lesen. Einer
sagte mir, man dürfe sich nicht so sehr nachgeben, sondern
müsse die Krankheit durch Energie überwinden. Gott, wo käme



 
 
 

er selbst hin, wenn er sich immer gleich ins Bett legen wollte und
sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb: »Verehrter Meister, ich
höre, daß Sie schwerkrank sind. Darf ich um ein Autogramm
bitten?!« Als ich wieder genesen war, sagte man zu mir: »Nun,
Peter, du ewig Unzufriedener, hast du es nicht jetzt wieder
einmal erlebt, von wieviel Sympathie und echter Freundschaft
du in schweren Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte
gerührt vor mich hin – das heißt, ich dachte: Verbrecher und
Schafsköpfe!



 
 
 

 
HUNDE

 
Ich hasse die Frauen nicht nur wegen der falschen Krawatten,

die sie anhaben, wegen der falschen Schirmgriffe, der falschen
Hüte, der falschen Manschettenknöpfe und so weiter – ich hasse
sie in neuerer Zeit wegen der »Pflanzhunde«, die sie sich mit
teuerm Gelde zulegen, um eine Art von verlogener Tierromantik
mit ihnen aufzuführen.

Meine wunderbar schöne Schwester fand in ihrem
fünfzehnten Lebensjahre ein schreckliches verhungertes Tier auf
der Bergstraße nach Kaiserbrunn, direkt ein Scheusal. Aber sie
betreute es fanatisch; und als sie es eines Sommermorgens im
Bottich des kleinen duftenden Gemüsegartens ertränkt fand,
legte sie sich ins Bett und verweigerte acht Tage lang die
Nahrung.

Heutzutage aber kaufen sie sich für schwere Tausende
prämierte Russische Windhunde, Springer erster Klasse, die
zwar unerhört hohe Barrieren überspringen, aber nicht einmal
den Seelengeruch aufbringen, die Wohnung ihrer scheinbar
geliebten Herrin allein wieder aufzufinden!

Herzlose Idioten von äußerlich schönen Tieren favorisieren
sie, schändliche Masken von Idealen, einen Abglanz ihrer
eigenen leeren Persönlichkeiten, drapiert mit modernen
Gewandungen! Wie sie selbst!

Seinerzeit war der getreueste Freund des Menschen



 
 
 

favorisiert, der aufopferungsfähige weiße oder schwarze Pudel.
Heute aber liebt man den infam perfid treulosen Dackel, den

grotesken Clown Foxterrier, und den stupiden herzlosen und
gleichgültigen Russischen Windhund.

Heute geht man auf Farbe und Form. Aber das melancholisch-
treuherzige Auge ist euch gleichgültig geworden! Es wird sich
natürlich an euch rächen! Auch die »Ästhetik« kann nur aus den
mysteriösen Tiefen des Herzens kommen; sonst ist es eine Blüte,
die an ihrer eigenen schamlosen Kälte verkommt, verdorrt! Nur
das Herz hat ewig belebende tropische Wärme. Schönheit allein
mordet!



 
 
 

 
H. N

 
In deinen Augen lese ich dein Leben – mehr brauch ich nicht

zu wissen, es ist alles. Und deine Stimme ersetzt mir die Musik
der Welt! Deine Hände zu schauen, macht dankbar gegen das
Schicksal – und sie berühren, macht mich tief erschauern! Wie
eine geknickte Blume prangst du in der Welt, die trotzig starrt
von harten Pflanzen! Nur du erzeugst mir Sehnsucht, Gottes
edle Qual! Die anderen genießt man, wenn sie da sind, und die
Entfernung legt sie zu den Toten! Von dir aus strömt des Dichters
Leid und Not, an diesem Stoffe brennen seine Flammen! Wenn
du von Lieblingsliedern sprichst, hör ich sie tönen; Wenn du von
Lieblingsbüchern sprichst, so hab ich sie gelesen! Wenn du von
schönen Frauen sprichst, so seh ich sie, wenn du von Männern
sprichst, so sterb ich vor Verzweiflung!

Und die Welt erdunkelt mir – . Der Bann, der Bann,
Bannsegen ohne Fluch! So bannst du mich! Du bist verstört, von
tausend geheimnisvollen Kräften hin und her getrieben, die aber
mir zu Tau und Sonne werden, indem ich sie gerührt betrachte
und begreife, wie eine Mutter ihres geliebten Kindes Rätsel – .
Entfern dich nicht! Denn wenn du mich verläßt, erlischt für Dich
dein eigener Zauber – und eine Welt ersteht, die dich brutal
genießen will!



 
 
 

 
HELGA

 
Helga, mein Leitstern, bist du mir erloschen?!?
Leuchtest du mir nicht mehr in meinen Dunkelheiten?! Willst

du meinen Verdüsterungen nicht mehr Klärung bringen?! Die
Nebel zerstreuen, die sich über meiner Seele lagern, wie die
Sonnenkraft auf Bergesgipfeln beim Nebelreißen?!? Wie ein
Kindchen strecke ich die Arme nach dir aus. Hilf mir! Du gabst
mir Kraft, du gabst mir Frieden! Sei ewig bedankt – ! Nun
kommen die Liebelosen und rauben mir alles! Düstere Nebel
umwölken mein ehemals klares Gehirn – . Sei wieder die Sonne,
die Klarheit bringt und Licht und Wärme! Hilf mir, Helga – !
Alle andern Frauen nehmen und plündern, die Seele, den Leib,
die Kraft des Gehirnes – ! Du allein spendest und spendest und
spendest! Kaum bist du fort, umdüstert sich alles – . Die bösen
Geister nehmen mich in Besitz – Guter Geist, Helga, ich entbehre
dich, wie ein krankes Kind seine Baba – . Gütige Kinderfrau,
Helga, ich gebe dir diesen Ehrentitel, Statt dieses schnöden,
inhaltslosen Titels: Geliebte!



 
 
 

 
DAS TELEPHON

 
»Hier Peter Altenberg – .«
– »Oh, Peter, guten Abend. Denken Sie, ich kann heute abend

nicht an Ihren lieben Stammtisch im ›Löwenbräu‹ kommen. Ich
habe mir erst vor einer Stunde die Haare gewaschen und sie
brauchen mindestens drei Stunden, um zu trocknen.«

»Schluß«, rief er und läutete rasend ab. —
Das war eine Art von Genugtuung. – Aber sehr bald darauf

überkam ihn eine trübe Stimmung und er dachte: »Was, oh
Fraue, was wirst du mir also noch alles antun, nachdem du dir
nicht einmal rechtzeitig die Haare waschen konntest – .«



 
 
 

 
DIE LÜGE

 
Eine der schrecklichsten Verlogenheiten des kleinen Lebens

ist es, daß so viele in liebenswürdig-korrekter Art fragen: »Ist es
gestattet, an Ihrem Tische Platz zu nehmen? Stört man nicht!?«

Welche verlogene Gemeinheit, eine solche perfid-jesuitische
Frage zu stellen, nachdem man es doch sicher weiß, daß niemand
daraufhin den Mut hat, zu antworten: »Nein!«

Möge doch jeder in seiner Vereinsamung bleiben, bis man ihn
»liebevoll« ruft! Wie viele Feindselige drängen sich scheinbar
freundschaftlichst heran, weil man mit einer Dame sitzt, auf
die sie »fliegen!« Eine horrende feige Gemeinheit. Schändliche
Wölfe im Schafspelze. Wenn sie ihre Beute »gerissen« haben,
verschwinden sie! Niemand weiß, edle Distanz zu halten,
weder im Gespräch, noch in Handlungen. Eine falsche, feige
Gutmütigkeit beherrscht alles, vom liebenswürdigen, scheinbar
erfreuten Lächeln der Begrüßung an, bis in die ernsteren
Komplikationen hinein, wo die Maske fällt! »Wie geht es
Ihnen?!« Jeder denkt dabei: Hoffentlich schlecht! Das Herz
traut sich nirgends hervor; es keucht, erstickt unter Lügebergen!
Niemand kann »er selbst sein«, schaut sich daher ängstlich um,
nach dem Sukkurs der andern!

Heldentum: »Ist es erlaubt, an Ihrem Tische Platz zu
nehmen?!«

»Nein!«



 
 
 

Dann geht der feige, geprügelte Hund aber hin und rächt sich!



 
 
 

 
PLAUDEREI

 
Früher hat es naturgemäß Religionsstifter gegeben für die

Seelen. Der Körper war urkräftig, und die Seelen waren
schwächlich. Da bedurfte es der Ärzte für die Seelen. Nun aber
ist es umgekehrt: die Seelen sind erstarkt, und die Körper sind
schwächlich geworden. Da bedarf es der Religionsstifter für die
Körper!

Keuschheit zum Beispiel war früher eine »psychologische«
Forderung, heute wird es zu einer »physiologischen«!
Einfachheit der Lebensweise war früher eine »psychologische
Forderung«, heute ist es eine »physiologische« geworden!

Früher beschenkte man Arme aus »psychologischen«
Gründen. Heute könnte man fast bereits sagen: »Ich gab einem
Armen 50 Heller, denn ich fühlte es, daß mir mein Nachtmahl
dann besser munden würde und ich es leichter verdauen könnte
– .«

»Seelische Angelegenheiten« beginnen zugleich
»physiologisch« aufgefaßt zu werden, also eine organische
Verbindung von Selbstlosigkeit und Ichismus. Je mehr ich
meinen Körper entwickle und schone, desto mehr kann ich
seelisch für andere leisten! Ich bin von mir befreit! Für
andere! Liebenswürdigkeit, Menschenfreundlichkeit ist Sache
des Verdauungsapparats.

Mörder müssen Blähungen haben. Man kann nämlich auch



 
 
 

unscheinbar morden; es muß nicht immer Messer und Kugel
sein. Auch Worte können morden und jegliche Ungezogenheit!
Frauen müßten daher besonders vorsichtig sein in bezug auf
ihren gesamten Verdauungsapparat. Sie können leicht »seelisch
morden«, wenn sie unverdauliches Zeug essen, das sie belästigt
und beschwert. Ich will von einer der wichtigsten Sphären im
»physiologischen Organismus« gar nichts auch nur andeuten, in
der man entweder zum »Übermenschen« oder zum »Mandrill«
wird! Aber der kommende Religionsstifter wird die Verbrechen,
die »Höllen«, ausschließlich in der »physiologischen« Sphäre
erkennen, wenn auch der »Alkoholgenuß« nur selbstverständlich
den Prügelknaben vorstellt, der blöderweise für alle anderen
Sünden herhalten soll! »Falscher Ehrgeiz« zum Beispiel ist
ein »physiologischer« Mörder in uns, ein Krebs der Seele,
eigentlich aber des Leibes! Die Würmer werden mich fressen,
früher aber muß ich noch Baron werden! Sie sollen einen
Baron also annagen! Man verlästert immer die Dekadenz. Aber
wann werden die Menschen endlich nicht mehr essen, als sie
benötigen, nicht mehr trinken, als sie benötigen?!? Bis sie es nicht
mehr vertragen vor Schwäche! Dadurch aber werden sie dann
allmählich wieder ganz stark werden!

Das ist der Werdegang! Zuerst völlern, auf seine
überschüssigen Kräfte hin! Dann sparsam leben, wegen seiner
unterschüssigen Lebenskräfte. Und dann infolgedessen gesunden,
reich werden und es bleiben! Dekadenz ist der organische
Übergang zur Aszendenz! Zuerst vergeuden die Menschen ihre



 
 
 

Kräfte, weil sie zu viel davon haben. Dann sparen sie damit,
weil sie zu wenig haben. Und schließlich haben sie wieder
angesammelt und sparen wegen schlimmer Erfahrungen! Es gibt
keinen anderen Weg!

Es wäre denn, daß ein »physiologischer« Religionsstifter
die persönliche Macht ausübte, daß die Verschwender an
Lebenskräften zu sparen begännen, ehe es unbedingt notwendig
wäre! Dann könnte er »gottähnliche Menschen« züchten
auf Erden! »Erkenntnisse aus Not« sind eigentlich dennoch
lächerlich, sie haben keine »Verführungskraft«. »Erkenntnisse«
aus »Erkenntnis« allein haben Triebkraft. Sie zeitigen Blüten
und Früchte am Baume der Erkenntnis! Der ganze mögliche
Fortschritt also: Erkenntnisse haben und sie durchsetzen, ohne
»physiologisch« dazu bereits genötigt zu sein! Zum Beispiel also,
Krankenkost essen, ohne es nötig zu haben, keusch leben, ohne
es nötig zu haben, zehn Stunden schlafen, ohne es nötig zu
haben! Mit diesem gewonnenen Überschuß an Lebenskräften es
versuchen, ein »höherer, besserer Mensch« zu werden!



 
 
 

 
LEBENSBILD

 
Die fünfjährige Marie Ch. mußte um 6 Uhr morgens, bei

10 Grad Kälte, nur mit einem Hemd bekleidet, den Fußboden
des Vorhauses reiben. Ein Adeliger, ein Geschäftsmann wollte
ich sagen, der zufällig in das Haus trat, machte die polizeiliche
Anzeige. Alle ärmlichen Bewohner des weiten alten Hauses
atmeten auf. Sie selbst hätten sich vor der Furie von Mutter nicht
getraut, es zu tun.

Der Richter zu der Mutter: » – und was ist es mit den blutigen
Striemen auf dem Leibe dieses schwächlichen todbleichen
Geschöpfes?!«

»Dös Menscherl hat eh zu viel Blut – .«
Der Richter war empört und verurteilte sie zu 8 Tagen.

Nach diesen acht Tagen wird sie also jedenfalls das »vollblütige
Menscherl« nicht mehr den Boden des Vorhauses reiben
lassen, da dort »Adelige« vorbeigehen und die Anzeige machen
könnten. Im trauten Gemache, einen Knebel im Munde,
gibt es verschwiegenere Martern für irgend etwas. Nun hat
aber höchstwahrscheinlich diese »Mutter« eine Entschuldigung.
Denn sie nahm das Mäderl von Bauersleuten weg am Lande,
die es zwar sehr fürsorglich behandelten, aber immerhin 6
bis 10 Kronen monatlich erhielten. Grund genug, ein Kind
als »unerträgliche Last« zu empfinden für durch Armut in
einem ununterbrochenen Zustande von »reizbarer Schwäche«



 
 
 

befindliche Nervensysteme. Grauen befällt den Allweisen
erst in dem gar nicht seltenen Falle, wo Pflegeeltern ein
abgöttisch geliebtes, edel gehegtes Kindchen ohne einen Kreuzer
Entschädigung à tout prix behalten wollen, und die »Eltern«
es nicht gestatten, sondern es nach Hause nehmen, um es der
gerechten Strafe, geboren worden zu sein, unter unermeßlichen
Qualen zu unterziehen, bis der Frevel seiner Geburt mit dem
Tode gesühnt ist!

Richter: »Ihr Kind hat es doch dort so gut gehabt, und Sie
selbst haben in zwei engen Stuben acht Kinder zu ernähren?!«

»Wo acht hungern, kann das neunte auch mithungern, soll
sie’s besser haben als mir, warum?!«

Richter: »Der Bauer, der Ziehvater, hat erklärt, er setze es zur
Erbin ein – .«

»Nix, dös Kind g’hört zu seine Eltern, zu seine Geschwister
– .«

Das Kind wurde später zu Tode gemartert.
Ich stelle einen einfachen logischen Gesetzesantrag: »Kinder,

die nachweislich es bei Zieheltern, die keinerlei Entschädigung
dafür verlangen, gut haben, dürfen den Eltern, falls sie in
bedrängten Verhältnissen leben, unter keiner Bedingung wieder
ausgefolgt werden!«



 
 
 

 
LEBENSBILDER

AUS DER TIERWELT
 

Ich habe mit Begeisterung diese Hefte angesehen, gelesen.
Es ist endlich die Natur »aus erster Hand«, unverfälscht durch
den Künstler, der sich seit Jahrhunderten verbrecherischerweise
zwischen Gott und die Urromantik des Seins drängt, ein
zwar notwendiger, aber für unsereinen überflüssiger Vermittler
und Erklärer der Schätze des Daseins! Wir sind selbst
»Künstlermenschen« geworden!

Dieser »Hochzeitstag« z. B. der Eber im dunklen
alten Forste; ja, weshalb hat bis heute keiner von den
protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!? Diese
schwarzen Ungetüme, in Liebe aufgelöst, einer auf den anderen
getürmt; die anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll
riesiger schwarzer Stämme. Solche Dinge bringt heutzutage die
»Kamera« fertig und beschämt den Maler, der den Eber »mit
seinem Auge«, also falsch sieht! Der Japaner allein bemühte
sich, der Natur mit unsäglichem Fleiße nahezukommen,
beizukommen. Aber bei uns steht immer der Größenwahn
des »Menschen« der einfachen schönen Wahrheit heimtückisch
hinderlich im Wege! Der Maler bringt überall »seine Seele«
hinein, für diejenigen, die nicht einmal »ihre eigene dumme
Seele« besitzen! Aber Gottes Seele, die aus jeglichem ausstrahlt,



 
 
 

muß endlich ohne Vermittlung dieses Hofmeisters »Künstler«
erfaßt werden können! Wer eine Frau erst als wertvoll, als
mysteriös, als Verhängnis empfinden, sehen, erfassen könnte,
bis der geniale Maler ihre Werte gemalt, der Dichter ihre
Werte besungen hätte, dem, dem wird sie ihr Leben lang nur
ein »unenträtselbares Sexualtierchen« bleiben! Der Künstler
ist ein Lehrer und Vermittler, und solange man seiner bedarf
und er als wertvoll erscheint, ist man nur ein »Schüler des
Lebens«, ein nicht schauen und hören Könnender, in Gottes
All hinein, ein Menschlein, fern dem Herzen und Gehirne,
das in der Natur überall geheimnisvoll verborgen liegt, auf
daß erst der zum wirklichen Leben »Ausgereifte« es genießen
dürfe auf seinem Weg zum Heile, zur Gottähnlichkeit! Den
anderen ist es wohlweislich verschlossen, und man schickt diese
»Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn Lehrer »Künstler«,
der ihnen primitiverweise die Anfangsgründe beibringen soll, mit
leichtfaßlichen Beispielen, »Kunstwerke« genannt!

Wir aber entnehmen diesen mit der einfachen »Kamera«
aufgenommenen »Lebensbildern aus der Tierwelt«, R.
Voigtländers Verlag, Leipzig, und diesen Texten, die nur klar
und einfach berichten von den Ereignissen des Tierlebens bei
Tag und Nacht und zu jeder Stunde, und von den »Homerischen
Kämpfen« unter Grashalmen und Gebüschen verborgen, wir
entnehmen ihnen alle Poesien, alle Romantik, alle Tragödien,
alle Rätsel, die es hienieden gibt! Unsere Lehrer sind Gott und
Natur!



 
 
 

Man müßte eigentlich einer geliebten Frau diese in
Lieferungen erscheinenden, »Lebensbilder aus der Tierwelt«, R.
Voigtländers Verlag, Leipzig, als Geschenk senden. Denn es ist
ein absoluter Prüfstein für ihre »inneren Werte«; wie sie darauf
nämlich reagierte!?

Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame
getan.

Sie schrieb mir zurück: »Lieber Freund, sein’s mir nicht bös,
aber dös interessiert mich leider gar nicht …«

Nun, hat es meine Anhänglichkeit an sie aber zum Schwinden
gebracht?!? Keine Spur!



 
 
 

 
BRIEF AN MITZI VON DER

»LAMINGSON-TRUPPE«, DÄNIN
 
 

Liebes, liebes Fräulein, Mitzi
von der »Lamingson-Truppe«!

 
Ich weiß es nicht, wie lange Sie noch in Wien und hier

im »Casino de Paris« bleiben werden, und eines Tages können
Sie fort sein, fort auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die
lustige oder traurige Welt der Künstler, der Artisten, tausend
und tausend merkwürdigen Schicksalen und Begebenheiten
ausgesetzt!

Mögen Sie es daher wissen, daß ein alter armer glatzköpfiger
uneleganter Dichter Ihnen nachweinen wird und Ihre herrliche
liebliche wundervolle Persönlichkeit gleichsam im Innern seiner
Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit – .

Man vergleicht oft junge Mädchen mit schlanken Rehen im
Walde; aber niemals, niemals hat ein Vergleich so sehr gestimmt!
Sie sind das schlanke rührende edelbeinige Reh, nicht ahnend,
woher der Schuß eines grausamen Jägers kommen wird im
Waldesfrieden – .

Ihre lieben lieben, beim Lächeln zusammengezwickten
Augen, werde ich nie nie vergessen, nie Ihre blondbraunen



 
 
 

Haare, Ihre aristokratisch-noblen Glieder, Ihre edelgebogene
und dennoch rechtzeitig abstumpfende Nase, Ihren süßen Mund!

Wenn Sie fort sind, Mitzi, Fräulein Mitzi, wird es mir sein,
wie wenn mir jemand ungeheuer Liebes gestorben wäre, und ich
werde Ihnen nachtrauern und um Sie besorgt sein!

Ihre außergewöhnliche Schönheit, Ihr Leib, der wie das
zarte Gedicht eines Dichters ist, haben mich tief, tief gerührt;
und ich möchte, daß junge, reiche elegante Männer mit
derselben Ehrfurcht vor Ihrer lieblichen Herrlichkeit sich
innerlich verneigen könnten wie ich alter Mann.

Man müßte Sie betreuen und beschützen wie einen kostbaren
lebendigen Gegenstand, man müßte für Sie sorgen bei Tag und
bei Nacht. – Mit liebevollster Fürsorge!

Lächeln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen, Ihre Härte
könnte mich nicht verwunden, nicht verletzen – .

Ich bete zu Gott, daß Sie glücklich werden, Sie
Allerlieblichste!!!

Peter Altenberg.



 
 
 

 
APHORISMEN

 
Ich verstehe unter »Kultur einer Frauenseele«, einen Mann,

dem man sich einmal gewidmet hat, nicht zu kränken, bevor man
nicht aufrichtig-traurig zu ihm gesprochen hat: »Es ist Schluß!«

Eine Frau kann ihr Schlachtopfer »Mannesseele« grausam
umbringen, wie Krebse in siedendem Wasser, oder in milder
Form, mit einem Schnitt wie Kälber. Weshalb es ihnen also
verzeihen, wenn sie es grausam tun?!

Grausam bereits ist der »kokette Blick«!!!
Sage also, Kanaille, lieber vorher: »Es ist Schluß!«



 
 
 

 
TEXTE AUF ANSICHTSKARTEN

 
 

Rokoko
 

In dieser Zeit lebten Menschen, die vom Leben nicht wußten,
wie es wirklich und einfach ist!

Sie lebten in einem »falschen Märchenlande« – .
Denn das »echte Märchenland« ist die Romantik des

Kartoffelfeldes in einer wirklichen Mondnacht! Solange die
menschlich-kindischen Herzen noch nicht reif sind für die
ernste »Romantik der Natur selbst«, schaffen sie sich »kindische
Spielereien«! Aber diese »Verirrten« waren wenigstens »Wege-
Sucher«, die sich nur kindisch verirrten! Das wollen wir ihnen
also zugute halten!

 
Frau E… R…

 
Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-

Antlitz?!?
Du bist ein Weib, kannst dich nicht austönen!
Nicht dich erlösen!
Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein!
Zur Tagestat zu groß, zur ewigen zu klein!



 
 
 

So bleibst du Weib und kannst’s dennoch nicht sein!!
 

Fräulein Barbara von G
 

»Nichts ist gekommen, nichts wird kommen für meine Seele – .
Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet – .
Die Tage werden dahinschleichen – .
Und umsonst wehen meine aschblonden seidenen Haare um

mein bleiches Antlitz – .«
Über die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;
Hattest nie Sorge um Hof und Haus!
Leben und Traum vom Leben – plötzlich ist alles aus – .
Über die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus – !
Nach Jahren kommt eine unaussprechliche Dankbarkeit in uns

für die Frau, die wir »unglücklich liebten« – . Aus Bürgern des
strengen Tages
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