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Peter Altenberg
Neues Altes

Gewidmet Anna Konrad

Motto:

»Solche Minner und ihresgleichen sind einfach geniale
Naturen, mit denen es eine eigene Bewandtnis hat; sie erleben
namlich eine wiederholte Pubertdit, wihrend andere Leute nur
einmal jung sind.«

Goethe, Gespriiche mit Eckermann.

PA: Aber wie gliicklich zu preisen sind die, die nur einmal
jung zu sein brauchen, und dann ruhig absterben diirfen, wihrend
jene anderen Unseligen von ewigen inneren Riuschen gefoltert
werden — .

»J’al de mes tourments multiplié les causes — d'innombrables
liens vont de mon ame aux choses!«

Baudelaire.



WIDMUNGEN IN MEINE BUCHER

Fraulein H. M., immer und ewig werden die Dichter an dem
fast absichtlichen » Unverstidndnis« geliebter, vergotterter Frauen
zugrunde geh’n — . Du allein brachtest mir die volle Sicherheit,
dall mein sonst so oft mifiverstandenes Dasein von dir erkannt
wurde, in Weisheit und in Milde, wie von Gott selbst — ! Heif3t
man das Liebe?! Gleichviel. Es ist die »Erlosung«, die eben keine
andere bringen kann!

An Frau D. M., in unzerstorbarer Freundschaft.

Freundschaft, du immer und ewig mifbrauchtes, geschdindetes
Wort! Du bist »Erkenntniskraft des Gehirnes«, gemildert durch
»des Herzens Wohlwollen«!

An Maria Maraviglia, spanische Ténzerin.

Leben, fliichtigstes, zerrinnendstes, kann ich dich nicht
festhalten?! Ja! Durch Erinnerung, Melancholie und Ergebung
ins Schicksal — .

Frau M. B. in Aachen.

Aus Fernen kam ein begeisterter Gruff — . Wie selig war
ich — zwischen Aachen und Wien ist geniigend Raum fiir die
Enttiduschungslosigkeit zusammengehoriger Seelen geschaffen
-

An die Gemabhlin des Herrn J. S.

Wie eine Aristokratin sehen Sie aus des 18. Jahrhunderts
— . Augen voll ernster Ruhe und Noblesse, und dennoch



wieder Augen der Sphinx und der Rheinnixen! Die Nase wie
von uréltesten Adelsgeschlechtern herstammend, sanft gebogen
und dennoch stumpf abbrechend. Adlernase und Stumpfnase
zugleich! So aus einer Zeit von vergangener Wiirde und GroBe.
Man sitzt neben Thnen, betrachtet Sie, spricht ehrfurchtsvoll,
wie mit keiner anderen. Man ist unter einem unerklirlichen
Banne. Wie wenn man vorgestellt wiirde der »Kaiserin Marie
Antoinette«. Man mochte zu Thnen sagen: » Votre Altesse Royale
— «. Aber man muf} iiber die kleinen Ereignisse des Tages
sprechen — . Und dabei blickst du wie eine traurige Fiirstin — !

Fiir P. H., die »Romantikerin«.

Sie erwiinschen es sich, daf} ich Ihnen von meiner einsamen
Landpartie im Vorfriihling Blitter ins Haus sende, in die enge
Gasse der Vorstadt?! Nun, ich befestigte alles einzeln vorsichtig
an silbernen Drihten, zarte, gelbgriine Bléttchen. Wie gleicht IThr
Herz doch der Vorfriihlingslandschaft — ! Man bedauert direkt,
daf} es bald zu greifbarer Bliite und Frucht ausreifen werde im
Sonnenbrande des Lebens!

Fiir Gertrude Barrison, Tinzerin.

Kalt und hart scheinbar sind Sie im Leben, das alle zu leben,
alle zu erleiden, alle zu ertragen haben! Aber hinter diesem
»gewaltsamen Sein« schlummert den ewigen Schlaf, besiegt und
langst abgestorben, die »vergriamte Idealistin«! Geschreckt von
der Heimtiicke des Daseins, traut sie sich nie mehr zum Vorschein
— . Und nur des Dichters Auge blickt noch in Welten, iiber die
der Sargschleier, alles verbergend, liegt — .



An Mif} Bessie.

Ich hatte dich irrsinnig lieb und vergeblich — man hat immer
nur irrsinnig lieb, wenn es vergeblich ist!

An Frau E. R.

Eine Welt von zartlichster Zartlichkeit muf3te in mir ersterben,
auf dein Geheil}! Auf deinen strengen unerbittlichen Wunsch!
In spiteren Tagen warst du sanftmiitig und giitig zu mir; in
spateren Tagen! Aber den »siilen Wahnsinn« hast du mir
gemordet, wolltest durchaus meiner Seele endlose Welten auf
ein erfafbares Maf} zuriickfiihren; vergeblich! Stort euch »unser
Wahnsinn«, so enttiduscht euch schlieflich noch mehr die
»normale Liebe« der anderen! Sind wir auch »iibertrieben« in
unserer Verehrung, sind die anderen allzu niichtern in ihrer
gesunden Gerechtigkeit!

An Else Wiesenthal.

Immer und iiberall im Leben vermifit man »Hoheit
und Wiirde« und »edle Kindlichkeiten« zugleich! Aber in
Ihrem Tanzen findet man es. Deshalb ist man so begliickt
und erlost und erleichtert. Was man an seiner geliebtesten
Geliebten schmerzlich-melancholisch vermifft, findet man,
erstaunt, geriihrt, bei Ilhnen! Unerbittlich und starr wird
immer naturgemill sogleich die Seele des Mannes, falls ein
wertvolleres Bild vor seine Seele tritt! Ehebruch, Treuebruch,
was seid ihr fiir nichtssagende Namen! Das »Zuldnglichere«
16scht einfach stets das »Unzuldngliche« aus! Soll man weiter
verehren, was der Verehrung nicht mehr wert ist?! Gehet von



hinnen, Schwerfillige, wenn die »idealere Tiinzerin« naht! Die
»Gleitende« besiegt die »Schleichende«!



WESEN DER FREUNDSCHAFT

Ich kenne nur zwei Menschen, die mir freundschaftlich
gesinnt sind, mein Bruder und A. R. Sie verstehen alles, was ich
denke, empfinde, sage, geben allen Dingen die wohlwollendste
Auslegung. Sie sind ganz ohne »Fallen-stellen-wollen«. Sie
vernehmen nur das Wertvolle, iiberhoren eventuelle Mif3tone,
ohne zu zucken. Sie schopfen vom geliebten Menschen den
Rahm ab, beklagen sich nicht tiber die wisserige Milch, die
darunter liegt, sondern erfassen es als ein Naturgesetz, daf3
der Rahm nicht bis zuunterst reichen kann — . Sie erldutern
uns nach unseren in uns verborgen liegenden ldealen, nicht
nach unseren allen augenfilligen alltiglichen Schwichen! Sie
lauern auf unsere seltenen Hohepunkte, beachten nicht unsere
Verkommenheiten. Sie sind noble Ausleger, Ausdeuter unseres
wirklichen Wesens. Sie begreifen unsere Schwichen, sie achten
unsere Stirke! Sie sind mit uns, wie man mit edelrassigen
Kanarienvogeln, Papageien, Staren, Hunden, Affen ist. Man
achtet ihre Eigenart, fordert von ihnen nichts Unmdgliches. Man
hélt sich an ihre »besonderen« exzeptionellen Eigenschaften.
Diese wohlwollend-sentimentale Art von Nervengutmiitigkeit
hei3t: Freundschaft. Jede andere ist tief verlogen. Diese edle
»ewige Gutmiitigkeit« ist von Gottes Gnaden! Man hat sie zumeist
erst mit Verstorbenen. Da kommt man erst zur Besinnung iiber
besondere Werte, dringt tiefer ein in das Wesen desjenigen,



dessen Lebendigsein uns nicht mehr stort. So lange er lebte,
beging er die storende Ungeschicklichkeit, ein anderer zu sein an
Denken und Empfinden als wir selbst!



WAS IST EIN DICHTER?

Er sah am »Giinsehédufel« ein fremdes junges Médchen, ganz
lang und schlank, goldbraune wehende Haare, lange, schmale
Hiéinde und Fiile, ein ockergelbes seidenes Trikot an dem
mulattenbraunen Leibe.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er sah in einer japanischen Akrobatentruppe ein fiinfjdhriges
Miderl, gelber Teint, Stumpfnischen, schwarze Haare wie eine
Periicke. Lebendig gewordenes Kinderspielzeug!

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er las von einer wunderschonen Preisfechterin in Venedig,
aus reicher, geachteter Familie, die ohne Grund, neunzehnjihrig,
sich aus ithrem Zimmer, drei Stockwerke hoch, aufs Pflaster
stiirzte und starb.

Er konnte sie nie, nie, nie mehr vergessen.

Er hatte neben sich eine, ganz, ganz neben sich, hart neben
sich, bei Tag und bei Nacht.

Die konnte er aber vergessen, vergessen, vergessen!



BEKENNTNIS

Du gabst mir alles — — und ich gab dir nichts!

Mein Aug’, mein Ohr, mein Denken und mein Triumen
gehorten vielleicht eher den dunklen Médchen von den
Sundainseln, romantischen Gebilden fremder Welten,
die ihre stillen Wege gehn nahe dem Urwald — —.

Du gabst mir alles — — und ich gab dir nichts!

Wie Mirtyrerinnen warst du aus der Vorzeit,

oder wie Krankenpflegerinnen fremder Menschen,
wie sie heut’ noch sind in Krankenhdusern und in
Klostern — —.

Belohnung war dein eigenes Gefiihl in dir!

Im Geben nahmst du tausendfach zuriick,

was du gespendet. Und davon lebtest du!

Nun bist du in dem Dienste deiner heiligen Seele
krank geworden — —

der magische Schein der Selbstaufopferung verlischt — —
du kannst nicht mehr grenzenlos ergeben sein!

Und weinend siehst du nun zum ersten Male deines
Lebens Not — —.

Du gabst mir alles — — und ich gab dir nichts!

Und dennoch traure ich verzweifelt am Sarge deiner
armen Seele — — . Denn, glaube mir, sie starb!



ENTWICKLUNG

Es gibt zwei Arten von Genies. Die, die eine neue
naturgemé@le Sache entdecken, und die, die es gldiubig erfassen
und verwerten. Der Glaube an die Genialitdt des anderen ist
die ndchstfolgende Genialitit. Glaube an neue Erkenntnisse
ist bisher unterschitzt worden. Es ist ein zweiter Grad von
Genialitédt. Die anderen sind Skeptiker, also ungenial. Dann gibt
es noch die Mitldufer mit den Schwindlern und Hochstaplern.
Das sind die ganz Ungenialen, die einem ebenso Ungenialen wie
sie selbst sind, feige Kirrnerdienste leisten. Sie leben von der
Hoffnung, man werde sie ernst nehmen, weil sie einem nicht ernst
zu Nehmenden ernstlich Gefolgschaft leisten! Aber in Gottes
Buche ist alles verzeichnet, und dieser riesigen unerbittlichen
Buchfiihrung iiber Reelles und Unreelles unterliegt schlieBlich
alles! Alles wird aufgedeckt, die reellen und die gefélschten
Ziffern, und man sollte eben deshalb schicksalsergeben sein.
Entwicklungskonjunkturen ausniitzen ist jedoch eine der feigsten
Gemeinheiten. Wenn man fiir die »Frauenseele« zum Beispiel
kampft, mufl man zeit seines langen schrecklichen Lebens in
jeder Beziehung daran auch elend verblutet sein. Die jungen
Ginseriche haben aber noch einfach ihre verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit, ohne psychologische Mitzchen das Ihrige wie eh
und je zu leisten. Der Entdecker leidet, und der Glaubige an ihn
leidet. Aber der geschickte Ausniitzer von Konjunkturen macht



dabei seinen Rebbach.

Dasselbe findet in der Kunst statt. Gottes Plidne sind
niemandem heilig, sondern man erstrebt es einfach, seiner
eigenen verfehlten Organisation zum Durchbruche zu verhelfen!
Freaks sind noch lange keine Genies, obzwar Genies oft Freaks
waren. Sie waren es eben doch nur scheinbar. Denn hinter
thnen thronte Gott und die Natur, wenn auch ein wenig in allzu
grotesken Formen. Es gibt Riusche, in denen man Symphonien
dichtet; und es gibt Rédusche, in denen man sich erbricht.
Beides sind Riusche, Ekstasen, iibertriebene Zustinde. Aber
Rausch und Rausch sind nicht gleich; und nicht jeder torkelnde
Betrunkene schreibt dann in seinem einsamen Zimmer Schubert-
Lieder!



SANKT-MARTINS-INSEL

Als der Arzt ihr mitteilte, daf3 sie vor den dunklen Toren
der Tuberkulose stehe, sagte sie: »Na, na, dos tun mer net, mit
achtzehn Jahren?!«

Und sie eilte nach Gravosa, und lag auf der Sankt-Martins-
Insel mutterseelenallein, mit ihren Proviantvorriten, von sieben
morgens bis sieben abends, und breitete splitternackt die Arme
aus, um die Heilkraft der Natur zu empfangen.

Sie lie sich mit Mentholfranzbranntwein téglich zweimal eine
halbe Stunde lang einreiben und nahm einen halben Liter Kakao
mit sechs eingesprudelten rohen Eidottern. Ferner Bouillons mit
eingesprudelten rohen Eidottern und Seefischfilets in groB3en
Mengen.

Als sie gesund wurde, kam der Ehrgeiz und die Lebenslust
tiber sie, und sie fand ein Engagement in einem ganz kleinen
Theater. Ihre erste Rolle war die franzosische Gréfin Laborde-
Vallais. Sie wufte durchaus nichts damit anzufangen, aber ein
junger Herr schickte ihr in die Garderobe seine Visitenkarte.

Sie hatte sich mutig dem Tode entzogen, und bemerkte nun
bald, dal das Leben es nicht wert sei, sich so sehr darum
bemiiht zu haben. Sie war dieser Gefahr »Tod« entronnen
— nun kam diese groBere Gefahr »Leben«! Dem konnte
man nicht mit Sonnenbéddern, Kakao, gesprudelten Eidottern,
Mentholfranzbranntwein entrinnen!



Spiter lernte sie zufillig den Dichter kennen. Sie verstand
nicht, worin das bestehe, ein Dichter zu sein. Man schreibt
Biicher, und man ist ein Dichter. Aber was stellt es vor, und wozu
st es?!?

Aber eines Tages sagte er zu ihr: »Wie war es auf der Sankt-
Martins-Insel?!? Sie lagen da, gottergeben, und erwarteten von
Wiese, Wald und Sonne Thre Heilung — .«

Und jemand sagte zu ihr: »Ho6ren Sie mir schon auf mit Ihrer
faden Sankt-Martins-Insel! Jetzt sind wir Gott sei Dank hier!«

Da blickte sie hilfeflehend zu dem Dichter, und sie fand einen
hilfsbereiten Blick — .

Da wullte sie, was ein Dichter sei und wozu er da sei — .



KONZERT

Du kamst aus dem Konzert, erfiillt von Liedern und den
Liedertexten, die von Dichtern waren wie Stefan George,
Richard Dehmel, Jacobsen, dem verstorbenen Dénen, der Musik
in Worten machte.

Du warst schon und prichtig, gelb und gold war dein Gewand,
und deine geliebten Augen blickten noch in Fernen, aus denen sie
eben kamen. Ein Zwerg, ein Wurm, ein gekriimmtes armseliges
Reptil erschien ich dir, ans Irdische dich feig gemahnend, die
du aus hehren Fernen kamst, und meiner Liebe allzu gewohnte
Seufzer verhallten in den Tonen deiner neuen Musikwelten.

Ich starb dahin vor Eifersucht auf das Konzert, und auf
alles, was drum herum und dran hingt an Ablenkungen
selbstverstandlicher Art einer fanatisch geliebten Seele — . Ich
starb dahin.

Du aber blicktest, gelb und goldig war dein romantisches
Gewand, in Fernen, aus denen du soeben kamst, gleichsam von
einer langen, langen, langen Reise — . Wo warst du, Frau?!?

Da senkte ich den Blick, der zuerst bose starrte, und ich ergab
mich in das Schicksal — .

Du sagtest schlicht: »Es war sehr schon; man hat sehr viel
gelernt; man blickte jedenfalls in Welten, die bisher verschlossen
waren — .«

Da saB} ich denn da und getraute mich nicht mehr, deine



geliebten Hénde zu beriihren wie eh und je — .
Und du sagtest: »Was haben Sie?!?« Und ich sagte: »Nichts

— .«



BUCHBESPRECHUNG

Er hatte zu ihr gesagt: »Nun habe ich dich, iiber allen Kitsch
der Kiinstler hinaus, den Kunstwerken der Natur und des Lebens
selbst allmihlich nidher gebracht, habe dich miihselig gelehrt,
die Romantik des Daseins aus erster Hand zu genieflen! Nun
gebe ich dir einen allerbesten, spannendsten, aufregendsten,
ergreifendsten, lehrreichsten Roman zu lesen: » Der Volkskrieg in
Tirol 1809« von Oberleutnant Rudolf Bartsch.«

Und sie las es in einigen Stunden einer schlaflosen Nacht. Alle
Menschen darin standen ihr nahe, und sie zitterte um eines jeden
Schicksal! Erzherzog Johann, die Offiziere, die Diplomaten, die
Bauernfiihrer wurden ihr zu vertrauten Freunden. Sie begann
das Getriebe der Welt zu erkennen und Freunde und Feinde in
gleicher Weise zu verstehen! Sie sah die Schlachten zwischen
Intelligenz und Herz im Menschen, zwischen Vorurteil und Urteil,
zwischen Fernsicht und Nahsicht!

Sie gewann eine tiefe, tiefe Liebe zu Peter Mayr und Andreas
Hofer, zu den reinsten der Reinen, den eigentlichen Idealisten in
dem Buche.

Sie weinte bitterlich und stundenlang tiber ihre edle Art. Sie
schrieb sich folgende Stelle auf ein Pergamentblatt heraus und
lie} es einrahmen unter dem Titel: »So sind alle, die fiir die
Kommenden von Wert sind!«

Diese Stelle lautete: Der geniale Hormayr verscherzte sich



das Zutrauen vieler, namentlich der Bauern. Als er nach dem
Bankrott der Osterreichischen Invasion aus dem Lande floh,
schob so recht das ganze Volk von Tirol den gegen Hormayr
einfiltigen, aber sittenreinen Sandwirt an die hochste Stelle —
ohne dessen Zutun.

Schob: dieses Wort bezeichnet viel in Hofers Wesen und
Laufbahn! Der bedichtige Sandwirt war keine aggressive,
ideenwilzende Natur wie Haspinger, kein genial tollkiihner
Unfried wie Speckbacher. Viele seiner Fiihrer hatten weit
groflere Begabung als der blol mit einem schlichten, gesunden
Hausverstand ohne weiten Blick ausgeriistete Hofer. Gedringt,
unwiderstehlich gedringt wurde Hofer zu allem, was er tat. Eine
duBere, aber geheime Macht, deren Walten er wohl ahnte, der
er nie zu widerstehen suchte und die er verehrte, trieb ihn: der
Volksgeist von Tirol!

Diese Macht erhob ihn hoch — er blieb demiitig und schlicht;
diese Macht entrif3 ihm all seine Entschliisse. Durch sie gedréngt,
siegte er bei Sterzing, am Isel und bei Leonhard. Durch sie
gehalten, vermochte er nicht zu fliehen, als die Besten des Landes
das sinkende Schiff verlieBen — und geschoben, ja ganz verwirrt
von dem Einflu} der Verzweifeltsten des ganzen Landes, brach
er im Spitherbst 1809 zum erstenmal in seinem Leben das Wort,
verleugnete seine Unterwerfung, erhob von neuem den Ruf zum
Aufruhr, und erst als sein Korperliches gefangen und dem Tode
geweiht war, da befreite sich seine Seele, eine tiefe Erkenntnis
seines ganzen Lebenslaufes durchzuckte ihn, und da wuchs er ins



Ubermenschliche. Dieser weichherzige Mann, der so leicht die
gutmiitigen Augen voll Wasser bekam, nahm trockenen Auges
Abschied von einer Welt, die sich schlechter erwiesen hatte als
er.

Dafl man Hofer so oft verkannt und in ihm den Fiihrer und
Kommandanten des Aufstandes gesehen hatte! Er war weniger
und doch mehr. Er war seinem Volke, was dem Soldaten seine
Fahne ist: Das Panier von Tirol!

Selbst unbeweglich, aber von den Kiihnsten und Besten
getragen, allen voran. Unbefleckt, rein, verehrenswiirdig,
ja wahrhaft geheiligt! Von der Religion geweiht, vom
Paten Johann mit einem Wabhlspruch belebt, vom Kaiser
ausgezeichnet und geschmiickt. In der hochsten Not entfaltet,
als alle Kommandanten versagten, siegt diese menschliche
vorausgetragene Fahne Andreas Hofer, dann sinkt sie — und
mit ithr das Land Tirol. Er war eben der einfache, Mensch
gewordene Idealismus, der embryonal in tausend Herzen, in
tausend Gehirnen, in tausend Willenskriften verborgen lag!

Die edle Leserin machte die Hinrichtung Andreas Hofers mit,
aber sie konnte nicht, wie er von sich selbst es sagte, sagen: »So
leicht kommt mir sein Sterben an, da3 mir die Augen davon nicht
nall werden — .«

Sie aBl wenig, sie sprach wenig durch viele Tage. Nur
dem Freunde, der ihr diesen »Roman des wirklichen Lebens«
anempfohlen hatte, blickte sie dankbarst in die Augen. Da
sagte er denn zu ihr: »Dieser Oberleutnant Rudolf Bartsch ist



vielleicht ein grdfserer Dichter als viele protokollierte Firmen
dieser Branche. Denn er hat die in den Archiven des Lebens
begrabene Poesie und Romantik der Menschheit zu lebendigem
wirkendem Leben gebracht durch sein einfaches tiefes Buch!«
Und die Dame reihte es ein in ihrer kleinen Bibliothek neben
ihre Gotter: Hamsun, Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, diese
Vermehrer des Bestandes der allgemeinen menschlichen Seele!



IDEALE

Ein fiinfzehnjidhriges wunderschones Stubenmédchen stahl
ihrer Herrin zwanzig Kronen.

Die Herrin schickte zur Polizei und machte die Anzeige von
dem Diebstahl. Da nahm die Fiinfzehnjihrige, die ihrer Mutter
zum Namenstag ein Geschenk hatte machen wollen, eine Flasche
mit Spiritus, trank die Hilfte aus, iibergof3 ihre Kleider mit der
anderen Hilfte, ziindete sie an. Nach elf qualvollen Stunden
verstarb sie im Wasserbett.

Einfache kiinftige Polizeivorschrift:

Anzeigen gegen Untergebene unter zwanzig Jahren wegen
Diebstahls unter 100 Kronen werden zwar angenommen, aber
sobald es sich um einen ersten Fall handelt, in den Papierkorb
geworfen!

Man vertroste die anzeigende »Canaille«, daf sich der Fall
leider »verzogert« habe — .



EIN BRIEF

Liebes Fridulein Marion Kaulitz, ich habe gestern in
der Wiener Werkstitte, erster Bezirk, Graben 15, die
Puppenausstellung besichtigt. Ich war ganz gertihrt. Wie
schrecklich sind doch diese Puppengespenster gewesen aus
der Kindheit unsrer geliebten Schwestern und Cousinen! Wie
starrten sie uns blode herzlos an, erwiderten alle Liebe und
Sorge mit einem nichtssagenden kretinartigen Grinsen, das unsre
kleinen Herzen hitte lieblos machen miissen, wenn wir damals
nicht so viel an selbstloser Liebe aufgespeichert hitten zu
adeliger Verschwendung!

Aber nun schufen Sie, Friulein, Puppen, die wie edle, zarte
Menschenkinder blicken, traumerisch lichelnde, und solche, die
sich anschicken zu weinen und es dennoch unterdriicken! Kleine,
zarte Kindchen schufen Sie, nicht Puppen!

»Das Beste ist fiir unsre Kinder gerade noch gut genug,
sei der Wahlspruch von verstindnisvollen Eltern. Eine meiner
im Garten einen Zentralkéfig aus spinnwebdiinnem Stacheldraht.
Innerhalb ein kleiner ovaler Teich von Quellwasser, und
bliihende kleine Gestrduche. Dieser Kifig ist bewohnt von
siebzig herrlichen Vogelarten. Hier geniefit sie die Mirchen
der mysteriosen Natur aus allererster Hand, hat einen kleinen
bequemen Fauteuil davor geriickt, sitzt stundenlang, begliickt



und entriickt — .

Geradeso konnte man mit Thren Piippchen sitzen,
stundenlang, Friulein Marion Kaulitz! Ich denke mir kinderlose
zarte Damen, die dieselben sanft an ihr Herz driickten. Im
Schlafzimmer sollten sie in Sofaecken kauern, wie kleine zarte
Lebewesen! Es gibt einige darunter, die man direkt lieb gewinnt.
Ich kann es mir vorstellen, da3 eine alte Jungfer solche fiinfzig
ankaufte und so in ithrem Zimmer eine Welt erbliithen lief3e,
die ihr im realen Leben versagt geblieben ist. Eine Welt von
Poesie und ohne die Enttduschungen. Eine ist darunter, dreilig
Kronen, von der man es sich vorstellen muf3, daf3 sie unbedingt
eine weltentriickte Dichterin werden wiirde. Ich sagte zu der
wunderbar schonen bleichen Verkéduferin mit den aschblonden
Haaren und der sanftmiitigen Stimme: »Melden Sie es mir
seinerzeit, welche Dame diese scheinbar unscheinbare Puppe
erstanden habe! Es wird jedenfalls eine »innerlich Adelige« sein
— .« Die bleiche Verkiuferin errotete und sagte: »Ein fremder
Herr hat sie heute bereits von selbst fiir mich erstanden — .«



VARIETE

»Sechs riesenstarke Minner und eine Sechzehnjdhrige,
wunderbaren verklidrten Antlitzes, und gewachsen wie ein edler
Knabe. Man warf sie wie einen Gummiball, fing sie nach
zahllosen Umdrehungen auf herkulischen Schultern geschickt
auf. Dennoch zitterte man jedesmal fiir ihre edelzarten,
unbeschreiblich rithrenden, gebrechlichen Glieder. Sie blickte
ekstatisch, lie} sich in die Luft wirbeln und auffangen und hitte,
zufdllig auf den Boden geschleudert und ermordet, zerbrochen,
zerquetscht, keinen Laut von sich gegeben! Ekstatisch blickend
wire sie gestorben. Da dachte ein Graf: »Ich werde sie ihren
Peinigern entziehen und ihrem Selbstmorde. Ich werde sie
schiitzen, pflegen und behiiten!« Aber das wunderbar verklirte
Antlitz hitte sie dann sogleich verloren, und den edlen siil3en
Heldenblick wie in einer Schlacht, in der man gern vor dem Tode
steht! Denn »leben ohne Ehre« ist da tiberfliissig geworden! O,
Fraulein, gedenken Sie eines armseligen Zeitungsreferenten, der
es nicht drucken lassen darf, dafl er vor Ihnen hitte hinknien
mogen! Sondern er mufite schreiben: »Einen wirklichen Rekord
in der Parterreakrobatik bot die jugendliche Tochter des
Truppendirektors. Eine Vereinigung von Kraft und Anmut — .
Stiirmischer Beifall belohnte aber auch ihre Leistung!« O,
Menschheit, pfui iiber dich, die du noch immer die »spanische
Stiergefechtsseele« hast, ohne Erbarmen und ohne Liebe, pfui!



Fraulein M., Thre edelzarten Glieder sind mehr wert als das
begeisterte Gejohle einer herzlosen Menge. Gott beschiitze Sie,
Allerzarteste, in Ihrem gefahrvollen Berufe! Mége dennoch ein
Graf Sie zuletzt erretten!«



DIE ABGELEHNTE EINLADUNG

»Sie luden ihn ein auf ihre Besitzung. Er konne dort
tun und lassen, was er wolle, niemand wiirde Anspriiche an
thn stellen. Er habe seine Freiheit garantiert. Er kam nicht.
Er hatte zu tiefe Achtung vor dem Fernverkehr zwischen
Menschen, die sich wenigstens teilweise verstehen, zu viel
Verachtung fiir den Nahverkehr, der unter allen Umstinden
Abgriinde offnet, in denen die Seelen zerschellen. Welche
Freiheit konnte man ihm garantieren, nachdem er als Gast von
selbst infolge seiner inneren Kultur unwillkiirlich den Gastgeber
ununterbrochen beriicksichtigt hitte? Die grolen Abgriinde
sind leicht mit Freundschaft zu tberbriicken, uniiberbriickbar
sind die allerkleinsten; was ist es, wenn der fanatisch geliebte
Hund des Gastgebers dem Gaste als ein verwohntes, ekelhaftes
Beest erscheint? Geniigt das nicht, alle Werte umzuwerten
und Verzweiflung in den Nerven zu erzeugen, wo frither edler
Friede war? Ich will von Speisen und Getrinken gar nicht
reden, von Tageseinteilungen. Der Gast wird zum »hysterisch-
empfindsamsten« Menschen, weil er eben der »Gast« ist, der
Gastgeber ebenfalls, weil er eben der »Gastgeber« ist! Es entsteht
eine Beziehung von Verantwortlichkeit fiir das Gliick des
anderen. Man bemiiht sich, ein anstidndiges aber ungeschicktes
Kompromif} zu schlieBen zwischen zwei Nervensystemen. Nun
gibt es aber auch noch tragischere Verwicklungen. Zum Beispiel



»Lieblingsspazierginge«, oder »Lieblingsplitze im Garten«, ja
sogar »Lieblingsbdume und — blumen«. »Gekrinkt sein« ist eine
von unserem guten, ja von unserem besten Willen unabhéngige
Emotion der Seele. Wodurch konnte man es besiegen!? Durch
Entfernung! Napoleon kann bei seinem Kammerdiener zu Gaste
sein, aber nicht bei einem Napoleon! Auflerdem kann man sich
auch noch zu allem anderen vielleicht in das Stubenmédchen der
Hausfrau verlieben. »Distanzen lassen« in jeglichem Verkehr ist
die »Genialitit der Bescheidenen«, »Distanzen nicht einhalten«
ist die »Stupiditidt der GroBenwahnsinnigen«! Es gibt daher fiir
einen »bescheidenen« Gast eine einzige Form der Einladung an
ihn: »Liebster Freund, wir reisen heute abends ab, unsere Villa
steht Thnen daher zur Verfiigung. Die K6chin wird kochen, was
Sie anbefehlen; auBerdem bekommen Sie Tagesdiiéten von zehn
Kronen. Gedenken Sie unser in Liebe!«



HYPOKRISIE

Ich mochte ein einziges Mal im Leben ein Liebespaar,
ein junges Ehepaar antreffen, bei dem der Mann nicht in
iiberquellender sorgsamer Zirtlichkeit das Zigarettenrauchen der
Geliebten bespriche! »Anna, du weillit, dein Pensum ist bereits
iberschritten, ich habe drei Zigaretten tédglich gestattet, eine
nach dem Friihstiick, eine nach dem Mittagessen, eine nach
dem Nachtmahl. Ich glaube, ich bin jedenfalls ein nachsichtiger
Gatte — .« Nein, das bist du nicht, du Hund! Gerade hierin
also willst du ihr helfen, hast nicht die geringste Ahnung, du
Esel, wieviel Narkotika sie braucht, um deine Langweiligkeiten
zu ertragen, oder sich zu betduben einmal auf anstindige
Art! Keine Frau raucht mehr Zigaretten, als sie unbedingt
braucht, denn in der Kontrolle ihrer GenuBfdhigkeiten sind
die Frauen begabter als die Ménner, da sie den Gesetzen der
unbewuflten Natur niher stehen, sie daher besser erlauschen!
Ich hasse die Minner, die ihre hypokrite zirtliche Fiirsorge
gleichsam auf das scheinbar {ibertriebene Zigarettenrauchen
ithrer geliebten Frauen konzentrieren. Sie haben iiberhaupt
nicht die geringste Ahnung von der minutidsen Hygiene
des Frauenleibes, der Frauenseele! Aber vor der unschuldig-
betdubenden, ja oft erlosenden Zigarette wollen sie sie zirtlichst
behiiten! Der Anfang aller Ungezogenheiten einer Frau, die
sich dann allmihlich und unscheinbar entwickeln, ist, ihr ihre



unschuldigen Freuden zu mi3génnen!



STRANDBAD »GANSEHAUFEL«

Wie alt du wirst, Peter — . Laft dich deinen Idealen nicht mal
mehr vorstellen?!

Ich sah zwei Schwestern, sechzehn und fiinfzehn, mit braunem
Teint und dunklen Haaren, stumpfnasig, edelhindig, edelfiifig.

Wie von den Inseln Ceylon, Sumatra, waren sie.

Die Sonne brannte auf den grauen mehligen Donausand des
Strombades »Ginsehdufel«.

Ein buntes Treiben; und ich sah nur euch!

Wie fliigge Vogelchen im Neste, sah ich euch, von eurem
Vater zart behiitet — .

Finger, Zehen, zart zum Abbrechen.

Und eure Augen schienen noch nie dngstlich geblickt zu haben

Ein buntes Treiben auf dem Strand, im Wasser!

Familiengliick mit pldtschernden Babys, und Paare, denen
man es ansah: »Ihr gehort zusammen!«

Von Weidenbiischen kamen Duft und Kiihle — .

Und als die beiden braunen Schwestern ihre weillen
Strandkorbe verlieBen, um zu baden, hitte ich mich gern als
Leibwache hinpostiert und zu jedem gesagt: »Die Korbe sind
besetzt, ich hiite meiner geliebten Herrschaft ihre Ruheplitze
- l«



RUCKKEHR VOM LANDE

Nun ist es wieder Herbst geworden, und die Grabenkioske
fiillen sich zur Abendzeit mit wohlgepflegten und gebridunten
Damen.

Man hiitte so viel zu erzihlen, und man schweigt!

Man ist wieder in diesem Gefingnis »Grof3stadt«.

Man traumt von Licht und Luft und Wasser.

Man war ein anderer, besser, menschlicher.

Nun geht man seinen Trab wie eh und je.

Man fiihlt sich altern, schwerfillig werden, klammert sich an
dieses ungliickselige Wort: »Verpflichtungen«!

Die Wohnung will nicht in Ordnung kommen, und die
Dienstboten kiindigen.

»Die gniddige Frau war am Land viel netter zu uns — .«

Ja, das war sie.

Die Kellner in den Kiosken begriilen alle Giste wie
Weltreisende, die vielfache Gefahren iiberstanden haben — .

Nun nehmen sie Soda-Himbeer im sicheren Port!

Die Deklassierten, die nicht fort waren, mischen sich in die
Menge der Zuriickgekehrten, als ob nichts vorgefallen wiére — .

Ja, sie haben sogar die naive Frechheit, zu behaupten, Wien
wire am angenehmsten, wenn alles »auf den Lindern« weile — .

Damen, mit den veredelten gebrdunten Antlitzen, lasset euch
nicht betriigen von dem Prunk der GroBstadt! Erschauet in



den Spiegeln eurer Gemicher einen Zug auf eurem Antlitz,
den Licht und Luft und Wasser und Freiheit modelliert haben,
und der nicht da war ehedem, und der verschwinden wird im
Wintertrubel!

Komodie hier, Komodie dort vielleicht — .

Doch unter freiem Himmel ist das Theater schoner!



KRANKENLAGER

Ich lag wieder einmal im Sterben. FEiner sandte mir
daher Kalbsfulgelee in Glasdose, statt mir seine junge,
schone Geliebte zu senden, die mich unbedingt eher hitte
erretten konnen als Kalbshaxen! Das KalbsfuBBgelee hatte einen
geheimnisvollen, unerdffenbaren Verschluf3. Daher war es auch
ganz gleichgiiltig, dal es vor dem Erdffnen zwei Stunden lang
in Eis liegen sollte. Einer kam sehr teilnahmsvoll und besprach
es mit mir ziemlich eingehend, ob er seiner Mitzi den Laufpal3
geben solle oder nicht, nachdem doch, wie ich wisse — . Wir
berieten hin und her, und er meinte schlieBlich, er sehe, ich
sei nicht ganz bei der Sache. Zum Schlusse sagte er: »Hast du
groe Schmerzen?! Merkwiirdig, dafl diese Anfille in letzter
Zeit so hiufig wiederkommen. Vielleicht sieht man dich {ibrigens
morgen im Gasthaus. Da konnen wir es weiter besprechen.«
Eine Dame kam, und ich teilte ihr mit, daB3 sie die schonsten
Ohren, Hiande von der Welt habe. Sie meinte, ich bliebe noch
in der Sterbestunde ein Dichter, ein wirklicher Kiinstler. Einer
kam und legte seine Zigarettenasche auf mein Nachtkistchen aus
Bambus, neben die grof3e, tiefe Aschenschale. Einer trug mir ein
Buch weg, unter dem Vorwande, ich konne in meinem jetzigen
Zustande ohnedies nicht die Sammlung finden, es zu lesen. Einer
sagte mir, man diirfe sich nicht so sehr nachgeben, sondern
miisse die Krankheit durch Energie tiberwinden. Gott, wo kiime



er selbst hin, wenn er sich immer gleich ins Bett legen wollte und
sich pflegte!? Eine junge Dame schrieb: » Verehrter Meister, ich
hore, dafl Sie schwerkrank sind. Darf ich um ein Autogramm
bitten?!« Als ich wieder genesen war, sagte man zu mir: »Nun,
Peter, du ewig Unzufriedener, hast du es nicht jetzt wieder
einmal erlebt, von wieviel Sympathie und echter Freundschaft
du in schweren Zeiten dennoch umgeben bist?!« Ich blickte
geriihrt vor mich hin — das heif3t, ich dachte: Verbrecher und
Schafskopfe!



HUNDE

Ich hasse die Frauen nicht nur wegen der falschen Krawatten,
die sie anhaben, wegen der falschen Schirmgriffe, der falschen
Hiite, der falschen Manschettenkndpfe und so weiter — ich hasse
sie in neuerer Zeit wegen der »Pflanzhunde«, die sie sich mit
teuerm Gelde zulegen, um eine Art von verlogener Tierromantik
mit ihnen aufzufiihren.

Meine wunderbar schone Schwester fand in ihrem
flinfzehnten Lebensjahre ein schreckliches verhungertes Tier auf
der Bergstrale nach Kaiserbrunn, direkt ein Scheusal. Aber sie
betreute es fanatisch; und als sie es eines Sommermorgens im
Bottich des kleinen duftenden Gemiisegartens ertriankt fand,
legte sie sich ins Bett und verweigerte acht Tage lang die
Nahrung.

Heutzutage aber kaufen sie sich fiir schwere Tausende
pramierte Russische Windhunde, Springer erster Klasse, die
zwar unerhort hohe Barrieren iiberspringen, aber nicht einmal
den Seelengeruch aufbringen, die Wohnung ihrer scheinbar
geliebten Herrin allein wieder aufzufinden!

Herzlose Idioten von duflerlich schonen Tieren favorisieren
sie, schindliche Masken von Idealen, einen Abglanz ihrer
eigenen leeren Personlichkeiten, drapiert mit modernen
Gewandungen! Wie sie selbst!

Seinerzeit war der getreueste Freund des Menschen



favorisiert, der aufopferungsfihige weille oder schwarze Pudel.

Heute aber liebt man den infam perfid treulosen Dackel, den
grotesken Clown Foxterrier, und den stupiden herzlosen und
gleichgiiltigen Russischen Windhund.

Heute geht man auf Farbe und Form. Aber das melancholisch-
treuherzige Auge ist euch gleichgiiltig geworden! Es wird sich
natiirlich an euch richen! Auch die » Asthetik« kann nur aus den
mysteriosen Tiefen des Herzens kommen; sonst ist es eine Bliite,
die an ihrer eigenen schamlosen Kilte verkommt, verdorrt! Nur
das Herz hat ewig belebende tropische Warme. Schonheit allein
mordet!



H. N

In deinen Augen lese ich dein Leben — mehr brauch ich nicht
zu wissen, es ist alles. Und deine Stimme ersetzt mir die Musik
der Welt! Deine Hénde zu schauen, macht dankbar gegen das
Schicksal — und sie beriihren, macht mich tief erschauern! Wie
eine geknickte Blume prangst du in der Welt, die trotzig starrt
von harten Pflanzen! Nur du erzeugst mir Sehnsucht, Gottes
edle Qual! Die anderen genief3t man, wenn sie da sind, und die
Entfernung legt sie zu den Toten! Von dir aus stromt des Dichters
Leid und Not, an diesem Stoffe brennen seine Flammen! Wenn
du von Lieblingsliedern sprichst, hor ich sie tonen; Wenn du von
Lieblingsbiichern sprichst, so hab ich sie gelesen! Wenn du von
schonen Frauen sprichst, so seh ich sie, wenn du von Minnern
sprichst, so sterb ich vor Verzweiflung!

Und die Welt erdunkelt mir — . Der Bann, der Bann,
Bannsegen ohne Fluch! So bannst du mich! Du bist verstort, von
tausend geheimnisvollen Kriften hin und her getrieben, die aber
mir zu Tau und Sonne werden, indem ich sie geriihrt betrachte
und begreife, wie eine Mutter ihres geliebten Kindes Riitsel — .
Entfern dich nicht! Denn wenn du mich verliaft, erlischt fiir Dich
dein eigener Zauber — und eine Welt ersteht, die dich brutal
geniefen will!



HELGA

Helga, mein Leitstern, bist du mir erloschen?!?

Leuchtest du mir nicht mehr in meinen Dunkelheiten?! Willst
du meinen Verdiisterungen nicht mehr Kldrung bringen?! Die
Nebel zerstreuen, die sich liber meiner Seele lagern, wie die
Sonnenkraft auf Bergesgipfeln beim Nebelreifen?!? Wie ein
Kindchen strecke ich die Arme nach dir aus. Hilf mir! Du gabst
mir Kraft, du gabst mir Frieden! Sei ewig bedankt — ! Nun
kommen die Liebelosen und rauben mir alles! Diistere Nebel
umwolken mein ehemals klares Gehirn — . Sei wieder die Sonne,
die Klarheit bringt und Licht und Wéarme! Hilf mir, Helga — !
Alle andern Frauen nehmen und pliindern, die Seele, den Leib,
die Kraft des Gehirnes — ! Du allein spendest und spendest und
spendest! Kaum bist du fort, umdiistert sich alles — . Die bosen
Geister nehmen mich in Besitz — Guter Geist, Helga, ich entbehre
dich, wie ein krankes Kind seine Baba — . Giitige Kinderfrau,
Helga, ich gebe dir diesen Ehrentitel, Statt dieses schndden,
inhaltslosen Titels: Geliebte!



DAS TELEPHON

»Hier Peter Altenberg — .«

—»0Oh, Peter, guten Abend. Denken Sie, ich kann heute abend
nicht an Thren lieben Stammtisch im >Lowenbriu< kommen. Ich
habe mir erst vor einer Stunde die Haare gewaschen und sie
brauchen mindestens drei Stunden, um zu trocknen.«

»SchluBl«, rief er und ldutete rasend ab. —

Das war eine Art von Genugtuung. — Aber sehr bald darauf
iiberkam ihn eine trilbe Stimmung und er dachte: »Was, oh
Fraue, was wirst du mir also noch alles antun, nachdem du dir
nicht einmal rechtzeitig die Haare waschen konntest — .«



DIE LUGE

Eine der schrecklichsten Verlogenheiten des kleinen Lebens
ist es, daB} so viele in liebenswiirdig-korrekter Art fragen: »Ist es
gestattet, an IThrem Tische Platz zu nehmen? Stort man nicht!?«

Welche verlogene Gemeinheit, eine solche perfid-jesuitische
Frage zu stellen, nachdem man es doch sicher weil3, daf3 niemand
daraufhin den Mut hat, zu antworten: » Nein!«

Moge doch jeder in seiner Vereinsamung bleiben, bis man ihn
»liebevoll« ruft! Wie viele Feindselige dringen sich scheinbar
freundschaftlichst heran, weil man mit einer Dame sitzt, auf
die sie »fliegen!« Eine horrende feige Gemeinheit. Schindliche
Wolfe im Schafspelze. Wenn sie ihre Beute »gerissen« haben,
verschwinden sie! Niemand weil3, edle Distanz zu halten,
weder im Gespriach, noch in Handlungen. Eine falsche, feige
Gutmiitigkeit beherrscht alles, vom liebenswiirdigen, scheinbar
erfreuten Lécheln der BegriiBung an, bis in die ernsteren
Komplikationen hinein, wo die Maske fillt! »Wie geht es
Ihnen?!« Jeder denkt dabei: Hoffentlich schlecht! Das Herz
traut sich nirgends hervor; es keucht, erstickt unter Liigebergen!
Niemand kann »er selbst sein«, schaut sich daher dngstlich um,
nach dem Sukkurs der andern!

Heldentum: »Ist es erlaubt, an Threm Tische Platz zu
nehmen?!«

»Nein!«



Dann geht der feige, gepriigelte Hund aber hin und richt sich!



PLAUDEREI

Friiher hat es naturgemil3 Religionsstifter gegeben fiir die
Seelen. Der Korper war wrkrdftig, und die Seelen waren
schwiichlich. Da bedurfte es der Arzte fiir die Seelen. Nun aber
ist es umgekehrt: die Seelen sind erstarkt, und die Korper sind
schwdichlich geworden. Da bedarf es der Religionsstifter fiir die
Korper!

Keuschheit zum Beispiel war frither eine »psychologische«
Forderung, heute wird es zu einer »physiologischen«!
Einfachheit der Lebensweise war frither eine »psychologische
Forderung«, heute ist es eine »physiologische« geworden!

Frither beschenkte man Arme aus »psychologischen«
Griinden. Heute konnte man fast bereits sagen: »Ich gab einem
Armen 50 Heller, denn ich fiihlte es, dal mir mein Nachtmahl
dann besser munden wiirde und ich es leichter verdauen kénnte
— .«

»Seelische Angelegenheiten« beginnen zugleich
»physiologisch« aufgefalit zu werden, also eine organische
Verbindung von Selbstlosigkeit und Ichismus. Je mehr ich
meinen Korper entwickle und schone, desto mehr kann ich
seelisch fiir andere leisten! Ich bin von mir befreit! Fiir
andere! Liebenswiirdigkeit, Menschenfreundlichkeit ist Sache
des Verdauungsapparats.

Morder miissen Bldihungen haben. Man kann ndmlich auch



unscheinbar morden; es muf} nicht immer Messer und Kugel
sein. Auch Worte kénnen morden und jegliche Ungezogenheit!
Frauen miifiten daher besonders vorsichtig sein in bezug auf
thren gesamten Verdauungsapparat. Sie konnen leicht »seelisch
morden«, wenn sie unverdauliches Zeug essen, das sie belistigt
und beschwert. Ich will von einer der wichtigsten Sphiren im
»physiologischen Organismus« gar nichts auch nur andeuten, in
der man entweder zum » Ubermenschen« oder zum »Mandrill«
wird! Aber der kommende Religionsstifter wird die Verbrechen,
die »Hollen«, ausschliefflich in der »physiologischen« Sphire
erkennen, wenn auch der » AlkoholgenuB3« nur selbstverstandlich
den Priigelknaben vorstellt, der bloderweise fiir alle anderen
Stinden herhalten soll! »Falscher Ehrgeiz« zum Beispiel ist
ein »physiologischer« Morder in uns, ein Krebs der Seele,
eigentlich aber des Leibes! Die Wiirmer werden mich fressen,
frilher aber muf3 ich noch Baron werden! Sie sollen einen
Baron also annagen! Man verlistert immer die Dekadenz. Aber
wann werden die Menschen endlich nicht mehr essen, als sie
benotigen, nicht mehr trinken, als sie bendtigen?!? Bis sie es nicht
mehr vertragen vor Schwiche! Dadurch aber werden sie dann
allmihlich wieder ganz stark werden!

Das ist der Werdegang! Zuerst vollern, auf seine
iiberschiissigen Krifte hin! Dann sparsam leben, wegen seiner
unterschiissigen Lebenskrifte. Und dann infolgedessen gesunden,
reich werden und es bleiben! Dekadenz ist der organische
Ubergang zur Aszendenz! Zuerst vergeuden die Menschen ihre



Krifte, weil sie zu viel davon haben. Dann sparen sie damit,
weil sie zu wenig haben. Und schlieflich haben sie wieder
angesammelt und sparen wegen schlimmer Erfahrungen! Es gibt
keinen anderen Weg!

Es wire denn, dafl ein »physiologischer« Religionsstifter
die personliche Macht ausiibte, dall die Verschwender an
Lebenskriften zu sparen beginnen, ehe es unbedingt notwendig
wire! Dann konnte er »gottihnliche Menschen« ziichten
auf Erden! »Erkenntnisse aus Not« sind eigentlich dennoch
ldcherlich, sie haben keine » Verfiihrungskraft«. »Erkenntnisse«
aus »Erkenntnis« allein haben Triebkraft. Sie zeitigen Bliiten
und Friichte am Baume der Erkenntnis! Der ganze mogliche
Fortschritt also: Erkenntnisse haben und sie durchsetzen, ohne
»physiologisch« dazu bereits genotigt zu sein! Zum Beispiel also,
Krankenkost essen, ohne es notig zu haben, keusch leben, ohne
es notig zu haben, zehn Stunden schlafen, ohne es notig zu
haben! Mit diesem gewonnenen Uberschul3 an Lebenskriften es
versuchen, ein »hoherer, besserer Mensch« zu werden!



LEBENSBILD

Die fiinfjdahrige Marie Ch. mufite um 6 Uhr morgens, bei
10 Grad Kilte, nur mit einem Hemd bekleidet, den Ful3boden
des Vorhauses reiben. Ein Adeliger, ein Geschiftsmann wollte
ich sagen, der zufillig in das Haus trat, machte die polizeiliche
Anzeige. Alle drmlichen Bewohner des weiten alten Hauses
atmeten auf. Sie selbst hitten sich vor der Furie von Mutter nicht
getraut, es zu tun.

Der Richter zu der Mutter: » — und was ist es mit den blutigen
Striemen auf dem Leibe dieses schwichlichen todbleichen
Geschopfes?!«

»D0os Menscherl hat eh zu viel Blut — .«

Der Richter war emport und verurteilte sie zu 8 Tagen.
Nach diesen acht Tagen wird sie also jedenfalls das »vollbliitige
Menscherl« nicht mehr den Boden des Vorhauses reiben
lassen, da dort » Adelige« vorbeigehen und die Anzeige machen
konnten. Im trauten Gemache, einen Knebel im Munde,
gibt es verschwiegenere Martern fiir irgend etwas. Nun hat
aber hochstwahrscheinlich diese »Mutter« eine Entschuldigung.
Denn sie nahm das Mdderl von Bauersleuten weg am Lande,
die es zwar sehr fiirsorglich behandelten, aber immerhin 6
bis 10 Kronen monatlich erhielten. Grund genug, ein Kind
als »unertrigliche Last« zu empfinden fiir durch Armut in
einem ununterbrochenen Zustande von »reizbarer Schwiche«



befindliche Nervensysteme. Grauen befdllt den Allweisen
erst in dem gar nicht seltenen Falle, wo Pflegeeltern ein
abgottisch geliebtes, edel gehegtes Kindchen ohne einen Kreuzer
Entschiddigung a tout prix behalten wollen, und die »Eltern«
es nicht gestatten, sondern es nach Hause nehmen, um es der
gerechten Strafe, geboren worden zu sein, unter unermefBlichen
Qualen zu unterziehen, bis der Frevel seiner Geburt mit dem
Tode gesiihnt ist!

Richter: »Ihr Kind hat es doch dort so gut gehabt, und Sie
selbst haben in zwei engen Stuben acht Kinder zu erndhren?!«

»Wo acht hungern, kann das neunte auch mithungern, soll
sie’s besser haben als mir, warum?!«

Richter: »Der Bauer, der Ziehvater, hat erklart, er setze es zur
Erbin ein — .«

»Nix, dos Kind g’hort zu seine Eltern, zu seine Geschwister
— .«

Das Kind wurde spiter zu Tode gemartert.

Ich stelle einen einfachen logischen Gesetzesantrag: »Kinder,
die nachweislich es bei Zieheltern, die keinerlei Entschidigung
dafiir verlangen, gut haben, diirfen den Eltern, falls sie in
bedringten Verhiltnissen leben, unter keiner Bedingung wieder
ausgefolgt werden!«



LEBENSBILDER
AUS DER TIERWELT

Ich habe mit Begeisterung diese Hefte angesehen, gelesen.
Es ist endlich die Natur »aus erster Hand«, unverfilscht durch
den Kiinstler, der sich seit Jahrhunderten verbrecherischerweise
zwischen Gott und die Urromantik des Seins dréngt, ein
zwar notwendiger, aber fiir unsereinen iiberfliissiger Vermittler
und FErkldrer der Schitze des Daseins! Wir sind selbst
»Kiinstlermenschen« geworden!

Dieser »Hochzeitstag« z. B. der Eber im dunklen
alten Forste; ja, weshalb hat bis heute keiner von den
protokollierten »Landschaftern« so etwas gemalt?!? Diese
schwarzen Ungetiime, in Liebe aufgelost, einer auf den anderen
getiirmt; die anderen schauen dumm zu, und der Forst ist voll
riesiger schwarzer Stimme. Solche Dinge bringt heutzutage die
»Kamera« fertig und beschdamt den Maler, der den Eber »mit
seinem Auge«, also falsch sieht! Der Japaner allein bemiihte
sich, der Natur mit unsédglichem Fleile nahezukommen,
beizukommen. Aber bei uns steht immer der GroéBenwahn
des »Menschen« der einfachen schonen Wahrheit heimtiickisch
hinderlich im Wege! Der Maler bringt iiberall »seine Seele«
hinein, fiir diejenigen, die nicht einmal »ihre eigene dumme
Seele« besitzen! Aber Gottes Seele, die aus jeglichem ausstrahlt,



muB endlich ohne Vermittlung dieses Hofmeisters »Kiinstler«
erfaBt werden konnen! Wer eine Frau erst als wertvoll, als
mysterios, als Verhidngnis empfinden, sehen, erfassen konnte,
bis der geniale Maler ihre Werte gemalt, der Dichter ihre
Werte besungen hitte, dem, dem wird sie ihr Leben lang nur
ein »unentritselbares Sexualtierchen« bleiben! Der Kiinstler
ist ein Lehrer und Vermittler, und solange man seiner bedarf
und er als wertvoll erscheint, ist man nur ein »Schiiler des
Lebens«, ein nicht schauen und horen Konnender, in Gottes
All hinein, ein Menschlein, fern dem Herzen und Gehirne,
das in der Natur iiberall geheimnisvoll verborgen liegt, auf
daf} erst der zum wirklichen Leben »Ausgereifte« es geniel3en
diirfe auf seinem Weg zum Heile, zur Gottéhnlichkeit! Den
anderen ist es wohlweislich verschlossen, und man schickt diese
»Babies« in die »Lebensschule« zum Herrn Lehrer »Kiinstler«,
der ihnen primitiverweise die Anfangsgriinde beibringen soll, mit
leichtfaBlichen Beispielen, »Kunstwerke« genannt!

Wir aber entnehmen diesen mit der einfachen »Kamera«
aufgenommenen »Lebensbildern aus der Tierwelt«, R.
Voigtlidnders Verlag, Leipzig, und diesen Texten, die nur klar
und einfach berichten von den Ereignissen des Tierlebens bei
Tag und Nacht und zu jeder Stunde, und von den »Homerischen
Kimpfen« unter Grashalmen und Gebiischen verborgen, wir
entnehmen ihnen alle Poesien, alle Romantik, alle Tragodien,
alle Ritsel, die es hienieden gibt! Unsere Lehrer sind Gott und
Natur!



Man miiBite eigentlich einer geliebten Frau diese in
Lieferungen erscheinenden, »Lebensbilder aus der Tierwelt«, R.
Voigtlianders Verlag, Leipzig, als Geschenk senden. Denn es ist
ein absoluter Priifstein fiir ihre »inneren Werte«; wie sie darauf
ndmlich reagierte!?

Nun, ich habe das mit einer unbeschreiblich verehrten Dame
getan.

Sie schrieb mir zuriick: »Lieber Freund, sein’s mir nicht bos,
aber dos interessiert mich leider gar nicht ...«

Nun, hat es meine Anhénglichkeit an sie aber zum Schwinden
gebracht?!? Keine Spur!



BRIEF AN MITZI VON DER
»LAMINGSON-TRUPPE«, DANIN

Liebes, liebes Friulein, Mitzi
von der »Lamingson-Truppe«!

Ich wei3 es nicht, wie lange Sie noch in Wien und hier
im »Casino de Paris« bleiben werden, und eines Tages konnen
Sie fort sein, fort auf Nimmerwiedersehen, irgendwohin in die
lustige oder traurige Welt der Kiinstler, der Artisten, tausend
und tausend merkwiirdigen Schicksalen und Begebenheiten
ausgesetzt!

Mogen Sie es daher wissen, daB3 ein alter armer glatzkopfiger
uneleganter Dichter Thnen nachweinen wird und Ihre herrliche
liebliche wundervolle Personlichkeit gleichsam im Innern seiner
Augen aufbewahren wird, lange lange lange Zeit — .

Man vergleicht oft junge Midchen mit schlanken Rehen im
Walde; aber niemals, niemals hat ein Vergleich so sehr gestimmt!
Sie sind das schlanke riihrende edelbeinige Reh, nicht ahnend,
woher der Schuf} eines grausamen Jigers kommen wird im
Waldesfrieden — .

Ihre lieben lieben, beim Licheln zusammengezwickten
Augen, werde ich nie nie vergessen, nie lhre blondbraunen



Haare, Ihre aristokratisch-noblen Glieder, lhre edelgebogene
und dennoch rechtzeitig abstumpfende Nase, Ihren siilen Mund!

Wenn Sie fort sind, Mitzi, Friaulein Mitzi, wird es mir sein,
wie wenn mir jemand ungeheuer Liebes gestorben wire, und ich
werde Thnen nachtrauern und um Sie besorgt sein!

Ihre auBergewohnliche Schonheit, Thr Leib, der wie das
zarte Gedicht eines Dichters ist, haben mich tief, tief geriihrt;
und ich mochte, da junge, reiche elegante Minner mit
derselben Ehrfurcht vor Threr lieblichen Herrlichkeit sich
innerlich verneigen kénnten wie ich alter Mann.

Man miif3te Sie betreuen und beschiitzen wie einen kostbaren
lebendigen Gegenstand, man miifte fiir Sie sorgen bei Tag und
bei Nacht. — Mit liebevollster Fiirsorge!

Licheln Sie nicht, wenn Sie diese Zeilen lesen, Ihre Hirte
konnte mich nicht verwunden, nicht verletzen — .

Ich bete zu Gott, dal Sie gliicklich werden, Sie
Allerlieblichste!!!

Peter Altenberg.



APHORISMEN

Ich verstehe unter »Kultur einer Frauenseele«, einen Mann,
dem man sich einmal gewidmet hat, nicht zu krdnken, bevor man
nicht aufrichtig-traurig zu ihm gesprochen hat: »Es ist Schluf3!«

Eine Frau kann ihr Schlachtopfer »Mannesseele« grausam
umbringen, wie Krebse in siedendem Wasser, oder in milder
Form, mit einem Schnitt wie Kilber. Weshalb es ihnen also
verzeihen, wenn sie es grausam tun?!

Grausam bereits ist der »kokette Blick«!!!

Sage also, Kanaille, lieber vorher: »Es ist Schlu/3!«



TEXTE AUF ANSICHTSKARTEN

Rokoko

In dieser Zeit lebten Menschen, die vom Leben nicht wul3ten,
wie es wirklich und einfach ist!

Sie lebten in einem »falschen Marchenlande« — .

Denn das »echte Mairchenland« ist die Romantik des
Kartoffelfeldes in einer wirklichen Mondnacht! Solange die
menschlich-kindischen Herzen noch nicht reif sind fiir die
ernste »Romantik der Natur selbst«, schaffen sie sich »kindische
Spielereien«! Aber diese » Verirrten« waren wenigstens » Wege-
Sucher«, die sich nur kindisch verirrten! Das wollen wir ihnen
also zugute halten!

Frau E... R...

Schaffst du denn Symphonien, weibliches Beethoven-
Antlitz?!?

Du bist ein Weib, kannst dich nicht austonen!

Nicht dich erlosen!

Ein Spiegelbild der Welt kannst du nicht sein!

Zur Tagestat zu groB3, zur ewigen zu klein!



So bleibst du Weib und kannst’s dennoch nicht sein!!
Friulein Barbara von G

»Nichts ist gekommen, nichts wird kommen fiir meine Seele —.

Ich habe gewartet, gewartet, oh, gewartet — .

Die Tage werden dahinschleichen — .

Und umsonst wehen meine aschblonden seidenen Haare um
mein bleiches Antlitz — .«

Uber die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;

Hattest nie Sorge um Hof und Haus!

Leben und Traum vom Leben — plotzlich ist alles aus — .

Uber die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus — !

Nach Jahren kommt eine unaussprechliche Dankbarkeit in uns
fiir die Frau, die wir »ungliicklich liebten« — . Aus Biirgern des
strengen Tages
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