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Hemeterio Arantes
Ramalho Ortigao

A dois dos «Vencidos da Vida»
Os Senhores

Conselheiro Antonio Candido

Conde de Sabugosa

SENHORES:

A Vo6s, meus senhores e amigos, que sois, com o grande poeta Guerra Junqueiro e o illustre
diplomata Marquez de Soveral, os derradeiros sobreviventes d'uma selecta companhia de homens-
de-lettras e homens-do-mundo: é a Vs que eu me permitto offerecer este palido e leve estudo —
ephemero artigo de indole folhetinesca — sobre determinada feicdo da personalidade litteraria de um
dos Vossos.

Eu creio que ninguem, melhor do que Vés, avaliard o intuito admirativo e piedoso d'estas
paginas de critica facil em que a exegese subjectiva quasi que completamente desappareceu para dar
logar 4 palpacdo material ao facto litterario que mal encobre, na maioria dos casos, a genese espiritual
d'onde provém.

Ramalho Ortigdo foi bem e em verdade um preclaro representante da sua epocha mental;
Vs, seus socios de Escéla e companheiros das veladas celebres, no aristocratico Braganza € na
democratica Perna-de-Pau, ao lerdes este escripto, regressareis momentaneamente a essa ja affastada
quadra, em que o espirito esfusiou na troca de pontos-de-vista sobre as questdes mais variadas e mais
complexas que commoviam, entdo, a humanidade pensante. E, depois da visita retrospectiva a esse
tempo saudoso, demorareis a vossa attencio, liberta de qualquer facciosismo, no quadro que nos
offerece o Portugal de hoje e... concluireis.

A theoria da «Arte pela Arte», onde a vossa Escola entroncava, conduzia o artista em geral,
e muito particularmente o homem-de-lettras, 4 inteira despreoccupacao do significado moral da sua
obra e das consequencias que d'ella resultariam para a vida pratica. la-se mais longe: essa vida pratica
inspirava o maior dos despresos e tanto que, para muitos, elle chegou a ser formulado no seguinte
paradoxo — o pensamento jamais poderd influir na vida pratica!

«O unico dever do philosopho, do poeta, do auctor dramatico e do romancista — diz-nos T.
de Wyzewa, n'um estudo sobre o Disciple— era procurar exprimir plenamente as suas ideias, os seus
sentimentos, os resultados da sua observacio ou da sua phantasia sem se preoccupar com 0s vaos e
estupidos lamentos do cego rebanho dos «moralistas» de qualquer proveniencia e feitio».

A grande massa dos leitores portuguezes dos livros de Oliveira Martins, dos romances de Eca
e das Farpas de Ramalho ndo tinha a preparacdo sufficiente para distinguir um processo artistico
nas malhas tecidas com oiro d'aquelles trechos lapidares. Direi mais: a maioria dos leitores dos
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romances de Eca perdia o fio da efabulacdo, levada, attrahida como que n'uma suggestao hypnotica
pelo pormenor picante que lhe passava, nos lombos, um arrepio delicioso. ..

Quem viu na Religuia, por exemplo, o castigo da hypocrisia e a rehabilitacdo do hypocrita
quando se decidiu a trabalhar e a por de banda a mentira?

E, sem contestacdo, se ndo fosse este tenue veiosinho doutrinario (e, € claro, aquelle assombroso
sonho palestiniano, inspirado, talvez, na vulgarisa¢do d'um evangelho apocrypho por Petruccelli della
Gattina) o que ficaria d'essa colossal Religuia sendo o monumento mais monstruoso, mais gratuito e
mais perversamente levantado, pelo genio, 4 indignidade das lettras?

De férma que esses livros, peccando pelo que em si continham de pernicioso, lancados para
um meio que ndo sabia dar-lhes o desconto das demasias, duplamente eram perigosos.

Pois padece duvida que a concep¢do dos nossos deveres e direitos nos advém das emocdes
estheticas ou intellectuaes que os Mestres verteram com subtileza e tacto, atravez das suas obras, no
nosso espirito avido de luz?!

E ndo € certo que essas emocdes serdo tanto mais fortes e duradouras quanto mais bello e
paramentado de atavios seja o seu fautor?!

Da obra hegemonica (e chamo-lhe assim porque a obra-de-regresso é pequena e tardia) d'estes
tres grandes vultos litterarios, a de Ramalho, sendo talvez aquella que mais influencia teve por — pela
sua indole e facilidade de acquisicdo — penetrar n'um maior ambito de ledores, em todo o caso, € a
que menos presta o flanco 4s tremendas responsabilidades de ter fomentado este estado de espirito
e de factos que caracterisa a Actualidade Portugueza.

O Sr. Dr. Ricardo Jorge, n'um, como todos os que da sua penna diamantina saem, estudo
magistral ultimamente publicado sobre o illustre morto, diz-nos:

«Ramalho, o censor, alia n'uma congruencia equilibrada o cosmopolitismo ao congenialismo;
domina-o o instincto racial e topico...», profunda observa¢do, d'um analysta consumado, que explica
muitas das passagens, se ndo todo o recheio d'este desataviado escripto, que a Vds, meus senhores
e amigos, dedico, porque de Ramalho fostes socios e companheiros, esperando que, ao 1€l-o, n'elle
reconhecaes (como para si desejava Louis Blanc) o accento d'uma voz sincera e as palpitacoes d'um
coragdo sedento de justica.

1915, 2 de Des.2

H.

«As Farpas eram iconoclastas: vinham para desmantelar os bustos olympicos,
deviam deixar aos S. Paulos o cuidado de plantar as cruzes.»
ECA DE QUEIROZ (Carta-biographia de Ramalho Ortigéao).

A morte de José Duarte Ramalho Ortigdo, um dos ultimos sobreviventes d'uma grande geracio
de espiritos altos, suscitou um movimento quasi unanime de sympathia, de piedade, de saudade e
de admiracdo (que € consolador enaltecer e util conservar de memoria) por esse glorioso escriptor
e por esse grande homem de bem.

Quando, em 1878, Eca de Queiroz escrevia, de Newcastle, a Joaquim de Araujo, aquella
tdo conhecida e tdo citada carta, que constitue a biographia do espirito de Ramalho Ortigdo, essa
biographia ficou definitivamente feita; tudo o mais que se lhe accrescente — e bastante se tem escripto
— ndo passa, em ultima analyse, de sabias e eruditas variacdes sobre aquelle leit motif.

De modo que todos esses artigos, alguns celebres, servem mais para determinar o estado-d'alma
dos seus auctores — o que € convenientissimo para a historia litteraria — do que propriamente para
subsidiar a obra e os intuitos do auctor das Farpas e da Hollanda. O que Eca de Queiroz, com a
percuciente e genial agudeza do seu engenho, ndo podia, ha 30 annos, determinar: era quaes fossem os
motivos de ordem intellectual e moral que haveriam de transformar o vibrante pamphletario d'entdo,
no corajoso, no desassombrado, no vibrante auctor do Rei D. Carlos, o Martyrisado. E o que, talvez,
elle ainda menos podesse, era demarcar o caminho, a trajectoria que haveria de percorrer um espirito
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educado ja fora do catholicismo e do romantismo ou tendo-se emancipado d'elles, reclamando-se
exclusivamente da Revolugdo e para a Revolucdo até talhar, para mortalha do seu despojo terreno,
o habito d'uma ordem monastica!

Gloria a Deus por ter consentido que, no anno da Graca de 1915, me fosse dado Iér na Capital
(28 de Setembro):

«Ramalho Ortigdo € ainda uma figura a estudar e na mudanga das suas opinides cumpre nao
ver causas e intuitos que lhe deprimam o caracter».

Julio Dantas, na llustracao Portugueza (n.° 503 de 11 de Outubro) escreve:

«... era a affirmacdo veemente d'um caracter cheio de eleva¢do moral, de nobre independencia
e de orgulhoso desprendimento».

E Lopes de Mendonga, em nome da Academia das Sciencias de Lisboa, pronuncia, sobre o
caixdo, que vae desapparecer para sempre, palavras repassadas de sentimento:

«A sua vida de trabalhador honrado foi um exemplo e um estimulo... Chegou-lhe a hora da
paz imperturbada. Quando nos couber a vez de a compartilharmos que seja tdo serena, como a d'elle,
a nossa consciencia.»

Sao testemunhos insuspeitos e por isso ndo € demais celebrar-lhes a nobreza e a sinceridade,
quando lhes seria mais commodo remetterem-se, no capitulo da mudanca de opinides, a um discreto
silencio ou explical-a physiologicamente pela cachexia senil.

A ligdo a tirar dos trechos citados, e de muitos outros que seria prolixo accumular, € a respeitosa,
a enternecida unanimidade de pareceres sobre a perfeita hombridade civica e moral de Ramalho
Ortigdo até aos ultimos instantes da vida, porque, quando nos chegar a vez de compartilharmos a paz
imperturbada, que a nossa consciencia seja tdo serena como a d'elle!

Mas ndo foi s6 Ramalho que mudou de ideias, regressando a principios de conservantismo;
foram ainda outros que, tendo feito uma larga obra resultante da emancipacao do catholicismo e do
romantismo, reclamando-se exclusivamente da Revolu¢do e para a Revolucdo, mudaram tambem.

Oliveira Martins: o demolidor formidavel do Portugal Contemporaneo e de tantos outros libellos
que lancaram na alma da mocidade portugueza as duvidas mais crueis sobre os nossos destinos
como nagdo: baralhando, anarchisando, com a magia incomparavel da sua penna de escriptor eximio,
as vagas ideias que nos tinham ministrado... Oliveira Martins, o engrandecedor do poder real, o
ministro da coréa mais consultado e ouvido, quasi um cortezio, decididamente votado ao principio
conservador, demais a mais morrendo como catholico:

Confessado e commungado
Como a bom christdo cumpria!..

Eca de Queiroz: o supremo Eca, o glorioso, o quasi divino E¢a — o Maior — aquelle que mais
venenos propinou nas particulas eucharisticas dos seus romances e dos demais escriptos! Eca, a
esbocar uma obra de rehabilitacdo moral, Eca conservador, catholico ou, como tal, recebendo os
sacramentos antes de deixar este mundo...

Fialho de Almeida: o tremendo fundibulario dos Gatos, o genial garoto que fez da linguagem
uma funda tosca de barbantes rijos com que atirava calhaus mortiferos a toda a Ordem estabelecida. ..
Fialho, volver-se um dia, destemido campe@o d'essa Ordem e enfileirar na primeira linha dos poucos
atiradores que ousavam combater o existente portuguez, erguido sobre 0 montio de ruinas que elle
tanto ajudara a cimentar-. ..
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Como se operam estas transformagdes radicaes e, por assim dizer, diametralmente oppostas
na geometria das ideias e dos sentimentos?!

Para os espiritos-fortes, para aquelles a quem, por causas multiplas, apraz ainda — e talvez
definitivamente — cortejar o estado de coisas derivado do encyclopedismo d'onde a Revolugdo proveio
e do romantismo, que se lhe seguiu e que ainda hoje preside aos destinos dos povos, sob a férma do
parlamentarismo e do governo das maiorias, para esses espiritos cegos, surdos e encerrados dentro
do collete de forcas do seu feroz dogmatismo, duas theorias explicam estes retumbantes regressos,
estas conversoes escandalosas aos principios conservadores em politica, coincidindo, na maioria dos
casos, com o regresso 4 ideia mistica e 4 pratica cultual da religido.
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