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Hemeterio Arantes
Ramalho Ortigao

A dois dos «Vencidos da Vida»
Os Senhores

Conselheiro Antonio Candido

Conde de Sabugosa

SENHORES:

A Vo6s, meus senhores e amigos, que sois, com o grande
poeta Guerra Junqueiro e o illustre diplomata Marquez de
Soveral, os derradeiros sobreviventes d'uma selecta companhia
de homens-de-lettras € homens-do-mundo: € a VOs que eu me
permitto offerecer este palido e leve estudo — ephemero artigo de



indole folhetinesca — sobre determinada feicao da personalidade
litteraria de um dos Vossos.

Eu creio que ninguem, melhor do que Vos, avaliara o intuito
admirativo e piedoso d'estas paginas de critica facil em que a
exegese subjectiva quasi que completamente desappareceu para
dar logar 4 palpacio material ao facto litterario que mal encobre,
na maioria dos casos, a genese espiritual d'onde provém.

Ramalho Ortigdo foi bem e em verdade um preclaro
representante da sua epocha mental; Voés, seus socios de
Escéla e companheiros das veladas celebres, no aristocratico
Braganza e na democratica Perna-de-Pau, ao lerdes este
escripto, regressareis momentaneamente a essa ja affastada
quadra, em que o espirito esfusiou na troca de pontos-de-
vista sobre as questdes mais variadas e mais complexas que
commoviam, entdo, a humanidade pensante. E, depois da visita
retrospectiva a esse tempo saudoso, demorareis a vossa attencao,
liberta de qualquer facciosismo, no quadro que nos offerece o
Portugal de hoje e... concluireis.

A theoria da «Arte pela Arte», onde a vossa Escola
entroncava, conduzia o artista em geral, € muito particularmente
o homem-de-lettras, 4 inteira despreoccupagdo do significado
moral da sua obra e das consequencias que d'ella resultariam
para a vida pratica. Ia-se mais longe: essa vida pratica inspirava
o maior dos despresos e tanto que, para muitos, elle chegou a ser
formulado no seguinte paradoxo — o pensamento jamais podera
influir na vida pratica!



«O unico dever do philosopho, do poeta, do auctor dramatico
e do romancista — diz-nos T. de Wyzewa, n'um estudo sobre
o Disciple— era procurar exprimir plenamente as suas ideias, 0s
seus sentimentos, os resultados da sua observacdo ou da sua
phantasia sem se preoccupar com os vaos e estupidos lamentos
do cego rebanho dos «moralistas» de qualquer proveniencia e
feitio».

A grande massa dos leitores portuguezes dos livros de Oliveira
Martins, dos romances de Eca e das Farpas de Ramalho
ndo tinha a preparacgdo sufficiente para distinguir um processo
artistico nas malhas tecidas com oiro d'aquelles trechos lapidares.
Direi mais: a maioria dos leitores dos romances de Eca perdia o
fio da efabulacgdo, levada, attrahida como que n'uma suggestio
hypnotica pelo pormenor picante que lhe passava, nos lombos,
um arrepio delicioso...

Quem viu na Reliquia, por exemplo, o castigo da hypocrisia
e a rehabilitacdo do hypocrita quando se decidiu a trabalhar e a
por de banda a mentira?

E, sem contestacdo, se nio fosse este tenue veiosinho
doutrinario (e, € claro, aquelle assombroso sonho palestiniano,
inspirado, talvez, na vulgarisa¢do d'um evangelho apocrypho por
Petruccelli della Gattina) o que ficaria d'essa colossal Religuia
sendo 0 monumento mais monstruoso, mais gratuito € mais
perversamente levantado, pelo genio, 4 indignidade das lettras?

De férma que esses livros, peccando pelo que em si continham
de pernicioso, langados para um meio que nio sabia dar-lhes o



desconto das demasias, duplamente eram perigosos.

Pois padece duvida que a concep¢@o dos nossos deveres e
direitos nos advém das emocgdes estheticas ou intellectuaes que
os Mestres verteram com subtileza e tacto, atravez das suas obras,
no nosso espirito avido de luz?!

E ndo € certo que essas emocdes serdo tanto mais fortes e
duradouras quanto mais bello e paramentado de atavios seja o
seu fautor?!

Da obra hegemonica (e chamo-lhe assim porque a obra-de-
regresso € pequena e tardia) d'estes tres grandes vultos litterarios,
a de Ramalho, sendo talvez aquella que mais influencia teve por —
pela sua indole e facilidade de acquisicdo — penetrar n'um maior
ambito de ledores, em todo o caso, € a que menos presta o flanco
as tremendas responsabilidades de ter fomentado este estado de
espirito e de factos que caracterisa a Actualidade Portugueza.

O Sr. Dr. Ricardo Jorge, n'um, como todos os que da sua
penna diamantina saem, estudo magistral ultimamente publicado
sobre o illustre morto, diz-nos:

«Ramalho, o censor, alia n'uma congruencia equilibrada o
cosmopolitismo ao congenialismo; domina-o o instincto racial
e topico...», profunda observacdo, d'um analysta consumado,
que explica muitas das passagens, se ndo todo o recheio d'este
desataviado escripto, que a Vos, meus senhores e amigos, dedico,
porque de Ramalho fostes socios e companheiros, esperando
que, ao 1€l-o, n'elle reconhecaes (como para si desejava Louis
Blanc) o accento d'uma voz sincera e as palpitagoes d'um coragdo



sedento de justica.
1915, 2 de Des.®
H.

«As Farpas eram iconoclastas: vinham para desmantelar
os bustos olympicos, deviam deixar aos S. Paulos o cuidado
de plantar as cruzes.»

ECA DE QUEIROZ (Carta-biographia de Ramalho Ortigdo).

A morte de José Duarte Ramalho Ortigdo, um dos ultimos
sobreviventes d'uma grande geracdo de espiritos altos, suscitou
um movimento quasi unanime de sympathia, de piedade, de
saudade e de admiracdo (que € consolador enaltecer e util
conservar de memoria) por esse glorioso escriptor e por esse
grande homem de bem.

Quando, em 1878, Eca de Queiroz escrevia, de Newcastle,
a Joaquim de Araujo, aquella tdo conhecida e tdo citada carta,
que constitue a biographia do espirito de Ramalho Ortigdo, essa
biographia ficou definitivamente feita; tudo o mais que se lhe
accrescente — e bastante se tem escripto — nao passa, em ultima
analyse, de sabias e eruditas variagdes sobre aquelle leit motif.

De modo que todos esses artigos, alguns celebres, servem mais
para determinar o estado-d'alma dos seus auctores — o que €
convenientissimo para a historia litteraria — do que propriamente
para subsidiar a obra e os intuitos do auctor das Farpas e da
Hollanda. O que Eca de Queiroz, com a percuciente e genial
agudeza do seu engenho, ndo podia, ha 30 annos, determinar:
era quaes fossem os motivos de ordem intellectual e moral que



haveriam de transformar o vibrante pamphletario d'entdo, no
corajoso, no desassombrado, no vibrante auctor do Rei D. Carlos,
o Martyrisado. E o que, talvez, elle ainda menos podesse, era
demarcar o caminho, a trajectoria que haveria de percorrer um
espirito educado ja fora do catholicismo e do romantismo ou
tendo-se emancipado d'elles, reclamando-se exclusivamente da
Revolugdo e para a Revolucdo até talhar, para mortalha do seu
despojo terreno, o habito d'uma ordem monastica!

Gloria a Deus por ter consentido que, no anno da Graga de
1915, me fosse dado 1ér na Capital (28 de Setembro):

«Ramalho Ortigdo € ainda uma figura a estudar e na mudanca
das suas opinides cumpre ndo ver causas e intuitos que lhe
deprimam o caracter».

Julio Dantas, na lllustracdo Portugueza (n.? 503 de 11 de
Outubro) escreve:

«... era a affirmacdo veemente d'um caracter cheio de
elevacdo moral, de nobre independencia e de orgulhoso
desprendimento».

E Lopes de Mendonga, em nome da Academia das Sciencias
de Lisboa, pronuncia, sobre o caixdo, que vae desapparecer para
sempre, palavras repassadas de sentimento:

«A sua vida de trabalhador honrado foi um exemplo e um
estimulo... Chegou-lhe a hora da paz imperturbada. Quando nos
couber a vez de a compartilharmos que seja tdo serena, como a
d'elle, a nossa consciencia.»

Sdo testemunhos insuspeitos e por isso ndo € demais celebrar-



lhes a nobreza e a sinceridade, quando lhes seria mais commodo
remetterem-se, no capitulo da mudanca de opinides, a um
discreto silencio ou explical-a physiologicamente pela cachexia
senil.

A li¢do a tirar dos trechos citados, e de muitos outros que seria
prolixo accumular, € a respeitosa, a enternecida unanimidade de
pareceres sobre a perfeita hombridade civica e moral de Ramalho
Ortigdo até aos ultimos instantes da vida, porque, quando nos
chegar a vez de compartilharmos a paz imperturbada, que a nossa
consciencia seja tdo serena como a d'elle!

Mas nio foi s6 Ramalho que mudou de ideias, regressando
a principios de conservantismo; foram ainda outros que, tendo
feito uma larga obra resultante da emancipagdo do catholicismo
e do romantismo, reclamando-se exclusivamente da Revolugdo e
para a Revolu¢@o, mudaram tambem.

Oliveira Martins: o demolidor formidavel do Portugal
Contemporaneo e de tantos outros libellos que langaram na
alma da mocidade portugueza as duvidas mais crueis sobre os
nossos destinos como nag¢do: baralhando, anarchisando, com
a magia incomparavel da sua penna de escriptor eximio, as
vagas ideias que nos tinham ministrado... Oliveira Martins,
o engrandecedor do poder real, o ministro da cor6a mais
consultado e ouvido, quasi um cortezdo, decididamente votado
ao principio conservador, demais a mais morrendo como
catholico:



Confessado e commungado
Como a bom christdo cumpria!..

Eca de Queiroz: o supremo Eca, o glorioso, o quasi divino E¢a
— 0 Maior — aquelle que mais venenos propinou nas particulas
eucharisticas dos seus romances e dos demais escriptos! Eca,
a esbocar uma obra de rehabilitacdo moral, Eca conservador,
catholico ou, como tal, recebendo os sacramentos antes de deixar
este mundo. ..

Fialho de Almeida: o tremendo fundibulario dos Gatos, o
genial garoto que fez da linguagem uma funda tosca de barbantes
rijos com que atirava calhaus mortiferos a toda a Ordem
estabelecida... Fialho, volver-se um dia, destemido campedo
d'essa Ordem e enfileirar na primeira linha dos poucos atiradores
que ousavam combater o existente portuguez, erguido sobre o
montdo de ruinas que elle tanto ajudara a cimentar. ..

*

Como se operam estas transformacodes radicaes e, por assim
dizer, diametralmente oppostas na geometria das ideias e dos
sentimentos?!

Para os espiritos-fortes, para aquelles a quem, por causas



multiplas, apraz ainda — e talvez definitivamente — cortejar
o estado de coisas derivado do encyclopedismo d'onde a
Revolucdo proveio e do romantismo, que se lhe seguiu e
que ainda hoje preside aos destinos dos povos, sob a férma
do parlamentarismo e do governo das maiorias, para esses
espiritos cegos, surdos e encerrados dentro do collete de
forcas do seu feroz dogmatismo, duas theorias explicam
estes retumbantes regressos, estas conversdes escandalosas aos
principios conservadores em politica, coincidindo, na maioria
dos casos, com o regresso 4 ideia mistica e 4 pratica cultual da
religido.
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