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Hauskoja hetkii

ARPAD BERCZIK

Arpad Berczik syntyi Heinikuun 8 p: ni 1842 Temesvarin kaupungissa vanhasta unkarilaisesta
aatelissuvusta. Opintonsa hédn alotti syntymikaupungissaan, jatkoi niitd erdédssd katolisessa
kymnaasissa Pestissd ja pditti ne yliopiston lainopillisessa tiedekunnassa tohtorintutkinnolla. V.
1864 hén astui virkamiesuralle ja sijoitettiin 1867, perustuslaillisen valtioeldmén uudestaan voimaan
pédstyd, sisdasiain ministerioon, jossa vuodesta 1872 alkaen on johtanut painoasiain osastoa.
Nimitettiin 1877 ministerineuvokseksi ja kutsuttiin 1888 Unkarin tiedeakatemian jdseneksi.

Kaunokirjallisuudessa Berczik esiintyi 1859 runoilla ja jatkoi foljetongeilla, novelleilla seki
kirjallisuuden- ja taiteenarvosteluilla useammissa kaunokirjallisissa aikakauskirjoissa ja valtiollisissa
sanomalehdissd. Varsinkin hinen "causerie'nsa", juttelunsa, joita hin kokonaisen vuosikymmenen
kuluessa nimimerkilld "Argus" kirjoitteli, saavuttivat paljon lukijoita ja suurta suosiota. TaAméi
hinen toimintansa aikakauskirjallisuuden palveluksessa, johon yhteen aikaan kuului valtiollistenkin
artikkelien laatiminen, kasitti etenkin vuodet 1868-1875.

Paljoa pysyvidisemmilld halulla ja suuremmalla menestykselli Berczik kuitenkin
on tyoskennellyt ndytelmékirjallisuuden alalla, ollen yksi Unkarin tuotteliaimpia ja
paraimpia huvindytelménkirjoittajia. Etevin tekotavan, erinomaisen kekselidisyyden ja sattuvan
luonteenkuvauksen ohessa hédn varsinkin raittiilla, alkuperiiselld, kansanomaisella huumorillaan
on voittanut yleison tunnustuksen ja suosion. "Berczik on", sanoo erds unkarilainen
kirjallisuudenarvostelija, "herttaisen mielialan, viattoman leikillisyyden runoilija. Hinelld on tarkka
silmd huomaamaan nykyajan yhteiskunnallisen eldmin ilmioitd ja suuri kyky niitd eldvésti esittda.
Hién liikkuu Unkarin keskisdddyn iloissa ja suruissa, tuon sdiddyn, joka on omituinen sekoitus
aatelia, porvareja ja n. s. latinalaisia. Hinen runottarensa viihtyy paraiten kaupunkilaispiireissd,
vaikka se toisinaan lihtee maaseudullekin sen kirjavasta kansaneldmisti aiheita etsimédédn. Berczik
on kadehdittavan pilveton luonne, joka kuvailee eldmii ainoastaan mikéli se nédyttdd viehéttavalta.
Hiénen miehevid vakavuuttaan pitdéd sulavana hiinen kevyt verensd. Hén saattaa yhtaikaa hymyilld ja
rypistdd otsaansa. Hanen nuhdesaarnansa tahtovat huvittavalla tavalla parantaa, hén ei heiluta ruoskaa,
vaan koettaa makeisilla saada pahantapaisia lapsia siivoiksi. Ei hin myoskédédn paljasta mitddn markaa-
tekevid haavoja, tunnustelee vain tutkivin sormin kaikenlaisia yhdyselimén migrinejd (painsarkyja).
Hin ei pauhaa syntejd vastaan, vaan viepi hairaukset ad absurdum (osottaa ne mielettomiksi). Mitd
hén tuo esiin, jai alati iloiseksi leikiksi, hinen kappaleensa pédttyvit aina pdivianpaisteesen."

Berczikin ensimméinen kappale, joka jo 1862 esitettiin Kansallisteatterissa, oli 1-ndytdksinen
huvindytelmd "Ei ole mammaa". Vield samana vuonna joutui ndyteltdviksi "Aatami ja Eeva",
joka suuresti miellytti yleis6d, samoin kuin sitd seurannut "Alykis nainen". Kirjallinen toiminta
Budapestissd herdsi sithen aikaan uuteen eloon. Samassa méddrdssd kuin Unkari sai takaisin
valtiollisen itsendisyytensi, elpyi se taiteellisessakin suhteessa. V. 1867 kirjoittamallaan komedialla
"Neljdnnes-magnaatit" Berczik saavutti suuren menestyksen. Siind, niinkuin muutamissa muissakin
ndytelmissdin, esim. "Bachhanantit”, "Yhteiset asiat" (joka jalkimméiinen on kdinnetty saksan ja
ranskan kielillekin), késiteltiin pdivin kysymyksid, enemmaén tai vihemmaén ivallisella tavalla.

Ytimekkadlld kansanndytelmillddn "Szekely-maalla" Berczik 1874 voitti Kansallisteatterin
1000 tukaatin kilpapalkinnon. Tilla etevdlldi ndyttamolld esitettiin sittemmin vield hénen
huvindytelmédnsd "Epiilija", "Kansanmieleisyys", "Tanssiaiskuningatar”, "Naittajatar”" (molemmat
viimemainitut saksalaisillakin ndyttamoilld esitetyt), "Hyvéntekeviisyystarkoitusta varten", "Sininen



A. Berczik. «Hauskoja hetkizi»

kamari", "Katso hinen &itiddn" (saksaksi kddnnetty), "Protektsioni”, "Peterdin taistelu", "Himfyn
laulut".

Samaan aikaan esitettiin Budapestin Kansanteatterissa useampia Berczikin kirjoittamia,
raitista, todellista kansanelimdi uhkuvia kansanndytelmid, niinkuin "Vanha kupitsa", "Igmandin
papinkokelas", "Talonpoikaisneiti”, "Posti-Klaara", "Sotavanhukset".

V. 1893 Berczik huvindytelméllaan "Uusi muoti" voitti 1500 floriinin suuruisen Garai-
palkinnon ja "Pappa" nimisestd komediastaan hin sai Unkarin akatemian jaettavan Teleki-palkinnon.
Berczikin uusin, tind vuonna valmistunut ndytelmé on 3-ndytoksinen "Ministeripula"; sen aihe on
otettu Unkarin nykyisestd valtiollisesta eldmisti, taustana valtiopdivitapaukset, ja siind ruoskitaan
valtiollisia onnenonkijoita.

Kertomuksissaankin Berczik kisittelee hupaisia ja leikillisid aineita, litkkuen niisséd, kuten
huvindytelmissdin, sivistyneissd seurapiireissd ja pysyen aina sdddyllisyyden rajoissa. Hénen
humoreskeissaan vallitsee raitis, alkuperdinen henki, kansallisella pohjalla. Niitd on ilmestynyt kaksi
kokoelmaa: Vig 6rak, Hauskoja hetkiid, 1888, ja Oszi hajtas, Syysvesoja, 1897.

Ne leikkisit kertomukset, joilla Arpad Berczik nyt esitetizin suomenkieliselle yleisolle, ovat
valikoima vastamainitusta kahdesta kokoelmasta.

Helsingissd, Toukokuulla 1902.

A. J.
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"TYTTO."

(Pienen vauvan itsetekemisti elimikerrasta.)

Téssd lepdin sangen kauniissa, siniselld katoksella varustetussa kehdossa, kasvot huolellisesti
peitettyini.

Vasta puolitoista tuntia on kulunut siitd kuin nédin piivén valon.

Ympirillidni vallitsee syvi hiljaisuus, ainoastaan silloin tillin tullaan kehtoni luokse — erés hyvi
tdti nostaa huivia ja ndyttdd minua erilaisille, minua paljoa isommille ihmisille, joitten kasvot ovat
milloin parrakkaat milloin parrattomat.

Silloin téti sdédnnollisesti sanoo:

— Eiko ole kaunis pieni vauva?

Taikka:

— Eiko se ole soma?

Johon asianomainen hymyillen vastaa: "Kovin herttainen."

Sitten arvellaan, kenenkd muotoinen olen. Olentoni, siltd ndyttdd, on kokoonpantu eri
henkildiden aineksista ja itsestédni minulla ei ole mitédn, silld sen mukaan, miti téhén asti olen kuullut,
ovat silmini mamman, otsani papan, nenini isoisén ja suuni useampien perheen muitten jasenten.

Tdhédn olisin tyytyvdinen, mutta on jotakin, joka nuorta mieltdni katkeroittaa; eldméni
aamutaivas el ole mustaa pilkkua vailla. Kaunis, sangen kaunis nuori mies katsoo minuun usein.
Tamd kaunis mies on iséni, jolle jo ndin aikaisin ja varmaankin vastoin tahtoani lienen saattanut
suurta surua. Hdnen kasvonsa ovat vakavat ja synkit, olenpa joskus nidhnyt kyynelpisarankin
hinen silmikulmassaan. Alussa luulin, ettd kenties hidn on ndin murheellinen didin tihden, joka
litkkkumatonna lepdi vuoteessa ldhelld minua, mutta sittemmin sain tietdd, ettei didilld ole hitda.
Hinen dédntinsa tosin vield tuskin olen kuullut, vaikka en ole nukuksissa ja korvat pystyssd kuuntelen
mitd ympdrilldni tapahtuu, mutta didin vaitioloon on syyni se, etté tohtori sanoi isélle:

— Teidédn vaimonne jaksaa asianhaarain mukaan erinomaisen hyvin, hiinen suonensa tykyttii
sadnnollisesti, vaan dlkdd kuitenkaan salliko hdnen vield tindédn puhella.

Aitid siis ei mikéin vaivaa.

Sen jélkeen lisési tohtori:

— Mutta te néytitte kovin juhlalliselta nuoreksi isiksi, silliko tavoin tervehditte esikoistanne?

Isd ei vastannut sithen mitdén. Sen sijaan isodidin minulle jo tuttu &éni lausui:

— Elek on niin lapsellinen. Hin on suutuksissaan, ettei tullut. ..

— Ymmiirrdan, ymmarrin — vastasi tohtori naurahtaen. — Vaan tuleepa vield sekin. Saatte ndhda,
ettd enemmain iloa on tédstd. Hénti el ainakaan oteta sotamieheksi.

Hiénen ei kai onnistunut liioin lohduttaa isdd, silld kun isd nédytti minua tohtorille, heitti hin
semmoisen soimaavan silmiyksen minuun, kuin olisi tahtonut sanoa: "miks'et saattanut vield tétd
pientd hyvéntahtoisuutta minulle osoittaa? Eihén sithen endén olisi paljon tarvittu." Ja hidn huokasi
syvéan.

Sen jo tieddn, ettd olen jotakin pahasti tehnyt, jotain ajattelematonta, mutta haluaisin tietéd,
mitd tuo jotakin on, ja olen vakavasti péadttanyt saada siitéd selkoa.

Ajatusteni juoksun keskeyttdd tdti, joka teelusikalla tyontdd minuun haaleata teetd. Se ei ole
erittdin maukasta, mutta se on, kuten kuulen, vaan viliaikaista ravintoa; huomisesta alkaen saan
parempaa ruokaa. Kuiskataan, ettd dkkiniiselld esiintymiselldni suuresti himméstytin perhettiini;
eivit vield olleet odottaneet tuloani ja sentdhden eivit olleet pitineet huolta paremmasta ravinnosta.

Taas johtuu vaan isd mieleeni.

Jos etvit olisi sitoneet pienid késivarsiani kapaloon, ojentaisin ne hénté kohti, syleilisin héinti
ja pakottaisin hdnet tunnustamaan.
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Isoditi astuu nyt huoneesen, tuoden koko joukon kéyntikortteja ja sdhkdsanomia, joista didille
kertoo, kutka ovat onnentoivotuksia ldhettineet.

— Elek - sanoo hén papalle, — isédsikin toivottaa onnea.

— Mitenki sihkosanoma kuuluu? — kysyy isé.

Isoditi lukee: "Syddmestini tervehdin pienokaista; toivotan teille onnea, rakkaat lapseni; pidd
hyvii huolta Lillasta, ettei hin sairastu; ensi kuun alussa tulen Budapestiin. P4l."

— Tiesin sen! — lausuu isd synkisti.

— Miti tiesit? — kysyy isoditi.

— Ettd hiin vasta ensi kuulla saapuu, silld tuonnoin hén kirjoitti minulle: jos tulee poika, lennén,
jos tyttd, konttaan Budapestiin. Siis héin konttaa.

Ahnaasti ahmin korviini ndmét sanat, silld sikdli kuin nuori jarkeni kykenee johtopditoksid
tekemain, sisdltdd timéi lause avaimen salaisuuteen.

Jos tulee tytto, isoisd vaan konttaa tinne.

No niin, tytté on. Entis sitte? Ettei vaan siind olisi syy isdn suruun?

— Elek — sanoo nyt isoditi — sopisihan sinun toki tulla jirkeesi.

Katso, Lilla raukka on surusta pakahtua.

— Suuttumukseni kylld katoo parin pdivin peridstd — vastaa isd vdhdn kiivastuneena — mutta
tdnddn en sithen mitddn voi. Miksi kieltdisinkéén, ettd asia on minua harmittanut. Pidin sitd niin
varmana.

— Sentdhden etti teiddn perheessidnne olette vaan poikia!

— FEiko sekin ole ikdvdd — jatkaa isd — ettemme tiedd edes minkd nimen sille annamme.
Odotimme alati vaan poikaa ja monen vaikeuden perdstd sovimme Ervin nimesti, silld siind on "e"
kirjain Elekistd ja "i" Lillasta. Ja nyt tuli tytto. Miké sille nimeksi pannaan?

Isd lausui ndmat sanat syddmeen koskevalla epdtoivolla ja mind rupesin vihitellen késittiméén,
ettd olin tehnyt suuren tuhmuuden, kun vastoin vanhempieni tahtoa uskalsin syntyi tytoksi.

Isoditi kuitenkin alkoi asiatani hartaasti puolustaa.

Hin astuu luokseni, vetdd pois peitteen silmiltédni ja katsoo minuun pitkdédn: "Sind pikku pupu
parka! Tatdko varten sinun tidytyi syntyd?.. Mutta isédt ovat niin itsekkditd. Ajattelevat vaan itseddn.
Poika heilld pitdd olla, joka sdilyttdd heididn nimeédén, jotta tuo nimi, tuo suuri nimi muka ei katoaisi.
Jotta tulisi joku, joka kiipeisi kunnian kukkuloille ja siten heididn turhamielisyyttdin kutkuttelisi.
Jotta jos se saisi jotain suurta aikaan, voisivat sanoa: se on minun poikani! Vaan entis jos hédnesta
tuleekin heittio, velantekijd, vekseliritari taikka jos hin tapetaan sodassa tai kaksintaistelussa?.. Tytto
sitd vastaan, kuinka toisin on tyton laita! Poikaa, joka kerran isinsd laatikosta nédpistetystd sikarista
on tullut kipeéksi ja tuntee itsensd mieheksi, ei hallitse isd eiki diti ja hédn tuskin jaksaa odottaa siksi
kuin, heitettyinsid vanhempainsa kodin, piddsee omaksi herrakseen, jota ei kukaan voi komentaa. Siitd
alkaen hin on vieras isdnsi talossa, hidnen kotinsa on muualla. Vaan tytto hoitaa tulta vanhempiensa
kotiliedessd. Hén eldhyttdd kotia, kaunistaa, ilostuttaa ja pahoina pdivind rakkaudellaan limmittad
sitd. Kun hén viedéédn pois — silld hidn ei mene, vaan vieddidn pois — eroo hin kyynelsilmin rakkaasta
kodista ja ikdvoipi sinne takaisin. Hdnen kotinsa on vanhempien talo, jonne hinen on tapa menni
vield silloinkin, kun hénelld itselld jo on tyyssijansa. Ja kun vanhemmat kédyvit vanhoiksi, ken silloin
aina kdy heitd tervehtimissi, ken rientdd heidin luoksensa vihimminkin! sairaudenkohtauksen heisti
kuultuaan, ken hoitaa heiti, ken on heidin paras tukensa? Tytér! Ja kuitenkin, kuinka nyreilld mielin
hénti otetaan vastaan!"

Isddn timid — mind myonnén sen — vihin pitkdveteinen puhe, joka tarkkaavaisuuttani kovasti
rasitti, kuitenkin lienee jotain vaikuttanut, silld hin sanoi:

— No, enhin sité niin tarkoittanut. ..

Kaikki vaikenivat.

Nyt selvisi minulle koko asema.
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Sentidhden saattoi siis ensimmadinen ilmestymiseni niin suurta himmastysté aikaan. Ensi kerran
katsellessani huonetta, askaroitsivat useammat ymparilldni ja virkkoivat, naamat himmastyksissi,
hiljaisella ddnelld: "tyttd!" Johon yksi tiddeistd lisdsi: "mitdhin herra siitd sanonee?"

Isdi en silloin ndhnyt.

Hin oli aamulla mennyt virkahuoneesensa ja hédntd tdytyi ldhettdid hakemaan, mutta isoditi
késki kamaripiian sanoa palvelijalle, ettd 4lkoon hiiskuko sanaakaan tyttdydestdni. Kutsukoon vaan
herran heti kotia.

Isd riensi ennen pitkdd huoneesen.

Hinen ensimmadinen kysymyksensi oli: Poika kai, eiko niin?

Ei kukaan uskaltanut hénelle vastata.

— Vastatkaa toki, miti seisotte siind peldstyneind kuin olisin santarmi! — jatkoi isa dredsti.

Vihdoin isoditi ilmoitti asian: "Téssd se lepdd, suutele tyttodsi!"

— Tyttd! — huudahti isd, — Se on mahdotonta.

— Niin on kuitenkin laita — vakuutti isoditi.

Isid ei virkannut sithen mitdin, meni vaan didin luoksi, suuteli hidnen kittinsd, otsaansa.

Aiti kuiskasi: "oletko suuttunut?"

— Enpi suinkaan, — vastasi isd ja istui nojatuoliin, vaipuen syviin ajatuksiin.

Mutta isd on kuin onkin suuttunut. Hén on ihan varmaan suuttunut minuun, etten ole tiyttinyt
lapsen velvollisuuttani ja syntynyt pojaksi. Sen huomaan siitd, ettd hén ei vield ole suudellut minua.
Hyva Jumala, minkétdhden tulinkaan maailmaan, kun jo ndin nuorena saan sen katkeruutta kokea!
Vaan onko se minun syyni? Mitd mind siihen olen voinut? — Yhtd kaikki! Myohiisté tdssd endédn on
surra, viisainta lienee olla koko asiasta sen enempéi huolimatta.

Uusia katsojia, sukulaispiiriin kuuluvia, saapuu.

Minua néytetéddn heille jarjestdin, mutta kaikki katselevat minua jonkinlaisella ylenkatseella.

Yksi sanoo: "Vahinko, ettei ole poika." Tdmid yhd jatkuva halveksiminen rupee vihdoin
harmittamaan isdd. Suurella mielihyvilld havaitsen, etti hidn jo muutamia vastaan asettuu
puolustuskannalle.

Niinpi hin erdille nuorelle sukulaiselle, joka ivallisesti lausui:

"Elek, sinun ei olisi pitdnyt edeltdpiin kerskailla", vastata tiuskasi:

— Odotappas vaan, jahka tytto kasvaa isoksi, tulee hiinestd vield semmoinen tanssiaiskuningatar,
ettd saattaa molempien poikiesi pait pyorille, mutta eipéds hintd vain anneta kummallekaan.

Minun on myontdminen, ettd timi luottamus lumoomiskykyyni teki hyvdd nuorelle sielulleni
ja johonkin méérin lepytti minua sithen jurouteen nihden, jota isd tdhén asti oli minulle osoittanut.
Hinen kiytoksensd yleensd nédyttdd alkavan muuttua. Jota enemmén hinté pistelldin, sitd enemmin
hin minua puolustaa. Kerran hén jo sanoi iloitsevansakin siité, ettd oli saanut tyton ja puolusti itsedin
juuri samoilla perusteilla, joita isoditi vast'ikdédn oli hdnti itsed vastaan kiyttinyt. Omituisia olentoja
nuot miehet, heiddn vakuutuksensa ndyttdd seisovan varsin heikolla pohjalla.

Téstd muutoksesta huolimatta yksi seikka kuitenkin mieltdni painaa. Isd on useamman kerran
kumartunut puoleeni — hén tahtoo yrittdd jotakin — hin epédr6i — hén taistelee itsensd kanssa — hin
mielisi tehdi ratkaisevan paitoksen, mutta ei kykene siihen.

Isé, isi, etko katso pienen vauvasi ansaitsevan edes ainoata suukkosta?

Miné jo suipennan huuliani sitéd varten!

Vetiisin luokseni nuot minuun kifintyneet kasvot, mutta en kykene.

Yht'dkkid omituinen @édni tunkee korviini didin sédngystd pédin. Niinkuin hiljainen tukehutettu
nyyhkytys. Isdkin sen kuulee, silld himmistyen hédn katsahtaa sinne.

— Lilla, mik& sinua vaivaa? — kysyy hén peldstyneeni ja astuu sdngyn viereen. — Mitd ndenk&én,
sind itket? Herran tihden, tdimi mielenliikutus nykyisessa tilassasi saattaa kidyda vaaralliseksi.

Aiti ei vastaa, nyyhkytys hiljenee, vain silloin tilloin sycksihtien esiin povesta huokaukseen
yhdistyneeni.
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— Miksi itket, kultaseni? — kysyy isd huolestuneena. — Sano!

Mutta &iti ei sano.

Isd kyselee kyselemistédédn, lempinimii kdyttden, vastausta saamatta.

Isoditi astuu huoneesen ja osoittaa himmastystd, ndhdessddn kyynelid didin silmissa.

— Olen joutua epitoivoon, — sanoo hénelle isd. — Lilla ei tahdo ilmoittaa minulle syyta
murheesensa.

— Ja sind et sitd arvaa? kysyy isoditi.

—En.

— Ethén ole vield suudellut tyttoasi.

Isd kavahtaa yl0s.

— Senkotihden itket, Lilla?

Ja samassa astui hin kehtoni dédreen, otti minut siitd ja vei didin luo, jonka kasvoista rakkaus,
rakkaus loisti vastaani. Voi, kuinka lempeit ditini silmét ovat! Sellaista katsetta ei vield kukaan ole
minuun luonut.

Isé likisti minua rintaansa vastaan, lausuen:

— Rakas tyttoni!

Ja sitte héin suuteli minua suutelemistaan, niin ettd hinen partansa minua kutkutteli ja pisteli,
josta purskahdin kovaan itkuun.

— Tukehutathan raukan — sanoi iti — antakaa tdnne!

Ja mind laskettiin hinen viereensi siniselle silkkipeitteelle.

Aiti katsoi minuun kauan — kauan. Herkesin itkemisti.

— Oletko onnellinen? — kysyi diti. Isd suuteli ditia.

— Olen!

10
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ILKA

Rakas ystévini!

Kirjeesi on minua suuresti kummastuttanut. En tiedd, kuka on saattanut minusta kertoa
sellaisen mahdottomuuden, ettd mind muka tahtoisin naida 18-vuotiaan tytdn. Sind tunnet minut ja
tieddt, mitkd periaatteet minua johtavat. Olen aina koettanut vilttdd sellaisia kohtauksia, joissa mies
ndyttelee surkuteltavaa tahi naurettavaa roolia.

Ettd tdhin asti olen ollut naimisiin meneméttd, sithenkin on vain tdmé syynd. Jokaista tyttod
olen niin kauan joka puolelta katsellut, tutkistellut ja mietiskellyt, ettd lempeni silld vélin on ehtinyt
kylmeti.

Ja nyt 46:11a ikdvuodellani tekisin tuommoisen tuhmuuden?

En ikini!

Mind tieddn hyvin, mitd avioeldmin sopusointuun vaaditaan, enki silloin, kun tarvitsen
kymmenen tunnin unta ollakseni seuraavana piivind virked, nai semmoista lasta, joka haitatta voipi
lentéd tanssiaisissa viikon pdivit yhtd mittaa vihintdkidin nukkumatta.

Muuten saatan sinulle selittdé tuon vairinkisityksen.

Mini kiédyn rouva Virdg'in luona, se on kylld totta, mutta en suinkaan hénen sisarensa tyttdaren
Ilkan tdhden, joka vasta pari viikkoa sitte tuli maalta tétidnsd tervehtiméédn, vaan eménnén takia,
jonka olen méérdnnyt itselleni tulevaksi elinkumppaniksi.

Rouva Virdg on leski, 42 vuoden idlld. Ulkonéoltddn hin ei ole liioin hyvin sdilynyt, mutta
luonteeltaan héin on miellyttivd nainen, aina hyvilld tuulella; lisdksi hénelld on sievd omaisuus ja
kahden me saattaisimme viettdd huolettomia piivid elaimdmme iltaan asti. Meidédn tapamme sopivat
yhteen, alla 17 asteen hénen on vilu, hiin suosii suuresti hyvidd kyokkid, hdnen kotinsa on mukavasti
sisustettu pehmeilld matoilla ja uutimilla. Viime syksynd me tutustuimme kylpylaitoksessa, jonne
luuvalo vei meidit yhteen. Mainiosti saattaa hinelle vaikeroida. Jo silloin juurtui pddhéni se ajatus,
ettd jos mind luopuisin vanhanpojan eldméistini, niin hinestdpi voisi tulla pelastajani.

Sen jdlkeen on yksindinen asemani alkanut kdydd minulle sietiméttoméksi. Minun on
sanomattoman ikévi. Mini tunnen jo ikidvyyden kaikki asteet: tavallisesta haukotuksesta alkaen sithen
tilaan asti, jolloin ihminen rupee tuumimaan cyankalin hankkimista. Mutta mini haluan rauhallisia
vanhoja pdivid, hauskojen vhisti-iltojen kanssa, ja rouva Virdg'issa olen oppinut tuntemaan naisen,
jolla on vain yksi toivomus: lepo, alituinen lepo.

Totvon hévittdneeni huolesi juurinensa.

Ystavisi
Eemil.

Rakas Feri!

Tee hyvin, ilmoita minulle ensi postissa sen pahansuojani nimi, joka herkedmittomilld valheilla
vaivaa myotituntoista ystidvasydintédsi. Taas Ilka, alati Ilka! Saattaa vakavamielisti miestd heti
hakkailijan huutoon, sentdhden ettd hin on kohtelias nuorelle somalle tytolle, se ei ole liioin kauniisti
tehty.

Ilkassa 1oytyy kaikki ne ominaisuudet, joista mind kaksikymmentd vuotta sitten olisin
hurmaantunut, mutta usko tai ole uskomatta, juuri sentdhden en rohkenisi naida héntd. Héan on
suloinen, ruskeasilméinen tytto, hinen hymynsi on viehittavi. Sellainen herttainen olento, johon on
mahdoton suuttua. Mutta hin himoitsee huvituksia, mikéd onkin luonnollista, silld niitd hin tdhin asti
on saanut sangen vihin nauttia maalla, hdn kun on koyhi orpotyttd, joka oleskelee milloin minkin
sukulaisensa luona. S@ili hédntd; jos olisin kahtakymmenti vuotta nuorempi, naisin hdnet, mutta nyt
— olen kihlannut rouva Virdg'in ja tima tapahtuma on iki pdiviksi saattava parjaajani vaikenemaan.
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Eilen illalla vietimme kihlajaisia aivan ahtaassa piirissid — paitsi rouva Virdg'ia oli vaan Ilka ja
muuan vanha seté 1dsné — ja silloin tapahtui erds varsin vastenmielinen seikka. Rouva Virdg'ilta putosi
hammas suusta. .. En voi sanoakkaan, minkd masentavan vaikutuksen tima vihdpétdinen asia minuun
teki. Kauniinta hinessd oli juuri hammasrivi, sitd olin aina ihaillut ja ... yhtikaikki! 46-vuotias mies
el saata vaatia todellisia hampaita. Jospa kuitenkin vasta puolen vuotta hdittemme jilkeen olisin
keksinyt tuon puutteen!.. Myohdistd, myohdistd! Miksi en ole aikaisemmin nainut?

Oletko tyydytetty?

Uskollinen ystivasi
Eemil.

Rakas ystévini Feri!

Siné et endd kirjoita soimauksia; tuo tuntematon parjaaja on vaiennut. Sithen onkin kylld syytd;
nousevalla viikolla julistamme aikomuksemme mennd naimisiin. Olen jo rauhoittunut hampaasta,
taydellisesti! Ja vield enemmén tulen lohdutetuksi, kun Ilka ldhtee talosta, joka piammiten tapahtuu.
Ilka ja rouva Virag rinnakkain on haitaksi jilkimmdiselle; on mahdollista, ettd morsiamenikin on
huomannut tdmin ja sentdhden ldhettdd pois sisarensa tyttiren sedin luokse.

loitsen jo edeltédpdin siitd ajasta, jolloin leskeni vapautuu kilpailusta: varmaankin rakastun
hineen. Hén on tekevi kaikki miellyttiiksensd minua, hin on kiyttdavd hyviksensd kaikkia toaletin
salaisuuksia ja timmoinen hyvéntahtoisuus on minulle mieliksi. Mind tulen onnelliseksi hédnen
kanssaan, hyvin onnelliseksi! Kuinka kaunista, kun toisilleen sopivat olennot joutuvat yhteen!
Jokaisen ajatukseni hdn ymmartii, sen sijaan ettd Ilka vaan nauraa niille... Mutta tistd huolimatta
Ilka kuitenkin tulisi minulle, olen varma siiti, silld hiin on kylldstynyt tihédnastiseen kulkurieliméénsa,
sukulaisten armoilla eloksimisesta hin on saanut tarpeekseen eikd muuta tarvittaisi kuin sana
minulta... Vaan titip4 sanaa hén saa turhaan odottaa. En anna lumota itsefini nuoruuden hetkellisesti
heijastuksesta, jota tunnen hiinen hurmaavassa seurassansa. Kun en vaan olisi 46-vuotias! 56-een asti
kylla vield kestdisin, mutta silloin héin vasta olisi 28-vuotias. Jumalallinen tiede, tuo matematiikka!

Ei, ei, ja senkin uhalla, ettd vield joutuisin erdén toisenkin rouva Virdg'in salaisuuden perille,
joka peittdd hiinen kauniin mustan tukkansa alkuperin epiiltiviin sumuun, mind niin selvisti kisitin
tulevan eldméni kohtalon semmoisen lapsen rinnalla, ettd olen haarniskoitu kaikkia mahdollisuuksia
vastaan. Nuoren vaimon vanha mies! Kuormajuhta armastelijalauman jatkoksi! Kiitoksia paljon!

Ennemmin olen tekohampaista ja valetukasta vélid pitimittd — eihdn ihmisessé ole ainoastaan
ruumis, vaan myoskin sielu, ja rouva Virdg'in sielussa tavataan kaikki ne vakuudet, jotka jirkevit
thmiset laskevat avioeldminsé perusteiksi. Kesélld lahdemme Ostendeen, olemme jo miettineet ja
jérjestineet matkan Bidekerin johdolla: mukavia, lyhyitd pidivimatkoja. Ilka purskahti pilkalliseen
nauruun; hiin matkustaisi yhtd kyytid merelle asti! Jo yksistddn tdmaé piirre riittdd sen todistamiseen,
ettd rouva Virdg on minulle otollinen ... rouva Virdg ... ainoastaan rouva Virdg! O1, minun on tapa
olla jirkevd, varovainen.

Ainainen ystivasi
Eemil.

Sdhkosanoma:
Herra Ferencz Aszaldylle.
Aszald.

Kihlaukseni rouva Virdg'in kanssa purettu — nain Ilkan.
Olen onnellinen.

Eemil.
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LINTU LAULAA!

Tshi-tshi tshi-tshi-tshiritshi!

Ei koskaan kuulunut iloisempaa viserrysté keviilla metsidssdkéin kuin rdétélildisten tuvassa. Se
tupa oli tdynni lapsia, jotka kaikki pitivét hirveidtd melua, mutta pieni laulaja tuolla seinélld huonossa
viheridssd hiékissddn voitti livertelemisellddn melun, niinkuin hyvi-déninen tenoori septetissi
toverinsa ja orkesterin.

Se visersi tayttd kurkkua.

Mutta silld oli kiittiméton yleisd, joka ei piitannut laulajasta mitdéin; jokainen hiirédsi
askareissaan, lapset leikkivit, vanhat tekivit tyota.

Ei hédn kuitenkaan aivan turhaan lauleskellut — hénelle ilmestyi tarkkaavainen kuulija — ei
kuitenkaan sisilld tuvassa, vaan ulkona kédytdvissd. Ja mimmoinen kuulija! Kaunis, solakka, nuori
nainen, jolla samassa kerroksessa, missd rddtélin suuri perhe asustaa pienessi pihanpuolisessa tuvassa
ja kyokissd, on tilava, valoisa, komea kadunpuolella oleva asunto, jossa on kaksi salonkia, soma
budoaari ja herra tiesi mitéd kaikkea.

Hin seisoo kdytivin rauta-aidaketta vastaan nojautuneena ja on néhtivisti thastunut pienen
laulajan kauniisen déineen.

Silléd vélin aukenee réddtilildisten ovi, rddtilin vaimo astuu ulos ja huomaa himméstyen ylhdisen
naisen seisovan siind.

— Kuuntelen lintuanne — sanoo jilkimmaéinen.

— Eiko totta, se laulaa kauniisti? Ei olekaan koko lintutorilla parempaa laulajaa kuin se. Sain
sen lahjaksi veljeltiini, joka osaa kasvattaa lintuja, silld hiinelld on, vaikka ammatiltaan onkin nikkari,
paljon lintuja, hyvin paljon. Sitte hidn myyskentelee niitd. Se on hinelle semmoinen sivuansio, josta
hén saa kauniin lisdtulon. Tdmé meidédn lintumme oli paras koko joukosta — vastasi rddtédlin vaimo
tuttavallisella puheliaisuudella.

Sana synnyttdd sanan ja kaunis, solakka nainen kertoo ettéd hénelld ei ole onnea kanarilintuihin
ndhden; hénelld oli ollut niitd jo kaksi, mutta toisesta tuli ilmi ettd se kuuluu heikkoon rotuun eika siis
laula, toinen taas tuli kipeédksi ja kuoli. Mutta hdn kovasti haluaisi sellaista lintua. Hidnen asuntonsa
on tyhjd, hiljainen, ikéva. ("Huvitus ei olekaan lesken asia", ajattelee rédédtélin vaimo). Ellei parketin
ja huonekalujen paukahdus joskus keskeyttdisi hiljaisuutta, luulisi olevansa haudassa.

Pian hierottiin kauppaa; kaunis, solakka nainen tarjosi hyvéin hinnan ja riitilin vaimo oli,
vaikka raskaalla mielelld, kuitenkin valmis luopumaan lintusesta. Pieni laulaja muutti jo iltapéivilla
komeaan katuasuntoon.

Asunnon kera muuttui hikkikin.

Mihin katositkaan sind viheridksi maalatusta puusta ja yksinkertaisesta rautalangasta tehty
pieni, jokapdivdisen mallin mukainen hédkki? Sinun tulikin hévetd tuon uuden ihanan hékin
rinnalla! Se ei riipu seindlld, se seisoo telineelld, omalla eri telineelldéin; puun sijassa on siind
merenruokoa, rautalangan korvaa messinki. Ja kuinka mukava sitten, mukavammasti kanarilintu ei
saata asua. Viisi puikkoa on asetettu leposijaksi; katosta riippuu alas pieni rengas; kuinka hauskalta
tuntuneekaan hyppid puikolta puikolle ja sitten keinua renkaassa! Mainiointa oli kumminkin
kylpylaitos. Uudenaikuista asuntoa ei voi ajatella ilman kylpyhuonetta — uudenaikaista lintuhédkkia
vield vihemmin. Toimellinen eminté oli asettanut hikkiin punaiseksi maalatusta vaskesta tehdyn
pienen kylpyammeen, jotta sen asukas ei kiirsisi mitidén puutetta.

Joka asuu télld tavoin, sen tdytyy arvonsa mukaisesti eldaakin.

Missidpé lintu voi osoittaa ylellisyyttd? Sen yksinkertainen olemus sallii sitd vain ravintoon
ndhden.

Tuolla rddtélildisten luona sinua, pieni kanari, ei tosiaankaan pidetty liioin kehuttavassa ruoassa.
Sait kylld annoksesi hampunsiemenid, mutta el minkéénlaista "extra" pistetty rautalankojen viliin —
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korkeintaan suurina juhlapdivind palanen porkkanaa. Nyt ei ainoastaan ruokakupista hymyile vastaasi
hyvia syotdvid, vaan hikkisi raoista houkuttelee kaikenlaiset herkkupalat, niinkuin sokeria, omenaa,
harkkia. ..

Et suotta ole tenoristi lintujen joukossa — teuoristeilla on hyvi olo tihdn maailman aikaan.
Toivon ettd sindkin olet tyytyvdinen...

Eipi vain, loistosta huolimatta nédyttii siltd kuin tuossa pienessé talossa ei olisi hyvi olla.

Jo on neljds pdivd eiki lintu vield ole edes ddnndhtdnytkddn. Siitd asti kuin uuteen asuntoonsa
muutti on hén tullut kuin mykiksi. Kaunis, solakka nainen seisoskelee sielld pdivit padksytysten,
kehottaa, hyviilee, mielittelee hintd kaikin tavoin, mutta tuota pientd houkkiota ei kdy mitenkdin
saaminen laulamaan. Alussa hin luuli vaitiolon syyksi pelkuruutta, tottumattomuutta uuteen
hikkiin ja ympiristoon, mutta nyt on jo neljas pdivd ja tuo oikullinen lintu vield nytkin istua
kokottdad liikkkumatonna yhdelld puikollaan. Ainoastaan suurin nilkd ja jano saattavat pakottaa sitd
hypédhtdmiin alas ruokakupille, ja kun hidnen hallitsijattarensa pistdd hikkiin sormensa ja tahtoo
veikostella hdanen kanssaan taikka tulee liian likelle hdkkii, tekee lintu mitd hurjimpia lentoyrityksid
hikissa.

Kaunis nainen ei vieldkdin menetd kérsivillisyyttdin — hiin tahtoo odottaa. Ja hin — todellakin
odottaa viikon, odottaa kaksikin viikkoa — turhaan. Muutamaa katkonaista didnndhdystd lukuun
ottamatta kuuluisa laulaja ei anna mitdédn kuulla.

— No, sitten minun tiytyy luopua siitd toiveestani, ettd hauskuuttaisit asuntoani, sind pieni
villilintu! — sanoo hén toisen viikon lopulla ja heittdytyy katkeroittuneena keinutuoliinsa, yrittden
keinumisella karkoittaa suuttumustaan.

Kaunis vaimo parka, olet todellakin séélittdva! Tuskin olit mennyt mieheldédn — noin viisi
vuotta sitten — miehesi jitti sinut idksi. Puolen vuoden avioliiton jdlkeen sinun oli pukeutuminen
suruvaatteisin. Noin kolme vuotta takaperin talosi kévi vihdisen hauskemmaksi. .. Erdén nuorukaisen
seura oli sinusta sangen mieluisa... Mutta mihin hdn joutui? Hin katosi. Ja siitd asti eldt yksinasi,
ithan yksindsi! Sinulla on tosin seuranainen, mutta mité siitd? Talo on mykki, kuollut. ..

Ja kuitenkin olet kaunis ja asuntosi todistaa hienoutta, varallisuutta... Vaan kohtalo ei suosinut
sinua ja lopulta sind luovuitkin kaikesta muunlaisesta toiveesta eldmissi... Ainoastaan vihidisen
eloisuutta vield halusit ... toiveesi perustit pikku keltalintuun ja siindkin petyit...

Paha, kiittimiton sydin lienee tuolla pienokaisella.

Silld jos joku — olipa se lintukin — kahteen viikkoon ei totu uuteen asuntoon, niin siihen ei voi
olla syynd muu kuin ilkeys, varsinkin kun osoitetaan niin suurta ystivallisyytta. ..

Kaunis leski kavahtaa paikaltaan ja astuu hikin luo. Silloin sattuu akkunaan leved auringon
sdde ja lankee juuri hikkiin.

Ja pieni lintu rupee laulamaan... Ja milld tapaa! lloisemmin se ei visertdnyt raatélildistenkdan
tuvassa kuin nyt...

Mika saattoi hdnessd mielenmuutoksen aikaan: se auringon side, joka niin iloisesti tanssi hiinen
hikkinsd messinkilangoilla, vaiko hallitsijattarensa poveen luotu silméys — sitd dlkddmme tutkiko.

Siind kylld, ettd hin liverteli suureksi iloksi eminnélleen, joka jo seisoo hdnen vieressdin,
alottaen hidnen kanssaan mitd mielevintd pakinaa.

— Et siis olekaan mykké, sind-sind-sind? puhuu kaunis, solakka nainen suipentaen suutaan
(lintujen kanssa on tapa siten haastella) ja sormellaan uhaten sitd, jota sinutteli.

Ja "sind" ei enddn pelisty, ei ripyttele siipiddn hdkin messinkilankaisia seinid vastaan, vaan
vastaa ystavillisimmasti:

—Ty ... ty — tyy ... tshitshitshi!

Kuinka hiimiriltd nditten sanain merkitys nédyttdneekéddn, nainen ymmérsi sen heti ja vastasikin
heti:

— Vai niin! Etko ole tuntenut olevasi kotona luonani? — Sepi kaunista, sangen kaunista. Enko
ole muka tarpeeksi hemmotellut teitd? Te-te-te pieni veijari!
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— Ymmirrdn, ymmarrédn, te lupaatte vastedes kdyttdytyd paremmin, te laulatte kauniisti
emdnnillenne koko péivin, eiko niin?

— Tytyty!

— No niin, mind annan anteeksi, kaikesta syddmestini.

Niinkuin saattoi ndhdd, he ymmdrsivit toisiaan varsin hyvin ja pakinaa heididn vililldin
kesti kauan — kauan. Nainen ei lakannut jaarittelemasta, naljailemasta ihmiskielelld eikd kanari
vastaamasta linnunkielelld. Ja tuttavuus heiddn kesken néhtdvisti kasvoi kasvamistaan! Seuranaisen,
vieldpd kamarineidonkin tdytyi tulla ihmettelemé@én, kuinka tuo pieni veitikka nipistelee eméntidnsa
ruusukynsid, kun hin pistdd ne ristikon véliin.

Hinen dinensd, no, se on lumoova, siitd rouva, seuranainen ja kamarineito ovat yksimieliset.

Tastd ldhtien tuli taloon eloa, iloa; aikaisesta aamusta alkaen iltaan saakka lintu liverteli,
lauleskeli. Kaunis, solakka nainen, jolla ennen monta kertaa oli ollut niin kovin ikévi (eikd mikddn
niin rumenna kauniimpiakin kasvoja kuin ikdvyyden ilme), nédytti nyt aina tyytyviiseltd, iloiselta. Ja
kuinka ei, eihdn hédn eniin ollut yksin maailmassa!

Olihan yksi olento, jota hin saattoi rakastaa, josta hédn voi pitdd huolta. Ja kylldpa pitikin huolta.
Huonosti olisi kdynyt kamarineidon, jos hédn olisi koskenut hidkkiin. Laulamisen pdivéstd alkaen
pienen tenoristin sekd ruumiillinen ettd henkinen hyvi oli kauniin, solakan naisen huolen ja johdon
alaisena. Tietden, kuinka tirked puhdas asunto on eliméin ylldpitdmiseksi hin jokapdivd omakétisesti
suurimmalla huolella puhdisti hédkin ja ripoitti sen lattialle puhdasta hiekkaa. Sitten hin niinikdin
omin kisin tdytti kylpyammeen vedelld sekd pani péivdn ravinnon ruokakuppiin ja seindlankojen
viliin, suorittaen titen huolenpidon laulajan ruumiillisesta hyvinvoinnista.

Mutta minne jdd henki, sielu? Linnullekaan ei ole kylldksi parissa ruokapalassa; se tarvitsee
pdivdnpaistetta, iloista hdlindd, voidaksensa laulaa oikein syddmestddn. Ja tuo hyvd emintd ei
unhottanut titdkadan.

Huoneesta huoneesen, ikkunasta ikkunaan hédn kantoi hékkiid, sitd myoten kuin aurinko
liikkkui, ja jotta hianen henkensikin saisi ravintoa ja pieni tenoristi ei jdisi takapajulle uusimmasta
musiikkikirjallisuudesta, soitteli hin sille operettihelmid osaksi pianolla, osaksi harmoonilla, ilolla
kuullen ettd laulaja ennen pitkdd oppi muutamia sdveleiti.

— Mitd menisinkdédn teatteriin? — nauroi erddnd pdivdnd nainen — onhan kotioopperassani
semmoinen tenoristi, joka voittaa Perottinkin.

Jotain puuttui kumminkin vield kanarin omistajan onnellisuudessa. Kuinka selvid merkkeji
hén antoikin rakkaudestaan, niin paljon luottamusta hin ei kumminkaan voinut valaa lintuseen,
ettd kun se laskettiin hikistdin, se olisi asettunut istumaan hdnen sormelleen, olalleen, péilleen.
Mieluisampi sille oli kova uuninreuna kuin ihoa-my®oten-istuvan liivin alta pyoristyvé olka, ennemmin
se istui jollekin taulunraamille kuin sille valkealle kitoselle, jonka suuteleminen lienee hurmaava
nautinto, ja parempana olinpaikkana se piti salongissa olevan palmun latvaa kuin sitd pditd, joka
istuu palmuvartalolla ja ansaitsisi kruunun.

— Hyvd Jumala! Tamin ajan kuluessa ja tilld vaivalla olisin jo valloittanut kymmenen miesti,
— huusi solakka, kaunis nainen erddnd pdivini, visyneend huonosti onnistuneista kokeistaan.

Vihdoin hdn kumminkin senkin saavutti. Suuri pdiva se oli talossa, kun pieni keltalintu lensi
hinen sormelleen. .. Ensimmadisen kerran se sithen jdi hyvin vihiksi aikaa, lensi melkein kohta pois,
mutta parin pdivin kuluttua se tottui siihen ja sittenkuin retkeilyt pdéin tummaan hiusmereen ja olan
valkealle lumivuorelle ndhtéivisti olivat saavuttaneet sen suosion, vietti se tuntikausia niilld suloisilla
paikoilla kauniin rouvan kirjoittaessa tahi lukiessa. Joskus tdmi ei huomannutkaan ennenkuin tuo
veitikka yhtédkkid istui hidnen kaulallaan. Olipa silloin naurua, riemua; hédn otti veitikan pehmedin
samettikdteensd, nosti sen suulleen ja — sitten he suutelivat, muiskuttelivat toisiaan ja livertelivit niin,
etti!

Kaunis, sangen kaunis aika oli timi pienelle linnulle ja hinen eminnélleenkin, ja siti olisi ehki
kestédnyt ikuisesti, jos...

15



A. Berczik. «Hauskoja hetkizi»

Jos kaunis, solakka nainen erdiind pdivind ei olisi unhottanut antaa pienokaiselle syodi. Niin
uskomattomalta kuin se kuuluukin, suvaitkaa suosiollisesti uskoa etti tami ihme tapahtui. Heindkuun
9 p: nd — tieddmme hyvin péivin — kello 12 péivilld pienen linnun hikki ei vield ollut puhdistettu, sen
ruokakuppi seisoi melkein tyhjind ja kylpyvesi néytti selvisti ettd se kisi, jonka velvollisuutena hikin
jarjestyksessd pitdminen on, oli timén velvollisuutensa kokonaan unhottanut. Seuranainen suoritti
varkain kaikki eikd hdnen emintinsd sitd huomannutkaan. Hén pysyi enimmikseen kamarissaan. ..
Mitd hin sielld tekikddn? — Tullessaan sieltd ulos hdnen silminsé olivat punaiset, hidn pyyhki niitd
neniliinallaan. ..

Pikku lintu huomasi sen heti. Se kaiuttelikin lohdutukseksi: tshitshitshi-tytyty!.. Mutta iloinen
viserrys, josta kaunis, solakka nainen muulloin keksi niin paljon &lyd, henked ja jarkevyyttd, kaikui
nyt suotta, mitddn vaikuttamatta. Kaunis nainen meni hiikin ohitse, heittamitti siihen silmiystikédn,
ja kutsutti vaunut, istui niihin, ajoi pois. ..

Miksikd kertoisin laveammalti ndiden pdivien tapahtumat? Lyhyesti lausuen, velvollisuuden
laiminlyonnit alkoivat seurata toisiaan! Ainoastaan poikkeuksena tapahtuu eniin, ettd kaunis nainen
puhuisi laulajan kanssa; kymmenen péivad on jo kulunut siitd kuin hén pisti sormensa sen hikkiin;
sen ruumiillisen hoidon hén tykkénédédn laiminlyd, ja mitd henkiseen ravintoon tulee, niin koskahan
hin enddn on mitdédn soittanut pianolla tai harmoonilla?

Mutta lintunen ei ansaitse tdtd kohtelua. Se on pysynyt entisendén, vield nytkin se visertelee,
hyppelee kuin ennen, mutta mikd on mennyt Teihin, kaunis solakka nainen?

Kaiken todennikoisyyden mukaan ja asianhaaroja tarkasti punnittuamme saatamme tehdéd sen
johtopéatoksen, ettd hianen eriskummainen kdytoksensa lintuun ndhden ehki on likeisessi yhteydessi
erddn kirjeen kanssa, jonka postiljooni muutamana aamuna oli tuonut.

Se vain on varmaa, ettd siitd asti kuin timé kirje saapui, kaunis, solakka nainen oli mitd
erilaisimpien tunnelmien vallassa; alakuloisuus vaihtui yhtdkkid mitd hilpeimpéén iloon, joskus hin
itki, toisinaan hidn hermostui niin, ettei voinut pysyd alallaan, vaan syoksyi ulos, ajeli Andréssy-
kadulla, kddntyi taas dkisti takaisin ja riensi kotia. Kamariinsa saapuneena hin istui kirjoituspoytansi
ddreen ja ryhtyi erinomaisen pddttiviisesti kirjoittamaan kirjettd, jonka sitten taas yhtd monta,
ainakin kymmenen eri kertaa repi rikki. Mutta tuo rikkirepiminen ei yleensd vaikuttanut hiineen
hyvii, hinen mielialansa kévi siitd vield oikullisemmaksi, drtyisammaéksi.

Ihmeellinen kirje, joka voi synnyttdd semmoisen kddnteen ihmisessa.

Kaunis leski ottaa sen esille monta kertaa, lukee sen alusta loppuun, kosto siteilee hinen
kasvoillaan, sitten panee hiin sen takaisin laatikkoonsa ja lukitsee timén suuttuneesti.

Mitdhdn onkaan tuossa kirjeessd? Vastikddn otti hin sen taas esiin — katselee sitd, padnsd
kisivarteen nojaten, mietiskelee... Nyt voimme sen lukea.

"Korkeasti kunnioitettu rouva!

Muistatteko vield minua, muistatteko sitd, joka kolme vuotta takaperin jatti Teidit, sitd
onnetonta, joka rohkeni sanoa Teitd koketiksi, nautinnonhimoiseksi?.. Kuinka katkerasti hdn on
saanut katua silloista jumalattomuuttaan... Hén luuli voivansa unhottaa Teidit, mutta kuukaudet ja
vuodet vierivit tuottamatta lepoa hidnen murtuneelle sielulleen. Ja mitid kaikkea hédnen sen jilkeen
on tdytynyt kokea?.. Punastuen, hiveten lankeen jalkojenne juureen ja rukoilen: anteeksi, suokaa
anteeksi aiheeton syytokseni! Kolme vuotta olen tarkkaavaisuudella seurannut elimitinne ja olen
aivan masennettu... Onko vield anteeksiantoa maailman kiittdméttomimmaélle olennolle, joka Teitd
hautaan asti jumaloipi?

Jend."

Tihén kirjeesen kaunis nainen ei 16ytényt vastausta, hiin etsi sitd paivid, viikkoja. ..

Vihdoin se kuitenkin meni. Se oli lyhyt — sahk6sanoma:

"Herra Jeno ... lle Pozsonyissa.

Tulkaa!

Gabriella."
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"Tytyty-tshitshitshi!" kaikui hikisti iloisesti, herttaisesti, ddnekkiisti. Se, jolla ei ole tirykalvo
kunnossa, pistdkoon korvaansa pumpulia, silld muuten hiin saattaa tulla kuuroksi siitd. Monta kertaa
tuo pieni tenoristi oli kaiutellut virsidin, mutta tdnédin hin tahtoi heréttdd aivan erityistd huomiota.

Ehkiépd sen nuoren, kalpean herran kunniaksi, joka nyt astuu sisdédn, hiljaa, pelonalaisena,
melkein vapisevana ja seisahtuu kauniin, solakan naisen eteen, joka arastellen osoittaa hénelle
paikkaa.

"Tytyty-tshitshitshi!" Tosiaankin, tuskin ymmértdd oman sanansa, ja kuitenkin nuot kaksi
henkilod tahtoisivat sanoa toisilleen sangen tirkeiti asioita.

Nuorukainen, Jend, yrittdd puhua kovemmin, mutta lintunen — ikédnkuin suuttuisi hineen
ja tahtoisi hdntd soimata — laulaa vield ddnekkddmmin, virittien mitd huimaavimpia koloratuureja
pienestd kurkustaan.

Gabriellan kasvot kirkastuvat vihitellen — tulevat loistavammiksi. Nayttda silté, ettd yksityiset
katkelmat Jenon puheesta kuitenkin ovat vaikuttaneet hineen.

Jend tulee rohkeammaksi ja jatkaisi itsepuhdistustaan, mutta "tytyty-tshitshitshi" kaiuttaa
hikin pieni asukas hinen puheesensa, riitelee hinen kanssaan, ikédéinkuin ei pitéisi hinen kédytostdin
oikeutettuna, juurikuin ei olisi taipuvainen minkédédnlaiseen anteeksiantoon.

Nuorukainen vaikenee, hédn visyy kilpailemiseen, lintunen on voittanut... Hénelld olisi vield
paljon sanottavaa, Gabriella odottaa jannitetylld uteliaisuudella — melkein ahnaasti riippuu hin hineen
huulistaan.

— Jatkakaa ... jatkakaa, rakas Jeno! — kehottaa hin nuorukaista.

— En kykene — vastaa timé — kurkkuni on kidynyt kuivaksi ja pddtdnikin jo alkaa kivistia siitd!

— Mistd?

— Teidén lintunne laulusta.

— Vai niin! Sehin on helposti autettavissa — vastasi nainen hymyillen.

Sen sanottuaan hin nousee ylos ja astuen hikin luo peittdd sen huivilla.

— Oletko vaiti, sind ilkié! — lausuu hén vaienneelle linnulle. Sen jidlkeen hién, ojentaen kétensi
Jendlle, istuu hidnen viereensi:

— Jatkakaa, lintu ei enéd laula!

17



A. Berczik. «Hauskoja hetkizi»

SURKEA UNKARILAINEN

Sisareni Editin puolesta sain omituisen tehtdvdan toimekseni: minun tuli mennd ystdviani
Gerd Avassyn luokse ja pyytdd hidntd heittdméédn unkarilainen kansallispuku, jossa hédnen oli tapa
kdydd, pukeutumaan ranskalaisiin vaatteisin ja niissd tulemaan sisareni luokse saamaan vastausta
kosintaansa. Tdma vastaus tulee varmaankin myontéviksi, koska Editilld ei ole mitdédn muuta Gerota
vastaan kuin vaan se, ettid hin kily unkarilaisessa puvussa. Parikymmenti vuotta takaperin ei kukaan
olisi sitd kummastellut; silloinhan me kaikki, isanmaallisesta innostuksesta, kdvimme niin puettuina.
Vaan ettid nyt kaksi vuosikymmenti sen jidlkeen, kun perustuslait taasen voimaan saatettiin, nuori
mies kdyttdd tuota vanhaa pukua muulloinkin kuin juhlatiloissa, se on vain eriskummallisuuden
tavottamista.

Niin ajattelimme kaikki, emmeki saattaneet kisittdd syytd sithen, Edit viittasi sithen monta
kertaa Geron ldsndollessa, odottaen hidnen joko luopuvan puvustaan taikka ilmoittavan syyn, miksi
hin siitd pitdd kiinni. Mutta kumpikaan ei tapahtunut. Ei selitystd eikd muutosta. Kaikki jéi
entiselleen, vaikka Gerd kovasti rakasti sisartani; se ndkyi kaikista hidnen toimistaan ja sanoistaan.
Mutta siitd huolimatta viittaukset, kysymykset ponnahtivat hénestd takaisin mitidén vaikuttamatta.
Omituisella tavalla osasi hin olla kysymyksiin vastaamatta. Siinéd kylld, ettd hidn kolmen kuukauden
tuttavuuden jéilkeen kosi Editid, joka riemulla olisi antanut suostumuksensa, jos vaan ei olisi ollut
tuota — unkarilaista pukua. Pidettiin perheneuvottelu, jossa asia otettiin kaikenpuolisen harkinnan
alaiseksi ja tultiin seuraaviin paitoksiin:

a) Gerd Avassyssa on hyvit naimiskaupat ja vahinko olisi laskea hinet menemiin, vaikkapa ei
Edit rakastaisikaan hént4 niin paljon kuin hiin todellakin rakastaa.

b) Unkarilainen puku téhén aikaan saattaa kiydd pdinsd maaseuduilla. Jos yksi ja toinen vanha
herra sitd kdyttdd, voipi sekin vield mennd mukiin. Mutta Budapestissid ja nuoren miehen ylld se on
kuin onkin jotain, jota vastaan neitosen sopii panna vastalause, koska se herdttdd huomiota ja antaa
aihetta muistutuksiin.

c¢) Kaiken tdmin johdosta miné saan toimekseni puhutella Gerotd, selvittdd hédnelle asema ja
saada hinet kilymddn ajanmukaisesti puettuna.

Miné tapasin Gerdn kotona ja muutamain alustavain lauseitten jdlkeen ryhdyin heti tehtévini
suorittamiseen. Hédnen kauniit, vakavat, vihén ruskettuneet kasvonsa synkistyivét.

— Neiti Edit tahtoo ettd heittiisin timén pukuni?

— Ellei sinulla sithen ole mitédédn tirkedi syytd.

—Ja jos olen siihen tottunut, jos minun on siind hyvi olla, eiko se olisi kylldksi?

Yritin selittdmiiin ettd seuraeliméssi etenkin naiset usein paheksivat pientd takaperoisuutta,
kummallisuutta tai tavattomuutta enemméin kuin suurta vikaa.

— Tiedin sen — oli vastaus.

— Etki sittenkédén taivu?

— En voi!

Olisin tahtonut jatkaa kaupan hieromista, mutta eihén tuolle vietdvin miehelle voinut mitdén.
Hinen raskasmieliset kasvonsa pysyivit aina niin vakavina ja mitd hén sanoo, siind hén jarkdhtdmatti
Pysyy.

Ettd myttyyn mennyt ldhetystoimi teki Editiin vastenmielisen vaikutuksen, on itsestdédn selva.
Pieni siskoni itki kaksi pdivdd. Me kaikki haudoimme péddssimme mitd tistd nyt oli koituva
Saapaspari, ahtaat housut ja attila hévittdvidt kahden ithmisen onnen... Vai ottaisiko Edit hénet
kuitenkin, huolimatta muistutuksista ja pahansuopain neulanpistoista? Miné olin ensimmadinen, joka
koetin sisartani sithen taivuttaa, selittden hénelle, kuinka se, mikd nyt on tavatonta, huomiota
herittivad, joku aika sitten oli muodinmukaista ja jokapdivdistd. Hin on lapsi, hén syntyi silloin,
kun me panimme toimeen mielenosoituksia, héin ei tahtonut uskoa, ettd kédvelypaikkana muodissa
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oleva Véicz-katu 1860-luvulla oli kansanteatterin nidyttdmon kaltainen silloin, kun siind esitelldin
kansanndytelmid. Kullankarvaiset alusliivit, helmilld kirjaellut padhineet, koreat viitat, toyhtoilla
varustetut hatut, kilisevit kannukset, kiddessamme kirveskeppi, kun olimme oikein suuttuneet
itdvaltalaisiin, mutta pitkd paimensauva, jos olimme myontyvidisemmalld tuulella.

— Ja te kivelitte noin puettuina? — kummasteli Edit.

— Se mies, jonka saappaissa suurimmat kannukset vilkkyivit.

— Kummallista!

— Miksi kummallista? Kéaytimmehin vieldkin kansallispukuamme juhlatiloissa, ylpeilemme
sen kauneudesta. ..

— Se on toista, ihan toista — viisasteli Edit — kruunaus, hovitanssiaiset, valtiopdivédin avajaiset
eivit olisi kauniita ilman unkarilaista juhlapukua, mutta jokapiivdisessd eliméssi se ei sovi. Ja sehin
oli ennenaikaan, kun jokainen sellaista pukua kdytti, mutta meidin pdivinimme... Mind en pidd
poikkeuksista.

— Kultaseni, vuonna 1862 mind matkustin ldpi puolen Eurooppaa attilassa.

— Kuinkahan sinua lie tollistelty!

— Tollisteltiin kylld, mutta mind kérsin sen isdinmaan tihden.

Edit vaan ei tahtonut kirsid rakkautensa tdhden. Jos tuo kosija vain sen verran rakastaa hénti,
ett'ei tahdo tehdi hénelle mieliksi tuota pientd uhria, silloin hiin ei rakasta hintd —

Ja Gerd ajatteli melkein samalla tavalla Editistd. Asettaessani hdnet sen vaihtoehdon alaiseksi,
ettd joko saapuisi ranskalaisessa puvussa saamaan vastausta kosintaansa taikka ei ollenkaan — hin
matkusti pois.

Siindpd vasta pommi! Piddkaupungin rakastuneille on todellakin onneksi, ettd vesijohto
tykkédnidén on hivittidnyt kaivot; onnettomille rakastuneille ei ainakaan eniéin ole mihin hypéti. Siitd
tulee kaunis juttu, huokasi kanssani koko perhe ja ajatteli pddnsi puhki, mitenki asia olisi autettava
oikealle tolalle. Emmehén saata Avassylle ldhettidd antautumiskirjettd? Saakelin poika! Hén ei tuhlaa
monta sanaa, ennemmin sopii hintd sanoa vaiteliaaksi, mutta jos on toimittava, tekee hédn pian
padtoksensd. Ja naisia timmoiset vakavat, toimintaan valmiit miehet enimmin miellyttivit.

Sisareni oli ddrettémén onneton niitten kahden viikon kuluessa kuin neuvottelumme kestivét.
Lopulta kuitenkin sovimme, ettid olkoon menneeksi! Mind matkustan perheen nimessid Geron luokse
ja ... ja ... janiin edespiin.

Aioin ldhted kotia, joutuakseni pian matkalle, kun kiytidvissi ulkopuolella eteisen ovea tapasin
Geron.

— Sind taalla? — kysyin kummastuneena.

— Niin, olen saanut sihkdsanoman, ja riensin tapaamaan rakasta morsiantani.

— Minki sihkdsanoman?

Hén néytti minulle sen: "Olen Teiddn, tulkaa ensi junalla. Edit." Hiijy tytto, antaa meiddn
turhaan neuvotella koko kaksi viikkoa!

Gerd herra voitti: unkarilaisessa puvussa hédn vietti kihlauksensa; unkarilaisessa puvussa
hian kévi vierailemassa morsiamensa kanssa; unkarilaisessa puvussa vei hidn hénet alttarille ja
unkarilaisessa puvussa ldksi hin hdimatkalle ja palasi — ranskalaisessa puvussa. Himmastyksemme
oli tietysti suuri, luulimme kaikki ettd nuori rouva oli vihdoinkin tuon pukumuutoksen aikaansaanut,
mutta Edit selitti nauraen, etti hin ei suinkaan voinut sitd ansiokseen lukea.

— Vartokaa vaan, kylld hin itse kertoo, misti syystd kiytti tuota pukua ja minkétidhden sen heitti.

Nuoren parin kotiintuloa vietettiin perheessd suurilla illallisilla ja kun sampanjan jilkeen
ensimmdinen puhe oli suoritettu, vaadimme uutta lankomiestimme selittiméddn tuon omituisen
arvoituksen.

— Te muistatte kai vield kaikki — alotti Gerd kertomuksensa — noita kuudenkymmenen
luvun aikoja. Elimd@mme oli tdynnd innokasta toivoa — mind tarkoitan nuorisoa. Vanhat olivat
huolestuneita, mutta me emme tietdneet heikkouskoisuudesta, me olimme pyhésti vakuutetut siiti,
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ettd vikisin valloitamme takaisin perustuslait, kun vaan panemme toimeen mielenosoituksia, mistéd
hinnasta hyvinsi, milld tavalla tahansa. Unkarilaisia pukuja, isdnmaallisia lauluja, salaisia kokouksia,
rahankerdyksid isdnmaallisiin tarkoituksiin, otteluja poliisien kanssa jne., jne. Olin silloin lakitieteen
ylioppilas padkaupungissa; monet tovereistani pistettiin salvan taa tahi sotamiesriviin, mini sattumalta
pédsin kummastakin. Muutamain toverieni kanssa — meiti lienee ollut viisitoista — perustimme piirin,
joka kokoontui kaksi kertaa viikossa erddn ravintolan sivuhuoneessa ja vietti iltansa onnellisissa,
isanmaallisissa haaveiluissa. Kuinka helpolta nédyttikdan meistd uuden Unkarin luominen, jahka
vaan saisimme vallan kdsiimme! Paljon kauniita, jaloja aatteita vaihdoimme ja kerran teimme
juhlallisen lupauksen, ettd kdytimme kansallispukuamme kuolemaan asti. Vuodet vierivit, mind
padtin lakitieteelliset opintoni, palasin kotia ja pysyin lupauksessani.

— Siis lupaus! — huusi Editin &iti.

— Kirsivillisyyttd, diti kulta, on vield jatkoakin — lausui Edit, luoden riemusta loistavat silménsa
Ger6on.

— Kuulkaamme, kuulkaamme! — kaikui joka taholta; — pyyddmme jatkoa.

— Kerran sitten rakastuin, ensimmadisen kerran — jatkoi Gero.

Uskomattomuuden mutina kuului seuran miespuolisista jasenisti.

—Lasket joutavia! Olit ylioppilas Pestissi, etkd muka olisi ollut keneenkéin rakastunut? — Niilla
sanoilla mini toin ilmi yleisen mielipiteen.

— Liehakoitsija! Puolisonsa tdhden hén niin puhuu! — viitti erds toinen seurassa.

— Rakkauteni esineen nimi oli Gabriella. Mini rakastin hiantd, mutta hén ei huolinut rahtuakaan
minusta.

— Ja sinut vastustus teki vield tulisemmaksi, eiko niin? — kysyi joku.

— En tiedd mika sen vaikutti, se vaan on varma, ettd olin rakastunut. Silloin jo nuot isinmaallista
innostusta uhkuvat ajat olivat ohitse, alettiin luopua unkarilaisesta kansallispuvusta, eurooppalainen
muoti rupesi taas padsemiin valtaan ja laskiaisajan alussa siind pienessid kaupungissa, missid timi
tapahtui, kiisteltiin paljon siitd, mentiisiinko tanssiaisiin frakissa vai attilassa. Suurin osa naisia
puolusti frakkia, tekivétpd oikein propagandaa sen puolesta, Gabriellan johdon alaisena. Jos joku
mies vastustikin muita, niin kaunis johtaja kylld sai hinet taivutetuksi. Silld Gabriella oli kaunis,
yhtd kaunis kuin rikas ja turhamielinen. Joka ei taipunut hiinen oikkunsa alaiseksi, se oli hukassa
ainaiseksi. Attilan puoltajien joukko oli jo huvennut sangen pieneksi ja varmalta niytti, ettd
ensimmadisissd tanssiaisissa frakki voittaa, jos mindkin taipuisin. Silld vastustus nojautui endd vaan
minuun. Antautuisinko vai enkd? Sitd mietiskelin. Mini tunsin, ettd jos Gabriella rakastaisi minua,
ripustaisin mielipiteeni ja attilani naulaan.

Tanssiaisilta ldhestyi; Gabriellan kunnia oli kysymyksessd. Hén oli luvannut, ettei baalissa
ndhtdisi ainoatakaan attilaa ja kutsutti minut luoksensa kuulusteltavaksi. Sykkivin syddmin
istuin hdnen huoneesensa; hidn oli kauniimpi kuin koskaan ennen. Hén laski valloilleen kaiken
kaunopuheisuutensa, kaiken viehitysvoimansa, voittaaksensa minut puolelleen. Pyysi minua hénen
tdhtensd antamaan myoten tuossa pikku asiassa; tanssiaisten jdlkeen saisin vaikka kuolinpdiviini
saakka kdydd unkarilaisessa puvussa, mutta hinen vastustajansa nauravat hinelle, jos hin ei pidad
lupaustaan. Mind panin vastaan. Vihdoin hidn menetti malttinsa ja huudahti kiivastuneena: "Hyvd,
silloin en mind ikind tule omaksenne!" Maailma pyoréhti silmissédni. Tdhén asti hdn ei koskaan ollut
minua; nyt hin, ikddnkuin syddmensi salpa olisi pamahtanut auki, yht'dkkid ilmaisi itsensd! "Te
siis voisitte rakastaa minua?" kysyin mielenliikutuksesta vavisten. Hian katsoi minuun, ei minuun —
vaan sisimpdin syddmeeni ja vastasi: "Sen sanon sitte tanssiaisissa!" Asia oli ratkaistu: frakki voitti.
Mutta mind ... mind en voittanut! Tanssiaisissa pyytdessini vastausta, tuo armoton koketti heledsti
naurahtaen vastasi: "laskin leikkid, paljasta leikkid!"

Tuli ilmi, ett'ei hianen ollut juolahtanut mieleenkdfin minua rakastaa; hin meneekin nédind
pdivind kihloihin erdfin husaariupseerin kanssa, jota joka hetki odotetaan Wienistd. Jouduin
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epdtoivoon ja tuskassani minulta paisi tuo vihdn omituinen kysymys: "miks' ette voi minua rakastaa?"
Gabriella vastasi ilkkuen: "Miks' en? Siks' en, ettd mind pidin iloisista, hauskoista ihmisistd, ja Te
tuossa ijankaikkisessa unkarilaisessa puvussanne olette tuommoinen ... noh, tuommoinen surkea
unkarilainen!" Enempéd en tarvinnut. Olin tullut jarkiini. Mutta silloin tein sen paitoksen, ettd nain
vaan sellaisen naisen, jolle kelpaan surkeanakin unkarilaisena. Sen vuoksi en titd ennen ole heittinyt
tuota pukua.

— Eldkoon surkea unkarilainen, eldkoon! — kajahti illallispdydéstd ja elikoon-huutoa seurasi
uuden sampanjapullon paukahdus.
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KOMISIONI

Loytyy luonnossa lakeja, joita sopii epiilld, vaan kuitenkin on olemassa yksi epdileméiton,
jarkdhtdmiton laki, se nimittdin, ettd jos piddkaupunkilaisella on maalaistuttavia, nimét
vallan varmaan kunnioittavat héntd komisioneilla eli toimenannoilla. Maaseutulainen ei katso
padkaupunkilaista muuksi kuin komisariukseksi, jolla lyhintd tietd ja suurimmalla maksunsédéstolld
eli pienimmadlld kustannuksella saattaa toimittaa ostoksensa taikka suorittaa minkd nimellistd
tehtivid hyvinsi. Pestissd asuva on maaseutulaisen silmissé toimeenpaneva viranomainen, silléd "teilld
sielld padkaupungissa" ei muutenkaan ole mitddn tyotd, "te sielld Pestissd" ehditte kaikkiin, "te
pestildiset” paraiten tiedétte, mitd ja mistéd saapi ostaa halvalla ja hyvii sanalla sanoen, me pestildiset
emme ole muuta kuin kauppapuotien edessi vetelehtividd, kuljeksivaa, pasteerailevaa joutoviked,
joitten oikeastaan pitdisi olla erittdin kiitolliset maalaistuttavillemme siitd, etti he valmistavat
meille tilaisuutta kdyttdd aikaamme hyodyllisesti ja opettavaisesti. Kiittiméton pestildinen, joka
pelonalaisena avaat jokaisen maaseudulta tulleen kirjeen ja tuskallisella aavistuksella luet siind ilmi
tuotuja ystdvyyden tunteita, hyvin tietden, ettd lopuksi kirjeenkirjoittaja rohkealla kédédnteelld 1dhettdd
sinut Alter & Kis'in, Lutvikki Posner'in tahi jonkun muun tunnetun firman luokse! Sini tietysti et
aavistakkaan, etti maalaisystédvisi tarkoittaa parastasi ja tahtoo pitdd huolta jostakin huvituksesta,
jolla saatat edes vihéisen lyhentdd tyottomyydestd pitkéksi ja ikéviksi kiyviid aikaasi.

"Komisioni" on yleinen nimitys niitten kaikenlaisten toivomusten ja halujen merkitsemisti
varten, joitten on tapa ilmaantua maaseutulaisten tarpeissa. Komisionit ovat tuhatlajisia, niinkuin
niitten ldhettéjatkin.

Setd X'ltd on kansi lohjennut piipunpesistd. Taméan merkillisen tapauksen johdosta saapuu
ennen pitkdd pieni paketti veli Y'lle. TAma rientdd postiin siind toivossa, ettd on tullut joku lahja.
on kultasepille korjattavaksi vietdva.

Ylioppilas odottaa kédrsimittomésti kuukauden loppua, jolloin hénen on tapa saada rahoja
kotoa. Menettdessdin viimeisen floriininsa kahvilassa biljardipeliin, kily hinen luonaan postiljooni,
8-9 viililld postihuoneesta. Rakastunut ei koskaan niin suloisesti ikdvoiden ja sédntilleen ole saapunut
sovitulle yhtymépaikalle, kuin ylioppilaamme postihuoneesen méiritylld ajalla. Sydédn sykédhdellen
hin allekirjoittaa kuitin, repéisee sitten auki kirjeen, mutta — voi! rahaa-ldhettidvin isdn kisiala
el hymyile siitd hiinen vastaansa, vaan naapurisedin, joka pyytdd hintd ensi postissa ldhettdimiéin
kukansiemenii.

Zsuzsika menee mieheldin padkaupunkiin. Kyynelid vuodattaen hén lihtee kodistaan, vieden
mukanaan onnentoivotuksia ja — komisioneja. Hénen sisarensa kirjoitti muistiin koko suvun
komisionit: pikku Gyulalle talvivaatteet, Bélalle ruoska, Klaralle tusina valokuvia, Ferille revolveri,
Imrelle kalenteri, Czilille hankkia tieto missé kartiineja paraiten pestdédn, Julille urkkia misté parasta
hammaspulveria saadaan, Kdlmanille naula turkkilaista tupakkaa, Arankalle tiedustella mitd vanhasta
pilanosta annetaan, jos sen tahtoo vaihtaa uuteen, Pali sedille tilata sanomalehtid ... kynéni visyy
kirjoittamasta kaikkea, mitd sisaren pitkén pitkédin luetteloon on merkitty.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

23


https://www.litres.ru/berczik-arpad/hauskoja-hetkia/

	ÁRPÁD BERCZIK
	"TYTTÖ."
	ILKA
	LINTU LAULAA!
	SURKEA UNKARILAINEN
	KOMISIONI
	Конец ознакомительного фрагмента.

