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Hauskoja hetkii

ARPAD BERCZIK

Arpad Berczik syntyi Heindkuun 8 p: ni 1842
Temesvarin kaupungissa vanhasta unkarilaisesta aatelissuvusta.
Opintonsa hédn alotti syntymékaupungissaan, jatkoi niitd
erddssd katolisessa kymnaasissa Pestissd ja péddtti ne
yliopiston lainopillisessa tiedekunnassa tohtorintutkinnolla.
V. 1864 hédn astui virkamiesuralle ja sijoitettiin 1867,
perustuslaillisen valtioelamén uudestaan voimaan péistyd,
sisdasiain ministerioon, jossa vuodesta 1872 alkaen on johtanut
painoasiain osastoa. Nimitettiin 1877 ministerineuvokseksi ja
kutsuttiin 1888 Unkarin tiedeakatemian jiseneksi.

Kaunokirjallisuudessa  Berczik esiintyi 1859  runoilla
ja jatkoi foljetongeilla, novelleilla sekd kirjallisuuden-
ja  taiteenarvosteluilla ~ useammissa  kaunokirjallisissa
aikakauskirjoissa ja valtiollisissa sanomalehdissd. Varsinkin
hidnen '"causerie'nsa", juttelunsa, joita hdn kokonaisen
vuosikymmenen kuluessa nimimerkilli "Argus" Kkirjoitteli,
saavuttivat paljon lukijoita ja suurta suosiota. Tamid hinen
toimintansa aikakauskirjallisuuden palveluksessa, johon yhteen
aikaan kuului valtiollistenkin artikkelien laatiminen, késitti



etenkin vuodet 1868-1875.

Paljoa pysyvidisemmilld halulla ja suuremmalla menestykselld
Berczik kuitenkin on tydskennellyt nidytelmikirjallisuuden
alalla, ollen yksi Unkarin tuotteliaimpia ja paraimpia
huvindytelménkirjoittajia. ~Etevin tekotavan, erinomaisen
kekselidisyyden ja sattuvan luonteenkuvauksen ohessa hin
varsinkin raittiilla, alkuperiiselld, kansanomaisella huumorillaan
on voittanut yleison tunnustuksen ja suosion. "Berczik on",
sanoo erds unkarilainen kirjallisuudenarvostelija, "herttaisen
mielialan, viattoman leikillisyyden runoilija. Hédnelld on tarkka
silmd huomaamaan nykyajan yhteiskunnallisen eldmén ilmi6itd
ja suuri kyky niitd eldvisti esittdd. Hin litkkuu Unkarin
keskisdddyn iloissa ja suruissa, tuon sdddyn, joka on omituinen
sekoitus aatelia, porvareja ja n. s. latinalaisia. Hanen runottarensa
vithtyy paraiten kaupunkilaispiireissi, vaikka se toisinaan lihtee
maaseudullekin sen kirjavasta kansaneldmistd aiheita etsiméén.
Berczik on kadehdittavan pilveton luonne, joka kuvailee eliméi
ainoastaan mikili se ndyttdd viehittdviltd. Hdnen miehevid
vakavuuttaan pitdd sulavana hinen kevyt verensd. Hin saattaa
yhtaikaa hymyilld ja rypistdd otsaansa. Hinen nuhdesaarnansa
tahtovat huvittavalla tavalla parantaa, hidn ei heiluta ruoskaa,
vaan koettaa makeisilla saada pahantapaisia lapsia siivoiksi.
Ei hidn myOskéddn paljasta mitidn mérkii-tekevid haavoja,
tunnustelee vain tutkivin sormin kaikenlaisia yhdyseldmén
migrinejd (pddnsirkyjd). Hén ei pauhaa syntejd vastaan, vaan
viepi hairaukset ad absurdum (osottaa ne mielettomiksi). Mité



padttyvit aina pdivinpaisteesen."

Berczikin ensimmaéinen kappale, joka jo 1862 esitettiin
Kansallisteatterissa, oli 1-ndytoksinen huvindytelmid "Ei ole
mammaa". Vield samana vuonna joutui niyteltdviksi "Aatami ja
Eeva", joka suuresti miellytti yleisod, samoin kuin sitd seurannut
" Alykis nainen". Kirjallinen toiminta Budapestissi herisi sithen
aikaan uuteen eloon. Samassa midrdssd kuin Unkari sai
takaisin valtiollisen itsendisyytensd, elpyi se taiteellisessakin
suhteessa. V. 1867 kirjoittamallaan komedialla "Neljdnnes-
magnaatit" Berczik saavutti suuren menestyksen. Siind, niinkuin
muutamissa muissakin ndytelmissddn, esim. "Bachhanantit",
"Yhteiset asiat" (joka jidlkimméiinen on kddnnetty saksan ja
ranskan kielillekin), késiteltiin pdivdan kysymyksid, enemmén tai
viahemman 1vallisella tavalla.

Ytimekkaalla kansannidytelmallddn "Szekely-maalla"
Berczik 1874 voitti Kansallisteatterin 1000
tukaatin  kilpapalkinnon.  Talld  etevdlldi  ndyttimolld
esitettiin -~ sittemmin  vield  h@nen  huvindytelménsi
"Epailija", "Kansanmieleisyys", "Tanssiaiskuningatar",
"Naittajatar"  (molemmat viimemainitut saksalaisillakin
ndyttdmoilld  esitetyt), "Hyvintekevdisyystarkoitusta varten",
"Sininen kamari", "Katso hédnen ditiddn" (saksaksi kdfnnetty),
"Protektsioni”, "Peterdin taistelu”, "Himfyn laulut".

Samaan aikaan esitettiin Budapestin Kansanteatterissa
useampia  Berczikin  kirjoittamia, raitista,  todellista



kansaneldmid uhkuvia kansanndytelmid, niinkuin "Vanha
kupitsa", "Igmandin papinkokelas", "Talonpoikaisneiti", "Posti-
Klaara", "Sotavanhukset".

V. 1893 Berczik huvindytelmilldéin "Uusi muoti" voitti
1500 floriinin suuruisen Garai-palkinnon ja "Pappa" nimisesti
komediastaan hén sai Unkarin akatemian jaettavan Teleki-
palkinnon. Berczikin uusin, tind vuonna valmistunut niytelma
on 3-ndytoksinen "Ministeripula"; sen aihe on otettu Unkarin
nykyisesti valtiollisesta elimadstd, taustana valtiopdivitapaukset,
ja siind ruoskitaan valtiollisia onnenonkijoita.

Kertomuksissaankin Berczik kisittelee hupaisia ja leikillisid
aineita, litkkuen niissd, kuten huvindytelmissidin, sivistyneissi
seurapiireissd ja pysyen aina sdddyllisyyden rajoissa.
Hinen humoreskeissaan vallitsee raitis, alkuperdinen henki,
kansallisella pohjalla. Niitd on ilmestynyt kaksi kokoelmaa: Vig
6rak, Hauskoja hetkii, 1888, ja Oszi hajtds, Syysvesoja, 1897.

Ne leikkisit kertomukset, joilla Arpad Berczik nyt esitetiin
suomenkieliselle yleisolle, ovat valikoima vastamainitusta
kahdesta kokoelmasta.

Helsingissé, Toukokuulla 1902.

A.J.



"TYTTO."

(Pienen vauvan itsetekemaisti elaimikerrasta.)

Tdssd lepddn sangen kauniissa, siniselld katoksella
varustetussa kehdossa, kasvot huolellisesti peitettyind.

Vasta puolitoista tuntia on kulunut siitd kuin nédin péivin
valon.

Ympirillini vallitsee syvi hiljaisuus, ainoastaan silloin tdlloin
tullaan kehtoni luokse — erds hyvid téti nostaa huivia ja ndyttia
minua erilaisille, minua paljoa isommille ihmisille, joitten kasvot
ovat milloin parrakkaat milloin parrattomat.

Silloin téti sdd@nnollisesti sanoo:

— Eiko ole kaunis pieni vauva?

Taikka:

— Eiko se ole soma?

Johon asianomainen hymyillen vastaa: "Kovin herttainen."

Sitten arvellaan, kenenkd muotoinen olen. Olentoni, siltd
ndyttdd, on kokoonpantu eri henkildiden aineksista ja itsestdni
minulla ei ole mitddn, silld sen mukaan, mitd tihdn asti olen
kuullut, ovat silm@ni mamman, otsani papan, nenini isoisin ja
suuni useampien perheen muitten jdsenten.

Tdhin olisin tyytyvdinen, mutta on jotakin, joka nuorta
mieltidni katkeroittaa; elaméni aamutaivas ei ole mustaa pilkkua
vailla. Kaunis, sangen kaunis nuori mies katsoo minuun usein.
Tdmaé kaunis mies on iséni, jolle jo néin aikaisin ja varmaankin



vastoin tahtoani lienen saattanut suurta surua. Hianen kasvonsa
ovat vakavat ja synkit, olenpa joskus ndhnyt kyynelpisarankin
hdnen silméakulmassaan. Alussa luulin, ettd kenties hin on néin
murheellinen didin tdhden, joka liikkumatonna lepdad vuoteessa
lahelld minua, mutta sittemmin sain tietdd, ettei didilla ole
en ole nukuksissa ja korvat pystyssid kuuntelen mitd ympérilldni
tapahtuu, mutta didin vaitioloon on syyni se, ettid tohtori sanoi
isdlle:

— Teiddn vaimonne jaksaa asianhaarain mukaan erinomaisen
hyvin, hinen suonensa tykyttdd sddnnollisesti, vaan &dlkda
kuitenkaan salliko hédnen vield tinédén puhella.

Aitid siis ei miki#n vaivaa.

Sen jilkeen lisdsi tohtori:

— Mutta te néytitte kovin juhlalliselta nuoreksi isdksi, sillako
tavoin tervehditte esikoistanne?

Isé ei vastannut sithen mitdédn. Sen sijaan isodidin minulle jo
tuttu déni lausui:

— Elek on niin lapsellinen. Hin on suutuksissaan, ettei tullut. ..

— Ymmirrédn, ymmaérrin — vastasi tohtori naurahtaen. — Vaan
tuleepa vield sekin. Saatte ndhdd, ettd enemmin iloa on téstd.
Hintd ei ainakaan oteta sotamieheksi.

Hinen ei kai onnistunut liioin lohduttaa isdd, silldi kun
isd ndytti minua tohtorille, heitti hin semmoisen soimaavan
silmdyksen minuun, kuin olisi tahtonut sanoa: "miks'et saattanut
vield titd pientd hyvintahtoisuutta minulle osoittaa? Eihin siihen



endin olisi paljon tarvittu." Ja hiin huokasi syvéin.

Sen jo tieddn, etti olen jotakin pahasti tehnyt, jotain
ajattelematonta, mutta haluaisin tietdd, mitd tuo jotakin on, ja
olen vakavasti pédittinyt saada siitd selkoa.

Ajatusteni juoksun keskeyttdd téti, joka teelusikalla tyontdd
minuun haaleata teeti. Se ei ole erittdin maukasta, mutta se on,
kuten kuulen, vaan viliaikaista ravintoa; huomisesta alkaen saan
parempaa ruokaa. Kuiskataan, ettd dkkindiselld esiintymiselldni
suuresti hammaistytin perhettdni; eivit vield olleet odottaneet
tuloani ja sentdhden eivit olleet pitidneet huolta paremmasta
ravinnosta.

Taas johtuu vaan isd mieleeni.

Jos eivdt olisi sitoneet pienid kisivarsiani kapaloon,
ojentaisin ne hintd kohti, syleilisin hdntd ja pakottaisin hinet
tunnustamaan.

Isoditi astuu nyt huoneesen, tuoden koko joukon
kidyntikortteja ja sihkdsanomia, joista didille kertoo, kutka ovat
onnentoivotuksia lihetténeet.

— Elek — sanoo hiin papalle, — isésikin toivottaa onnea.

— Mitenkd sdhkdsanoma kuuluu? — Kysyy isi.

Isoditi lukee: "Syddmestéini tervehdin pienokaista; toivotan
teille onnea, rakkaat lapseni; pidd hyvii huolta Lillasta, ettei hin
sairastu; ensi kuun alussa tulen Budapestiin. Pal."

— Tiesin sen! — lausuu isd synkésti.

— Miti tiesit? — kysyy isoditi.

— Ettd hén vasta ensi kuulla saapuu, silld tuonnoin hén kirjoitti



minulle: jos tulee poika, lennin, jos tyttd, konttaan Budapestiin.
Siis hén konttaa.

Ahnaasti ahmin korviini ndmét sanat, silld sikdli kuin nuori
avaimen salaisuuteen.

Jos tulee tytto, isoisd vaan konttaa ténne.

No niin, tyttd on. Entis sitte? Ettei vaan siini olisi syy isdn
suruun?

— Elek — sanoo nyt isoditi — sopisihan sinun toki tulla jiarkeesi.

Katso, Lilla raukka on surusta pakahtua.

— Suuttumukseni kylld katoo parin pdivdn perédstd — vastaa isd
vihin kiivastuneena — mutta tinédédn en sithen mitéén voi. Miksi
kieltdisinkéddn, ettd asia on minua harmittanut. Pidin sitd niin
varmana.

— Sentihden ettd teiddn perheessdnne olette vaan poikia!

— Eiko sekin ole ikdvdd — jatkaa isd — ettemme tiedd edes
minkd nimen sille annamme. Odotimme alati vaan poikaa ja
monen vaikeuden perdstd sovimme Ervin nimesté, silld siind on
"e" kirjain Elekistd ja "1" Lillasta. Ja nyt tuli tytto. Mikd sille
nimeksi pannaan?

Isd lausui ndmét sanat syddmeen koskevalla epitoivolla ja
mind rupesin vihitellen kdsittdmédn, ettd olin tehnyt suuren
tuhmuuden, kun vastoin vanhempieni tahtoa uskalsin syntyi
tytoksi.

Isoditi kuitenkin alkoi asiatani hartaasti puolustaa.

Hin astuu luokseni, vetdd pois peitteen silmiltini ja katsoo



minuun pitkddn: "Sind pikku pupu parka! Titiko varten sinun
tdytyi syntyd?.. Mutta isdt ovat niin itsekkiitd. Ajattelevat
vaan itseddn. Poika heilld pitdd olla, joka sdilyttdd heididn
nimedin, jotta tuo nimi, tuo suuri nimi muka ei katoaisi.
Jotta tulisi joku, joka kiipeisi kunnian kukkuloille ja siten
heididn turhamielisyyttddn kutkuttelisi. Jotta jos se saisi jotain
suurta aikaan, voisivat sanoa: se on minun poikani! Vaan entés
jos hénestd tuleekin heittio, velantekijd, vekseliritari taikka
jos hin tapetaan sodassa tai kaksintaistelussa?.. Tytto sitd
vastaan, kuinka toisin on tyton laita! Poikaa, joka kerran isdnsa
laatikosta nipistetystd sikarista on tullut kipedksi ja tuntee
itsensd mieheksi, ei hallitse isd eikd diti ja hin tuskin jaksaa
odottaa siksi kuin, heitettydnsd vanhempainsa kodin, piisee
omaksi herrakseen, jota ei kukaan voi komentaa. Siitd alkaen
hin on vieras isdnsd talossa, hinen kotinsa on muualla. Vaan
tytto hoitaa tulta vanhempiensa kotiliedessd. Hin eldhyttii kotia,
kaunistaa, ilostuttaa ja pahoina pdivind rakkaudellaan limmittda
sitd. Kun hin vieddédn pois — silld hin ei mene, vaan viedddn
pois — eroo hén kyynelsilmin rakkaasta kodista ja ikdvoipi sinne
takaisin. Hanen kotinsa on vanhempien talo, jonne hinen on
tapa menni vield silloinkin, kun hénelld itselld jo on tyyssijansa.
Ja kun vanhemmat kéyvit vanhoiksi, ken silloin aina kiy
heiti tervehtimassi, ken rientdd heidan luoksensa vihimmaénkin!
sairaudenkohtauksen heistd kuultuaan, ken hoitaa heitd, ken on
heidin paras tukensa? Tytidr! Ja kuitenkin, kuinka nyreilld mielin
héinté otetaan vastaan!"



Isddn tdmi — mind myonnédn sen — vihin pitkiveteinen puhe,
joka tarkkaavaisuuttani kovasti rasitti, kuitenkin lienee jotain
vaikuttanut, silld hin sanoi:

— No, enhén sitd niin tarkoittanut. ..

Kaikki vaikenivat.

Nyt selvisi minulle koko asema.

Sentdhden saattoi siis ensimmiinen ilmestymiseni niin
suurta himmastystd aikaan. Ensi kerran katsellessani huonetta,
askaroitsivat useammat ympdérillini ja virkkoivat, naamat
hdmmastyksissd, hiljaisella ddnelld: "tyttd!" Johon yksi tideistd
lisdsi: "mitdhin herra siitd sanonee?"

Isdi en silloin ndhnyt.

Hin oli aamulla mennyt virkahuoneesensa ja héntd tdytyi
lihettdd hakemaan, mutta isoditi kédski kamaripiian sanoa
palvelijalle, ettd dlkoon hiiskuko sanaakaan tyttdydestini.
Kutsukoon vaan herran heti kotia.

Isd riensi ennen pitkdd huoneesen.

Hinen ensimmdiinen kysymyksensd oli: Poika kai, eiko niin?

Ei kukaan uskaltanut hinelle vastata.

— Vastatkaa toki, mitd seisotte siind peldstyneinid kuin olisin
santarmi! — jatkoi isd dredsti.

Vihdoin isoditi ilmoitti asian: "Tédssd se lepdd, suutele
tyttodsi!"

— Tyttd! — huudahti isd, — Se on mahdotonta.

— Niin on kuitenkin laita — vakuutti isoditi.

Isé ei virkannut sithen mitédéin, meni vaan didin luoksi, suuteli



héanen kittansi, otsaansa.

Aiti kuiskasi: "oletko suuttunut?"

— Enpi suinkaan, — vastasi isd ja istui nojatuoliin, vaipuen
syviin ajatuksiin.

Mutta isd on kuin onkin suuttunut. Hin on ihan varmaan
suuttunut minuun, etten ole tdyttdnyt lapsen velvollisuuttani
ja syntynyt pojaksi. Sen huomaan siitd, ettd hdn ei vield
ole suudellut minua. Hyvd Jumala, minkédtihden tulinkaan
maailmaan, kun jo ndin nuorena saan sen katkeruutta kokea!
Vaan onko se minun syyni? Mitd mind siihen olen voinut? — Yhtd
kaikki! Myohdisti tdssd endédn on surra, viisainta lienee olla koko
asiasta sen enempid huolimatta.

Uusia katsojia, sukulaispiiriin kuuluvia, saapuu.

Minua niytetddn heille jarjestdéin, mutta kaikki katselevat
minua jonkinlaisella ylenkatseella.

Yksi sanoo: "Vahinko, ettei ole poika." Tami yhd jatkuva
halveksiminen rupee vihdoin harmittamaan isdd. Suurella
mielihyvilld havaitsen, ettd hdn jo muutamia vastaan asettuu
puolustuskannalle.

Niinpi hén eréille nuorelle sukulaiselle, joka ivallisesti lausui:

"Elek, sinun ei olisi pitdnyt edeltdpdin kerskailla", vastata
tiuskasi:

— Odotappas vaan, jahka tyttd kasvaa isoksi, tulee hinestd
vield semmoinen tanssiaiskuningatar, ettd saattaa molempien
poikiesi pddt pyorille, mutta eipds hidntd vain anneta
kummallekaan.



Minun on myontdminen, ettdi timd luottamus
lumoomiskykyyni teki hyvdd nuorelle sielulleni ja johonkin
médrin lepytti minua sithen jurouteen ndhden, jota isd tdhin
asti oli minulle osoittanut. Hdanen kdytoksensd yleensd ndyttdd
alkavan muuttua. Jota enemmén hénti pistelldin, sitd enemmén
hén minua puolustaa. Kerran hédn jo sanoi iloitsevansakin siiti,
ettd oli saanut tyton ja puolusti itsedédn juuri samoilla perusteilla,
joita isoditi vast'ikdin oli hintd itsed vastaan kdyttanyt. Omituisia
olentoja nuot miehet, heidin vakuutuksensa ndyttdd seisovan
varsin heikolla pohjalla.

Tastd muutoksesta huolimatta yksi seikka kuitenkin mieltini
painaa. Isd on useamman kerran kumartunut puoleeni — hin
tahtoo yrittdd jotakin — hiin epirdi — hin taistelee itsensd kanssa —
hin mielisi tehdé ratkaisevan padtoksen, mutta ei kykene siihen.

Isd, 1sd, etko katso pienen vauvasi ansaitsevan edes ainoata
suukkosta?

Mind jo suipennan huuliani sitéd varten!

Vetiisin luokseni nuot minuun kiéntyneet kasvot, mutta en
kykene.

Niinkuin hiljainen tukehutettu nyyhkytys. Isikin sen kuulee, silld
hdmmdstyen hiin katsahtaa sinne.

— Lilla, miki sinua vaivaa? — kysyy hén pelidstyneeni ja astuu
sdngyn viereen. — Mitd ndenkéén, sind itket? Herran tihden, tima
mielenliikutus nykyisessd tilassasi saattaa kdydi vaaralliseksi.

Aiti ei vastaa, nyyhkytys hiljenee, vain silloin tilloin



syoksihtiden esiin povesta huokaukseen yhdistyneend.

— Miksi itket, kultaseni? — kysyy isd huolestuneena. — Sano!

Mutta iiti et sano.

Isi kyselee kyselemistddn, lempinimid kdyttden, vastausta
saamatta.

Isoditi astuu huoneesen ja osoittaa himmastysti, ndhdessddn
kyynelid didin silmissi.

— Olen joutua epétoivoon, — sanoo hiénelle isd. — Lilla ei tahdo
ilmoittaa minulle syytd murheesensa.

— Ja sind et sitd arvaa? kysyy isoditi.

— En.

— Ethén ole vield suudellut tyttoasi.

Isd kavahtaa ylos.

— Senkotidhden itket, Lilla?

Ja samassa astui hiin kehtoni dfireen, otti minut siitd ja vei
didin luo, jonka kasvoista rakkaus, rakkaus loisti vastaani. Voi,
kuinka lempeit ditini silmit ovat! Sellaista katsetta ei vield
kukaan ole minuun luonut.

Isa likisti minua rintaansa vastaan, lausuen:

— Rakas tyttoni!

Ja sitte hidn suuteli minua suutelemistaan, niin ettd hidnen
partansa minua kutkutteli ja pisteli, josta purskahdin kovaan
itkuun.

— Tukehutathan raukan — sanoi iti — antakaa tinne!

Ja mind laskettiin hdnen viereensi siniselle silkkipeitteelle.

Aiti katsoi minuun kauan — kauan. Herkesin itkemésti.



— Oletko onnellinen? — kysyi &iti. Iséd suuteli ditid.
— Olen!



ILKA

Rakas ystivini!

Kirjeesi on minua suuresti kummastuttanut. En tiedd, kuka on
saattanut minusta kertoa sellaisen mahdottomuuden, ettd mind
muka tahtoisin naida 18-vuotiaan tyton. Sind tunnet minut ja
tieddt, mitkd periaatteet minua johtavat. Olen aina koettanut
vilttdad sellaisia kohtauksia, joissa mies ndyttelee surkuteltavaa
tahi naurettavaa roolia.

Ettd tdhidn asti olen ollut naimisiin menemadtté, sithenkin on
vain tdméd syynd. Jokaista tyttod olen niin kauan joka puolelta
katsellut, tutkistellut ja mietiskellyt, ettd lempeni silld vilin on
ehtinyt kylmeta.

Ja nyt 46:11a ikdvuodellani tekisin tuommoisen tuhmuuden?

En ikina!

Mind tieddn hyvin, mitd avioeldmin sopusointuun vaaditaan,
enkd silloin, kun tarvitsen kymmenen tunnin unta ollakseni
seuraavana pdivand virked, nai semmoista lasta, joka haitatta
voipi lentédd tanssiaisissa viikon pdivit yhtd mittaa vihintdkdin
nukkumatta.

Muuten saatan sinulle selittdd tuon véirinkésityksen.

Mind kédyn rouva Virdg'in luona, se on kylld totta, mutta en
suinkaan hénen sisarensa tyttiren Ilkan tihden, joka vasta pari
viikkoa sitte tuli maalta titidnsid tervehtimédidn, vaan emannin



Rouva Virag on leski, 42 vuoden idlld. Ulkonddltdén hén ei
ole liioin hyvin sdilynyt, mutta luonteeltaan hén on miellyttiva
nainen, aina hyvilld tuulella; liséksi hidnelld on sievd omaisuus ja
kahden me saattaisimme viettdd huolettomia pdivid elimamme
iltaan asti. Meiddn tapamme sopivat yhteen, alla 17 asteen
hinen on vilu, hin suosii suuresti hyvid kyokkid, hinen kotinsa
on mukavasti sisustettu pehmeilld matoilla ja uutimilla. Viime
syksynd me tutustuimme kylpylaitoksessa, jonne luuvalo vei
meidit yhteen. Mainiosti saattaa hénelle vaikeroida. Jo silloin
juurtui pddhédni se ajatus, ettd jos mind luopuisin vanhanpojan
eldmadstédni, niin hinestdpi voisi tulla pelastajani.

Sen jilkeen on yksindinen asemani alkanut kdydd minulle
sietiméttomaiksi. Minun on sanomattoman ikévd. Mini tunnen
jo ikdvyyden kaikki asteet: tavallisesta haukotuksesta alkaen
sithen tilaan asti, jolloin ihminen rupee tuumimaan cyankalin
hankkimista. Mutta minid haluan rauhallisia vanhoja péivid,
hauskojen vhisti-iltojen kanssa, ja rouva Virdg'issa olen oppinut
tuntemaan naisen, jolla on vain yksi toivomus: lepo, alituinen
lepo.

Toivon hivittdneeni huolesi juurinensa.

Ystivasi
Eemil.

Rakas Feri!

Tee hyvin, ilmoita minulle ensi postissa sen pahansuojani
nimi, joka herkedmittomilld valheilla vaivaa myotéituntoista
ystavisydintdsi. Taas Ilka, alati Ilka! Saattaa vakavamielistd



miestd heti hakkailijan huutoon, sentihden ettd hin on kohtelias
nuorelle somalle tyt6lle, se ei ole liioin kauniisti tehty.

Ilkassa 10ytyy kaikki ne ominaisuudet, joista mind
kaksikymmenti vuotta sitten olisin hurmaantunut, mutta usko tai
ole uskomatta, juuri sentihden en rohkenisi naida hénti. Hin on
suloinen, ruskeasilmdinen tyttd, hinen hymynsd on viehittéivi.
Sellainen herttainen olento, johon on mahdoton suuttua. Mutta
hian himoitsee huvituksia, mikd onkin luonnollista, silld niitd
hin tdhédn asti on saanut sangen vihin nauttia maalla, hdn kun
on koyhi orpotyttd, joka oleskelee milloin minkin sukulaisensa
luona. Séili hédntd; jos olisin kahtakymmenti vuotta nuorempi,
naisin hdnet, mutta nyt — olen kihlannut rouva Virdg'in ja tima
tapahtuma on iki péiviksi saattava parjaajani vaikenemaan.

Eilen illalla vietimme kihlajaisia aivan ahtaassa piirissd —
paitsi rouva Virdg'a oli vaan Ilka ja muuan vanha setd ldsnd
— ja silloin tapahtui erds varsin vastenmielinen seikka. Rouva
Virag'ilta putosi hammas suusta... En voi sanoakkaan, minki
masentavan vaikutuksen tdmé vihdpétdinen asia minuun teki.
Kauniinta hénessd oli juuri hammasrivi, sitd olin aina ihaillut
ja ... yhtidkaikki! 46-vuotias mies ei saata vaatia todellisia
hampaita. Jospa kuitenkin vasta puolen vuotta hiittemme
jalkeen olisin keksinyt tuon puutteen!.. Myohiistd, myohdista!
Miksi en ole aikaisemmin nainut?

Oletko tyydytetty?

Uskollinen ystivisi
Eemil.



Rakas ystédvini Feri!

Sind et endd kirjoita soimauksia; tuo tuntematon parjaaja
on vaiennut. Sithen onkin kylld syytd; nousevalla viikolla
julistamme aikomuksemme mennd naimisiin. Olen jo
rauhoittunut hampaasta, tdydellisesti! Ja vield enemmén tulen
lohdutetuksi, kun Ilka ldhtee talosta, joka piammiten tapahtuu.
Ilka ja rouva Virdg rinnakkain on haitaksi jilkimmadiselle;
on mahdollista, ettd morsiamenikin on huomannut timén ja
sentdhden ldhettidd pois sisarensa tyttdren sedidn luokse.

Iloitsen jo edeltdpdin siitd ajasta, jolloin leskeni vapautuu
kilpailusta: varmaankin rakastun héineen. Hidn on tekevd
kaikki miellyttddksensd minua, hdn on kiyttdvd hyviksensd
kaikkia toaletin salaisuuksia ja tdmmoinen hyvéntahtoisuus
on minulle mieliksi. Mini tulen onnelliseksi hdnen kanssaan,
hyvin onnelliseksi! Kuinka kaunista, kun toisilleen sopivat
olennot joutuvat yhteen! Jokaisen ajatukseni hidn ymmirtad,
sen sijaan ettd Ilka vaan nauraa niille... Mutta tdstd huolimatta
Ilka kuitenkin tulisi minulle, olen varma siitd, silldi hidn on
kyllastynyt tahdnastiseen kulkurieldiméénsi, sukulaisten armoilla
eloksimisesta hin on saanut tarpeekseen eikd muuta tarvittaisi
kuin sana minulta... Vaan tétdpd sanaa hin saa turhaan odottaa.
En anna lumota itseini nuoruuden hetkellisestd heijastuksesta,
jota tunnen hinen hurmaavassa seurassansa. Kun en vaan olisi
46-vuotias! 56-een asti kylld vield kestdisin, mutta silloin hin
vasta olisi 28-vuotias. Jumalallinen tiede, tuo matematiikka!

Ei, ei, ja senkin uhalla, ettd vield joutuisin erddn toisenkin



rouva Virdg'in salaisuuden perille, joka peittdd hdnen kauniin
mustan tukkansa alkuperdn epdiltdvddn sumuun, mind niin
selvasti késitdn tulevan eldméni kohtalon semmoisen lapsen
rinnalla, ettd olen haarniskoitu kaikkia mahdollisuuksia vastaan.
Nuoren vaimon vanha mies! Kuormajuhta armastelijalauman
jatkoksi! Kiitoksia paljon!

Ennemmin olen tekohampaista ja valetukasta vilid pitdmaittd
— eihiin ithmisessd ole ainoastaan ruumis, vaan myoskin sielu,
ja rouva Virdg'in sielussa tavataan kaikki ne vakuudet, jotka
jarkevit ihmiset laskevat avioeliménsd perusteiksi. Kesilld
ladhdemme Ostendeen, olemme jo miettineet ja jdrjestdneet
matkan Béddekerin johdolla: mukavia, lyhyiti pdivamatkoja. Ilka
purskahti pilkalliseen nauruun; hidn matkustaisi yhtd kyytid
merelle asti! Jo yksistdin timd piirre riittdd sen todistamiseen,
ettd rouva Virdg on minulle otollinen ... rouva Virag ...
ainoastaan rouva Virdg! Oi, minun on tapa olla jirkevi,
varovainen.

Ainainen ystivési
Eemil.

Sdhkdsanoma:

Herra Ferencz Aszaldylle.

Aszald.

Kihlaukseni rouva Virdg'in kanssa purettu — nain Ilkan.
Olen onnellinen.

Eemil.



LINTU LAULAA!

Tshi-tshi tshi-tshi-tshiritshi!

Ei koskaan kuulunut iloisempaa viserrystd kevadlld
metsdssikddn kuin rédatalildisten tuvassa. Se tupa oli
tdynnd lapsia, jotka kaikki pitivit hirvedtd melua, mutta
pieni laulaja tuolla seindlli huonossa viheridssd hikissddan
voitti livertelemisellidn melun, niinkuin hyvi-dininen tenoori
septetissid toverinsa ja orkesterin.

Se visersi tiyttd kurkkua.

Mutta silld oli kiittdmiton yleiso, joka ei piitannut laulajasta
mitdin; jokainen hidirdsi askareissaan, lapset leikkivit, vanhat
tekivit tyota.

Ei1 hiin kuitenkaan aivan turhaan lauleskellut — hénelle ilmestyi
tarkkaavainen kuulija — ei kuitenkaan sisédlld tuvassa, vaan
ulkona kidytdvidssd. Ja mimmoinen kuulija! Kaunis, solakka,
nuori nainen, jolla samassa kerroksessa, missd raditdlin suuri
perhe asustaa pienessd pihanpuolisessa tuvassa ja kyokissd, on
tilava, valoisa, komea kadunpuolella oleva asunto, jossa on kaksi
salonkia, soma budoaari ja herra tiesi mitéd kaikkea.

Hin seisoo kéytivin rauta-aidaketta vastaan nojautuneena ja
on nédhtévisti ihastunut pienen laulajan kauniisen d4ineen.

Silla valin aukenee ratilildisten ovi, radtialin vaimo astuu ulos
ja huomaa himmistyen ylhdisen naisen seisovan siind.

— Kuuntelen lintuanne — sanoo jalkimmaéinen.



— Eiko totta, se laulaa kauniisti? Ei olekaan koko lintutorilla
parempaa laulajaa kuin se. Sain sen lahjaksi veljeltdni, joka
osaa kasvattaa lintuja, silld hénelld on, vaikka ammatiltaan onkin
nikkari, paljon lintuja, hyvin paljon. Sitte hdn myyskentelee
niitd. Se on hénelle semmoinen sivuansio, josta hin saa kauniin
lisitulon. Tamid meiddn lintumme oli paras koko joukosta
— vastasi rddtédlin vaimo tuttavallisella puheliaisuudella.

Sana synnyttdd sanan ja kaunis, solakka nainen kertoo ettd
hénelld ei ole onnea kanarilintuihin ndhden; hinella oli ollut niita
jo kaksi, mutta toisesta tuli ilmi ettd se kuuluu heikkoon rotuun
eikd siis laula, toinen taas tuli kipeéksi ja kuoli. Mutta hin kovasti
haluaisi sellaista lintua. Hénen asuntonsa on tyhjd, hiljainen,
ikdvd. ("Huvitus ei olekaan lesken asia", ajattelee réitilin vaimo).
Ellei parketin ja huonekalujen paukahdus joskus keskeyttiisi
hiljaisuutta, luulisi olevansa haudassa.

Pian hierottiin kauppaa; kaunis, solakka nainen tarjosi hyvin
hinnan ja rditilin vaimo oli, vaikka raskaalla mielelld, kuitenkin
valmis luopumaan lintusesta. Pieni laulaja muutti jo iltapdivalla
komeaan katuasuntoon.

Asunnon kera muuttui hikkikin.

Mihin katositkaan sind viheridksi maalatusta puusta ja
yksinkertaisesta rautalangasta tehty pieni, jokapdivdisen mallin
mukainen hikki? Sinun tulikin hédvetd tuon uuden ihanan hikin
rinnalla! Se ei riipu seindlld, se seisoo telineelld, omalla eri
telineelldéin; puun sijassa on siind merenruokoa, rautalangan
korvaa messinki. Ja kuinka mukava sitten, mukavammasti



kanarilintu ei saata asua. Viisi puikkoa on asetettu leposijaksi;
katosta riippuu alas pieni rengas; kuinka hauskalta tuntuneekaan
hyppid puikolta puikolle ja sitten keinua renkaassa! Mainiointa
oli kumminkin kylpylaitos. Uudenaikuista asuntoa ei voi
ajatella ilman kylpyhuonetta — uudenaikaista lintuhdkkid vield
vihemmin. Toimellinen eménti oli asettanut hdkkiin punaiseksi
maalatusta vaskesta tehdyn pienen kylpyammeen, jotta sen
asukas ei kirsisi mitddn puutetta.

Joka asuu tdlld tavoin, sen tdytyy arvonsa mukaisesti elddkin.

Missédpd lintu voi osoittaa ylellisyyttd? Sen yksinkertainen
olemus sallii sitd vain ravintoon nihden.

Tuolla rddtélildisten luona sinua, pieni kanari, ei tosiaankaan
pidetty liioin kehuttavassa ruoassa. Sait kylldi annoksesi
hampunsiemenid, mutta ei minkédédnlaista "extra" pistetty
rautalankojen viliin — korkeintaan suurina juhlapéivind palanen
porkkanaa. Nyt ei ainoastaan ruokakupista hymyile vastaasi
hyvidd syotdavad, vaan hikkisi raoista houkuttelee kaikenlaiset
herkkupalat, niinkuin sokeria, omenaa, harkkia. ..

Et suotta ole tenoristi lintujen joukossa — teuoristeilla on
hyvd olo tdhdn maailman aikaan. Toivon ettd sindkin olet
tyytyviinen. ..

Eipd vain, loistosta huolimatta ndyttdd siltd kuin tuossa
pienessi talossa ei olisi hyvi olla.

Jo on neljds piivi eiki lintu vield ole edes ddnndhtinytkdédn.
Siitd asti kuin uuteen asuntoonsa muutti on héin tullut kuin
mykiksi. Kaunis, solakka nainen seisoskelee sielld piivit



padksytysten, kehottaa, hyviilee, mielittelee hénti kaikin tavoin,
mutta tuota pientd houkkiota ei kdy mitenkdin saaminen
laulamaan. Alussa hén luuli vaitiolon syyksi pelkuruutta,
tottumattomuutta uuteen hikkiin ja ympéristoon, mutta nyt on
jo neljds piivd ja tuo oikullinen lintu vield nytkin istua kokottda
lilkkumatonna yhdelld puikollaan. Ainoastaan suurin ndlkd ja
jano saattavat pakottaa sitd hypdhtimiin alas ruokakupille, ja
kun hédnen hallitsijattarensa pistdd hdkkiin sormensa ja tahtoo
veikostella hdanen kanssaan taikka tulee liian likelle hiakkii, tekee
lintu mitd hurjimpia lentoyrityksid hékissi.

Kaunis nainen ei vieldkdin menetd kirsivillisyyttddn — hén
tahtoo odottaa. Ja hin — todellakin odottaa viikon, odottaa
kaksikin viikkoa — turhaan. Muutamaa katkonaista ddannéhdysté
lukuun ottamatta kuuluisa laulaja ei anna mitiin kuulla.

— No, sitten minun tdytyy luopua siitd toiveestani, ettd
hauskuuttaisit asuntoani, sind pieni villilintu! — sanoo hin toisen
viikon lopulla ja heittdytyy katkeroittuneena keinutuoliinsa,
yrittden keinumisella karkoittaa suuttumustaan.

Kaunis vaimo parka, olet todellakin sdilittavd! Tuskin olit
mennyt mieheldin — noin viisi vuotta sitten — miehesi jitti sinut
idksi. Puolen vuoden avioliiton jdlkeen sinun oli pukeutuminen
suruvaatteisin. Noin kolme vuotta takaperin talosi kivi vihdisen
hauskemmaksi... Erdin nuorukaisen seura oli sinusta sangen
mieluisa. .. Mutta mihin hén joutui? Hin katosi. Ja siitd asti elit
yksindsi, than yksinidsi! Sinulla on tosin seuranainen, mutta mité
siitd? Talo on mykkd, kuollut...



Ja kuitenkin olet kaunis ja asuntosi todistaa hienoutta,
varallisuutta... Vaan kohtalo ei suosinut sinua ja lopulta
sind luovuitkin kaikesta muunlaisesta toiveesta eldméssi. ..
Ainoastaan vihdisen eloisuutta vield halusit ... toiveesi perustit
pikku keltalintuun ja siinédkin petyit...

Paha, kiittdméton sydén lienee tuolla pienokaisella.

Silld jos joku — olipa se lintukin — kahteen viikkoon e1 totu
uuteen asuntoon, niin siithen ei voi olla syynd muu kuin ilkeys,
varsinkin kun osoitetaan niin suurta ystivillisyytti. . .

Kaunis leski kavahtaa paikaltaan ja astuu hékin luo. Silloin
sattuu akkunaan leved auringon sédde ja lankee juuri héakkiin.

Ja pieni lintu rupee laulamaan... Ja milld tapaa! Iloisemmin
se ei visertidnyt radtilildistenkdin tuvassa kuin nyt. ..

Miké saattoi hidnessd mielenmuutoksen aikaan: se auringon
sdde, joka niin iloisesti tanssi hdnen hikkinsd messinkilangoilla,
vaiko hallitsijattarensa poveen luotu silmdys — sitd dlkddamme
tutkiko.

Siind kylld, ettd hin liverteli suureksi iloksi eminnélleen,
joka jo seisoo hinen vieressidin, alottaen hidnen kanssaan mitd
mielevintd pakinaa.

— Et siis olekaan mykki, sind-sind-sind? puhuu kaunis,
solakka nainen suipentaen suutaan (lintujen kanssa on tapa siten
haastella) ja sormellaan uhaten sitd, jota sinutteli.

Ja "sind" ei enddn peldsty, ei ripyttele siipiddn hdkin
messinkilankaisia seinii vastaan, vaan vastaa ystdvillisimmasti:

—Ty ... ty — tyy ... tshitshitshi!



Kuinka hidmdréltd niitten sanain merkitys ndyttineekédn,
nainen ymmaérsi sen heti ja vastasikin heti:

— Vai niin! Etko ole tuntenut olevasi kotona luonani? — Sepid
kaunista, sangen kaunista. Enko ole muka tarpeeksi hemmotellut
teitd? Te-te-te pieni veijari!

— Ymmirrdn, ymmérrdn, te lupaatte vastedes kayttdytyd
paremmin, te laulatte kauniisti eménnéllenne koko péivin, eiko
niin?

— Tytyty!

— No niin, mini annan anteeksi, kaikesta sydamesténi.

Niinkuin saattoi nidhdé, he ymmaérsivit toisiaan varsin hyvin
ja pakinaa heiddn vililldidn kesti kauan — kauan. Nainen ei
lakannut jaarittelemasta, naljailemasta ihmiskielelld eiki kanari
vastaamasta linnunkielelld. Ja tuttavuus heidin kesken néhtivisti
kasvoi kasvamistaan! Seuranaisen, vieldpda kamarineidonkin
taytyi tulla ihmettelemiin, kuinka tuo pieni veitikka nipistelee
eméintédnsd ruusukynsid, kun hén pistii ne ristikon viliin.

Hinen dédnensi, no, se on lumoova, siitd rouva, seuranainen ja
kamarineito ovat yksimieliset.

Tastd lahtien tuli taloon eloa, iloa; aikaisesta aamusta alkaen
iltaan saakka lintu liverteli, lauleskeli. Kaunis, solakka nainen,
jolla ennen monta kertaa oli ollut niin kovin ikédvi (eikd mikiin
niin rumenna kauniimpiakin kasvoja kuin ikévyyden ilme), niytti
nyt aina tyytyvdiseltd, iloiselta. Ja kuinka ei, eihdn hin enédén ollut
yksin maailmassa!

Olihan yksi olento, jota hin saattoi rakastaa, josta hin voi



pitdd huolta. Ja kylldpd pitikin huolta. Huonosti olisi kédynyt
kamarineidon, jos hédn olisi koskenut hikkiin. Laulamisen
paivistd alkaen pienen tenoristin sekd ruumiillinen etti henkinen
hyvd oli kauniin, solakan naisen huolen ja johdon alaisena.
Tietden, kuinka tdarked puhdas asunto on elimén ylldpitimiseksi
hin jokapdivd omakitisesti suurimmalla huolella puhdisti hikin
ja ripoitti sen lattialle puhdasta hiekkaa. Sitten hdn niinik&in
omin kdsin tdytti kylpyammeen vedelli sekd pani pdivian
ravinnon ruokakuppiin ja seindlankojen viliin, suorittaen titen
huolenpidon laulajan ruumiillisesta hyvinvoinnista.

Mutta minne jdd henki, sielu? Linnullekaan ei ole kyllidksi
parissa ruokapalassa; se tarvitsee pdivianpaistetta, iloista hilinaa,
voidaksensa laulaa oikein syddmestdédn. Ja tuo hyvd eménti ei
unhottanut titdkadn.

Huoneesta huoneesen, ikkunasta ikkunaan hin kantoi hikkia,
sitd myoten kuin aurinko liikkui, ja jotta hidnen henkensikin
saisi ravintoa ja pieni tenoristi ei jdisi takapajulle uusimmasta
musiikkikirjallisuudesta, soitteli hén sille operettihelmii osaksi
pianolla, osaksi harmoonilla, ilolla kuullen ettd laulaja ennen
pitkdd oppi muutamia siveleitd.

— Mitd menisink&én teatteriin? — nauroi erddnd paivani nainen
— onhan kotioopperassani semmoinen tenoristi, joka voittaa
Perottinkin.

Jotain puuttui kumminkin vield kanarin omistajan
onnellisuudessa. Kuinka selvid merkkejda hén antoikin
rakkaudestaan, niin paljon luottamusta hin ei kumminkaan



voinut valaa lintuseen, ettd kun se laskettiin hakistddn, se
olisi asettunut istumaan hé@nen sormelleen, olalleen, piilleen.
Mieluisampi sille oli kova uuninreuna kuin ihoa-myoten-
istuvan litvin alta pyoristyvid olka, ennemmin se istui jollekin
taulunraamille kuin sille valkealle kiitoselle, jonka suuteleminen
lienee hurmaava nautinto, ja parempana olinpaikkana se piti
salongissa olevan palmun latvaa kuin sitd p#ddtd, joka istuu
palmuvartalolla ja ansaitsisi kruunun.

— Hyvd Jumala! Tdmin ajan kuluessa ja tdlld vaivalla olisin
jo valloittanut kymmenen miesti, — huusi solakka, kaunis nainen
erddni pdivind, visyneend huonosti onnistuneista kokeistaan.

Vihdoin hidn kumminkin senkin saavutti. Suuri pdivd se
oli talossa, kun pieni keltalintu lensi hdnen sormelleen...
Ensimmadisen kerran se sithen jdi hyvin vihiksi aikaa, lensi
melkein kohta pois, mutta parin pdivin kuluttua se tottui sithen ja
sittenkuin retkeilyt pdin tummaan hiusmereen ja olan valkealle
lumivuorelle nahtiavisti olivat saavuttaneet sen suosion, vietti se
tuntikausia niilld suloisilla paikoilla kauniin rouvan kirjoittaessa
tahi lukiessa. Joskus timd ei huomannutkaan ennenkuin tuo
veitikka yhtdkkid istui hdnen kaulallaan. Olipa silloin naurua,
riemua; hédn otti veitikan pehmedidn samettikiteensi, nosti sen
suulleen ja — sitten he suutelivat, muiskuttelivat toisiaan ja
livertelivit niin, etta!

Kaunis, sangen kaunis aika oli tdimé pienelle linnulle ja hianen
eméinndlleenkin, ja sitd olisi ehki kestidnyt ikuisesti, jos...

Jos kaunis, solakka nainen erdiind pdivini ei olisi unhottanut



antaa pienokaiselle syddd. Niin uskomattomalta kuin se
kuuluukin, suvaitkaa suosiollisesti uskoa ettd tdmid ihme
tapahtui. Heindkuun 9 p: nd — tieddmme hyvin piivin — kello
12 piivilld pienen linnun hikki ei vield ollut puhdistettu,
sen ruokakuppi seisoi melkein tyhjdnd ja kylpyvesi ndytti
selvisti ettd se kési, jonka velvollisuutena hikin jirjestyksessd
pitiminen on, oli tdimén velvollisuutensa kokonaan unhottanut.
Seuranainen suoritti varkain kaikki eikid hinen emintinsi sitd
huomannutkaan. Hén pysyi enimmikseen kamarissaan... Mitd
hin sielld tekikdin? — Tullessaan sieltd ulos hinen silménsi olivat
punaiset, hin pyyhki niitd neniliinallaan. ..

Pikku lintu huomasi sen heti. Se kaiuttelikin lohdutukseksi:
tshitshitshi-tytyty!.. Mutta iloinen viserrys, josta kaunis, solakka
nainen muulloin keksi niin paljon dlyd, henked ja jarkevyyttd,
kaikui nyt suotta, mitddn vaikuttamatta. Kaunis nainen meni
istui niihin, ajoi pois. ..

Miksikd kertoisin laveammalti ndiden piivien tapahtumat?
Lyhyesti lausuen, velvollisuuden laiminlyonnit alkoivat seurata
toisiaan! Ainoastaan poikkeuksena tapahtuu endin, ettd kaunis
nainen puhuisi laulajan kanssa; kymmenen pdivdd on jo kulunut
siitd kuin hdn pisti sormensa sen hikkiin; sen ruumiillisen
hoidon hédn tykkidnédédn laiminlyd, ja mitd henkiseen ravintoon
tulee, niin koskahan hédn enédin on mitdédn soittanut pianolla tai
harmoonilla?

Mutta lintunen ei ansaitse tdtd kohtelua. Se on pysynyt



entisendin, vield nytkin se visertelee, hyppelee kuin ennen, mutta
mikd on mennyt Teihin, kaunis solakka nainen?

Kaiken todennikoisyyden mukaan ja asianhaaroja tarkasti
punnittuamme saatamme tehdd sen johtopditoksen, ettd hinen
eriskummainen kiytoksensd lintuun nihden ehki on likeisessi
yhteydessd erddn kirjeen kanssa, jonka postiljooni muutamana
aamuna oli tuonut.

Se vain on varmaa, ettd siitd asti kuin tdmd kirje saapui,
kaunis, solakka nainen oli mitd erilaisimpien tunnelmien
vallassa; alakuloisuus vaihtui yhtidkkid mitd hilpeimpiin iloon,
joskus hin itki, toisinaan hdn hermostui niin, ettei voinut pysya
alallaan, vaan syoksyi ulos, ajeli Andrassy-kadulla, kdintyi taas
dkisti takaisin ja riensi kotia. Kamariinsa saapuneena hin istui
kirjoituspdytinsd ddreen ja ryhtyi erinomaisen padttiviisesti
kirjoittamaan kirjettd, jonka sitten taas yhtd monta, ainakin
kymmenen eri kertaa repi rikki. Mutta tuo rikkirepiminen ei
yleensd vaikuttanut hidneen hyvii, hinen mielialansa kévi siitd
vield oikullisemmaksi, drtyisimmaéksi.

Ihmeellinen kirje, joka voi synnyttdd semmoisen kifnteen
thmisessd.

Kaunis leski ottaa sen esille monta kertaa, lukee sen alusta
loppuun, kosto siteilee hiinen kasvoillaan, sitten panee hin sen
takaisin laatikkoonsa ja lukitsee tdmén suuttuneesti.

Mitédhin onkaan tuossa kirjeessd? Vastikdin otti hiin sen taas
esiin — katselee sité, pidnsd késivarteen nojaten, mietiskelee. ..
Nyt voimme sen lukea.



"Korkeasti kunnioitettu rouva!

Muistatteko vield minua, muistatteko sitd, joka kolme vuotta
takaperin jitti Teidét, sitd onnetonta, joka rohkeni sanoa Teitd
koketiksi, nautinnonhimoiseksi?.. Kuinka katkerasti hidn on
saanut katua silloista jumalattomuuttaan... Hin luuli voivansa
unhottaa Teidit, mutta kuukaudet ja vuodet vierivit tuottamatta
lepoa hinen murtuneelle sielulleen. Ja mitd kaikkea hénen
sen jdlkeen on tdytynyt kokea?.. Punastuen, hédveten lankeen
jalkojenne juureen ja rukoilen: anteeksi, suokaa anteeksi
aiheeton syytokseni! Kolme vuotta olen tarkkaavaisuudella
seurannut elimditinne ja olen aivan masennettu... Onko vield
anteeksiantoa maailman kiittiméttomimmélle olennolle, joka
Teitd hautaan asti jumaloipi?

Jeno."

Tdhdn kirjeesen kaunis nainen ei 10ytinyt vastausta, hiin etsi
sitd pdivid, viikkoja...

Vihdoin se kuitenkin meni. Se oli lyhyt — séhkdsanoma:

"Herra Jend ... lle Pozsonyissa.

Tulkaa!

Gabriella."

"Tytyty-tshitshitshi!" kaikui hékistd iloisesti, herttaisesti,
ddnekkddsti. Se, jolla ei ole tdrykalvo kunnossa, pistdkdon
korvaansa pumpulia, silli muuten hén saattaa tulla kuuroksi siité.
Monta kertaa tuo pieni tenoristi oli kaiutellut virsidin, mutta

Ehképi sen nuoren, kalpean herran kunniaksi, joka nyt astuu



sisdéin, hiljaa, pelonalaisena, melkein vapisevana ja seisahtuu
kauniin, solakan naisen eteen, joka arastellen osoittaa hénelle
paikkaa.

"Tytyty-tshitshitshi!" Tosiaankin, tuskin ymmiértdd oman
sanansa, ja kuitenkin nuot kaksi henkil6d tahtoisivat sanoa
toisilleen sangen térkeitd asioita.

Nuorukainen, Jend, yrittdd puhua kovemmin, mutta lintunen
— ikddnkuin suuttuisi hineen ja tahtoisi hintd soimata — laulaa
pienestd kurkustaan.

Gabriellan  kasvot  kirkastuvat  vihitellen - tulevat
loistavammiksi. Nayttdd siltd, ettd yksityiset katkelmat Jenon
puheesta kuitenkin ovat vaikuttaneet hineen.

Jend tulee rohkeammaksi ja jatkaisi itsepuhdistustaan,
mutta "tytyty-tshitshitshi" kaiuttaa hdkin pieni asukas hénen
puheesensa, riitelee hidnen kanssaan, ikddnkuin ei pitiisi
hinen kdytostddn oikeutettuna, juurikuin ei olisi taipuvainen
mink&édnlaiseen anteeksiantoon.

Nuorukainen vaikenee, hén visyy kilpailemiseen, lintunen
on voittanut... Hénelld olisi vield paljon sanottavaa, Gabriella
odottaa jinnitetylld uteliaisuudella — melkein ahnaasti riippuu
hén hineen huulistaan.

— Jatkakaa ... jatkakaa, rakas Jend! - kehottaa hin
nuorukaista.

— En kykene — vastaa timé — kurkkuni on kdynyt kuivaksi ja
padtinikin jo alkaa kivistédd siitd!



— Mistid?

— Teidin lintunne laulusta.

— Vai niin! Sehin on helposti autettavissa — vastasi nainen
hymyillen.

Sen sanottuaan hin nousee ylos ja astuen hékin luo peittdd sen
huivilla.

— Oletko vaiti, sind ilkid! — lausuu hin vaienneelle linnulle.
Sen jdlkeen hin, ojentaen kitensd Jendlle, istuu hiinen viereensi:

— Jatkakaa, lintu ei endi laula!



SURKEA UNKARILAINEN

Sisareni Editin puolesta sain omituisen tehtdvin toimekseni:
minun tuli mennd ystdvini Gerd Avassyn luokse ja pyytdd
héntd heittiméddn unkarilainen kansallispuku, jossa hidnen oli
tapa kédydd, pukeutumaan ranskalaisiin vaatteisin ja niissid
tulemaan sisareni luokse saamaan vastausta kosintaansa. Tami
vastaus tulee varmaankin myOntédviksi, koska Editilld ei
ole mitddn muuta GerOtd vastaan kuin vaan se, ettd hin
kdly unkarilaisessa puvussa. Parikymmentd vuotta takaperin
el kukaan olisi sitdi kummastellut; silloinhan me kaikki,
isdinmaallisesta innostuksesta, kdvimme niin puettuina. Vaan
ettd nyt kaksi vuosikymmentd sen jdlkeen, kun perustuslait
taasen voimaan saatettiin, nuori mies kiyttdd tuota vanhaa pukua
muulloinkin kuin juhlatiloissa, se on vain eriskummallisuuden
tavottamista.

Niin ajattelimme kaikki, emmeké saattaneet kdsittdd syytd
sithen, Edit viittasi sithen monta kertaa Geron ldsnédollessa,
odottaen hidnen joko luopuvan puvustaan taikka ilmoittavan
syyn, miksi hin siitd pitdd kiinni. Mutta kumpikaan ei
tapahtunut. Ei selitystd eikd muutosta. Kaikki jdi entiselleen,
vaikka Gerd kovasti rakasti sisartani; se nikyi kaikista hiinen
toimistaan ja sanoistaan. Mutta siitd huolimatta viittaukset,
kysymykset ponnahtivat hinestd takaisin mitddn vaikuttamatta.
Omituisella tavalla osasi hin olla kysymyksiin vastaamatta. Siind



kylld, ettd hdn kolmen kuukauden tuttavuuden jdlkeen kosi
Editid, joka riemulla olisi antanut suostumuksensa, jos vaan ei
olisi ollut tuota — unkarilaista pukua. Pidettiin perheneuvottelu,
jossa asia otettiin kaikenpuolisen harkinnan alaiseksi ja tultiin
seuraaviin paitoksiin:

a) Ger6 Avassyssa on hyvit naimiskaupat ja vahinko olisi
laskea hédnet menemiin, vaikkapa ei Edit rakastaisikaan héntd
niin paljon kuin hén todellakin rakastaa.

b) Unkarilainen puku tdhidn aikaan saattaa kidydd pédinsd
maaseuduilla. Jos yksi ja toinen vanha herra sitd kdyttda,
voipi sekin vield mennd mukiin. Mutta Budapestissd ja nuoren
miehen ylld se on kuin onkin jotain, jota vastaan neitosen sopii
panna vastalause, koska se herdttdd huomiota ja antaa aihetta
muistutuksiin.

c) Kaiken tdmén johdosta mind saan toimekseni puhutella
Gerotd, selvittdd hédnelle asema ja saada hidnet kidymididn
ajanmukaisesti puettuna.

Mind tapasin Gerén kotona ja muutamain alustavain
lauseitten jidlkeen ryhdyin heti tehtdvini suorittamiseen. Hénen
kauniit, vakavat, viahin ruskettuneet kasvonsa synkistyivét.

— Neiti Edit tahtoo etti heittédisin tdimén pukuni?

— Ellei sinulla siihen ole mitdin tirkedd syyta.

—Ja jos olen sithen tottunut, jos minun on siind hyva olla, eiko
se olisi kylldksi?

Yritin  selittdmidin ettd seuraeldmissd etenkin naiset
usein paheksivat pientd takaperoisuutta, kummallisuutta tai



tavattomuutta enemmén kuin suurta vikaa.

— Tiedén sen — oli vastaus.

— Etka sittenkédédn taivu?

— En voi!

Olisin tahtonut jatkaa kaupan hieromista, mutta eihén tuolle
vietdvin miehelle voinut mitdén. Hdnen raskasmieliset kasvonsa
pysyivdt aina niin vakavina ja mitd hin sanoo, siind hin
jarkdhtamaittd pysyy.

Ettd myttyyn mennyt lihetystoimi teki Editiin vastenmielisen
vaikutuksen, on itsestddin selvd. Pieni siskoni itki kaksi
paivdd. Me kaikki haudoimme péddssimme mitd tistd nyt
oli koituva Saapaspari, ahtaat housut ja attila hévittdvit
kahden ihmisen onnen... Vai ottaisiko Edit hdnet kuitenkin,
huolimatta muistutuksista ja pahansuopain neulanpistoista?
Mind olin ensimmadinen, joka koetin sisartani sithen taivuttaa,
selittdien hinelle, kuinka se, mikd nyt on tavatonta,
huomiota herittivdd, joku aika sitten oli muodinmukaista
ja jokapdividistd. Han on lapsi, hdn syntyi silloin, kun me
panimme toimeen mielenosoituksia, hidn ei tahtonut uskoa,
ettd kivelypaikkana muodissa oleva Vacz-katu 1860-luvulla
oli kansanteatterin ndyttimon kaltainen silloin, kun siind
esitelldin kansanndytelmid. Kullankarvaiset alusliivit, helmilld
kirjaellut padhineet, koreat viitat, tOyht6illd varustetut hatut,
kiliseviat kannukset, kiddessimme kirveskeppi, kun olimme
oikein suuttuneet itdvaltalaisiin, mutta pitkd paimensauva, jos
olimme myontyvidisemmalla tuulella.



— Ja te kévelitte noin puettuina? — kummasteli Edit.
— Se mies, jonka saappaissa suurimmat kannukset vilkkyivit.

— Kummallista!

—  Miksi  kummallista?  Kidytdammehdn  vieldkin
kansallispukuamme juhlatiloissa, ylpeilemme sen
kauneudesta. ..

— Se on toista, than toista — viisasteli Edit — kruunaus,
hovitanssiaiset, valtiopdivéin avajaiset eivit olisi kauniita ilman
unkarilaista juhlapukua, mutta jokapidiviisessd eliméissd se ei
sovi. Ja sehidn oli ennenaikaan, kun jokainen sellaista pukua
kéytti, mutta meiddn paivinimme. .. Mini en pida poikkeuksista.

— Kaultaseni, vuonna 1862 mind matkustin ldpi puolen
Eurooppaa attilassa.

— Kuinkahan sinua lie t6llistelty!

— Tollisteltiin kylld, mutta mind kérsin sen isdnmaan tdhden.

Edit vaan ei tahtonut kérsid rakkautensa tihden. Jos tuo kosija
vain sen verran rakastaa hanti, ett'ei tahdo tehda hianelle mieliksi
tuota pientd uhria, silloin hén ei rakasta hintd —

Ja Gerd ajatteli melkein samalla tavalla Editistid. Asettaessani
hénet sen vaihtoehdon alaiseksi, ettd joko saapuisi ranskalaisessa
puvussa saamaan vastausta kosintaansa taikka ei ollenkaan — hdan
matkusti pois.

Siindpd vasta pommi! Piddkaupungin rakastuneille on
todellakin onneksi, etti vesijohto tykkinédédn on hivittanyt kaivot;
onnettomille rakastuneille ei ainakaan endin ole mihin hypiti.
Siitd tulee kaunis juttu, huokasi kanssani koko perhe ja ajatteli



padnsd puhki, mitenkd asia olisi autettava oikealle tolalle.
Emmehin saata Avassylle ldhettdd antautumiskirjettd? Saakelin
poika! Hén ei tuhlaa monta sanaa, ennemmin sopii hintd sanoa
vaiteliaaksi, mutta jos on toimittava, tekee hiin pian padtoksensa.
Ja naisia timmaoiset vakavat, toimintaan valmiit miehet enimmin
miellyttavét.

Sisareni oli @ddrettbmidn onneton niitten kahden viikon
kuluessa kuin neuvottelumme kestivit. Lopulta kuitenkin
sovimme, ettd olkoon menneeksi! Mind matkustan perheen
nimessd Geron luokse ja ... ja ... ja niin edespdin.

Aioin ldhtei kotia, joutuakseni pian matkalle, kun kdytdvissa
ulkopuolella eteisen ovea tapasin Geron.

— Sind tadlld? — kysyin kummastuneena.

— Niin, olen saanut sdhkdsanoman, ja riensin tapaamaan
rakasta morsiantani.

— Minki sdhkdsanoman?

Hin ndytti minulle sen: "Olen Teidin, tulkaa ensi junalla.
Edit." Hiijy tytto, antaa meididn turhaan neuvotella koko kaksi
viikkoa!

Gerd herra voitti: unkarilaisessa puvussa hidn vietti
kihlauksensa; unkarilaisessa puvussa hin kévi vierailemassa
morsiamensa kanssa; unkarilaisessa puvussa vei hidn hinet
alttarille ja unkarilaisessa puvussa ldksi hdn hidfimatkalle ja
palasi — ranskalaisessa puvussa. Himmastyksemme oli tietysti
suuri, luulimme kaikki ettd nuori rouva oli vihdoinkin tuon
pukumuutoksen aikaansaanut, mutta Edit selitti nauraen, ettd



hin ei suinkaan voinut sitd ansiokseen lukea.

— Vartokaa vaan, kylld hén itse kertoo, mistd syystd kiytti
tuota pukua ja minkitdhden sen heitti.

Nuoren parin kotiintuloa vietettiin perheessd suurilla
illallisilla ja kun sampanjan jidlkeen ensimmdinen puhe oli
suoritettu, vaadimme uutta lankomiestimme selittimiin tuon
omituisen arvoituksen.

— Te muistatte kai vield kaikki - alotti Gero
kertomuksensa — noita kuudenkymmenen luvun aikoja.
Elimdmme oli tdynnd innokasta toivoa — mind tarkoitan
nuorisoa. Vanhat olivat huolestuneita, mutta me emme tietineet
heikkouskoisuudesta, me olimme pyhédsti vakuutetut siitd,
ettd vikisin valloitamme takaisin perustuslait, kun vaan
panemme toimeen mielenosoituksia, mistd hinnasta hyvinsd,
milld tavalla tahansa. Unkarilaisia pukuja, isinmaallisia lauluja,
salaisia kokouksia, rahankerdyksid isdénmaallisiin tarkoituksiin,
otteluja poliisien kanssa jne., jne. Olin silloin lakitieteen
ylioppilas padkaupungissa; monet tovereistani pistettiin salvan
taa tahi sotamiesriviin, mind sattumalta piddsin kummastakin.
Muutamain toverieni kanssa — meitd lienee ollut viisitoista
— perustimme piirin, joka kokoontui kaksi kertaa viikossa
erddn ravintolan sivuhuoneessa ja vietti iltansa onnellisissa,
isdanmaallisissa haaveiluissa. Kuinka helpolta nédyttikddn meisti
uuden Unkarin luominen, jahka vaan saisimme vallan kédsiimme!
Paljon kauniita, jaloja aatteita vathdoimme ja kerran teimme
juhlallisen lupauksen, ettd kidytimme kansallispukuamme



kuolemaan asti. Vuodet vieriviat, mind piitin lakitieteelliset
opintoni, palasin kotia ja pysyin lupauksessani.

— Siis lupaus! — huusi Editin Aiti.

— Karsivillisyyttd, diti kulta, on vield jatkoakin — lausui Edit,
luoden riemusta loistavat silminsd Geroon.

— Kuulkaamme, kuulkaamme! - kaikui joka taholta;
— pyyddmme jatkoa.

— Kerran sitten rakastuin, ensimmaéisen kerran — jatkoi Gero.

Uskomattomuuden mutina kuului seuran miespuolisista
jasenista.

— Lasket joutavia! Olit ylioppilas Pestissd, etkd muka olisi
ollut keneenkiin rakastunut? — Niilld sanoilla miné toin ilmi
yleisen mielipiteen.

— Liehakoitsija! Puolisonsa tdhden hén niin puhuu! — viitti
erds toinen seurassa.

— Rakkauteni esineen nimi oli Gabriella. Mina rakastin hianti,
mutta hiin ei huolinut rahtuakaan minusta.

— Ja sinut vastustus teki vield tulisemmaksi, eiko niin? — kysyi
joku.

— En tiedd mikéd sen vaikutti, se vaan on varma, ettd olin
rakastunut. Silloin jo nuot isdnmaallista innostusta uhkuvat
ajat olivat ohitse, alettiin luopua unkarilaisesta kansallispuvusta,
eurooppalainen muoti rupesi taas péddsemddn valtaan ja
laskiaisajan alussa siind pienessd kaupungissa, missd tdmad
tapahtui, kiisteltiin paljon siitd, mentiisiinko tanssiaisiin frakissa
vai attilassa. Suurin osa naisia puolusti frakkia, tekivétpi oikein



propagandaa sen puolesta, Gabriellan johdon alaisena. Jos joku
mies vastustikin muita, niin kaunis johtaja kylld sai hinet
tatvutetuksi. Silld Gabriella oli kaunis, yhtd kaunis kuin rikas
ja turhamielinen. Joka ei taipunut hdnen oikkunsa alaiseksi,
se oli hukassa ainaiseksi. Attilan puoltajien joukko oli jo
huvennut sangen pieneksi ja varmalta ndytti, ettd ensimméisissd
tanssiaisissa frakki voittaa, jos minékin taipuisin. Silld vastustus
nojautui endd vaan minuun. Antautuisinko vai enko? Sitd
mietiskelin. Mind tunsin, ettd jos Gabriella rakastaisi minua,
ripustaisin mielipiteeni ja attilani naulaan.

Tanssiaisilta 1dhestyi; Gabriellan kunnia oli kysymyksessd.
Hién oli luvannut, ettei baalissa nihtiisi ainoatakaan attilaa ja
kutsutti minut luoksensa kuulusteltavaksi. Sykkivin syddmin
istuin h@nen huoneesensa; hdn oli kauniimpi kuin koskaan
ennen. Hédn laski wvalloilleen kaiken kaunopuheisuutensa,
kaiken viehitysvoimansa, voittaaksensa minut puolelleen. Pyysi
minua hdnen tdhtensd antamaan myoéten tuossa pikku asiassa;
tanssiaisten jdlkeen saisin vaikka kuolinpdivddni saakka kdydi
unkarilaisessa puvussa, mutta hénen vastustajansa nauravat
hénelle, jos hén ei pidd lupaustaan. Mind panin vastaan. Vihdoin
hin menetti malttinsa ja huudahti kiivastuneena: "Hyvd, silloin
en mind ikind tule omaksenne!" Maailma pyorihti silmisséni.
Téhén asti hiin ei koskaan ollut lausunut ainoatakaan sanaa, josta
olisin saattanut pddttdd hdnen vihimmalldkdédn tavalla suosivan
minua; nyt hin, ikddnkuin sydimensi salpa olisi pamahtanut
auki, yht'dkkii ilmaisi itsensd! "Te siis voisitte rakastaa minua?"



kysyin mielenliikutuksesta vavisten. Hén katsoi minuun, ei
minuun — vaan sisimpdin syddmeeni ja vastasi: "Sen sanon
sitte tanssiaisissa!" Asia oli ratkaistu: frakki voitti. Mutta mind

. mind en voittanut! Tanssiaisissa pyytdessidni vastausta, tuo
armoton koketti heledsti naurahtaen vastasi: "laskin leikkid,
paljasta leikkia!"

Tuli ilmi, ett'et hidnen ollut juolahtanut mieleenkédidn
minua rakastaa; hin meneekin ndinid pidivind kihloihin erddn
husaariupseerin kanssa, jota joka hetki odotetaan Wienisti.
Jouduin epdtoivoon ja tuskassani minulta péddsi tuo vihin
omituinen kysymys: "miks' ette voi minua rakastaa?" Gabriella
vastasi ilkkuen: "Miks' en? Siks' en, ettd mini pidédn iloisista,
hauskoista ihmisistd, ja Te tuossa ijankaikkisessa unkarilaisessa
puvussanne olette tuommoinen ... noh, tuommoinen surkea
unkarilainen!" Enempéé en tarvinnut. Olin tullut jérkiini. Mutta
silloin tein sen péddtoksen, ettd nain vaan sellaisen naisen, jolle
kelpaan surkeanakin unkarilaisena. Sen vuoksi en téitd ennen ole
heittinyt tuota pukua.

— Eldkoon surkea unkarilainen, eldkoon! — kajahti
illallispoydistd ja eldik6on-huutoa seurasi uuden sampanjapullon
paukahdus.



KOMISIONI

Loytyy luonnossa lakeja, joita sopii epdilld, vaan kuitenkin
on olemassa yksi epdilemidton, jirkdhtimédton laki, se
nimittdin, ettd jos péddkaupunkilaisella on maalaistuttavia,
ndmét vallan varmaan kunnioittavat hdntd komisioneilla eli
toimenannoilla. Maaseutulainen ei katso pddkaupunkilaista
muuksi kuin komisariukseksi, jolla lyhintd tietd ja suurimmalla
maksunséistolld eli pienimmalli kustannuksella saattaa toimittaa
ostoksensa taikka suorittaa minkd nimellistd tehtivdd hyvinsa.
Pestissd asuva on maaseutulaisen silmissd toimeenpaneva
viranomainen, silld "teilld sielld padkaupungissa" ei muutenkaan
ole mitddn tyotd, "te sielld Pestissd" ehditte kaikkiin, "te
pestildiset” paraiten tiedétte, mitd ja mistd saapi ostaa halvalla
ja hyvid sanalla sanoen, me pestildiset emme ole muuta kuin
kauppapuotien edessd vetelehtivdd, kuljeksivaa, pasteerailevaa
joutoviked, joitten oikeastaan pitdisi olla erittdin kiitolliset
maalaistuttavillemme siitéd, ettd he valmistavat meille tilaisuutta
kayttad aikaamme hyodyllisesti ja opettavaisesti. Kiittimiton
pestildinen, joka pelonalaisena avaat jokaisen maaseudulta
tulleen kirjeen ja tuskallisella aavistuksella luet siind ilmi tuotuja
ystdvyyden tunteita, hyvin tietden, ettd lopuksi kirjeenkirjoittaja
rohkealla kadnteelld ldhettdd sinut Alter & Kis'in, Lutvikki
Posner'in tahi jonkun muun tunnetun firman luokse! Sini tietysti
et aavistakkaan, ettd maalaisystédvisi tarkoittaa parastasi ja tahtoo



pitdd huolta jostakin huvituksesta, jolla saatat edes vihdisen
lyhentédd tyottomyydesti pitkéksi ja ikdviksi kidyvid aikaasi.

"Komisioni" on yleinen nimitys niitten kaikenlaisten
toivomusten ja halujen merkitsemistd varten, joitten on
tapa ilmaantua maaseutulaisten tarpeissa. Komisionit ovat
tuhatlajisia, niinkuin niitten ldhettdjitkin.

Setd X'ltd on kansi lohjennut piipunpesisti. Téamin
merkillisen tapauksen johdosta saapuu ennen pitkdd pieni
paketti veli Y'lle. Tamad rientdd postiin siind toivossa, ettd
on tullut joku lahja. Katkera pettymys! Paketissa on vaan
vanha, merenvahainen, tupakalta 16yhké4vé piipunpesi, joka on
kultasepille korjattavaksi vietdva.

Ylioppilas odottaa kirsimittomasti kuukauden loppua,
jolloin hiénen on tapa saada rahoja kotoa. Menettiessidin
viimeisen floriininsa kahvilassa biljardipeliin, kiy hinen luonaan
postiljooni, jittden palvelustytolle sen tiedon, etti nuorelle
herralle on tullut rahakirje, joka saadaan hénelti k: lo 8-9
vililld postihuoneesta. Rakastunut ei koskaan niin suloisesti
ikdvoiden ja sintilleen ole saapunut sovitulle yhtymépaikalle,
kuin ylioppilaamme postihuoneesen maédritylld ajalla. Sydéin
sykdhdellen hin allekirjoittaa kuitin, repdisee sitten auki kirjeen,
mutta — voi! rahaa-ldhettévin isin késiala ei hymyile siitid hiinen
vastaansa, vaan naapurisedin, joka pyytdd hintd ensi postissa
lahettiméédn kukansiemenid.

Zsuzsika menee miehelddn piddkaupunkiin. Kyynelid
vuodattaen  hidn ldhtee kodistaan, vieden mukanaan



onnentoivotuksia ja — komisioneja. Hinen sisarensa Kkirjoitti
muistiin koko suvun komisionit: pikku Gyulalle talvivaatteet,
Bélalle ruoska, Klaralle tusina valokuvia, Ferille revolveri,
Imrelle kalenteri, Czilille hankkia tieto missi kartiineja paraiten
pestidin, Julille urkkia mistd parasta hammaspulveria saadaan,
Kdlmdénille naula turkkilaista tupakkaa, Arankalle tiedustella
mitd vanhasta pianosta annetaan, jos sen tahtoo vaihtaa uuteen,
Pali sedille tilata sanomalehtid ... kynédni vdsyy kirjoittamasta
kaikkea, mitd sisaren pitkin pitkdédn luetteloon on merkitty.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
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PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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